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In seinem dreiundfünfzigsten Lebensjahre, als Casanova längst nicht mehr von der Abenteuer-
lust der Jugend, sondern von der Ruhelosigkeit nahenden Alters durch die Welt gejagt wurde, 
fühlte er in seiner Seele das Heimweh nach seiner Vaterstadt Venedig so heftig anwachsen, 
daß er sie, gleich einem Vogel, der aus luftigen Höhen zum Sterben allmählich nach abwärts 
steigt, in eng und immer enger werdenden Kreisen zu umziehen begann. Öfter schon in den 
letzten zehn Jahren seiner Verbannung hatte er an den hohen Rat Gesuche gerichtet, man 
möge ihm die Heimkehr gestatten; doch hatten ihm früher bei der Abfassung solcher Satz-
schriften,  in  denen  er  Meister  war,  Trotz  und  Eigensinn,  manchmal  auch  ein  grimmiges 
Vergnügen an der Arbeit selbst die Feder geführt, so schien sich seit einiger Zeit in seinen fast 
demütig flehenden Worten ein schmerzliches Sehnen und echte Reue immer unverkennbarer 
auszusprechen. Er glaubte um so sicherer auf Erhörung rechnen zu dürfen, als die Sünden 
seiner früheren Jahre, unter denen übrigens nicht Zuchtlosigkeit, Händelsucht und Betrügerei-
en meist lustiger Natur, sondern Freigeisterei den Venezianer Ratsherren die unverzeihlichste 
dünkte, allmählich in Vergessenheit zu geraten begannen und die Geschichte seiner wunder-
baren Flucht aus den Bleikammern von Venedig, die er unzählige Male an regierenden Höfen, 
in adeligen Schlössern, an bürgerlichen Tischen und in übelberüchtigten Häusern zum besten 
gegeben hatte, jede andere Nachrede, die sich an seinen Namen knüpfte, zu übertönen anfing; 
und  eben  wieder,  in  Briefen  nach  Mantua,  wo  er  sich  seit  zwei  Monaten  aufhielt,  hatten 
hochmögende Herren dem an innerm wie an äußerm Glanz langsam verlöschenden Abenteurer 
Hoffnung gemacht, daß sich sein Schicksal binnen kurzem günstig entscheiden würde.

Da  seine  Geldmittel  recht  spärlich  geworden  waren,  hatte  Casanova  beschlossen,  in  dem 
bescheidenen, aber anständigen Gasthof, den er schon in glücklicheren Jahren einmal bewohnt 
hatte,  das  Eintreffen  der  Begnadigung  abzuwarten,  und  er  vertrieb  sich  indes  die  Zeit  – 
ungeistigerer  Zerstreuungen  nicht  zu  gedenken,  auf  die  gänzlich  zu  verzichten  er  nicht 
imstande war – hauptsächlich mit Abfassung einer Streitschrift gegen den Lästerer Voltaire, 
durch deren Veröffentlichung er seine Stellung und sein Ansehen in Venedig gleich nach seiner 
Wiederkehr bei allen Gutgesinnten in unzerstörbarer Weise zu befestigen gedachte.

Eines Morgens, auf einem Spaziergang außerhalb der Stadt, während er für einen vernichten-
den,  gegen den gottlosen Franzosen gerichteten Satz  die  letzte  Abrundung zu finden sich 
mühte, befiel ihn plötzlich eine außerordentliche, fast körperlich peinvolle Unruhe; das Leben, 
das er in leidiger Gewöhnung nun schon durch drei Monate führte: die Morgenwanderungen 
vor dem Tor ins Land hinaus, die kleinen Spielabende bei dem angeblichen Baron Perotti und 
dessen  blatternarbiger  Geliebten,  die  Zärtlichkeiten  seiner  nicht  mehr  ganz  jungen,  aber 
feurigen Wirtin, ja sogar die Beschäftigung mit den Werken Voltaires und die Arbeit an seiner 
eigenen kühnen und bisher, wie ihm dünkte, nicht übel gelungenen Erwiderung; – all  dies 
erschien  ihm,  in  der  linden,  allzu  süßen  Luft  dieses  Spätsommermorgens,  gleichermaßen 
sinnlos und widerwärtig; er murmelte einen Fluch vor sich hin, ohne recht zu wissen, wen oder 
was er damit treffen wollte; und, den Griff seines Degens umklammernd, feindselige Blicke 
nach allen Seiten sendend, als richteten aus der Einsamkeit ringsum unsichtbare Augen sich 
höhnend auf ihn, wandte er plötzlich seine Schritte nach der Stadt zurück, in der Absicht, noch 
in derselben Stunde Anstalten für seine sofortige Abreise zu treffen. Denn er zweifelte nicht, 
daß er sich sofort besser befinden würde, wenn er nur erst der ersehnten Heimat wieder um 
einige Meilen näher gerückt wäre. Er beschleunigte seinen Gang, um sich rechtzeitig einen 
Platz in der Eilpost zu sichern, die vor Sonnenuntergang in der Richtung nach Osten abfuhr; – 
weiter hatte er kaum etwas zu tun, da er sich einen Abschiedsbesuch beim Baron Perotti wohl 
schenken  durfte,  und  ihm  eine  halbe  Stunde  vollauf  genügte,  um  seine  gesamten 
Habseligkeiten für die Reise einzupacken. Er dachte der zwei etwas abgetragenen Gewänder, 
von denen er das schlechtere am Leibe trug, und der vielfach geflickten, einst fein gewesenen 
Wäsche, die mit ein paar Dosen, einer goldenen Kette samt Uhr und einer Anzahl von Büchern 
seinen ganzen Besitz ausmachten; – vergangene Tage fielen ihm ein, da er als vornehmer 
Mann mit allem Notwendigen und Überflüssigen reichlich ausgestattet, wohl auch mit einem 
Diener – der freilich meist ein Gauner war – im prächtigen Reisewagen durch die Lande fuhr; – 
und ohnmächtiger Zorn trieb ihm die Tränen in die Augen. Ein junges Weib, die Peitsche in der 
Hand, kutschierte ein Wägelchen an ihm vorbei, darin zwischen Säcken und allerlei Hausrat 
schnarchend ihr  betrunkener Mann lag.  Sie  blickte  Casanova,  wie  er  verzerrten Gesichtes, 
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Unverständliches durch die Zähne murmelnd, unter den abgeblühten Kastanienbäumen der 
Heerstraße langbeinig ausschreitend einherkam, zuerst neugierig spöttisch ins Gesicht, doch 
da sie ihren Blick zornig blitzend erwidert sah, nahmen ihre Augen einen erschrockenen, und 
endlich, wie sie sich im Weiterfahren nach ihm umwandte, einen wohlgefällig lüsternen Aus-
druck an. Casanova, der wohl wußte, daß Grimm und Haß länger in den Farben der Jugend zu 
spielen vermögen als Sanftheit  und Zärtlichkeit,  erkannte sofort,  daß es nur eines frechen 
Anrufs von seiner Seite bedurft hätte, um dem Wagen Halt zu gebieten und dann mit dem 
jungen Weib anstellen zu können, was ihm weiter beliebte; doch, obzwar diese Erkenntnis 
seine Laune für den Augenblick besserte, schien es ihm nicht der Mühe wert, um eines so ge-
ringen Abenteuers willen auch nur wenige Minuten zu verziehen; und so ließ er das Bauern-
wägelchen  samt  seinen  Insassen  im  Staub  und  Dunst  der  Landstraße  unangefochten 
weiterknarren.

Der Schatten der Bäume nahm der emporsteigenden Sonne nur wenig von ihrer sengenden 
Kraft, und Casanova sah sich genötigt, seinen Schritt allmählich zu mäßigen. Der Staub der 
Straße hatte sich so dicht auf sein Gewand und Schuhwerk gelegt, daß ihnen ihre Verbraucht-
heit nicht mehr anzumerken war, und so konnte man Casanova, nach Tracht und Haltung, ohne 
weiteres für einen Herrn von Stande nehmen, dem es just gefallen hatte, seine Karosse einmal 
daheim zu lassen. Schon spannte sich der Torbogen vor ihm aus, in dessen nächster Nähe der 
Gasthof gelegen war, in dem er wohnte, als ihm ein ländlich schwerfälliger Wagen entgegenge-
holpert kam, in dem ein behäbiger, gutgekleideter, noch ziemlich junger Mann saß. Er hatte die 
Hände über dem Magen gekreuzt und schien eben mit blinzelnden Augen einnicken zu wollen, 
als  sein  Blick,  zufällig  Casanova  streifend,  in  unerwarteter  Lebhaftigkeit  aufglänzte,  wie 
zugleich seine ganze Erscheinung in eine Art von heiterm Aufruhr zu geraten schien. Er erhob 
sich zu rasch, sank sofort zurück, stand wieder auf, versetzte dem Kutscher einen Stoß in den 
Rücken, um ihn zum Halten zu veranlassen, drehte sich in dem weiterrollenden Wagen um, um 
Casanova nicht  aus dem Gesicht  zu verlieren,  winkte  ihm mit  beiden Händen zu und rief 
endlich mit einer dünnen hellen Stimme dreimal dessen Namen in die Luft. Erst an der Stimme 
hatte Casanova den Mann erkannt, trat auf den Wagen zu, der stehengeblieben war, ergriff 
lächelnd die beiden sich ihm entgegenstreckenden Hände und sagte: „Ist es möglich, Olivo – 
Sie sind es?‟ – „Ja, ich bin es, Herr Casanova, Sie erkennen mich also wieder?‟ – „Warum sollt' 
ich nicht? Sie haben zwar seit Ihrem Hochzeitstag, an dem ich Sie zuletzt gesehn, an Umfang 
ein wenig zugenommen, – aber auch ich mag mich in den fünfzehn Jahren nicht unerheblich 
verändert haben, wenn auch nicht in gleicher Weise.‟ – „Kaum‟, rief Olivo, „so gut wie gar 
nicht, Herr Casanova! Übrigens sind es sechzehn Jahre, vor wenigen Tagen waren es sechzehn! 
Und wie Sie sich wohl denken können, haben wir, gerade bei dieser Gelegenheit, ein hübsches 
Weilchen lang von Ihnen gesprochen, Amalia und ich...‟ – „Wirklich‟, sagte Casanova herzlich, 
„Sie erinnerte sich beide noch manchmal meiner?‟ Olivos Augen wurden feucht. Noch immer 
hielt er Casanovas Hände in den seinen und drückte sie nun gerührt. „Wieviel haben wir Ihnen 
zu danken, Herr Casanova! Und wir sollten unsres Wohltäters jemals vergessen? Und wenn wir 
jemals –‟ – „Reden wir nicht davon‟, unterbrach Casanova. „Wie befindet sich Frau Amalia? 
Wie ist es überhaupt zu verstehn, daß ich in diesen ganzen zwei Monaten, die ich nun in 
Mantua verbringe – freilich recht zurückgezogen, aber ich gehe doch viel spazieren nach alter 
Gewohnheit – wie kommt es, daß ich Ihnen, Olivo, daß ich Ihnen beiden nicht ein einziges Mal 
begegnet bin?‟ – „Sehr einfach, Herr Casanova! Wir wohnen ja längst nicht mehr in der Stadt, 
die ich übrigens niemals habe leiden können, so wenig wie Amalia sie leiden mag. Erweisen Sie 
mir die Ehre, Herr Casanova, steigen Sie ein, in einer Stunde sind wir bei mir zu Hause‟ – und 
da Casanova leicht  abwehrte – „Sagen Sie nicht nein. Wie glücklich wird Amalia sein, Sie 
wiederzusehen, und wie stolz, Ihnen unsre drei Kinder zu zeigen. Ja, drei, Herr Casanova. 
Lauter Mädchen. Dreizehn, zehn und acht... Also noch keines in den Jahren, sich – mit Verlaub 
– sich – von Casanova das Köpfchen verdrehen zu lassen.‟ Er lachte gutmütig und machte 
Miene, Casanova einfach zu sich in den Wagen hereinzuziehen. Casanova aber schüttelte den 
Kopf. Denn, nachdem er fast schon versucht gewesen war, einer begreiflichen Neugier nachzu-
geben und der Aufforderung Olivos zu folgen, überkam ihn seine Ungeduld mit neuer Macht, 
und er versicherte Olivo, daß er leider genötigt sei, heute noch vor Abend Mantua in wichtigen 
Geschäften zu verlassen. Was hatte er auch in Olivos Haus zu suchen? Sechzehn Jahre waren 
eine  lange  Zeit!  Amalia  war  indes  gewiß  nicht  jünger  und  schöner  geworden;  bei  dem 
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dreizehnjährigen Töchterlein würde er in seinen Jahren kaum sonderlichen Anwert finden; und 
Herrn Olivo selbst, der damals ein magerer, der Studien beflissener Jüngling gewesen war, als 
bäurisch behäbigen Hausvater in  ländlicher  Umgebung zu bewundern,  das lockte  ihn nicht 
genug, als daß er darum eine Reise hätte aufschieben sollen, die ihn Venedig wieder um zehn 
oder zwanzig Meilen näher brachte. Olivo aber, der nicht gesonnen schien, Casanovas Weiger-
ung ohne weiteres hinzunehmen, bestand darauf,  ihn vorerst  einmal  im Wagen nach dem 
Gasthof zu bringen, was ihm Casanova füglich nicht abschlagen konnte. In wenigen Minuten 
waren sie am Ziel. Die Wirtin, eine stattliche Frau in der Mitte der Dreißig, begrüßte in der Ein-
fahrt Casanova mit einem Blick, der das zwischen ihnen bestehende zärtliche Verhältnis auch 
für Olivo ohne weitres ersichtlich machen mußte. Diesem aber reichte sie die Hand als einem 
guten Bekannten, von dem sie – wie sie Casanova gegenüber gleich bemerkte – eine gewisse, 
auf  seinem Gut wachsende,  sehr  preiswürdige,  süßlich-herbe Weinsorte  regelmäßig zu be-
ziehen pflegte. Olivo beklagte sich sofort, daß der Chevalier von Seingalt (denn so hatte die 
Wirtin Casanova begrüßt, und Olivo zögerte nicht, sich gleichfalls dieser Anrede zu bedienen) 
so grausam sei, die Einladung eines wiedergefundenen alten Freundes auszuschlagen, aus dem 
lächerlichen Grunde, weil er heute, und durchaus gerade heute, von Mantua wieder abreisen 
müsse. Die befremdete Miene der Wirtin belehrte ihn sofort, daß diese von Casanovas Absicht 
bisher noch nichts gewußt hatte, und Casanova hielt es daraufhin für angebracht, zu erklären, 
daß er den Reiseplan zwar nur vorgeschützt, um nicht der Familie des Freundes durch einen so 
unerwarteten Besuch lästig zu fallen; tatsächlich aber sei er genötigt, ja verpflichtet, in den 
nächsten  Tagen  eine  wichtige  schriftstellerische  Arbeit  abzuschließen,  wofür  er  keinen 
geeigneteren Ort wüßte, als diesen vorzüglichen Gasthof, in dem ihm ein kühles und ruhiges 
Zimmer zur Verfügung stände. Darauf beteuerte Olivo, daß seinem bescheidenen Haus keine 
größre  Ehre widerfahren könne,  als  wenn der  Chevalier  von Seingalt  dort  sein  Werk  zum 
Abschluß brächte; die ländliche Abgeschiedenheit könne einem solchen Unterfangen doch nur 
förderlich sein; an gelehrten Schriften und Hilfsbüchern, wenn Casanova solcher benötigte, 
wäre auch kein Mangel, da seine, Olivos, Nichte, die Tochter seines verstorbenen Stiefbruders, 
ein junges, aber trotz ihrer Jugend schon höchst gelehrtes Mädchen, vor wenigen Wochen mit 
einer  ganzen  Kiste  voll  Büchern  bei  ihnen  eingetroffen  sei;  –  und  wenn  des  Abends 
gelegentlich Gäste erschienen, so brauchte sich der Herr Chevalier weiter nicht um sie zu küm-
mern; es sei denn, daß ihm nach des Tages Arbeit und Bemühen eine heitre Unterhaltung oder 
ein kleines Spielchen nicht  eher eine willkommene Zerstreuung bedeutete.  Casanova hatte 
kaum von einer jungen Nichte vernommen, als er auch schon entschlossen war, sich dieses 
Geschöpf in der Nähe zu besehn; anscheinend noch immer zögernd, gab er dem Drängen 
Olivos endlich nach, erklärte aber gleich, daß er keineswegs länger als ein oder zwei Tage von 
Mantua fernbleiben könne, und beschwor seine liebenswürdige Wirtin, Briefe, die für ihn indes 
hier anlangen mochten und vielleicht von höchster Wichtigkeit waren, ihm unverzüglich durch 
einen Boten nachzusenden. Nachdem die Sache so zu Olivos großer Zufriedenheit geordnet 
war, begab sich Casanova auf sein Zimmer, machte sich für die Reise fertig, und schon nach 
einer  Viertelstunde  trat  er  in  die  Gaststube,  wo Olivo  sich  indes  in  ein  eifriges  Gespräch 
geschäftlicher Natur mit der Wirtin eingelassen hatte. Nun erhob er sich, trank stehend sein 
Glas Wein aus, und verständnisvoll zwinkernd versprach er ihr, den Chevalier – wenn auch 
nicht bereits morgen oder übermorgen – doch in jedem Falle wohlbehalten und unversehrt an 
sie zurückzustellen. Casanova aber, plötzlich zerstreut und hastig, empfahl sich so kühl von 
seiner freundlichen Wirtin, daß sie ihm, schon am Wagenschlag, ein Abschiedswort ins Ohr 
flüsterte, das eben keine Liebkosung war.

Während die beiden Männer die staubige, im sengenden Mittagsglanz daliegende Straße ins 
Land hinausfuhren, erzählte Olivo weitschweifig und wenig geordnet von seinen Lebensum-
ständen:  wie  er  bald  nach  seiner  Verheiratung  ein  winziges  Grundstück  nahe  der  Stadt 
gekauft, einen kleinen Gemüsehandel angefangen; dann seinen Besitz allmählich erweitert und 
Landwirtschaft zu treiben begonnen; – wie er es endlich durch die eigne und seiner Gattin 
Tüchtigkeit mit Gottes Segen so weit gebracht, daß er vor drei Jahren von dem verschuldeten 
Grafen Marazzani dessen altes, etwas verfallenes Schloß samt dazugehörigem Weingut käuflich 
zu erwerben imstande gewesen, und wie er sich nun auf adligem Grund mit Frau und Kindern 
behaglich, wenn auch keineswegs gräflich, eingerichtet habe. All dies aber verdanke er zuletzt 
doch nur den hundertfünfzig Goldstücken, die seine Braut oder vielmehr deren Mutter von 
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Casanova zum Geschenk erhalten habe; – ohne diese zauberkräftige Hilfe wäre sein Los wohl 
heute noch kein andres, als es damals gewesen: ungezogne Rangen im Lesen und Schreiben 
zu unterweisen; wahrscheinlich wäre er auch ein alter Junggeselle und Amalie eine alte Jungfer 
geworden ... Casanova ließ ihn reden und hörte ihm kaum zu. Ihm zog das Abenteuer durch 
den Sinn, in das er damals zugleich mit manchen andern bedeutungsvollern verstrickt gewesen 
war, und das, als das geringste von allen, seine Seele so wenig als seither seine Erinnerung 
beschäftigt hatte. Auf einer Reise von Rom nach Turin oder Paris – er wußte es selbst nicht 
mehr – während eines kurzen Aufenthalts in Mantua hatte er Amalia eines Morgens in der 
Kirche erblickt und, da ihm ihr hübsches blasses, etwas verweintes Antlitz wohlgefallen, eine 
freundlich galante Frage an sie gerichtet. Zutunlich wie sie damals alle gegen ihn waren, hatte 
sie  ihm  gern  ihr  Herz  aufgeschlossen,  und  so  erfuhr  er,  daß  sie,  die  selbst  in  dürftigen 
Verhältnissen lebte, in einen armen Schullehrer verliebt war, dessen Vater ebenso wie ihre 
Mutter  zu  einer  so  aussichtslosen  Verbindung  die  Einwilligung  entschieden  verweigerte. 
Casanova erklärte sich sofort bereit, die Angelegenheit ins reine zu bringen. Er ließ sich vor 
allem mit Amaliens Mutter bekanntmachen, und da diese als eine hübsche Witwe von sechs-
unddreißig Jahren auf Huldigungen noch Anspruch machen durfte, war Casanova bald so innig 
mit ihr befreundet, daß seine Fürsprache alles bei ihr zu erreichen vermochte. Sobald sie erst 
ihre ablehnende Haltung aufgegeben, versagte auch Olivos Vater, ein heruntergekommener 
Kaufmann, seine Zustimmung nicht länger, insbesondere als Casanova, der ihm als entfernter 
Verwandter der Brautmutter vorgestellt wurde, sich großmütig verpflichtete, die Kosten der 
Hochzeit und einen Teil der Aussteuer zu bezahlen. Amalia selbst aber konnte nicht anders, als 
dem edlen Gönner, der ihr erschienen war wie ein Bote aus einer andern höhern Welt, sich in 
einer Weise dankbar erzeigen, die das eigne Herz ihr gebot; und als sie sich am Abend vor 
ihrer Hochzeit der letzten Umarmung Casanovas mit glühenden Wangen entrang, war ihr der 
Gedanke völlig fern, an ihrem Bräutigam, der sein Glück am Ende doch nur der Liebenswürdig-
keit und dem Edelsinn des wunderbaren Fremden verdankte, ein Unrecht begangen zu haben. 
Ob Olivo  von der  außerordentlichen  Erkenntlichkeit  Amaliens  gegenüber  dem Wohltäter  je 
durch ein Geständnis Kunde erhalten, ob er ihr Opfer vielleicht als ein selbstverständliches 
vorausgesetzt und ohne nachträgliche Eifersucht hingenommen hatte, oder ob ihm gar, was 
geschehen war, bis heute ein Geheimnis geblieben war, – darum hatte Casanova sich niemals 
gekümmert und kümmerte sich auch heute nicht darum.

Die Hitze stieg immer höher an. Der Wagen, schlecht gefedert und mit harten Kissen versehn, 
rumpelte und stieß zum Erbarmen, das dünnstimmig gutmütige Geschwätz Olivos, der nicht 
abließ,  seinen  Begleiter  von  der  Ersprießlichkeit  seines  Bodens,  der  Vortrefflichkeit  seiner 
Hausfrau, der Wohlgeratenheit seiner Kinder und von dem vergnügt harmlosen Verkehr mit 
bäuerlicher und adliger Nachbarschaft zu unterhalten, begann Casanova zu langweilen, und 
ärgerlich fragte er sich, aus welchem Grunde er denn eigentlich eine Einladung angenommen, 
die für ihn nichts als Unbequemlichkeiten und am Ende gar Enttäuschungen im Gefolge haben 
konnte. Er sehnte sich nach seinem kühlen Gasthofszimmer in Mantua, wo er zu dieser selben 
Stunde ungestört an seiner Schrift gegen Voltaire hätte weiterarbeiten können, – und schon 
war er entschlossen, beim nächsten Wirtshaus, das eben sichtbar wurde, auszusteigen, ein 
beliebiges Gefährt zu mieten und zurückzufahren, als Olivo ein lautes Holla he! hören ließ, 
nach seiner Art mit beiden Händen zu winken begann und, Casanova beim Arm packend, auf 
einen  Wagen  deutete,  der  neben  dem ihren,  zugleich  mit  diesem,  wie  auf  Verabredung, 
stehengeblieben war. Von jenem andern aber sprangen, eines hinter dem andern, drei ganz 
junge Mädchen herunter, so daß das schmale Brett, das ihnen als Sitz gedient hatte, in die 
Höhe flog und umkippte. „Meine Töchter‟, wandte sich Olivo, nicht ohne Stolz, an Casanova, 
und als dieser sofort Miene machte, seinen Platz im Wagen zu verlassen: „Bleiben Sie nur 
sitzen, mein teurer Chevalier, in einer Viertelstunde sind wir am Ziel, und so lange können wir 
uns  schon  alle  in  meiner  Kutsche  behelfen.  Maria,  Nanetta,  Teresina  –  seht,  das  ist  der 
Chevalier von Seingalt, ein alter Freund eures Vaters, kommt nur näher, küßt ihm die Hand, 
denn ohne ihn wäret ihr‟ – er unterbrach sich und flüsterte Casanova zu: „Bald hätt' ich was 
Dummes gesagt.‟ Dann verbesserte er sich laut: „Ohne ihn wäre manches anders!‟ Die Mäd-
chen, schwarzhaarig und dunkeläugig wie Olivo, und alle, auch die älteste, Teresina, noch von 
kindlichem Aussehn, betrachteten den Fremden mit ungezwungener, etwas bäurischer Neugier, 
und die jüngste, Maria, schickte sich, der väterlichen Weisung folgend, an, ihm allen Ernstes 
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die Hand zu küssen; Casanova aber ließ es nicht zu, sondern nahm eins der Mädchen nach 
dem andern beim Kopf und küßte jedes auf beide Wangen. Indes wechselte Olivo ein paar 
Worte mit dem jungen Burschen, der das Wägelchen mit den Kindern bis hierher gebracht 
hatte, worauf jener auf das Pferd einhieb und die Landstraße in der Richtung nach Mantua 
weiterfuhr.

Die Mädchen nahmen Olivo und Casanova gegenüber unter Lachen und scherzhaftem Gezänk 
auf dem Rücksitz Platz; sie saßen eng aneinandergedrängt, redeten alle zugleich, und da ihr 
Vater  gleichfalls  zu  sprechen  nicht  aufhörte,  war  es  Casanova  anfangs  nicht  leicht,  ihren 
Worten zu entnehmen, was sie alle einander eigentlich zu erzählen hatten. Ein Name klang auf, 
der eines Leutnants Lorenzi; er sei, wie Teresina berichtete, vor einer Weile an ihnen vorbei-
geritten, habe für den Abend seinen Besuch in Aussicht gestellt und lasse den Vater schönstens 
grüßen. Ferner meldeten die Kinder, daß die Mutter anfangs gleichfalls beabsichtigt hätte, dem 
Vater entgegenzufahren; aber in Anbetracht der großen Hitze hatte sie's doch vorgezogen, 
daheim bei Marcolina zu bleiben. Marcolina aber war noch in den Federn gelegen, als man von 
Hause wegfuhr; und vom Garten aus durchs offne Fenster hatten sie sie mit Beeren und Hasel-
nüssen beworfen, sonst schliefe sie wohl noch zu dieser Stunde.

„Das ist sonst nicht Marcolinens Art‟, wandte sich Olivo an seinen Gast; „meistens sitzt sie 
schon um sechs Uhr oder noch früher im Garten und studiert bis zur Mittagszeit.  Gestern 
freilich hatten wir Gäste, und es dauerte etwas länger als gewöhnlich; auch ein kleines Spiel-
chen wurde gemacht, – nicht eins, wie es der Herr Chevalier gewöhnt sein mögen – wir sind 
harmlose Leute und wollen einander nicht das Geld abnehmen. Und da auch unser würdiger 
Abbate sich zu beteiligen pflegt, so können Sie sich wohl denken, Herr Chevalier, daß es nicht 
sehr sündhaft dabei zugeht.‟

Als vom Abbate die Rede war, lachten die Mädchen und hatten einander weiß Gott was zu 
erzählen, worüber es noch mehr zu lachen gab als vorher. Casanova aber nickte nur zerstreut; 
in der Phantasie sah er das Fräulein Marcolina, das er noch gar nicht kannte, in ihrem weißen 
Bette liegend, dem Fenster gegenüber, die Decke heruntergestreift, halb entblößten Leibes, mit 
schlaftrunknen Händen sich gegen die hereinfliegenden Beeren und Haselnüsse wehrend; – 
und eine törichte Glut flog durch seine Sinne. Daß Marcolina die Geliebte des Leutnants Lorenzi 
war, daran zweifelte er so wenig, als hätte er selbst sie beide in zärtlichster Umschlingung 
gesehn, und er war so bereit, den unbekannten Lorenzi zu hassen, als ihn nach der niemals 
geschauten Marcolina verlangte.

Im zitternden Dunst des Mittags,  über  graugrünes Laubwerk emporragend, ward ein vier-
eckiges Türmchen sichtbar. Bald bog der Wagen von der Landstraße auf einen Seitenweg; links 
stiegen Weinhügel gelinde an, rechts über den Rand einer Gartenmauer neigten sich Kronen 
uralter Bäume. Der Wagen hielt an einem Tor, dessen verwitterte Holzflügel weit offen standen, 
die Fahrgäste stiegen aus, der Kutscher, auf einen Wink Olivos, fuhr weiter, dem Stalle zu. Ein 
breiter Weg unter Kastanienbäumen führte zu dem Schlößchen, das sich auf den ersten Anblick 
etwas  kahl,  ja  vernachlässigt  darbot.  Was  Casanova  vor  allem  ins  Auge  fiel,  war  ein 
zerbrochenes Fenster im ersten Stockwerk; ebenso entging es ihm nicht, daß die Umfassung 
auf der Plattform des breiten, aber niedern Turmes, der etwas plump auf dem Gebäude saß, da 
und dort abbröckelte. Hingegen zeigte die Haustüre eine edle Schnitzerei,  und in den Flur 
tretend, erkannte Casanova sofort, daß das Innere des Hauses sich in einem wohlerhaltenen 
und jedenfalls weit bessern Zustand befand, als dessen Äußres hätte vermuten lassen.

„Amalia‟, rief Olivo laut, daß es von den gewölbten Mauern widerhallte. „Komm herunter so 
geschwind du kannst! Ich hab' dir einen Gast mitgebracht, Amalia, und was für einen Gast!‟ 
Aber Amalia war schon vorher oben auf der Stiege erschienen, ohne für die aus der vollen 
Sonne in das Dämmer Tretenden sofort sichtbar zu sein. Casanova, dessen scharfe Augen sich 
die Fähigkeit bewahrt hatten, selbst das Dunkel der Nacht zu durchdringen, hatte sie früher 
bemerkt als der Gatte. Er lächelte und fühlte zugleich, daß dieses Lächeln sein Antlitz jünger 
machte. Amalia war keineswegs fett geworden, wie er gefürchtet, sondern sah schlank und 
jugendlich aus. Sie hatte ihn gleich erkannt. „Welche Überraschung, welches Glück!‟ rief sie 
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ohne jede Verlegenheit aus, eilte rasch die Stufen hinab und reichte Casanova zur Begrüßung 
die Wange, worauf dieser sie ohne weitres wie eine liebe Freundin umarmte. „Und ich soll 
wirklich glauben‟, sagte er dann, „daß Maria, Nanetta und Teresina Ihre leiblichen Töchter 
sind,  Amalia? Der Zeit  nach möchte es zwar stimmen –‟ „Und allem übrigen nach auch‟, 
ergänzte  Olivo,  „verlassen Sie  sich  darauf,  Chevalier!‟  –  „Dein  Zusammentreffen mit  dem 
Chevalier‟,  sagte  Amalia  mit  einem erinnerungstrunknen Blick  auf  den Gast,  „ist  wohl  an 
deiner  Verspätung  schuld,  Olivo?‟  –  „So  ist  es,  Amalia,  aber  hoffentlich  gibt  es  trotz  der 
Verspätung noch etwas zu essen?‟ – „Wir haben uns natürlich nicht allein zu Tisch gesetzt, 
Marcolina und ich, so hungrig wir schon waren.‟ – „Und werden Sie sich nun‟, fragte Casanova, 
„auch noch so lange gedulden, bis ich meine Kleider und mich selbst ein wenig vom Staub der 
Landstraße gereinigt habe?‟ – „Gleich will ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen‟, sagte Olivo, „und 
hoffe, Chevalier, Sie werden zufrieden sein, beinahe so zufrieden ...‟ er zwinkerte und fügte 
leise hinzu: „wie in Ihrem Gasthof in Mantua, wenn es auch an mancherlei fehlen dürfte.‟ Er 
ging voraus, die Stiege zur Galerie hinauf, die sich rings um die Halle im Viereck zog, und von 
deren äußerstem Winkel eine schmale Holztreppe sich nach oben wand. In der Höhe ange-
langt, öffnete Olivo die Türe zum Turmgemach und, an der Schwelle stehenbleibend, wies er es 
Casanova mit vielen Komplimenten als bescheidenes Fremdenzimmer an. Eine Magd brachte 
den Mantelsack nach, entfernte sich mit Olivo, und Casanova stand allein in einem mäßigen, 
mit allem Notwendigen ausgestatteten, doch ziemlich kahlen Raum, durch dessen vier schmale 
hohe Bogenfenster sich ein weiter Blick nach allen Seiten auf die sonnbeglänzte Ebene mit 
grünen Weingeländen, bunten Fluren,  gelben Feldern,  weißen Straßen,  hellen Häusern und 
dunklen Gärtchen darbot. Casanova kümmerte sich nicht weiter um die Aussicht und machte 
sich rasch fertig, nicht so sehr aus Hunger, als aus einer quälenden Neugier, Marcolina so bald 
als möglich von Angesicht zu Angesicht zu sehen; er wechselte nicht einmal das Gewand, weil 
er erst am Abend glänzender aufzutreten gedachte.

Als er das im Erdgeschoß gelegene holzgetäfelte Speisezimmer betrat, sah er um den wohl-
bestellten Tisch außer dem Ehepaar und den drei Töchtern ein in mattschimmerndes, einfach 
herunterfließendes  Grau gekleidetes  Mädchen von zierlicher  Gestalt  sitzen,  das  ihn  mit  so 
unbefangenem Blick betrachtete, als wäre er jemand, der zum Hause gehörte oder doch schon 
hundertmal hier zu Gast gewesen. Daß sich in ihrem Blick nichts von jenem Leuchten zeigte, 
wie es ihn früher so oft begrüßt, auch wenn er als Nichtgekannter im berückenden Glanz seiner 
Jugend oder  in  der  gefährlichen Schönheit  seiner  Mannesjahre erschienen war,  das mußte 
Casanova freilich als  eine längst  nicht mehr neue Erfahrung hinnehmen. Aber auch in der 
letzten Zeit noch genügte meist die Nennung seines Namens, um auf Frauenlippen den Aus-
druck einer verspäteten Bewunderung oder doch wenigstens ein leises Zucken des Bedauerns 
hervorzurufen, das gestand, wie gern man ihm ein paar Jahre früher begegnet wäre. Doch als 
ihn jetzt Olivo seiner Nichte als Herrn Casanova, Chevalier von Seingalt vorstellte, lächelte sie 
nicht anders, als wenn man ihr irgendeinen gleichgültigen Namen genannt hätte, in dem kein 
Klang von Abenteuern und Geheimnissen verzitterte. Und selbst als er neben ihr Platz nahm, 
ihr die Hand küßte, und aus seinen Augen ein Funkenregen von Entzücken und Begier über sie 
niederging, verriet ihre Miene nichts von der leisen Befriedigung, die doch als bescheidene 
Antwort auf eine so glühende Huldigung zu erwarten gewesen wäre.

Nach wenigen höflich einleitenden Worten ließ Casanova seine Nachbarin merken, daß er von 
ihren gelehrten Bestrebungen in Kenntnis gesetzt sei, und fragte sie, mit welcher Wissenschaft 
sie sich denn besonders abgebe? Sie erwiderte, daß sie vor allem das Studium der höhern 
Mathematik  betreibe,  in  das  sie  durch  Professor  Morgagni,  den  berühmten  Lehrer  an  der 
Universität von Bologna, eingeführt worden sei. Casanova äußerte seine Verwunderung über 
ein solches bei anmutigen jungen Mädchen wahrlich ungewöhnliches Interesse an einem so 
schwierigen und dabei nüchternen Gegenstand, erhielt aber von Marcolina die Antwort, daß 
ihrer Ansicht nach die höhere Mathematik die phantastischeste, ja man könnte sagen, unter 
allen Wissenschaften die ihrer Natur nach wahrhaft göttliche vorstelle. Als Casanova sich über 
diese ihm ganz neue Auffassung eine nähere Erklärung erbitten wollte, wehrte Marcolina be-
scheiden ab und äußerte, daß es den Anwesenden, vor allem aber ihrem lieben Oheim, viel er-
wünschter sein dürfte, Näheres von den Erlebnissen eines vielgereisten Freundes zu erfahren, 
den er so lange nicht gesehn, als einem philosophischen Gespräch zuzuhören. Amalia schloß 
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sich ihrer Anregung lebhaft an, und Casanova, immer gern bereit, Wünschen solcher Art nach-
zugeben,  bemerkte  leichthin,  daß  er  in  den  letzten  Jahren  sich  vorzüglich  auf  geheimen 
diplomatischen Sendungen befunden, die ihn, um nur die größern Städte zu nennen, zwischen 
Madrid, Paris, London, Amsterdam und Petersburg umhergetrieben. Er berichtete von Begeg-
nungen und Unterhaltungen ernster und heitrer Art mit Männern und Frauen der verschieden-
sten Stände, auch des freundlichen Empfangs zu erwähnen vergaß er nicht, der ihm am Hof 
der Katharina von Rußland zuteil geworden, und sehr spaßhaft erzählte er, wie Friedrich der 
Große ihn beinahe zum Erzieher an einer Kadettenschule für pommersche Junker gemacht 
hatte; – eine Gefahr, der er sich allerdings durch rasche Flucht entzogen. Von all dem und 
manchem andern sprach er, als hätte es sich in einer eben erst verflossenen Zeit zugetragen 
und läge nicht in Wirklichkeit Jahre und Jahrzehnte zurück; mancherlei erfand er dazu, ohne 
sich seiner größern und kleinern Lügen selber recht bewußt zu werden,  freute  sich seiner 
eignen Laune wie der Teilnahme, mit der man ihm lauschte; und während er so erzählte und 
phantasierte, ward ihm fast, als wäre er in der Tat noch heute der glückverwöhnte, unver-
schämte, strahlende Casanova, der mit schönen Frauen durch die Welt gefahren, den weltliche 
und geistliche Fürsten mit hoher Gunst ausgezeichnet, der Tausende verschwendet, verspielt 
und verschenkt hatte – und nicht ein herabgekommener Schlucker, den ehemalige Freunde von 
England und Spanien her mit lächerlichen Summen unterstützten, – die indes auch manchmal 
ausblieben, so daß er auf die paar armseligen Geldstücke angewiesen war, die er dem Baron 
Perotti oder dessen Gästen abgewann; ja, er vergaß sogar, daß es ihm wie ein höchstes Ziel 
erschien, in der Vaterstadt, die ihn erst eingekerkert und nach seiner Flucht geächtet und 
verbannt hatte, als der geringste ihrer Bürger, als ein Schreiber, als ein Bettler, als ein Nichts – 
sein einst so prangendes Dasein zu beschließen.

Auch Marcolina hörte ihm aufmerksam zu, aber mit keinem andern Ausdruck, als wenn man ihr 
etwa aus einem Buch leidlich unterhaltsam Geschichten vorläse. Daß ihr ein Mensch, ein Mann, 
daß ihr Casanova selbst, der all dies erlebt hatte und noch vieles andre, was er nicht erzählte, 
daß ihr  der Geliebte  von tausend Frauen gegenübersaß,  – und daß sie das wußte,  davon 
verrieten ihre Mienen nicht das geringste. Anders schimmerte es in Amaliens Augen. Für sie 
war Casanova derselbe geblieben, der er gewesen; ihr klang seine Stimme verführerisch wie 
vor sechzehn Jahren, und er selbst fühlte, daß es ihn nur ein Wort und kaum so viel kosten 
würde, das Abenteuer von damals, sobald es ihm beliebte, von neuem aufzunehmen. Doch 
was war ihm Amalia in dieser Stunde, da ihn nach Marcolina verlangte wie nach keiner vor ihr? 
Durch das mattglänzend sie umfließende Gewand glaubte er ihren nackten Leib zu sehen; die 
knospenden Brüste blühten ihm entgegen, und als sie sich einmal neigte, um ihr zu Boden 
geglittenes Taschentuch aufzuheben, legte Casanovas entflammte Phantasie ihrer Bewegung 
einen so lüsternen Sinn unter, daß er sich einer Ohnmacht nahe fühlte. Daß er eine Sekunde 
lang unwillkürlich im Erzählen stockte, entging Marcolina so wenig, wie daß sein Blick seltsam 
zu flirren begann, und er las in dem ihren ein plötzliches Befremden, Verwahrung, ja eine Spur 
von Ekel. Rasch faßte er sich wieder und schickte sich eben an, seine Erzählung mit neuer 
Lebhaftigkeit fortzusetzen, als ein wohlbeleibter Geistlicher eintrat, der vom Hausherrn als der 
Abbate Rossi begrüßt und von Casanova sofort als derselbe erkannt wurde, mit dem er vor 
siebenundzwanzig Jahren auf einem Marktschiff zusammengetroffen war, das von Venedig nach 
Chioggia  fuhr.  „Sie  hatten  damals  ein  Auge  verbunden‟,  sagte  Casanova,  der  selten  eine 
Gelegenheit  vorübergehen  ließ,  mit  seinem vorzüglichen  Gedächtnis  zu  prunken,  „und  ein 
Bauernweib mit gelbem Kopftuch empfahl Ihnen eine heilkräftige Salbe, die ein junger, sehr 
heisrer Apotheker zufällig mit sich führte.‟ Der Abbate nickte und lächelte geschmeichelt. Dann 
aber, mit einem pfiffigen Gesicht, trat er ganz nahe an Casanova heran, als hätte er ihm ein 
Geheimnis  mitzuteilen.  Doch mit  ganz  lauter  Stimme sagte  er:  „Und Sie,  Herr  Casanova, 
befanden sich in Begleitung einer Hochzeitsgesellschaft... ich weiß nicht, ob als zufälliger Gast 
oder gar als Brautführer, jedenfalls sah die Braut Sie mit viel zärtlicheren Augen an als den 
Bräutigam...  Ein  Wind  erhob  sich,  beinahe  ein  Sturm,  und  Sie  begannen  ein  höchst 
verwegenes Gedicht vorzulesen.‟ – „Das tat der Chevalier gewiß nur‟, sagte Marcolina, „um 
den Sturm zu beschwichtigen.‟ – „Solche Zaubermacht‟, erwiderte Casanova, „traute ich mir 
niemals zu; allerdings will ich nicht leugnen, daß sich niemand mehr um den Sturm kümmerte, 
als ich zu lesen begonnen.‟
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Die drei Mädchen hatten sich an den Abbate herangemacht. Sie wußten wohl warum. Denn 
seinen ungeheuren Taschen entnahm er köstliches Zuckerwerk in großen Mengen und schob es 
mit seinen dicken Fingern den Kindern zwischen die Lippen. Indes berichtete Olivo dem Abbate 
in aller Ausführlichkeit, wie er Casanova wiedergefunden. Wie verloren hielt Amalia auf die 
herrische braune Stirn des teuren Gastes ihren leuchtenden Blick geheftet. Die Kinder liefen in 
den  Garten;  Marcolina  hatte  sich  erhoben  und  sah  ihnen  durchs  offne  Fenster  nach.  Der 
Abbate hatte Grüße vom Marchese Celsi zu bestellen, der, wenn es seine Gesundheit zuließe, 
heute abend samt Gemahlin bei seinem werten Freund Olivo erscheinen wollte. „Das trifft sich 
gut‟,  sagte  dieser,  „da  haben  wir  gleich  dem  Chevalier  zu  Ehren  eine  hübsche  kleine 
Spielgesellschaft;  die  Brüder  Ricardi  erwarte  ich  gleichfalls,  und  auch  Lorenzi  kommt;  die 
Kinder sind ihm auf seinem Spazierritt begegnet.‟ – „Er ist noch immer da?‟ fragte der Abbate. 
„Schon vor einer Woche hieß es, er solle zu seinem Regiment abgehen.‟ – „Die Marchesa‟, 
meinte Olivo lachend, „wird ihm beim Obersten einen Urlaub erwirkt haben.‟ – „Es wundert 
mich‟, warf Casanova ein, „daß es für Mantueser Offiziere jetzt Urlaub gibt.‟ Und er erfand 
weiter: „Zwei meiner Bekannten, einer aus Mantua, der andre aus Cremona, sind nachts mit 
ihren  Regimentern  in  der  Richtung  gegen  Mailand  abmarschiert.‟  –  „Gibt's  Krieg?‟  fragte 
Marcolina vom Fenster her; sie hatte sich umgewandt, die Züge ihres umschatteten Gesichts 
blieben undeutbar, – doch ein leises Beben ihrer Stimme hatte Casanova als einziger wohl 
gemerkt. „Es wird vielleicht zu nichts kommen‟, sagte er leichthin. „Aber da die Spanier eine 
drohende Haltung einnehmen, heißt es bereit sein.‟ – „Weiß man denn überhaupt‟, fragte Olivo 
wichtig und stirnrunzelnd, „auf welche Seite wir uns schlagen werden, auf die spanische oder 
auf die französische?‟ – „Das dürfte dem Leutnant Lorenzi gleich sein‟, meinte der Abbate. 
„Wenn er nur endlich dazu kommt, sein Heldentum zu erproben.‟ – „Das hat er schon getan‟, 
sagte Amalia. „Bei Pavia vor drei Jahren hat er mitgefochten.‟ Marcolina aber schwieg.

Casanova  wußte  genug.  Er  trat  an Marcolinens  Seite  und umfaßte  den  Garten mit  einem 
großen Blick. Er sah nichts als die ausgedehnte wilde Wiese, auf der die Kinder spielten, und 
die von einer Reihe hoher dichter Bäume gegen die Mauer zu abgeschlossen war. „Was für ein 
prächtiger Besitz‟, wandte er sich an Olivo. „Ich wäre neugierig, ihn näher kennenzulernen.‟ – 
„Und ich, Chevalier‟,  erwiderte Olivo, „wünsche mir  kein größeres Vergnügen, als Sie über 
meine Weinberge und durch meine Felder zu führen. Ja, wenn ich die Wahrheit sagen soll, 
fragen Sie doch Amalia, in den Jahren, seit das kleine Gütchen mir gehört, hab' ich mir nichts 
sehnlicher  gewünscht,  als  Sie  endlich  auf  meinem eignen  Grund  und  Boden  als  Gast  zu 
begrüßen. Zehnmal war ich daran, Ihnen zu schreiben, Sie einzuladen. Aber war man denn je 
sicher,  daß  eine  Nachricht  Sie  erreichen  würde?  Erzählte  einem irgendwer,  man hätte  Sie 
kürzlich in Lissabon gesehn – so konnte man sicher sein, daß Sie indes nach Warschau oder 
nach Wien abgereist waren. Und nun, da ich Sie wie durch ein Wunder eben in der Stunde 
wiederfinde,  da Sie  Mantua verlassen wollen,  und es mir  –  es  war  nicht  leicht,  Amalia  – 
gelingt, Sie hierherzulocken, da geizen Sie so mit Ihrer Zeit, daß Sie uns – möchten Sie es 
glauben, Herr Abbate – daß er uns nicht mehr als zwei Tage schenken will!‟ – „Der Chevalier  
wird  sich  vielleicht  zu  einer  Verlängerung seines  Aufenthalts  überreden  lassen‟,  sagte  der 
Abbate, der eben mit viel Behagen eine Pfirsichschnitte im Mund zergehen ließ, und warf auf 
Amalia einen raschen Blick, aus dem Casanova zu entnehmen glaubte, daß sie den Abbate in 
tieferes Vertrauen gezogen hatte als ihren Gatten. – „Das wird mir leider nicht möglich sein‟, 
erwiderte Casanova förmlich; „denn ich darf Freunden, die solchen Anteil an meinem Schicksal 
nehmen, nicht verhehlen, daß meine venezianischen Mitbürger im Begriffe sind, mir für das 
Unrecht, das sie mir  vor Jahren zugefügt, eine etwas verspätete, aber um so ehrenvollere 
Genugtuung zu geben,  und ich ihrem Drängen mich nicht  länger  werde versagen können, 
wenn  ich  nicht  undankbar  oder  gar  nachträgerisch  erscheinen  will.‟  Mit  einer  leichten 
Handbewegung wehrte er eine neugierig-ehrfurchtsvolle Frage ab, die er auf Olivos Lippen sich 
runden  sah,  und  bemerkte  rasch:  „Nun,  Olivo,  ich  bin  bereit.  Zeigen  Sie  mir  Ihr  kleines 
Königreich.‟

„Wär'  es  nicht  geratener‟,  warf  Amalia  ein,  „dazu  die  kühlere  Tageszeit  abzuwarten?  Der 
Chevalier wird jetzt gewiß lieber ein wenig ruhen oder sich im Schatten ergehen wollen?‟ Und 
aus ihren Augen schimmerte zu Casanova ein schüchternes Flehen hin, als müßte während 
eines solchen Lustwandelns draußen im Garten ihr Schicksal sich zum zweitenmal entscheiden. 
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Niemand hatte gegen Amaliens Vorschlag etwas einzuwenden, und man begab sich ins Freie. 
Marcolina, den andern voraus, lief im Sonnenschein über die Wiese zu den Kindern, die dort 
mit Federbällen spielten, und nahm sofort am Spiele teil. Sie war kaum größer als das älteste 
der drei Mädchen, und, wie ihr nun das freigelockte Haar um die Schultern flatterte, sah sie 
selber einem Kinde gleich. Olivo und der Abbate ließen sich in der Allee, in der Nähe des 
Hauses, auf einer steinernen Bank nieder. Amalia wandelte an Casanovas Seite weiter. Als sie 
von den andern nicht mehr gehört werden konnte, begann sie im Tonfall von einst, als wäre 
ihre Stimme für Casanova niemals in einem andern erklungen:

„So bist du wieder da, Casanova! Wie hab' ich diesen Tag ersehnt. Daß er einmal kommen 
würde, hab' ich gewußt.‟ – „Es ist ein Zufall, daß ich da bin‟, sagte Casanova kalt. Amalia 
lächelte nur. „Nenn' es, wie du willst. Du bist da! Ich habe in diesen sechzehn Jahren von 
nichts anderm geträumt als von diesem Tag!‟ – „Es ist anzunehmen‟, entgegnete Casanova, 
„daß du im Laufe dieser Zeit von mancherlei anderm geträumt und – nicht nur geträumt hast.‟ 
Amalia schüttelte den Kopf. „Du weißt, daß es nicht so ist, Casanova. Und auch du hast meiner 
nicht  vergessen,  sonst  hättest  du,  der  du so eilig  bist,  nach Venedig  zu gelangen,  Olivos 
Einladung nicht angenommen!‟ – „Was denkst du eigentlich, Amalia? Ich sei hergekommen, 
um deinen guten Mann zum Hahnrei zu machen?‟ – „Warum sprichst du so, Casanova? Wenn 
ich dir wieder gehöre, so ist es weder Betrug noch Sünde!‟ Casanova lachte laut auf. „Keine 
Sünde? Warum keine Sünde? Weil ich ein alter Mann bin?‟ – „Du bist nicht alt. Für mich kannst 
du es niemals werden. In deinen Armen hab' ich meine erste Seligkeit genossen – und so ist es 
mir  gewiß  bestimmt,  daß  mir  mit  dir  auch  meine  letzte  zuteil  wird!‟  –  „Deine  letzte?‟ 
wiederholte Casanova höhnisch, obwohl er nicht ganz ungerührt war, – „dagegen dürfte mein 
Freund Olivo wohl mancherlei einzuwenden haben.‟ – „Das‟, erwiderte Amalia errötend, „das 
ist Pflicht – meinethalben sogar Vergnügen; aber Seligkeit ist es doch nicht... war es niemals.‟

Sie  gingen  die  Allee  nicht  zu  Ende,  als  scheuten  beide  die  Nähe  des  Wiesenplatzes,  wo 
Marcolina und die Kinder spielten, – wie auf Verabredung kehrten sie um und waren bald 
wieder, schweigend,  beim Wohnhaus angelangt.  An der  Schmalseite  stand ein Fenster des 
Erdgeschosses offen. Casanova sah in der dämmernden Tiefe des Gemachs einen halbgerafften 
Vorhang, hinter dem das Fußende des Bettes sichtbar wurde. Über einem Stuhl daneben hing 
ein lichtes, schleierartiges Gewand. „Marcolinens Zimmer?‟ fragte Casanova. – Amalia nickte. 
Und zu Casanova anscheinend heiter und wie ohne jeden Verdacht: „Sie gefällt dir?‟ – „Da sie 
schön ist.‟ – „Schön und tugendhaft.‟ – Casanova zuckte die Achseln, als hätte er danach nicht 
gefragt. Dann sagte er: „Wenn du mich heute zum erstenmal sähest – ob ich dir wohl auch 
gefiele, Amalia?‟ – „Ich weiß nicht, ob du heute anders aussiehst als damals. Ich sehe dich – 
wie du damals warst. Wie ich dich seither immer, auch in meinen Träumen, sah.‟ – „Sieh mich 
doch an, Amalia! Die Runzeln meiner Stirn... Die Falten meines Halses! Und die tiefe Rinne da 
von den Augen den Schläfen zu! Und hier – ja, hier in der Ecke fehlt mir ein Zahn‟, – er riß 
den Mund grinsend auf. „Und diese Hände, Amalia! Sieh sie doch an! Finger wie Krallen... 
kleine  gelbe  Flecken  auf  den  Nägeln...  Und  die  Adern  da  –  blau  und  geschwollen  – 
Greisenhände,  Amalia!‟  –  Sie  nahm seine  beiden  Hände,  so  wie  er  sie  ihr  wies,  und  im 
Schatten der Allee küßte sie eine nach der andern mit Andacht. „Und heute nacht will ich deine 
Lippen küssen‟, sagte sie in einer demütig zärtlichen Art, die ihn erbitterte.

Unweit  von ihnen,  am Ende der Wiese,  lag Marcolina im Gras,  die Hände unter den Kopf 
gestützt, den Blick in die Höhe gewandt, und die Bälle der Kinder flogen über sie hin. Plötzlich 
streckte sie den einen Arm aus und haschte nach einem der Bälle. Sie fing ihn auf, lachte hell,  
die  Kinder  fielen  über  sie  her,  sie  konnte  sich  ihrer  nicht  erwehren,  ihre  Locken  flogen. 
Casanova  bebte.  „Du  wirst  weder  meine  Lippen  noch  meine  Hände  küssen‟,  sagte  er  zu 
Amalia, „und du sollst mich vergeblich erwartet und vergeblich von mir geträumt haben – es 
sei denn, daß ich vorher Marcolina besessen habe.‟ – „Bist du wahnsinnig, Casanova?‟ rief 
Amalia mit weher Stimme. – „So haben wir einander nichts vorzuwerfen‟, sagte Casanova. „Du 
bist  wahnsinnig,  da  du  in  mir  altem  Manne  den  Geliebten  deiner  Jugend  wiederzusehen 
glaubst, ich, weil ich mir in den Kopf gesetzt habe, Marcolina zu besitzen. Aber vielleicht ist uns 
beiden beschieden, wieder zu Verstand zu kommen. Marcolina soll mich wieder jung machen – 
für dich. Also – führe meine Sache bei ihr, Amalia!‟ – „Du bist nicht bei dir, Casanova. Es ist 
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unmöglich. Sie will von keinem Mann etwas wissen.‟ – Casanova lachte auf. „Und der Leutnant 
Lorenzi?‟ – „Was soll's mit Lorenzi sein?‟ – „Er ist ihr Liebhaber, ich weiß es.‟ – „Wie du dich 
irrst, Casanova. Er hat um ihre Hand angehalten, und sie hat sie ausgeschlagen. Und er ist 
jung – er ist schön – ja, fast glaub' ich, schöner als du je gewesen bist, Casanova!‟ – „Er hätte 
um sie geworben?‟ – „Frage doch Olivo, wenn du mir nicht glaubst.‟ – „Nun, mir gilt's gleich. 
Was geht's mich an, ob sie eine Jungfrau ist oder eine Dirne, Braut oder Witwe – ich will sie  
haben, ich will sie!‟ – „Ich kann sie dir nicht geben, mein Freund.‟ Und er fühlte aus dem Ton 
ihrer Stimme, daß sie ihn beklagte. „Nun siehst du‟, sagte er, „was für ein schmählicher Kerl 
ich geworden bin, Amalia! Noch vor zehn – noch vor fünf Jahren hätt' ich keinen Beistand und 
keine Fürsprache gebraucht, und wäre Marcolina die Göttin der Tugend selbst gewesen. Und 
nun will  ich dich zur  Kupplerin machen. Oder  wenn ich reich wäre...  Ja,  mit  zehntausend 
Dukaten... Aber ich habe nicht zehn. Ein Bettler bin ich, Amalia.‟ – „Auch für hunderttausend 
bekämst du Marcolina nicht.  Was kann ihr  am Reichtum liegen? Sie  liebt  die  Bücher,  den 
Himmel, die Wiesen, die Schmetterlinge und die Spiele mit Kindern... Und mit ihrem kleinen 
Erbteil  hat  sie  mehr  als  sie  bedarf.‟  –  „Oh,  wär'  ich  ein  Fürst!‟  rief  Casanova,  ein  wenig 
deklamierend,  wie  es  zuweilen  seine  Art  war,  gerade  wenn  ihn  eine  echte  Leidenschaft 
durchwühlte. „Hätt' ich die Macht, Menschen ins Gefängnis werfen, hinrichten zu lassen... Aber 
ich bin nichts. Ein Bettler – und ein Lügner dazu. Ich bettle bei den hohen Herrn in Venedig um 
ein Amt, um ein Stück Brot, um Heimat! Was ist aus mir geworden? Ekelt dich nicht vor mir, 
Amalia?‟ – „Ich liebe dich, Casanova!‟ – „So verschaffe sie mir, Amalia! Es steht bei dir, ich 
weiß es. Sag' ihr, was du willst. Sag' ihr, daß ich euch gedroht habe. Daß du mir zutraust, ich 
könnte euch das Dach über dem Hause anzünden! Sag' ihr, ich wär' ein Narr, ein gefährlicher 
Narr, aus dem Irrenhaus entsprungen, aber die Umarmung einer Jungfrau könnte mich wieder 
gesund machen. Ja, das sag' ihr.‟ – „Sie glaubt nicht an Wunder.‟ – „Wie? Nicht an Wunder? So 
glaubt sie auch nicht an Gott. Um so besser! Ich bin gut angeschrieben beim Erzbischof von 
Mailand! Sag' ihr das! Ich kann sie verderben! Euch alle kann ich verderben. Das ist wahr, 
Amalia! Was sind es für Bücher, die sie liest? Gewiß sind auch solche darunter, die die Kirche 
verboten hat. Laß sie mich sehen. Ich will eine Liste zusammenstellen. Ein Wort von mir...‟ – 
„Schweige, Casanova! Dort kommt sie. Verrate dich nicht! Nimm deine Augen in acht! Nie, 
Casanova, nie, höre wohl, was ich sage, nie hab' ich ein reineres Wesen gekannt. Ahnte sie, 
was ich eben habe hören müssen, sie erschiene sich wie beschmutzt; und du würdest sie, 
solang du hier bist, mit keinem Blick mehr zu sehen bekommen. Sprich mit ihr. Ja, sprich mit 
ihr – du wirst sehen, du wirst mich um Verzeihung bitten.‟

Marcolina, mit den Kindern, kam heran; diese liefen an ihr vorbei, ins Haus, sie selber aber, 
wie um dem Gast eine Höflichkeit zu erweisen, blieb vor ihm stehn, während Amalia, wie mit 
Absicht, sich entfernte. Und nun war es Casanova in der Tat, als wehte es ihm von diesen 
blassen, halb geöffneten Lippen, dieser glatten, von dunkelblondem, nun aufgestecktem Haar 
umrahmten Stirn wie ein Hauch von Herbheit und Keuschheit entgegen; – was er selten einer 
Frau, was er auch ihr gegenüber früher im geschlossnen Raum nicht verspürt – eine Art von 
Andacht,  von  Hingegebenheit  ohne  jedes  Verlangen,  floß  durch  seine  Seele.  Und  mit 
Zurückhaltung, ja in einem Ton von Ehrerbietung, wie man sie Höhergebornen gegenüber an 
den Tag zu legen liebt, und der ihr schmeicheln mußte, stellte er die Frage an sie, ob sie die  
kommenden Abendstunden wieder dem Studium zu widmen beabsichtige. Sie erwiderte, daß 
sie  auf  dem Land überhaupt  nicht  regelmäßig  zu  arbeiten pflegte,  doch könne  sie's  nicht 
hindern, daß gewisse mathematische Probleme, mit denen sie sich eben beschäftigte, ihr auch 
in den Ruhestunden nachgingen, wie es ihr eben jetzt begegnet sei, während sie auf der Wiese 
gelegen war und zum Himmel aufgesehn hatte. Doch als Casanova, durch ihre Freundlichkeit 
ermutigt, sich scherzend erkundigte, was denn dies für ein hohes und dabei so zudringliches 
Problem gewesen sei, entgegnete sie etwas spöttisch, es habe keineswegs das allergeringste 
mit jener berühmten Kabbala zu tun, in der der Chevalier von Seingalt, wie man sich erzähle, 
Bedeutendes leiste, und so würde er kaum viel damit anzufangen wissen. Es ärgerte ihn, daß 
sie von der Kabbala mit so unverhohlener Ablehnung sprach, und obwohl ihm selbst, in den 
freilich seltnen Stunden innerer  Einkehr,  bewußt  war,  daß jener  eigentümlichen Mystik  der 
Zahlen, die man Kabbala nennt, keinerlei Sinn und keine Berechtigung zukäme, daß sie in der 
Natur gewissermaßen gar nicht vorhanden, nur von Gaunern und Spaßmachern – welche Rolle 
er abwechselnd, aber immer mit Überlegenheit gespielt – zur Nasführung von Leichtgläubigen 
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und Toren benutzt würde, so versuchte er jetzt doch gegen seine eigne bessre Überzeugung 
Marcolina gegenüber die Kabbala als vollgültige und ernsthafte Wissenschaft zu verteidigen. Er 
sprach von der  göttlichen Natur  der  Siebenzahl,  die  sich  so  schon  in  der  Heiligen Schrift 
angedeutet fände, von der tiefsinnig-prophetischen Bedeutung der Zahlenpyramiden, die er 
selbst nach einem neuen System aufzubauen gelehrt hatte, und von dem häufigen Eintreffen 
seiner auf diesem System beruhenden Voraussagen. Hatte er nicht erst vor wenigen Jahren in 
Amsterdam den Bankier Hope durch den Aufbau einer solchen Zahlenpyramide veranlaßt, die 
Versicherung eines schon verloren geglaubten Handelsschiffes zu übernehmen und ihn dadurch 
zweimalhunderttausend Goldgulden verdienen lassen? Noch immer war  er  so  geschickt  im 
Vortrag  seiner  schwindelhaft  geistreichen  Theorien,  daß  er  auch  diesmal,  wie  es  ihm  oft 
geschah,  an  all  das  Unsinnige  zu  glauben  begann,  das  er  vortrug,  und  sogar  mit  der 
Behauptung  zu  schließen  sich  getraute,  die  Kabbala  stelle  nicht  so  sehr  einen  Zweig  als 
vielmehr die metaphysische Vollendung der Mathematik vor. Marcolina, die ihm bisher sehr 
aufmerksam und anscheinend ganz ernsthaft zugehört hatte, schaute nun plötzlich mit einem 
halb bedauernden, halb spitzbübischen Blick zu ihm auf und sagte: „Es liegt Ihnen daran, mein 
werter Herr Casanova‟ (sie schien ihn jetzt mit Absicht nicht „Chevalier‟ zu nennen), „mir eine 
ausgesuchte Probe von Ihrem weltbekannten Unterhaltungstalent zu geben, wofür ich Ihnen 
aufrichtig dankbar bin. Aber Sie wissen natürlich so gut wie ich, daß die Kabbala nicht nur 
nichts mit der Mathematik zu tun hat, sondern geradezu eine Versündigung an ihrem eigent-
lichen Wesen bedeutet; und sich zu ihr nicht anders verhält als das verworrene oder lügenhafte 
Geschwätz der Sophisten zu den klaren und hohen Lehren des Plato und des Aristoteles.‟ – 
„Immerhin‟, erwiderte Casanova rasch, „werden Sie mir zugeben müssen, schöne und gelehrte 
Marcolina,  daß  auch  die  Sophisten  keineswegs  durchaus  als  so  verächtliche  und  törichte 
Gesellen zu gelten haben, wie man nach Ihrem allzu strengen Urteil annehmen müßte. So wird 
man – um nur ein Beispiel  aus der Gegenwart anzuführen – Herrn Voltaire seiner ganzen 
Denk- und Schreibart nach gewiß als das Muster eines Sophisten bezeichnen dürfen, und trotz-
dem wird es niemandem einfallen, auch mir nicht, der ich mich als seinen entschiedenen Geg-
ner bekenne, ja, wie ich nicht leugnen will, eben damit beschäftigt bin, eine Schrift gegen ihn 
zu verfassen, auch mir fällt es nicht ein, seiner außerordentlichen Begabung die gebührende 
Anerkennung  zu  versagen.  Und  ich  bemerke  gleich,  daß  ich  mich  nicht  etwa  durch  die 
übertriebene Zuvorkommenheit habe bestechen lassen, die mir Herr Voltaire bei Gelegenheit 
meines Besuchs in Ferney vor zehn Jahren zu erweisen die Güte hatte.‟– Marcolina lächelte. 
„Das ist ja sehr hübsch von Ihnen, Chevalier, daß Sie den größten Geist des Jahrhunderts so 
milde  zu  beurteilen  die  Gewogenheit  haben.‟  –  „Ein  großer  Geist  –  der  größte  gar?‟  rief 
Casanova aus. „Ihn so zu nennen, scheint mir schon deshalb unstatthaft, weil er bei all seinem 
Genie ein gottloser Mensch, ja geradezu ein Gottesleugner ist. Und ein Gottesleugner kann 
niemals ein großer Geist sein.‟ – „Meiner Ansicht nach, Herr Chevalier, bedeutet das durchaus 
keinen Widerspruch. Aber Sie werden vor allem zu beweisen haben, daß man Voltaire einen 
Gottesleugner nennen darf.‟ –

Nun war Casanova in seinem Element. Im ersten Kapitel seiner Streitschrift hatte er eine ganze 
Menge von Stellen aus Voltaires Werken, vor allem aus der berüchtigten ‚Pucelle‛ zusammen-
getragen, die ihm besonders geeignet schienen, dessen Ungläubigkeit zu beweisen; und die er 
nun dank seinem vorzüglichen Gedächtnis, zusammen mit seinen eigenen Gegenargumenten, 
wörtlich zu zitieren wußte. Aber in Marcolina hatte er eine Gegnerin gefunden, die ihm sowohl 
an Kenntnissen wie an Geistesschärfe wenig nachgab und ihm überdies, wenn auch nicht an 
Redegewandtheit, so doch an eigentlicher Kunst und insbesondre an Klarheit des Ausdrucks 
weit überlegen war. Die Stellen, die Casanova als Beweise für die Spottlust, Zweifelsucht und 
Gottlosigkeit Voltaires auszulegen versucht hatte, deutete Marcolina gewandt und schlagfertig 
als ebenso viele Zeugnisse für des Franzosen wissenschaftliches und schriftstellerisches Genie, 
sowie für sein unermüdlich heißes Streben nach Wahrheit, und sie sprach es ungescheut aus, 
daß Zweifel, Spott, ja daß der Unglaube selbst, wenn er mit so reichem Wissen, solch unbe-
dingter Ehrlichkeit und solch hohem Mut verbunden sei, Gott wohlgefälliger sein müsse als die 
Demut  des  Frommen,  hinter  der  sich  meist  nichts  andres  verberge,  als  eine  mangelhafte 
Fähigkeit, folgerichtig zu denken, ja oftmals – wofür es an Beispielen nicht fehle – Feigheit und 
Heuchelei.
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Casanova hörte ihr mit wachsendem Staunen zu. Da er sich außerstande fühlte, Marcolina zu 
bekehren, um so weniger, als er immer mehr erkannte, wie sehr eine gewisse schwankende 
Seelenstimmung seiner letzten Jahre, die er als Gläubigkeit aufzufassen sich gewöhnt hatte, 
durch Marcolinens Einwürfe sich völlig aufzulösen drohte, so rettete er sich in die allgemein 
gehaltene Betrachtung, daß Ansichten, wie Marcolina sie eben ausgesprochen, nicht nur die 
Ordnung im Bereich der Kirche, sondern daß sie auch die Grundlagen des Staates in hohem 
Grade zu gefährden geeignet seien, und sprang von hier aus gewandt auf das Gebiet der Politik 
über, wo er mit seiner Erfahrung und Weltläufigkeit eher darauf rechnen konnte, Marcolinen 
gegenüber  eine  gewisse  Überlegenheit  zu  zeigen.  Aber  wenn  es  ihr  hier  auch  an 
Personenkenntnis und Einblick in das höfisch-diplomatische Getriebe gebrach und sie darauf 
verzichten mußte, Casanova im einzelnen zu widersprechen, auch wo sie der Verläßlichkeit 
seiner Darstellung zu mißtrauen Neigung verspürte; – aus ihren Bemerkungen ging unwider-
sprechlich für ihn hervor, daß sie weder vor den Fürsten dieser Erde noch vor den Staats-
gebilden als solchen sonderliche Achtung hegte und der Überzeugung war, daß die Welt im 
Kleinen wie im Großen von Eigennutz und Herrschsucht nicht so sehr regiert, als vielmehr in 
Verwirrung gebracht werde. Einer solchen Freiheit des Denkens war Casanova bisher nur selten 
bei Frauen, bei einem jungen Mädchen gar, das gewiß noch keine zwanzig Jahre zählte, war er 
ihr noch nie begegnet; und nicht ohne Wehmut erinnerte er sich, daß sein eigener Geist in 
vergangenen Tagen, die schöner waren als die gegenwärtigen, mit einer bewußten und etwas 
selbstzufriedenen Kühnheit die gleichen Wege gegangen war, die er nun Marcolina beschreiten 
sah, ohne daß diese sich ihrer Kühnheit überhaupt bewußt zu werden schien. Und ganz hinge-
nommen von der Eigenart ihrer Denk- und Ausdrucksweise vergaß er beinahe, daß er an der 
Seite eines jungen, schönen und höchst begehrenswerten Wesens einherwandelte, was um so 
verwunderlicher war, als er sich mit ihr ganz allein in der nun völlig durchschatteten Allee, 
ziemlich weit vom Wohnhaus,  befand.  Plötzlich aber, sich in einem eben begonnenen Satz 
unterbrechend, rief Marcolina lebhaft, ja wie freudig aus: „Da kommt mein Oheim!‟ ... Und 
Casanova, als hätte er Versäumtes nachzuholen, flüsterte ihr zu: „Wie schade. Gar zu gerne 
hätte ich mich noch stundenlang mit Ihnen weiter unterhalten, Marcolina!‟ – Er fühlte selbst, 
wie  während  dieser  Worte  in  seinen  Augen  die  Begier  von neuem aufzuleuchten  begann, 
worauf  Marcolina,  die  in  dem abgelaufenen Gespräch in aller  Spöttelei  sich  fast  zutraulich 
gegeben, sofort wieder eine kühlere Haltung annahm, und ihr Blick die gleiche Verwahrung, ja 
den gleichen Widerwillen ausdrückte, der Casanova heute schon einmal so tief verletzt hatte. 
Bin ich wirklich so verabscheuungswürdig? fragte er sich angstvoll. Nein, gab er sich selbst zur 
Antwort. Nicht das ist's. Aber Marcolina – ist kein Weib. Eine Gelehrte, eine Philosophin, ein 
Weltwunder meinethalben – aber kein Weib. – Doch er wußte zugleich, daß er sich so nur 
selbst zu belügen, zu trösten, zu retten versuchte, und daß diese Versuche vergeblich waren. 
Olivo stand vor ihnen. „Nun‟, meinte er zu Marcolina, „hab' ich das nicht gut gemacht, daß ich 
dir endlich jemanden ins Haus gebracht habe, mit dem sich's so klug reden läßt, wie du's von 
deinen Professoren in Bologna her gewohnt sein magst?‟ – „Und nicht einmal unter diesen, 
liebster Oheim‟, erwiderte Marcolina, „gibt es einen, der es sich getrauen dürfte, Voltaire selbst 
zum Zweikampf herauszufordern!‟ – „Ei, Voltaire? Der Chevalier fordert ihn heraus?‟ rief Olivo, 
ohne zu verstehen. – „Ihre witzige Nichte, Olivo, spricht von der Streitschrift, die mich in der 
letzten Zeit  beschäftigt.  Liebhaberei  für  müßige Stunden. Früher hatte ich Gescheiteres zu 
tun.‟ Marcolina, ohne auf diese Bemerkung zu achten, sagte: „Sie werden eine angenehme 
kühle Luft für Ihren Spaziergang haben. Auf Wiedersehen.‟ Sie nickte kurz und eilte über die 
Wiese dem Hause zu. Casanova hielt sich davor zurück, ihr nachzublicken, und fragte: „Wird 
uns Frau Amalia begleiten?‟ – „Nein, mein werter Chevalier‟, erwiderte Olivo, „sie hat allerlei 
im Hause zu besorgen und anzuordnen – und jetzt ist auch die Stunde, in der sie die Mädchen 
zu unterrichten pflegt.‟  –  „Was für eine tüchtige,  brave Hausfrau und Mutter!  Sie sind zu 
beneiden, Olivo!‟ – „Ja, das sag' ich mir selbst alle Tage‟, entgegnete Olivo, und die Augen 
wurden ihm feucht.

Sie gingen die  Schmalseite des Hauses entlang.  Das Fenster Marcolinens stand offen,  wie 
vorher;  aus  dem  dämmernden  Grund  des  Gemachs  schimmerte  das  schleierartige  helle 
Gewand. Durch die breite Kastanienallee gelangten sie auf  die Straße,  die schon völlig  im 
Schatten lag. Langsam gingen sie aufwärts längs der Gartenmauer; wo sie im rechten Winkel 
umbog, begann das Weingelände. Zwischen den hohen Stöcken, an denen schwere dunkel-
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blaue Beeren hingen,  führte  Olivo seinen Gast  zur  Höhe,  und deutete mit  einer behaglich 
zufriedenen Handbewegung nach seinem Haus zurück, das nun ziemlich tief unter ihnen lag. 
Im Fensterrahmen des Turmgemachs glaubte Casanova eine weibliche Figur auf und nieder 
schweben zu sehen.

Die Sonne neigte sich dem Untergang zu; aber noch war es heiß genug. Über Olivos Wangen 
rannen die Schweißtropfen, während Casanovas Stirne vollkommen trocken blieb. Allmählich 
weiter  und  nun  nach  abwärts  schreitend  kamen  sie  auf  üppiges  Wiesenland.  Von  einem 
Olivenbaum zum andern rankte sich das Geäst der Reben, zwischen den Baumreihen wiegten 
sich die hohen gelben Ähren. – „Segen der Sonne‟, sagte Casanova wie anerkennend, „in 
tausendfältiger  Gestalt.‟  Olivo  erzählte  wieder  und  mit  noch  größerer  Ausführlichkeit  als 
vorher, wie er nach und nach diesen schönen Besitz erworben, und wie ein paar glückliche 
Ernte- und Lesejahre ihn zum wohlhabenden, ja zum reichen Manne gemacht. Casanova aber 
hing  seinen  eigenen  Gedanken  nach  und  griff  nur  selten  ein  Wort  Olivos  auf,  um  durch 
irgendeine höfliche Zwischenfrage seine Aufmerksamkeit zu beweisen. Erst als Olivo, von allem 
möglichen  schwatzend,  auf  seine  Familie  und  endlich  auf  Marcolina  geraten  war,  horchte 
Casanova auf. Aber er erfuhr nicht viel mehr, als er schon vorher gewußt hatte. Da sie schon 
als  Kind,  noch  im  Hause  ihres  Vaters,  der  Olivos  Stiefbruder,  früh  verwitwet  und  Arzt  in 
Bologna  gewesen  war,  durch  die  zeitig  erwachenden  Fähigkeiten  ihres  Verstandes  ihre 
Umgebung in Erstaunen gesetzt, hatte man indes Muße genug gehabt, sich an ihre Art zu 
gewöhnen. Vor wenigen Jahren war ihr Vater gestorben, und seither lebte sie in der Familie 
eines berühmten Professors der hohen Schule von Bologna, eben jenes Morgagni,  der sich 
vermaß, seine Schülerin zu einer großen Gelehrten heranzubilden; in den Sommermonaten 
war  sie  stets  beim  Oheim zu  Gaste.  Eine  Anzahl  Bewerbungen  um ihre  Hand,  die  eines 
Bologneser Kaufmanns, die eines Gutsbesitzers aus der Nachbarschaft, und zuletzt die des 
Leutnants Lorenzi habe sie zurückgewiesen und scheine tatsächlich gewillt, ihr Dasein völlig 
dem Dienst der Wissenschaft zu widmen. Während Olivo dies erzählte, fühlte Casanova sein 
Verlangen ins Ungemessene wachsen, und die Einsicht, daß es so töricht als hoffnungslos war, 
brachte  ihn  der  Verzweiflung  nahe.  Eben  als  sie  aus  dem Feld-  und  Wiesenland  auf  die 
Fahrstraße traten, erschallte ihnen aus einer Staubwolke, die sich näherte, Rufen und Grüßen 
entgegen. Ein Wagen wurde sichtbar, in dem ein vornehm gekleideter älterer Herr an der Seite 
einer etwas jüngern üppigen und geschminkten Dame saß. „Der Marchese‟, flüsterte Olivo 
seinem Begleiter zu, „er ist auf dem Wege zu mir.‟

Der Wagen hielt. „Guten Abend, mein trefflicher Olivo‟, rief der Marchese, „darf ich Sie bitten, 
mich mit dem Chevalier von Seingalt bekanntzumachen? Denn ich zweifle nicht, daß ich das 
Vergnügen habe, mich ihm gegenüber zu sehen.‟ – Casanova verbeugte sich leicht. „Ich bin 
es‟, sagte er. – „Und ich der Marchese Celsi, – hier die Marchesa, meine Gattin.‟ Die Dame 
reichte Casanova die Fingerspitzen; er berührte sie mit den Lippen.

„Nun, mein bester Olivo‟, sagte der Marchese, dessen wachsgelbes schmales Antlitz durch die 
über den stechenden grünlichen Augen zusammengewachsenen dichten roten Brauen ein nicht 
eben freundliches Ansehen erhielt, – „mein bester Olivo, wir haben denselben Weg, nämlich zu 
Ihnen. Und da es kaum ein Viertelstündchen bis dahin ist, will ich aussteigen und mit Ihnen zu 
Fuß gehen. Du hast wohl nichts dagegen, die kleine Strecke allein zu fahren‟, wandte er sich 
an die Marchesa, die Casanova die ganze Zeit über mit lüstern prüfenden Augen betrachtet 
hatte; gab, ohne die Antwort seiner Gattin abzuwarten, dem Kutscher einen Wink, worauf 
dieser sofort wie toll auf die Pferde einhieb, als käme es ihm aus irgendeinem Grund darauf an, 
seine Herrin  möglichst  geschwind davonzubringen; und gleich war  der  Wagen hinter  einer 
Staubwolke verschwunden.

„Man weiß nämlich schon in unsrer Gegend‟, sagte der Marchese, der noch ein paar Zoll höher 
als Casanova und von einer unnatürlichen Magerkeit war, „daß der Chevalier von Seingalt hier 
angekommen und bei seinem Freund Olivo abgestiegen ist. Es muß ein erhebendes Gefühl 
sein, einen so berühmten Namen zu tragen.‟
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„Sie sind sehr gütig, Herr Marchese‟, erwiderte Casanova, „ich habe allerdings die Hoffnung 
noch nicht aufgegeben, mir einen solchen Namen zu erwerben, finde mich aber vorläufig davon 
noch recht weit entfernt. – Eine Arbeit, mit der ich eben beschäftigt bin, wird mich meinem 
Ziele hoffentlich etwas näher bringen.‟

„Wir können den Weg hier abkürzen‟, sagte Olivo und schlug einen Feldweg ein, der gerade auf 
die  Mauer  seines  Gartens  zuführte.  –  „Arbeit?‟  wiederholte  der  Marchese  mit  einem 
unbestimmten  Ausdruck.  „Darf  man  fragen,  von  welcher  Art  von  Arbeit  Sie  sprechen, 
Chevalier?‟  –  „Wenn Sie  mich  danach  fragen,  Herr  Marchese,  so  sehe  ich  mich  genötigt, 
meinerseits an Sie die Frage zu richten, von was für einer Art von Ruhm Sie vorhin geredet 
haben?‟ Dabei sah er dem Marchese hochmütig in die stechenden Augen. Denn wenn er auch 
sehr wohl wußte, daß weder sein phantastischer Roman ‚Icosameron‛, noch seine dreibändige 
‚Widerlegung  von  Amelots  Geschichte  der  venezianischen  Regierung‛  ihm  nennenswerten 
schriftstellerischen Ruhm eingebracht hatten, es lag ihm daran, für  sich keinen andern als 
erstrebenswert  gelten  zu  lassen,  und  er  mißverstand  absichtlich  alle  weiteren  vorsichtig 
tastenden Bemerkungen und Anspielungen des Marchese, der sich unter Casanova wohl einen 
berühmten  Frauenverführer,  Spieler,  Geschäftsmann,  politischen  Emissär  und  sonst  alles 
mögliche, nur durchaus keinen Schriftsteller vorzustellen imstande war, um so weniger, als 
weder von der Widerlegung des Amelotischen Werkes noch von dem ‚Icosameron‛ jemals eine 
Kunde  zu  ihm  gedrungen  war.  So  bemerkte  er  endlich  mit  einer  gewissen  höflichen 
Verlegenheit:  „Immerhin  gibt  es  nur  einen  Casanova.‟  –  „Auch  das  ist  ein  Irrtum,  Herr 
Marchese‟, entgegnete Casanova kalt.  „Ich habe Geschwister,  und der Name eines meiner 
Brüder, des Malers Francesco Casanova, dürfte einem Kenner nicht fremd klingen.‟

Es zeigte sich, daß der Marchese auch auf diesem Gebiete nicht zu den Kennern gehörte, und 
so lenkte er das Gespräch auf Bekannte, die in Neapel, Rom, Mailand und Mantua wohnten, 
und von denen er annehmen konnte, daß Casanova mit ihnen gelegentlich zusammengetroffen 
war.  In  diesem  Zusammenhang  nannte  er  auch  den  Namen  des  Barons  Perotti,  doch  in 
einigermaßen verächtlichem Tone,  und Casanova mußte  zugestehen,  daß er  manchmal  im 
Hause des Barons ein kleines Spiel zu machen pflege – „zur Zerstreuung‟, setzte er hinzu, – 
„ein halbes Stündchen vor dem Schlafengehen. Im übrigen hab' ich diese Art von Zeitvertreib 
so ziemlich aufgegeben,‟ – „Das täte mir leid‟, sagte der Marchese, „denn ich will Ihnen nicht 
verhehlen, Herr Chevalier, daß es ein Traum meines Lebens war, mich mit Ihnen zu messen – 
sowohl im Spiel, als – in jüngern Jahren – auch auf andern Gebieten. Denken Sie übrigens, daß 
ich – wie lange mag es her sein? – daß ich in Spa genau an dem Tage, ja in der Stunde ankam, 
als Sie es verließen. Unsre Wagen fuhren aneinander vorüber. Und in Regensburg widerfuhr 
mir  ein ähnliches Mißgeschick. Dort  bewohnte ich sogar das Zimmer, das Sie eine Stunde 
vorher verlassen hatten.‟ – „Es ist ein rechtes Unglück‟, sagte Casanova, immerhin ein wenig 
geschmeichelt, „daß man einander manchmal zu spät im Leben begegnet.‟ – „Es ist noch nicht 
zu spät‟, rief der Marchese lebhaft. „In Hinsicht auf mancherlei andres will ich mich gern im 
vorhinein geschlagen geben, und es kümmert mich wenig, – aber was das Spiel anbelangt, 
mein lieber Chevalier, so sind wir beide vielleicht gerade in den Jahren –‟

Casanova unterbrach ihn: „In den Jahren – mag sein. Aber leider kann ich gerade auf dem 
Gebiet des Spiels nicht mehr auf das Vergnügen Anspruch erheben, mich mit einem Partner 
Ihres Ranges messen zu dürfen – weil  ich‟ – und dies sagte er im Ton eines entthronten 
Fürsten – „weil ich es mit all meinem Ruhm, mein werter Herr Marchese, bis heute nicht viel 
weiter als bis zum Bettler gebracht habe.‟

Der Marchese schlug unwillkürlich vor Casanovas stolzem Blick die Augen nieder und schüttelte 
dann nur ungläubig, wie zu einem sonderbaren Spaß, den Kopf. Olivo aber, der dem ganzen 
Gespräch  mit  Spannung  gelauscht  und  die  gewandt  überlegenen  Antworten  seines 
außerordentlichen Freundes mit beifälligem Nicken begleitet hatte, vermochte eine Bewegung 
des Erschreckens kaum zu unterdrücken. Sie standen eben alle an der rückwärtigen Garten-
mauer vor einer schmalen Holztür, und während Olivo sie mit einem kreischenden Schlüssel 
öffnete und den Marchese voraus in den Garten treten ließ, flüsterte er Casanova zu, ihn beim 
Arm fassend: „Sie werden Ihr letztes Wort zurücknehmen, Chevalier, ehe Sie den Fuß wieder in 
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mein Haus setzen. Das Geld, das ich Ihnen seit  sechzehn Jahren schulde, liegt bereit.  Ich 
wagte nur nicht... Fragen Sie Amalia... Abgezählt liegt es bereit. Beim Abschied wollte ich mir 
erlauben –‟ Casanova unterbrach ihn sanft. „Sie sind nicht mein Schuldner, Olivo. Die paar 
Goldstücke waren – Sie wissen es wohl – ein Hochzeitsgeschenk,  das ich,  als  Freund von 
Amaliens Mutter... Doch wozu überhaupt davon reden. Was sollen mir die paar Dukaten? Ich 
stehe an einer Wende meines Schicksals‟,  setzte er absichtlich laut  hinzu,  so daß ihn der 
Marchese, der nach ein paar Schritten stehengeblieben war, hören konnte. Olivo tauschte einen 
Blick  mit  Casanova,  um  sich  seiner  Zustimmung  zu  versichern,  dann  bemerkte  er  zum 
Marchese: „Der Chevalier ist nämlich nach Venedig zurückberufen und reist in wenigen Tagen 
nach  seiner  Vaterstadt  ab.‟  –  „Vielmehr‟,  bemerkte  Casanova,  während  sie  alle  sich  dem 
Hause näherten, „man ruft bereits seit geraumer Zeit nach mir und immer dringender. Aber ich 
finde, die Herren Senatoren haben sich lange genug Zeit  gelassen.  Mögen nun sie sich in 
Geduld fassen.‟ – „Ein Stolz‟, sagte der Marchese, „zu dem Sie im höchsten Maße berechtigt 
sind, Chevalier!‟

Als sie aus der Allee auf die Wiese hinaustreten, die nun schon völlig im Schatten dalag, sahen 
sie, dem Hause nahe, die kleine Gesellschaft versammelt, von der sie erwartet wurden. Alle 
erhoben sich, um ihnen entgegenzusehen, zuerst der Abbate, zwischen Marcolina und Amalia; 
ihnen folgte die Marchesa, ihr zur Seite ein hochgewachsener, bartloser junger Offizier in roter 
silberverschnürter  Uniform und  glänzenden  Reiterstiefeln,  der  kein  andrer  sein  konnte  als 
Lorenzi. Wie er zu der Marchesa sprach, ihre weißen gepuderten Schultern mit dem Blicke 
streifend als eine wohlbekannte Probe von nicht minder bekannten hübschen Dingen; noch 
mehr die Art, wie die Marchesa mit halbgeschlossenen Lidern lächelnd zu ihm aufsah, konnte 
auch weniger Erfahrene über die Natur der zwischen ihnen bestehenden Beziehungen nicht im 
Zweifel  lassen;  sowie  auch  darüber,  daß  sie  keinen  Wert  darauf  legten,  sie  vor  irgend 
jemandem geheimzuhalten. Sie unterbrachen ihr leises, aber lebhaftes Gespräch erst, als sie 
den Herankommenden schon gegenüberstanden.

Olivo stellte Casanova und Lorenzi  einander vor. Die beiden maßen sich mit einem kurzen 
kalten  Blick,  in  dem  sie  sich  gegenseitig  ihrer  Abneigung  zu  versichern  schienen,  dann 
lächelten sie beide flüchtig und verneigten sich, ohne einander die Hände zu reichen, da jeder 
zu diesem Zweck dem andern hätte einen Schritt entgegentreten müssen. Lorenzi war schön, 
von  schmalem  Antlitz  und  in  Anbetracht  seiner  Jugend  auffallend  scharfen  Zügen;  im 
Hintergrund seiner Augen schillerte irgend etwas Unfaßbares, das den Erfahrenen zur Vorsicht 
mahnen mußte. Nur eine Sekunde lang überlegte Casanova, an wen ihn Lorenzi erinnerte. 
Dann  wußte  er,  daß  es  sein  eigenes  Bild  war,  das  ihm,  um  dreißig  Jahre  verjüngt,  hier 
entgegentrat. Bin ich etwa in seiner Gestalt wiedergekehrt? fragte er sich. Da müßte ich doch 
vorher gestorben sein... Und es durchbebte ihn: Bin ich's denn nicht seit lange? Was ist denn 
noch an mir von dem Casanova, der jung, schön und glücklich war?

Er hörte Amaliens Stimme. Sie fragte ihn, wie aus der Ferne, obzwar sie neben ihm stand, wie 
ihm der Spaziergang behagt habe, worauf er sich laut, so daß es alle hören konnten, mit 
höchster Anerkennung über den fruchtbaren wohlgepflegten Besitz aussprach, den er mit Olivo 
durchwandert hatte. Indes deckte die Magd auf der Wiese einen länglichen Tisch, die zwei 
älteren Töchter Olivos waren ihr dabei behilflich, indem sie aus dem Hause Geschirr, Gläser 
und  was  sonst  nötig  war,  mit  viel  Gekicher  und  Getu  herbeischafften.  Mählich  brach  die 
Dämmerung ein; ein leise kühlender Wind strich durch den Garten. Marcolina eilte an den 
Tisch, um zu vollenden, was die Kinder im Verein mit der Magd begonnen, und zu verbessern, 
was sie verfehlt hatten. Die übrigen ergingen sich zwanglos auf der Wiese und in den Alleen. 
Die  Marchesa  erwies  Casanova  viel  Höflichkeit,  auch  wünschte  sie  von  ihm die  berühmte 
Geschichte  seiner Flucht aus den Bleikammern von Venedig zu vernehmen, wenngleich ihr 
keineswegs  unbekannt  sei  –  wie  sie  mit  vieldeutigem Lächeln  hinzufügte  –,  daß  er  weit 
gefährlichere  Abenteuer  bestanden,  die  zu  erzählen  freilich  bedenklicher  sein  möchte. 
Casanova erwiderte: wenn er auch mancherlei ernste und heitere Beschwernis mitgemacht – 
gerade dasjenige Leben, dessen Sinn und eigentliches Wesen die Gefahr bedeute, habe er 
niemals so recht kennengelernt; denn wenn er auch ein paar Monate lang in unruhigen Zeiten 
Soldat gewesen, vor vielen Jahren, auf der Insel Korfu, – gab es denn einen Beruf auf Erden, in 
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den ihn das Schicksal nicht verschlagen?! – er habe nie das Glück gehabt, einen wirklichen 
Feldzug mitzumachen, wie das nun dem Herrn Leutnant Lorenzi bevorstünde, und worum er 
ihn fast beneiden möchte. – „Da wissen Sie mehr als ich, Herr Casanova‟, sagte Lorenzi mit 
einer hellen und frechen Stimme – „und sogar mehr als mein Oberst, denn ich habe eben 
Verlängerung  meines  Urlaubs  auf  unbestimmte  Zeit  erhalten.‟  –  „Wahrhaftig!‟  rief  der 
Marchese mit unbeherrschtem Grimme, und höhnisch setzte er hinzu: „Und denken Sie nur, 
Lorenzi, wir – meine Gattin vielmehr, hatte schon so sicher auf Ihre Abreise gerechnet, daß sie 
für Anfang nächster Woche einen unsrer Freunde, den Sänger Baldi, auf unser Schloß einlud.‟ 
– „Das trifft  sich gut‟,  entgegnete Lorenzi  unbeirrt,  „Baldi  und ich sind gute Freunde,  wir 
werden uns vertragen. Nicht wahr?‟ wandte er sich an die Marchesa und ließ seine Zähne 
blitzen. – „Ich würde es Ihnen beiden raten‟, meinte die Marchesa mit einem heitern Lächeln.

Mit diesen Worten nahm sie als erste am Tische Platz; ihr zur Seite Olivo, an ihrer andern 
Lorenzi. Ihnen gegenüber saß Amalia zwischen dem Marchese und Casanova; neben diesem an 
einem schmalen Tischende Marcolina; am andern, neben Olivo, der Abbate. Es war wie mittags 
ein einfaches und dabei höchst schmackhaftes Mahl.  Die zwei älteren Töchter des Hauses, 
Teresina und Nanetta, reichten die Schlüsseln und schenkten von dem trefflichen Wein, der auf 
Olivos Hügeln wuchs; und sowohl der Marchese wie der Abbate dankten den Mädchen mit 
scherzhaft derben Liebkosungen, die ein gestrengerer Vater als Olivo sich vielleicht verbeten 
hätte. Amalia schien nichts zu bemerken; sie war blaß, blickte trüb und sah aus wie eine Frau, 
die entschlossen ist, alt zu werden, weil das Jungsein jeden Sinn für sie verloren hat. Ist dies 
nun meine ganze Macht? dachte Casanova bitter, sie von der Seite betrachtend. Doch vielleicht 
war es die  Beleuchtung,  die  Amaliens Züge so traurig veränderte.  Es fiel  nämlich nur ein 
breiter Strahl von Licht aus dem Innern des Hauses auf die Gäste; im übrigen ließ man sich's 
am  Dämmerschein  des  Himmels  genügen.  In  scharfen  schwarzen  Linien  schlossen  die 
Baumwipfel alle Aussicht ab, und Casanova fühlte sich an irgendeinen geheimnisvollen Garten 
erinnert, in dem er vor vielen Jahren nächtlicherweise eine Geliebte erwartet hatte. „Murano‟, 
flüsterte er vor sich hin und erbebte; dann sprach er laut: „Es gibt einen Garten auf einer Insel 
nahe  von  Venedig,  einen  Klostergarten,  den  ich  vor  etlichen  Jahrzehnten  zum letztenmal 
betreten habe; – in dem duftete es nachts gerade so, wie heute hier.‟ – „Sie sind wohl auch 
einmal Mönch gewesen' ,‟ fragte die Marchesa scherzend. – „Beinahe‟, erwiderte Casanova 
lächelnd  und  erzählte  wahrheitsgemäß,  daß  ihm  als  einem  fünfzehnjährigen  Knaben  der 
Patriarch  von  Venedig  die  niederen  Weihen  verliehen,  daß  er  aber  schon  als  Jüngling 
vorgezogen  habe,  das  geistliche  Gewand  wieder  abzulegen.  Der  Abbate  tat  eines 
nahegelegenen Frauenklosters Erwähnung, zu dessen Besuch er Casanova dringend rate, falls 
er es noch nicht kennen sollte. Olivo stimmte lebhaft zu; er rühmte den düstern alten Bau, die 
anmutige Gegend, in der er gelegen war, den abwechslungsreichen Weg dahin. Übrigens, fuhr 
der Abbate fort, habe die Äbtissin, Schwester Seraphina, – eine höchst gelehrte Frau, Herzogin 
von Geburt – in einem Brief an ihn den Wunsch geäußert (schriftlich darum, weil in jenem 
Kloster das Gelübde ewigen Schweigens herrsche), Marcolina, von deren Gelehrsamkeit sie 
erfahren, von Angesicht zu Angesicht kennenzulernen. – „Ich hoffe, Marcolina‟, sagte Lorenzi, 
und es war das erstemal, daß er das Wort geradaus an sie richtete, „Sie werden sich nicht 
dazu verführen lassen, der Herzogin-Äbtissin in jeder Beziehung nachzueifern.‟ – „Warum sollt' 
ich auch?‟ erwiderte Marcolina heiter; „man kann seine Freiheit auch ohne Gelübde bewahren 
– und besser, denn Gelübde ist Zwang.‟

Casanova saß neben ihr. Er wagte es nicht einmal, leise ihren Fuß zu berühren, oder sein Knie 
an das ihre zu drängen: noch ein drittes Mal jenen Ausdruck des Grauens, des Ekels in ihrem 
Blick gewahren zu müssen – des war er gewiß –, hätte ihn unfehlbar zu einer Tat des Wahn-
sinns  getrieben.  Während  mit  dem Fortschreiten  des  Mahls  und  der  steigenden  Zahl  der 
geleerten Gläser die Unterhaltung lebhafter und allgemeiner wurde, hörte Casanova, wieder 
wie von fern, Amaliens Stimme. „Ich habe mit Marcolina gesprochen.‟ – „Du hast mit ihr –‟ – 
Eine tolle Hoffnung flammte in ihm auf. „Stille, Casanova. Von dir war nicht die Rede, nur von 
ihr und ihren Zukunftsplänen. Und ich sage es dir noch einmal: Niemals wird sie irgendeinem 
Manne angehören.‟ – Olivo, der dem Weine stark zugesprochen hatte, erhob sich unerwartet-
erweise, und, das Glas in der Hand, sprach er ein paar unbeholfene Worte über die hohe Ehre, 
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die  seinem  armen  Hause  durch  den  Besuch  seines  teuern  Freundes,  des  Chevalier  von 
Seingalt, geworden sei.

„Wo ist der Chevalier von Seingalt, mein lieber Olivo, von dem Sie da reden?‟ fragte Lorenzi 
mit seiner hellen, frechen Stimme. Casanovas erste Regung war es, dem Unverschämten sein 
gefülltes Glas an den Kopf zu schleudern; Amalia aber berührte leicht seinen Arm und sagte: 
„Viele Leute, Herr Chevalier, kennen Sie bis heute nur unter Ihrem älteren und berühmteren 
Namen Casanova.‟

„Ich wußte nicht‟, sagte Lorenzi mit beleidigendem Ernst, „daß der König von Frankreich Herrn 
Casanova den Adel verliehen hat.‟

„Ich konnte dem König diese Mühe ersparen‟, erwiderte Casanova ruhig, „und hoffe, daß Sie, 
Leutnant  Lorenzi,  sich  mit  einer  Erklärung  zufrieden  geben  werden,  gegen  die  der 
Bürgermeister  von  Nürnberg  nichts  einzuwenden  hatte,  dem ich  sie  bei  einer  im  übrigen 
gleichgültigen  Gelegenheit  vorzutragen  die  Ehre  hatte.‟  Und  da  die  andern  in  Spannung 
schwiegen  –:  „Das  Alphabet  ist  bekanntlich  allgemeines  Gut.  Ich  habe  mir  eine  Anzahl 
Buchstaben  ausgesucht,  die  mir  gefallen,  und  mich  zum Edelmann  gemacht,  ohne  einem 
Fürsten verpflichtet zu sein, der meine Ansprüche zu würdigen kaum imstande gewesen wäre. 
Ich bin Casanova Chevalier von Seingalt. Es täte mir leid um Ihretwillen, Leutnant Lorenzi, 
wenn dieser Name Ihren Beifall  nicht finden sollte.‟ – „Seingalt – ein vortrefflicher Name‟, 
sagte der Abbate und wiederholte ihn ein paarmal, als schmeckte er ihn mit den Lippen nach. 
– „Und es gibt niemanden auf der Welt‟, rief Olivo aus, „der sich mit höherem Rechte Chevalier 
nennen dürfte als mein edler Freund Casanova!‟ – „Und sobald Ihr Ruhm, Lorenzi‟, fügte der 
Marchese hinzu, „so weit erschallen sollte, als der des Herrn Casanova, Chevalier von Seingalt, 
werden  wir  nicht  zögern,  wenn  es  Ihnen  so  beliebt,  auch  Sie  Chevalier  zu  nennen.‟  – 
Casanova, ärgerlich über den unerwünschten Beistand, der ihm von allen Seiten wurde, war 
eben im Begriffe, sich ihn zu verbitten, um seine Sache persönlich weiterzuführen, als aus dem 
Dunkel des Gartens zwei eben noch anständig gekleidete, alte Herren an den Tisch traten. 
Olivo begrüßte sie herzlich und geräuschvoll, sehr froh, damit einem Zwist, der bedenklich zu 
werden  und  die  Heiterkeit  des  Abends  zu  gefährden  drohte,  die  Spitze  abzubrechen.  Die 
Neuangekommenen  waren  die  Brüder  Ricardi,  Junggesellen,  die,  wie  Casanova  von  Olivo 
erfuhr, früher in der großen Welt gelebt, mit allerlei Unternehmungen wenig Glück gehabt und 
sich  endlich  in  das  benachbarte  Dorf,  ihren  Geburtsort,  zurückgezogen,  wo  sie  in  einem 
elenden Häuschen zur Miete wohnten. Sonderbare, aber harmlose Leute. Die beiden Ricardi 
drückten ihr Entzücken aus, die Bekanntschaft des Chevaliers zu erneuern, mit dem sie in Paris 
vor Jahren zusammengetroffen waren. Casanova erinnerte sich nicht. Oder war es in Madrid?... 
„Das wäre möglich‟, sagte Casanova, aber er wußte, daß er die beiden niemals gesehen hatte. 
Nur  der  eine,  offenbar  jüngere  von  ihnen,  führte  das  Wort,  der  andre,  der  wie  ein 
Neunzigjähriger aussah, begleitete die Reden seines Bruders mit unaufhörlichem Kopfnicken 
und einem verlorenen Grinsen.

Man hatte sich vom Tisch erhoben. Die Kinder waren schon früher verschwunden. Lorenzi und 
die Marchesa spazierten im Dämmer über die Wiese hin, Marcolina und Amalia wurden bald im 
Saale sichtbar, wo sie Vorbereitungen für das Spiel zu treffen schienen. Was hat das alles zu 
bedeuten? fragte sich Casanova, der allein im Garten stand. Halten sie mich für reich? Wollen 
sie mich rupfen? Denn alle  diese Anstalten, auch die Zuvorkommenheit  des Marchese, die 
Beflissenheit  des  Abbate  sogar,  das  Erscheinen  der  Brüder  Ricardi,  kamen  ihm  irgendwie 
verdächtig vor; konnte nicht auch Lorenzi in die Intrige verwickelt sein? Oder Marcolina? Oder 
gar Amalia? Ist das Ganze, dachte er flüchtig, ein Streich meiner Feinde, um mir die Rückkehr 
nach  Venedig  zu  erschweren,  –  im letzten  Augenblick  unmöglich  zu  machen?  Aber  sofort 
mußte er sich sagen, daß dieser Einfall völlig unsinnig war, vor allem schon darum, weil er ja 
nicht einmal mehr Feinde hatte. Er war ein ungefährlicher, herabgekommener alter Tropf; wen 
konnte  seine  Rückkehr  nach  Venedig  überhaupt  kümmern?  Und  als  er  durch  die  offenen 
Fenster des Hauses die Herren sich geschäftig um den Tisch reihen sah, auf dem die Karten 
bereit  lagen und gefüllte Weingläser standen, wurde ihm über jeden Zweifel  klar,  daß hier 
nichts  anderes geplant war  als  ein gewohnheitsmäßig harmloses Spiel,  bei  dem ein neuer 
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Partner immerhin willkommen sein mochte. Marcolina streifte an ihm vorüber und wünschte 
ihm Glück. „Sie bleiben nicht? Schauen dem Spiel nicht wenigstens zu?‟ – „Was soll ich dabei? 
Gute Nacht, Chevalier von Seingalt – und auf morgen!‟

Stimmen klangen ins Freie. „Lorenzi‟, rief es – „Herr Chevalier.‟ – „Wir warten.‟ Casanova, im 
Schatten des Hauses, konnte sehen, wie die Marchesa Lorenzi von der Wiese gegen das Dunkel 
der  Bäume hinzuziehen suchte.  Dort  drängte  sie  sich  heftig  an ihn,  Lorenzi  aber  riß  sich 
ungebärdig von ihr los und eilte dem Hause zu. Er traf am Eingang mit Casanova zusammen 
und, mit einer Art von spöttischer Höflichkeit, ließ er ihm den Vortritt, was Casanova ohne 
Dank annahm.

Der Marchese legte die erste Bank. Olivo, die Brüder Ricardi und der Abbate setzten so geringe 
Münzen ein, daß das ganze Spiel auf Casanova – auch heute, da sein ganzes Vermögen nur in 
ein paar Dukaten bestand – wie ein Spaß wirkte. Es erschien ihm um so lächerlicher, als der 
Marchese mit einer so großartigen Miene das Geld einstrich und auszahlte, als wenn es um 
hohe Summen ginge. Plötzlich warf Lorenzi, der sich bisher nicht beteiligt hatte, einen Dukaten 
hin, gewann, ließ den so verdoppelten Einsatz stehen, gewann ein zweites und drittes Mal und 
so mit geringen Unterbrechungen immer weiter. Die andern Herren setzten indes ihre kleinen 
Münzen wie zuvor, und insbesondere die beiden Ricardi zeigten sich höchst ungehalten, wenn 
der  Marchese  sie  nicht  mit  der  gleichen  Rücksichtnahme  zu  behandeln  schien,  wie  den 
Leutnant Lorenzi. Die Brüder spielten gemeinsam auf das gleiche Blatt; dem einen, älteren, 
der die Karten empfing, perlte der Schweiß von der Stirn, der andere, hinter ihm stehend, 
redete  unablässig  auf  ihn  ein  wie  mit  wichtig-unfehlbaren  Ratschlägen.  Wenn  er  den 
schweigsamen Bruder einziehen sah, leuchteten seine Augen, im andern Falle richteten sie sich 
verzweifelt gen Himmel. Der Abbate, sonst ziemlich teilnahmslos, gab zuweilen spruchähnliche 
Sätze zum besten – wie „Das Glück und die Frauen zwingst du nicht‟ – oder „Die Erde ist rund, 
der Himmel weit‟ – manchmal blickte er auch pfiffig ermutigend Casanova und gleich darauf 
die diesem gegenüber, ihrem Gatten zur Seite sitzende Amalia an, als läge ihm daran, die 
beiden  alten  Liebesleute  neu  miteinander  zu  verkuppeln.  Casanova  aber  dachte  an  nichts 
anderes, als daß Marcolina sich jetzt in ihrem Zimmer langsam entkleidete, und daß, wenn das 
Fenster offen stand, ihre weiße Haut in die Nacht hinausschimmerte. Von einer Begier erfaßt, 
die ihm die Sinne verstörte, wollte er sich von seinem Platz neben dem Marchese erheben und 
den Raum verlassen; der Marchese aber nahm diese Bewegung als einen Entschluß, sich am 
Spiel zu beteiligen und sagte: „Nun endlich – wir wußten ja, daß Sie nicht Zuschauer bleiben 
würden, Chevalier.‟ Er legte eine Karte vor ihn hin, Casanova setzte alles, was er bei sich trug 
– und dies war so ziemlich alles, was er besaß – zehn Dukaten etwa, er zählte sie nicht, ließ 
sie aus seiner Börse auf den Tisch gleiten und wünschte, sie auf einen Satz zu verlieren: dies 
sollte dann ein Zeichen sein, ein glückverheißendes Zeichen – er wußte nicht recht wofür, ob 
für  seine  baldige  Heimfahrt  nach  Venedig  oder  den  ihm  bevorstehenden  Anblick  der 
entkleideten Marcolina; – doch ehe er sich entschieden, hatte der Marchese das Spiel gegen 
ihn bereits  verloren.  Auch Casanova ließ,  wie  Lorenzi  es  getan,  den verdoppelten Einsatz 
stehen, und auch ihm blieb das Glück treu wie dem Leutnant. Um die übrigen kümmerte sich 
der Marchese nicht mehr, der schweigsame Ricardi stand beleidigt auf,  der andre rang die 
Hände – dann standen sie zusammen in einer Ecke des Saales wie vernichtet. Der Abbate und 
Olivo fanden sich leichter ab; der erste aß Süßigkeiten und wiederholte seine Sprüchlein, der 
andre schaute dem Fall der Karten in Erregung zu. Endlich hatte der Marchese fünfhundert 
Dukaten verloren, in die sich Casanova und Lorenzi teilten. Die Marchesa erhob sich und gab 
dem Leutnant einen Wink mit den Augen, ehe sie den Saal verließ, Amalia geleitete sie. Die 
Marchesa wiegte sich in den Hüften, was Casanova anwiderte; Amalia schlich an ihrer Seite wie 
ein demütiges ältliches Weib. Da der Marchese sein ganzes Bargeld verloren hatte, übernahm 
Casanova die Bank, er  bestand, zum Mißvergnügen des Marchese, darauf,  daß die andern 
wieder am Spiele teilnähmen. Sofort waren die Brüder Ricardi zur Stelle, gierig und erregt; der 
Abbate schüttelte den Kopf, er hatte genug, und Olivo spielte nur mit, um sich dem Wunsch 
seines  edlen  Gastes  nicht  zu  versagen.  Lorenzi  hatte  weiter  Glück;  als  er  im ganzen  die 
Summe von vierhundert Dukaten gewonnen, stand er auf und sagte: „Morgen bin ich gern 
bereit, Revanche zu geben. Jetzt bitte ich um die Erlaubnis, nach Hause reiten zu dürfen.‟ – 
„Nach Hause‟, rief der Marchese hohnlachend, der übrigens ein paar Dukaten zurückgewonnen 
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hatte, „das ist nicht übel! Der Leutnant wohnt nämlich bei mir!‟ wandte er sich zu den andern. 
„Und meine Gattin ist voraus nach Hause gefahren. Gute Unterhaltung, Lorenzi!‟ – „Sie wissen 
sehr  gut‟,  erwiderte  Lorenzi,  ohne  eine  Miene  zu  verziehen,  „daß  ich  geradeswegs  nach 
Mantua reite und nicht nach Ihrem Schloß, wo Sie so gütig waren, mir gestern Unterkunft zu 
gewähren.‟ – „Reiten Sie, wohin Sie wollen, zum Teufel meinetwegen!‟ – Lorenzi empfahl sich 
von den andern aufs höflichste und ging, ohne dem Marchese eine gebührende Antwort zu 
erteilen, was Casanova in Verwunderung setzte. Er legte weiter die Karten auf und gewann, so 
daß der Marchese bald mit ein paar hundert Dukaten in seiner Schuld stand. Wozu? fragte sich 
Casanova anfangs. Allmählich aber nahm ihn der Reiz des Spiels doch wieder gefangen. Es 
geht nicht übel, dachte er... Nun sind es bald tausend... es können auch zweitausend werden. 
Der Marchese wird seine Schuld bezahlen.  Mit  einem kleinen Vermögen in Venedig Einzug 
halten, das wäre so übel nicht. Doch warum nach Venedig? Man wird wieder reich, man wird 
wieder jung. Reichtum ist alles. Nun werd' ich sie mir doch wenigstens wieder kaufen können. 
Wen? Ich will keine andere... Nackt steht sie am Fenster – ganz gewiß... wartet am Ende... 
ahnt, daß ich kommen werde... Steht am Fenster, um mich toll zu machen. Und ich bin da. – 
Indes teilte er weiter die Karten aus, mit unbeweglicher Miene, nicht nur an den Marchese, 
auch an Olivo und die Brüder Ricardi, denen er zuweilen ein Goldstück hinschob, auf das sie 
keinen Anspruch hatten. Sie ließen sich's gefallen. Aus der Nacht drang ein Geräusch, wie die 
Hufschläge  eines  über  die  Straße  trabenden  Rosses.  Lorenzi,  dachte  Casanova...  Von  der 
Gartenmauer schallte es wie im Echo wider, dann verklang allmählich Hall und Widerhall. Nun 
aber wandte sich das Glück gegen Casanova. Der Marchese setzte hoch, immer höher; und um 
Mitternacht fand sich Casanova so arm wie er gewesen, ärmer noch; er hatte auch seine 
eigenen paar Goldstücke verloren. Er schob die Karten von sich weg, erhob sich lächelnd. „Ich 
danke, meine Herren.‟

Olivo breitete die Arme nach ihm aus. „Mein Freund, wir wollen weiterspielen... Hundertfünfzig 
Dukaten, – haben Sie denn vergessen, – nein, nicht hundertfünfzig! Alles, was ich habe, was 
ich bin – alles – alles!‟ Er lallte; denn er hatte während des ganzen Abends zu trinken nicht 
aufgehört. Casanova wehrte mit einer übertrieben vornehmen Handbewegung ab. „Die Frauen 
und das Glück zwingt man nicht‟, sagte er mit einer Verneigung gegen den Abbate hin. Dieser 
nickte befriedigt und klatschte in die Hände. „Auf morgen also, mein verehrter Chevalier‟, 
sagte  der  Marchese,  „wir  werden  gemeinsam  dem  Leutnant  Lorenzi  das  Geld  wieder 
abnehmen.‟

Die Ricardi bestanden darauf, daß weitergespielt würde. Der Marchese, sehr aufgeräumt, gab 
ihnen eine Bank. Sie rückten mit den Goldstücken heraus, die Casanova sie hatte gewinnen 
lassen. In zwei Minuten hatte der Marchese sie ihnen abgenommen und lehnte es entschieden 
ab,  mit  ihnen weiterzuspielen,  wenn sie  nicht  Bargeld vorzuweisen hätten.  Sie  rangen die 
Hände. Der ältere begann zu weinen wie ein Kind. Der andere küßte ihn wie zur Beruhigung 
auf beide Wangen. Der Marchese fragte, ob sein Wagen schon wieder zurückgekommen sei. 
Der Abbate bejahte; er hatte ihn vor einer halben Stunde vorfahren gehört. Der Marchese lud 
den Abbate und die Brüder Ricardi in seinen Wagen ein; er wollte sie vor ihren Wohnhäusern 
absetzen; – und alle verließen das Haus.

Als die andern fort waren, nahm Olivo Casanovas Arm und versicherte ihn immer wieder, mit 
Tränen in der Stimme, daß alles in diesem Hause ihm, Casanova gehöre und daß er damit 
schalten möge, wie es ihm beliebe. Sie kamen an Marcolinens Fenster vorbei. Es war nicht nur 
verschlossen, auch ein Gitter war vorgeschoben, und innen senkte sich ein Vorhang herab. Es 
gab Zeiten, dachte Casanova, wo all das nicht nützte oder wo es nichts zu bedeuten hatte. Sie 
traten ins Haus. Olivo ließ es sich nicht nehmen, den Gast über die etwas knarrende Treppe bis 
in das Turmgemach zu begleiten, wo er ihn zum Abschied umarmte. „Also morgen‟, sagte er, 
„sollen Sie das Kloster zu sehen bekommen. Doch schlafen Sie nur ruhig, wir brechen nicht in 
allzu  früher  Stunde  auf  und  richten  uns  jedenfalls  völlig  nach  Ihrer  Bequemlichkeit.  Gute 
Nacht.‟ Er ging, die Tür leise hinter sich schließend, aber seine Schritte dröhnten über die 
Treppe durch das ganze Haus.
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Casanova stand allein in seinem durch zwei Kerzen matt erhellten Zimmer und ließ das Auge 
von  einem  zum  andern  der  vier  Fenster  schweifen,  die  nach  den  verschiedenen 
Himmelsrichtungen wiesen. In bläulichem Glanze lag die Landschaft da, nach allen Seiten fast 
das gleiche Bild:  weite Ebenen, mit geringen Erhebungen, nur nordwärts verschwimmende 
Berglinien, da und dort vereinzelte Häuser, Gehöfte, auch größere Gebäude; darunter eines 
etwas  höher  gelegen,  aus  dem ein  Licht  herschimmerte,  nach  Casanovas  Vermutung  das 
Schloß des Marchese. Im Zimmer, das außer dem freistehenden breiten Bett nichts enthielt, als 
einen langen Tisch, auf dem die zwei Kerzen brannten, ein paar Stühle, eine Kommode und 
einen goldgerahmten Spiegel darüber, war von sorglichen Händen Ordnung gemacht, auch war 
der  Reisesack  ausgepackt  worden.  Auf  dem  Tische  lag  die  versperrte,  abgegriffene 
Ledermappe, die Casanovas Papiere enthielt, sowie ein paar Bücher, deren er für seine Arbeit 
bedurfte und die er daher mit sich genommen hatte; auch Schreibzeug war bereit. Da er nicht 
die geringste Schläfrigkeit verspürte, nahm er sein Manuskript aus der Mappe und durchlas 
beim  Schein  der  Kerzen,  was  er  zuletzt  geschrieben.  Da  er  mitten  in  einem  Absatz 
stehengeblieben, war es ihm ein leichtes, auf der Stelle fortzufahren. Er nahm die Feder zur 
Hand, schrieb hastig ein paar Sätze und hielt plötzlich wieder inne. Wozu? fragte er sich, wie in 
einer grausamen inneren Erleuchtung. Und wenn ich auch wüßte, daß das, was ich hier schrieb 
und schreiben  werde,  herrlich  würde  ohne  Vergleich,  –  ja,  wenn  es  mir  wirklich  gelänge, 
Voltaire zu vernichten und mit meinem Ruhm den seinen zu überstrahlen; – wäre ich nicht 
trotzdem mit Freuden bereit, all  diese Papiere zu verbrennen, wenn es mir dafür vergönnt 
wäre, in dieser Stunde Marcolina zu umarmen? Ja, wäre ich um den gleichen Preis nicht zu 
dem Gelübde bereit, Venedig niemals wieder zu betreten, – auch wenn sie mich im Triumph 
dahin zurückholen wollten? Venedig!...  Er wiederholte das Wort,  es klang um ihn in seiner 
ganzen Herrlichkeit; – und schon hatte es die alte Macht über ihn gewonnen. Die Stadt seiner 
Jugend stieg vor ihm auf, umflossen von allem Zauber der Erinnerung, und das Herz schwoll 
ihm in einer Sehnsucht, so qualvoll und über alles Maß, wie er sie noch nie empfunden zu 
haben glaubte. Auf die Heimkehr zu verzichten erschien ihm als das unmöglichste von allen 
Opfern,  die  das  Schicksal  von  ihm fordern  dürfte.  Was  sollte  er  weiter  in  dieser  kläglich 
verblaßten Welt ohne die Hoffnung, die Gewißheit, die geliebte Stadt jemals wiederzusehen? 
Nach  Jahren  und  Jahrzehnten  der  Wanderungen  und  Abenteuer,  nach  all  dem Glück  und 
Unglück, das er erlebt, nach all der Ehre und Schmach, nach den Triumphen und nach den 
Erniedrigungen, die er erfahren, mußte er doch endlich eine Ruhestatt, eine Heimat haben. 
Und gab es eine andere Heimat für ihn als Venedig? Und ein anderes Glück als das Bewußtsein, 
wieder  eine  Heimat  zu  haben?  In  der  Fremde  vermochte  er  längst  nicht  mehr  ein  Glück 
dauernd an sich heranzuzwingen. Noch war ihm zuweilen die Kraft gegönnt, es zu erfassen, 
doch nicht mehr die, es festzuhalten. Seine Macht über die Menschen, Frauen wie Männer, war 
dahin. Nur wo er Erinnerung bedeutete, vermochte sein Wort, seine Stimme, sein Blick noch zu 
bannen; seiner Gegenwart war die Wirkung versagt. Vorbei war seine Zeit! Und nun gestand er 
sich auch ein, was er sich sonst mit besonderer Beflissenheit zu verhehlen suchte, daß selbst 
seinen schriftstellerischen Leistungen, daß sogar seiner Streitschrift gegen Voltaire, auf die er 
seine letzte Hoffnung gesetzt hatte, niemals ein in die Weite tragender Erfolg beschieden sein 
würde. Auch dazu war es zu spät. Ja, hätte er in jüngeren Jahren Muße und Geduld gehabt, 
sich mit derlei Arbeiten ernstlicher zu beschäftigen, – das wußte er wohl – den ersten dieses 
Fachs, Dichtern und Philosophen hätte er es gleichgetan; ebenso wie er als Finanzmann oder 
als Diplomat mit größerer Beharrlichkeit und Vorsicht, als ihm eigen war, zum Höchsten wäre 
berufen gewesen.  Doch wo war  all  seine Geduld  und seine  Vorsicht,  wo waren alle  seine 
Lebenspläne hin, wenn ein neues Liebesabenteuer lockte? Frauen – Frauen überall.  Für sie 
hatte  er  alles  hingeworfen  in  jedem  Augenblick;  für  edle  wie  für  gemeine,  für  die 
leidenschaftlichen wie für die kalten; für Jungfrauen wie für Dirnen; – für eine Nacht auf einem 
neuen Liebeslager  waren ihm alle  Ehren dieser  und alle  Seligkeiten jener  Welt  immer feil 
gewesen. – Doch bereute er, was er durch dieses ewige Suchen und Niemals- oder Immer-
Finden, durch dies irdisch-überirdische Fliehen von Begier zu Lust und von Lust zu Begier sonst 
im Dasein etwa versäumt haben mochte? Nein, er bereute nichts. Er hatte sein Leben gelebt 
wie keiner; – und lebte er es nicht noch heute in seiner Art? Überall noch gab es Weiber auf 
seinem Weg: wenn sie auch nicht mehr gerade toll um ihn wurden wie einstmals. – Amalia? – 
er konnte sie haben, wann er wollte, in dieser Stunde, in ihres betrunkenen Gatten Bett; – und 
die  Wirtin  in  Mantua  –  war  sie  nicht  verliebt  in  ihn  wie  in  einen  hübschen  Knaben,  mit 
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Zärtlichkeit  und Eifersucht? – und die blatternarbige, aber wohlgebaute Geliebte Perottis  – 
hatte sie ihn nicht, berauscht von dem Namen Casanova, der die Wollust von tausend Nächten 
über sie hinzusprühen schien – hatte sie ihn nicht angebettelt, ihr eine einzige Liebesnacht zu 
gewähren,  und  hatte  er  sie  nicht  verschmäht  wie  einer,  der  noch  immer  nach  eigenem 
Geschmacke wählen durfte? Freilich – Marcolina – solche wie Marcolina waren nicht mehr für 
ihn da. Oder – wäre sie niemals für ihn dagewesen? Es gab ja wohl auch Frauen solcher Art. Er 
war vielleicht in früheren Jahren solch einer begegnet; aber da immer zugleich eine andere, 
willigere zur Stelle war, hatte er sich nicht damit aufgehalten, auch nur einen Tag vergeblich zu 
seufzen. Und da es nicht einmal Lorenzi gelungen war, Marcolina zu erobern, – da sie sogar die 
Hand  dieses  Menschen  ausgeschlagen,  der  ebenso  schön  und  ebenso  frech  war,  wie  er, 
Casanova,  in  seiner  Jugend  es  gewesen  –  so  mochte  Marcolina  in  der  Tat  jenes 
Wundergeschöpf vorstellen, an dessen Vorhandensein auf Erden er bisher gezweifelt  – das 
tugendhafte  Weib.  Nun  aber  lachte  er  so  hell  auf,  daß  es  durchs  Zimmer  hallte.  „Der 
Ungeschickte, der Dummkopf!‟ rief er laut, wie er es bei solchen Selbstgesprächen öfters tat. 
„Er hat die Gelegenheit nicht zu benützen verstanden. Oder die Marchesa läßt ihn nicht los. 
Oder hat er sich die erst genommen, als er Marcolina nicht bekommen konnte, die Gelehrte – 
die Philosophin?!‟ Und plötzlich kam ihm der Einfall: Ich will ihr morgen meine Streitschrift 
gegen Voltaire vorlesen! Sie ist das einzige Geschöpf, dem ich das nötige Verständnis dafür 
zutrauen darf.  Ich werde sie  überzeugen...  Sie  wird mich bewundern.  Natürlich wird sie... 
„Vortrefflich, Herr Casanova! Sie schreiben einen glänzenden Stil, alter Herr! Bei Gott... Sie 
haben Voltaire vernichtet... genialer Greis!‟ So sprach er, so zischte er vor sich hin und lief im 
Zimmer  hin  und  her  wie  in  einem Käfig.  Ein  ungeheurer  Grimm hatte  ihn  erfaßt,  gegen 
Marcolina, gegen Voltaire, gegen sich selbst, gegen die ganze Welt. Er nahm seine letzte Kraft 
zusammen, um nicht aufzubrüllen. Endlich warf er sich aufs Bett, ohne sich auszukleiden, und 
lag nun da, die weit offenen Augen zum Gebälk der Decke gerichtet, inmitten dessen er jetzt 
an einzelnen Stellen im Schein der Kerzen Spinnengewebe silbrig glänzen sah. Dann, wie es 
ihm zuweilen  nach Spielpartien  vor  dem Einschlafen begegnete,  jagten mit  phantastischer 
Geschwindigkeit  Kartenbilder  an  ihm  vorbei,  und  endlich  versank  er  wirklich  in  einen 
traumlosen  Schlummer,  der  aber  nur  eine  kurze  Weile  dauerte.  Nun  horchte  er  auf  die 
geheimnisvolle  Stille  rings  um  sich.  Nach  Osten  und  Süden  standen  die  Fenster  des 
Turmgemachs  offen,  aus  Garten und  Feld  drangen linde,  süße  Gerüche  aller  Art,  aus  der 
Landschaft unbestimmte Geräusche zu ihm herein, wie die kommende Frühe sie aus der Weite 
und Nähe zu bringen pflegt.  Casanova vermochte nicht länger still  zu liegen; ein lebhafter 
Drang  nach  Veränderung  erfaßte  ihn  und  lockte  ihn  ins  Freie.  Vogelgesang  rief  ihn  von 
draußen,  morgenkühler  Wind  rührte  an  seine  Stirn.  Leise  öffnete  Casanova  die  Tür,  ging 
vorsichtig  über  die  Treppe  hinab,  mit  seiner  oft  erprobten  Geschicklichkeit  brachte  er  es 
zuwege,  daß  die  Holzstufen  unter  seinem Schritt  nicht  im  geringsten  knarrten;  über  die 
steinerne Treppe gelangte er ins Erdgeschoß, und durch das Speisezimmer, wo auf dem Tisch 
noch die halbgefüllten Gläser standen, in den Garten. Da auf dem Kies seine Schritte hörbar 
wurden, trat er gleich auf die Wiese über, die nun, im Frühdämmerschein, zu unwirklicher 
Weite sich dehnte. Dann schlich er sich in die Allee, nach der Seite hin, wo ihm Marcolinens 
Fenster in den Blick fallen mußte.  Es war vergittert,  verschlossen,  verhängt,  so wie er es 
zuletzt  gesehen.  Kaum fünfzig  Schritt  vom Hause  entfernt  setzte  sich  Casanova  auf  eine 
Steinbank. Jenseits der Gartenmauer hörte er einen Wagen vorbeifahren, dann war es wieder 
still. Aus dem Wiesengrund schwebte ein feiner grauer Dunst; als läge da ein durchsichtig-
trüber Teich mit verschwimmenden Grenzen. Wieder dachte Casanova jener Jugendnacht im 
Klostergarten von Murano – oder eines andern Parks – einer andern Nacht; – er wußte nicht 
mehr welcher – vielleicht waren es hundert Nächte, die ihm in der Erinnerung in eine einzige 
zusammenflossen, sowie ihm manchmal hundert Frauen, die er geliebt, in der Erinnerung zu 
einer einzigen wurden, die als Rätselgestalt durch seine fragenden Sinne schwebte. Und war 
denn nicht am Ende eine Nacht wie die andere? Und eine Frau wie die andere? Besonders, 
wenn es vorbei war? Und dieses Wort „vorbei‟ hämmerte in seinen Schläfen weiter, als sei es 
bestimmt, von nun ab der Pulsschlag seines verlorenen Daseins zu werden.

Es war ihm, als raschelte irgend etwas hinter ihm längs der Mauer hin. Oder war's nur ein 
Widerklang? Ja, das Geräusch kam vom Hause her. Marcolinens Fenster stand mit einemmal 
offen, das Gitter war zurückgeschoben, der Vorhang nach der einen Seite hin gerafft; aus dem 
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Dunkel des Gemachs hob sich eine schattenhafte Erscheinung; Marcolina selbst war es, die in 
hochgeschlossenem weißen Nachtgewand an die Brüstung trat,  wie  um die  holde Luft  des 
Morgens einzuatmen. Casanova hatte sich rasch von der Bank heruntergleiten lassen; über 
ihren Rand durch das Gezweig der Allee sah er gebannt Marcolina an, deren Augen scheinbar 
gedanken-, ja richtungslos in die Dämmerung tauchten. Nach ein paar Sekunden erst schien 
sie ihr noch wie schlafbefangenes Wesen in einem Blicke sammeln zu können, den sie nun 
langsam nach rechts und links schweifen ließ. Dann beugte sie sich vornüber, wie um auf dem 
Kies etwas zu suchen, und gleich darauf wandte sie das Haupt mit dem gelösten Haar nach 
aufwärts wie zu einem Fenster des oberen Stockwerks. Dann stand sie wieder eine Weile ohne 
Bewegung, die Hände beiderseits an die Fensterstöcke stützend, wie an ein unsichtbares Kreuz 
geschlagen.  Nun erst,  als wären sie plötzlich von innen erleuchtet worden, gewannen ihre 
dämmernden Züge für Casanova an Deutlichkeit. Ein Lächeln spielte um ihren Mund, das gleich 
wieder  erstarrte.  Nun ließ  sie  die  Arme  sinken,  ihre  Lippen bewegten  sich  sonderbar,  als 
flüsterten sie ein Gebet; wieder schweifte ihr Blick langsam suchend durch den Garten, dann 
nickte sie kurz, und im selben Augenblick schwang sich jemand über die Brüstung ins Freie, 
der bis jetzt zu Marcolinens Füßen gekauert sein mußte, – Lorenzi. Er flog mehr als er ging 
über den Kies zur Allee hin, durchquerte sie kaum zehn Schritte weit von Casanova, der, den 
Atem anhaltend,  unter  der  Bank  lag,  und  eilte  dann  jenseits  der  Allee,  wo  ein  schmaler 
Wiesenstreif die Mauer entlang lief, den Blicken Casanovas entschwindend, nach rückwärts. 
Casanova hörte eine Tür in den Angeln seufzen, – es konnte keine andre sein als diejenige, 
durch die er selbst gestern abend mit Olivo und dem Marchese in den Garten zurückgekehrt 
war – dann war alles still. Marcolina war die ganze Zeit völlig regungslos dagestanden: sobald 
sie Lorenzi in Sicherheit wußte, atmete sie tief auf, schloß Gitter und Fenster, der Vorhang fiel 
nieder wie durch eigene Kraft, und alles war, wie es vorher gewesen; – nur daß indes, als hätte 
er nun keinen Anlaß mehr zu zögern, der Tag über Haus und Garten aufgezogen war.

Auch Casanova lag noch da, wie zuvor, die Hände vor sich hingestreckt, unter der Bank. Nach 
einer Weile kroch er weiter, in die Mitte der Allee, und weiter auf allen vieren, bis er an eine 
Stelle kam, wo er weder von Marcolinens Fenster, noch von einem andern aus gesehen werden 
konnte. Nun erhob er sich mit schmerzendem Rücken, reckte sich in die Höhe, dehnte die 
Glieder und kam endlich zur Besinnung, ja fand sich jetzt erst selber wieder, als hätte er sich 
aus einem geprügelten Hund in einen Menschen zurückverwandelt, der die Prügel nicht als 
körperlichen  Schmerz,  sondern  als  tiefe  Beschämung  weiter  zu  verspüren  verdammt  war. 
Warum, fragte er sich, bin ich nicht zu dem Fenster hin, solang es noch offen stand? Und über 
die Brüstung hinein zu ihr? – Hätte sie Widerstand leisten können – dürfen – die Heuchlerin, 
die Lügnerin, die Dirne? Und er beschimpfte sie immer weiter, als hätte er ein Recht dazu, als  
hätte sie ihm Treue gelobt wie einem Geliebten und ihn betrogen. Er schwor sich zu, sie zur 
Rede zu stellen von Angesicht zu Angesicht, ihr ins Antlitz zu schleudern, vor Olivo, vor Amalia, 
vor dem Marchese, dem Abbate, vor der Magd und den Knechten, daß sie eine lüsterne kleine 
Hure war und nichts anderes. Wie zur Übung, in aller Ausführlichkeit, erzählte er sich selber 
vor, was er eben mit angesehen, und machte sich das Vergnügen, allerlei dazu zu erfinden, um 
sie  noch tiefer  zu erniedrigen; daß sie  nackt  am Fenster gestanden, daß sie  im Spiel  der 
Morgenwinde von ihrem Geliebten sich habe unzüchtig liebkosen lassen. Nachdem er so seine 
Wut fürs erste zur Not beschwichtigt hatte, dachte er nach, ob mit dem, was er nun wußte, 
nicht doch vielleicht was Besseres anzufangen wäre. Hatte er sie jetzt nicht in seiner Gewalt? 
Konnte er nun die Gunst, die sie ihm gutwillig nicht gewährt hätte, nicht durch Drohungen von 
ihr erzwingen? Aber dieser schmähliche Plan sank sofort wieder in sich zusammen, nicht so 
sehr weil Casanova dessen Schmählichkeit, als weil er dessen Zweck- und Sinnlosigkeit gerade 
in  diesem  Fall  erkennen  mußte.  Was  konnten  seine  Drohungen  Marcolina  kümmern,  die 
niemandem Rechenschaft schuldig, die am Ende auch, wenn's ihr darauf ankam, verschlagen 
genug war, ihn als einen Verleumder und Erpresser von ihrer Schwelle zu jagen? Und selbst 
wenn  sie  aus  irgendeinem Grunde  das  Geheimnis  ihrer  Liebschaft  mit  Lorenzi  durch  ihre 
Preisgabe zu erkaufen bereit  war  (er  wußte  freilich,  daß er  etwas  erwog,  das  außer  dem 
Bereich aller Möglichkeiten lag), mußte ein so erzwungener Genuß für ihn, der, wenn er liebte, 
tausendmal heißer danach verlangte Glück zu geben, als Glück zu empfangen, sich nicht in 
eine unnennbare Qual verwandeln, – die ihn zum Wahnsinn und in Selbstvernichtung trieb? Er 
fand sich plötzlich an der Gartentür. Sie war versperrt. Lorenzi hatte also einen Nachschlüssel. 
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Und wer – fiel ihm nun ein – war denn durch die Nacht auf trabendem Roß davongesprengt, 
nachdem Lorenzi sich vom Spieltisch erhoben? Ein bestellter Knecht offenbar. – Unwillkürlich 
mußte Casanova beifällig  lächeln...  Sie  waren einander  würdig,  Marcolina und Lorenzi,  die 
Philosophin und der Offizier. Und ihnen beiden stand noch eine herrliche Laufbahn bevor. Wer 
wird Marcolinens nächster Liebhaber sein? fragte er sich. Der Professor in Bologna, in dessen 
Hause sie wohnt? O, ich Narr. Der war's ja längst... Wer noch? Olivo? Der Abbate? Warum 
nicht?! Oder der junge Knecht, der gestern glotzend am Tore stand, als wir angefahren kamen? 
Alle! Ich weiß es. Aber Lorenzi weiß es nicht. Das hab' ich vor ihm voraus. – Zwar war er im 
Innersten überzeugt, daß Lorenzi nicht nur Marcolinens erster Liebhaber, sondern er vermutete 
sogar, daß es heute die erste Nacht war, die sie ihm geschenkt hatte; doch das hielt ihn nicht 
ab, seine boshaft-lüsternen Gedankenspiele weiterzutreiben, während er den Garten längs der 
Mauer umkreiste. So stand er denn wieder vor der Saaltür, die er offen gelassen, und sah ein, 
daß ihm vorläufig nichts andres zu tun übrigblieb, als ungesehen und ungehört sich zurück ins 
Turmgemach  zu  begeben.  Mit  aller  Vorsicht  schlich  er  hinauf  und  ließ  sich  oben  auf  den 
Lehnstuhl sinken, auf dem er schon früher gesessen; vor den Tisch hin, auf dem die losen 
Blätter  des Manuskriptes seiner Wiederkehr  nur  zu warten schienen.  Unwillkürlich fiel  sein 
Auge auf den Satz, den er vorhin in der Mitte abgebrochen hatte; und er las: „Voltaire wird 
unsterblich  sein,  gewiß;  aber  er  wird  diese  Unsterblichkeit  erkauft  haben  mit  seinem 
unsterblichen Teil; – der Witz hat sein Herz aufgezehrt, wie der Zweifel seine Seele, und also 
–‟ In diesem Augenblick brach die Morgensonne rötlich flutend herein, so daß das Blatt, das er 
in Händen hielt, zu erglühen anfing, und wie besiegt ließ er es auf den Tisch zu den andern 
sinken. Er fühlte plötzlich die Trockenheit seiner Lippen, schenkte sich ein Glas Wasser ein aus 
einer Flasche, die auf dem Tisch stand; es schmeckte lau und süßlich. Angewidert wandte er 
den Kopf nach der Seite; von der Wand, aus dem Spiegel über der Kommode, starrte ihm ein 
bleiches  altes  Gesicht  entgegen  mit  wirrem,  über  die  Stirn  fließendem  Haar.  In 
selbstquälerischer Lust ließ er seine Mundwinkel noch schlaffer herabsinken, als gälte es eine 
abgeschmackte Rolle auf dem Theater durchzuführen, fuhr sich ins Haar, daß die Strähnen 
noch  ungeordneter  fielen,  streckte  seinem  Spiegelbild  die  Zunge  heraus,  krächzte  mit 
absichtlich  heiserer  Stimme eine  Reihe alberner  Schimpfworte  gegen sich  selbst  und blies 
endlich, wie ein ungezogenes Kind, die Blätter seines Manuskriptes vom Tisch herunter. Dann 
begann er von neuem Marcolina zu beschimpfen, und nachdem er sie mit den unflätigsten 
Worten bedacht, zischte er zwischen den Zähnen: Denkst du, die Freude währt lang? Du wirst 
fett und runzlig und alt werden wie die andern Weiber, die mit dir zugleich jung gewesen sind, 
– ein altes Weib mit schlaffen Brüsten, mit trocknem grauen Haar, zahnlos und von üblem 
Duft... und endlich wirst du sterben! Auch jung kannst du sterben! Und wirst verwesen! Und 
Speise sein für Würmer. – Um eine letzte Rache an ihr zu nehmen, versuchte er sich sie als 
Tote vorzustellen. Er sah sie weiß gekleidet im offenen Sarge liegen, doch war er unfähig, 
irgendwelche Zeichen der Zerstörung an ihr zu denken; sondern ihre wahrhaft überirdische 
Schönheit brachte ihn in neue Raserei. Vor seinen geschlossenen Augen wurde der Sarg zum 
Brautbett; Marcolina lag lächelnd da mit blinzelnden Lidern, und mit ihren schmalen bleichen 
Händen, wie zum Hohn, über ihren zarten Brüsten zerriß sie das weiße Gewand. Doch wie er 
seine  Arme  nach  ihr  ausstreckte,  sich  auf  sie  stürzen,  sie  umfangen  wollte,  zerfloß  die 
Erscheinung in nichts. – Es klopfte an die Tür; er fuhr aus dumpfen Schlaf empor, Olivo stand 
vor ihm. „Wie,  schon am Schreibtisch?‟  – „Es ist  meine Gewohnheit‟,  erwiderte  Casanova 
sofort gefaßt, „der Arbeit die ersten Morgenstunden zu widmen. Wie spät mag es sein?‟ – 
„Acht  Uhr‟,  erwiderte  Olivo,  „das  Frühstück  steht  im  Garten  bereit;  sobald  Sie  befehlen, 
Chevalier, wollen wir unsere Fahrt nach dem Kloster antreten. Doch ich sehe, der Wind hat 
Ihnen die Blätter verstreut!‟ Und er machte sich daran, die Papiere vom Fußboden auszulesen. 
Casanova  ließ  es  geschehen,  denn  er  war  ans  Fenster  getreten  und  erblickte,  um  den 
Frühstückstisch gereiht, den man auf die Wiese in den Schatten des Hauses gestellt hatte, alle 
weiß  gekleidet,  Amalia,  Marcolina  und  die  drei  kleinen  Mädchen.  Sie  riefen  ihm  einen 
Morgengruß zu. Er sah nur Marcolina, sie lächelte freundlich zu ihm auf mit hellen Augen, hielt  
einen Teller mit frühgereiften Trauben auf dem Schoß und steckte eine Beere nach der andern 
in den Mund. Alle Verachtung, aller Zorn, aller Haß schmolz in Casanovas Herzen dahin; er 
wußte nur mehr,  daß er sie  liebte.  Wie trunken von ihrem Anblick zog er sich wieder  ins 
Zimmer zurück, wo Olivo noch immer auf dem Fußboden kniend die verstreuten Blätter unter 
Tisch  und Kommode hervorsuchte,  verbat sich dessen weitere  Bemühungen und wünschte 
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allein gelassen zu werden, um sich für die Spazierfahrt fertigzumachen. „Es eilt nicht‟, sagte 
Olivo  und  streifte  den  Staub von  seinen Beinkleidern,  „wir  sind  zum Mittagessen bequem 
zurück. Übrigens hat der Marchese bitten lassen, daß wir mit dem Spiel heute schon in früher 
Nachmittagsstunde beginnen; offenbar liegt  ihm daran, vor Sonnenuntergang zu Hause zu 
sein.‟ „Mir ist es ziemlich gleichgültig, wann das Spiel beginnt‟, sagte Casanova, während er 
seine  Blätter  in  die  Mappe  ordnete;  „ich  werde  mich  keineswegs  daran  beteiligen.‟  „Sie 
werden‟, erklärte Olivo mit einer Entschiedenheit, die sonst nicht seine Art war, und legte eine 
Rolle von Goldstücken auf den Tisch. „Meine Schuld, Chevalier, spät, doch aus dankerfülltem 
Herzen.‟ Casanova wehrte ab. „Sie müssen‟, beteuerte Olivo, „wenn Sie mich nicht aufs tiefste 
beleidigen wollen; überdies hat Amalia heute nacht einen Traum gehabt, der Sie veranlassen 
wird – doch den soll sie Ihnen selbst erzählen.‟ Und er verschwand eiligst. Casanova zählte 
immerhin die Goldstücke; es waren hundertfünfzig, genau die Summe, die er vor fünfzehn 
Jahren dem Bräutigam oder der Braut oder ihrer Mutter – er wußte es selbst nicht mehr recht 
– zum Geschenk gemacht hatte. Das Vernünftigste wäre, sagte er zu sich, ich steckte das Geld 
ein, nähme Abschied und verließe das Haus, womöglich ohne Marcolina noch einmal zu sehen. 
Doch hab'  ich je das Vernünftige getan? – Und ob nicht indes eine Nachricht aus Venedig 
gekommen  ist?...  Zwar  hat  meine  vortreffliche  Wirtin  versprochen,  sie  mir  unverzüglich 
nachzusenden...

Die Magd hatte indes einen großen irdenen Krug mit quellkaltem Wasser heraufgebracht, und 
Casanova wusch sich den ganzen Leib, was ihn sehr erfrischte; dann legte er sein besseres, 
eine Art von Staatsgewand an, wie er es schon gestern abend getan hätte, wenn er nur Zeit 
gefunden,  die  Kleidung  zu  wechseln;  doch  war  er's  nun  ganz  zufrieden,  daß  er  heute  in 
vornehmerer Tracht als am vergangenen Tag, ja gewissermaßen in einer neuen Gestalt vor 
Marcolina erscheinen durfte.

In einem Rock von grauer Glanzseide mit Stickereien und breiten spanischen Silberspitzen, in 
gelber  Weste  und kirschroten seidenen Beinkleidern,  in  edler,  dabei  nicht  geradezu stolzer 
Haltung, mit einem zwar überlegenen, aber liebenswürdigen Lächeln um die Lippen, und das 
Auge wie im Feuer unverlöschlicher Jugend strahlend, so trat er in den Garten, wo er zu seiner 
Enttäuschung vorerst nur Olivo vorfand, der ihn einlud, neben ihm am Tische Platz und mit 
dem bescheidenen Frühmahl vorlieb zu nehmen. Casanova erlabte sich an Milch, Butter, Eiern, 
Weißbrot  und  dann  noch  an  Pfirsichen  und  Trauben,  die  ihm  köstlicher  dünkten  als 
irgendwelche,  die  er  jemals  genossen.  Die  drei  Mädchen  kamen  über  den  Rasen 
herbeigelaufen,  Casanova  küßte  sie  alle,  und  der  Dreizehnjährigen  erwies  er  kleine 
Liebkosungen in der Art, wie sie sich gestern solche auch vom Abbate hatte gefallen lassen; 
doch die Funken, die in ihren Augen aufglimmten, waren, wie Casanova wohl erkannte, von 
einer andern Lust  als  der  an einem kindisch-harmlosen Spiel  entzündet.  Olivo hatte  seine 
Freude daran, wie gut der Chevalier mit den Kindern umzugehen verstünde. „Und Sie wollen 
uns wirklich schon morgen wieder verlassen?‟ fragte er schüchtern-zärtlich. – „Heute abend‟, 
sagte Casanova, aber mit einem scherzhaften Blinzeln. „Sie wissen ja, mein bester Olivo, die 
Senatoren von Venedig –‟ „Haben es nicht um Sie verdient‟, unterbrach ihn Olivo lebhaft. 
„Lassen Sie sie warten. Bleiben Sie bei uns bis übermorgen, nein, eine Woche lang.‟ Casanova 
schüttelte  langsam den Kopf,  während  er  die  kleine  Teresina  bei  den  Händen  gefaßt  und 
zwischen seinen Knien wie gefangen hielt. Sie entwand sich ihm sanft mit einem Lächeln, das 
nun gar nichts Kindliches mehr hatte, als Amalia und Marcolina aus dem Hause traten, jene mit 
einem  schwarzen,  diese  mit  einem  weißen  Schaltuch  über  den  hellen  Gewändern.  Olivo 
forderte  sie beide auf,  ihre Bitten mit  der seinigen zu vereinen.  „Es ist  unmöglich‟,  sagte 
Casanova  mit  einer  übertriebenen Härte  in  Stimme und Ausdruck,  da  weder  Amalia  noch 
Marcolina ein Wort fanden, Olivos Einladung zu unterstützen.

Während sie durch die Kastanienallee dem Tore zuschritten, richtete Marcolina an Casanova die 
Frage, ob er heute nacht seine Arbeit, über der ihn Olivo, wie er gleich erzählt, noch am hellen 
Morgen  wach  gefunden,  beträchtlich  gefördert  habe?  Schon  gedachte  Casanova  ihr  eine 
zweideutig-boshafte Antwort zu geben, die sie stutzig gemacht hätte, ohne ihn doch selbst zu 
verraten; aber er zügelte seinen Witz in der Erwägung, daß jede Voreiligkeit von Übel sein 
könnte, und erwiderte höflich, daß er nur einige Änderungen angebracht habe, zu denen er die 
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Anregung  der  gestrigen  Unterhaltung  mit  ihr  verdanke.  Sie  stiegen  in  den  unförmlichen, 
schlechtgepolsterten,  aber  sonst  bequemen Wagen.  Casanova saß Marcolinen,  Olivo seiner 
Gattin gegenüber; doch das Gefährt war so geräumig, daß es trotz des Hinundherrüttelns zu 
keiner ungewollten Berührung zwischen den Insassen kommen konnte. Casanova bat Amalia, 
ihm  ihren  Traum  zu  erzählen.  Sie  lächelte  ihn  freundlich,  fast  gütig  an;  jede  Spur  von 
Gekränktheit oder Groll war aus ihren Zügen verschwunden. Dann begann sie: „Ich sah Sie, 
Casanova, in einem herrlichen, mit sechs dunklen Pferden bespannten Wagen vor einem hellen 
Gebäude vorfahren. Vielmehr: der Wagen hielt an und ich wußte noch nicht, wer drin saß – da 
stiegen  Sie  aus,  in  einem  prächtigen,  weißen,  goldgestickten  Staatsgewand,  fast  noch 
prächtiger anzuschaun, als Sie heute angetan sind – (es war ein freundlicher Spott in ihren 
Mienen) – und Sie trugen – wahrhaftig, die gleiche schmale Goldkette trugen Sie, die Sie heute 
tragen, und die ich doch wahrlich niemals noch an Ihnen gesehen habe! (Diese Kette mit der 
goldenen Uhr und eine mit Halbedelsteinen besetzte goldene Dose, die Casanova eben wie 
spielend in der Hand hielt, waren die letzten Schmuckstücke von mäßigem Wert, die er sich zu 
bewahren gewußt hatte.) – Ein alter, bettelhaft aussehender Mann öffnete den Wagenschlag – 
es war Lorenzi; Sie aber, Casanova, Sie waren jung, ganz jung, noch jünger, als Sie damals 
gewesen  sind.  –  (Sie  sagte  „damals‟,  unbekümmert  darum,  daß  aus  diesem  Worte 
flügelrauschend all ihre Erinnerungen geflattert kamen.) Sie grüßten nach allen Seiten, obwohl 
weit und breit kein Mensch zu sehen war, und traten durch das Tor; es schlug heftig hinter 
Ihnen zu, ich wußte nicht, ob es der Sturm zugeschleudert oder Lorenzi; – so heftig, daß die 
Pferde  scheuten  und  mit  dem  Wagen  davonrasten.  Nun  hörte  ich  ein  Geschrei  aus 
Nebengassen, wie von Menschen, die sich zu retten suchen, das verstummte gleich. Sie aber 
erschienen an einem Fenster  des Hauses,  ich  wußte jetzt,  daß es ein Spielhaus war,  und 
grüßten herab nach allen Seiten, und es war doch niemand da. Dann wandten Sie sich über 
Ihre Schulter nach rückwärts, als stände irgendwer hinter Ihnen im Zimmer; aber ich wußte, 
daß auch dort niemand war. Nun erblickte ich Sie plötzlich an einem andern Fenster, in einem 
höhern Stockwerk, wo genau dasselbe vor sich ging, dann wieder höher, und wieder, es war, 
als wüchse das Gebäude ins Unendliche; und von überall grüßten Sie herunter und sprachen 
mit Menschen, die hinter Ihnen standen, aber doch eigentlich gar nicht da waren. Lorenzi aber 
lief immerfort auf den Treppen Ihnen nach, ohne Sie einzuholen. Sie hatten nämlich nicht 
daran gedacht, ihm ein Almosen zu geben...‟

„Nun?‟ fragte Casanova, als Amalia schwieg. – „Es kam wohl noch allerlei, aber ich hab' es 
vergessen‟, sagte Amalia.  Casanova war enttäuscht;  an ihrer Stelle  hätte er,  wie er es in 
solchen Fällen, ob es sich nun um Träume handelte oder um Wirklichkeiten, immer tat, der 
Erzählung eine Abrundung, einen Sinn zu geben versucht,  und so bemerkte  er nun etwas 
unzufrieden: „Wie der Traum doch alles verkehrt. – Ich – als reicher Mann und Lorenzi als 
Bettler und alter Mann.‟ – „Mit Lorenzis Reichtum‟, sagte Olivo, „ist es nicht weit her; sein 
Vater ist zwar ziemlich begütert, aber er steht mit dem Sohne nicht zum besten.‟ – Und ohne 
sich  mit  Fragen  weiter  bemühen  zu  müssen,  erfuhr  Casanova,  daß  man  des  Leutnants 
Bekanntschaft dem Marchese verdanke, der ihn vor wenigen Wochen eines Tages einfach in 
Olivos Haus mitgebracht habe. Wie der junge Offizier mit der Marchesa stünde, das müsse 
man  einem  Kenner,  wie  dem  Chevalier,  nicht  erst  ausdrücklich  zu  verstehen  geben;  da 
übrigens  der  Gatte  nichts  dagegen  einzuwenden  finde,  könne  man  sich  als  Unbeteiligter 
gleichfalls dabei beruhigen,

„Ob der Marchese so einverstanden ist, wie Sie zu glauben scheinen, Olivo‟, sagte Casanova, 
„möchte ich bezweifeln. Haben Sie nicht bemerkt, mit welchem Gemisch von Verachtung und 
Grimm er den jungen Menschen behandelt? Ich möchte nicht darauf schwören, daß die Sache 
ein gutes Ende nimmt.‟

Auch jetzt rührte sich nichts in Marcolinens Antlitz und Haltung. Sie schien an dem ganzen 
Gespräch über Lorenzi nicht den geringsten Anteil zu nehmen und sich still am Anblick der 
Landschaft  zu erfreuen.  Man fuhr  eine in zahlreichen Windungen sanft  ansteigende Straße 
durch einen Wald von Oliven und Steineichen; und da man eben an eine Stelle kam, wo die 
Pferde noch langsamer trotteten als vorher, zog es Casanova vor, auszusteigen und neben dem 
Gefährt einherzugehen. Marcolina sprach von der schönen Umgebung Bolognas und von den 
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Abendspaziergängen, die sie mit der Tochter des Professors Morgagni zu unternehmen pflegte. 
Auch erwähnte sie der Absicht, nächstes Jahr nach Frankreich zu reisen, um den berühmten 
Mathematiker Saugrenue von der Pariser Universität,  mit dem sie in Korrespondenz stehe, 
persönlich kennenzulernen. „Vielleicht mache ich mir das Vergnügen‟, sagte sie lächelnd, „mich 
auf dem Weg in Ferney aufzuhalten, um aus Voltaires eigenem Mund zu erfahren, wie er die 
Streitschrift seines gefährlichsten Widersachers, des Chevaliers von Seingalt, aufgenommen.‟ 
Casanova, die Hand auf der Seitenlehne des Wagens, neben Marcolinens Arm, dessen sich 
bauschende Hülle seine Finger streifte, erwiderte kühl: „Es wird sich weniger darum handeln, 
wie Herr Voltaire, als vielmehr wie die Nachwelt meine Schrift aufnimmt; denn diese erst wird 
ein  Recht  darauf  haben,  die  endgültige  Entscheidung zu treffen.‟  –  „Sie  glauben‟,  meinte 
Marcolina ernsthaft, „daß in den Fragen, die hier zur Sprache stehen, überhaupt endgültige 
Entscheidungen  gefällt  werden  können?‟  –  „Diese  Frage  wundert  mich  aus  Ihrem Munde, 
Marcolina,  deren  philosophische,  und  wenn  das  Wort  hier  angebracht  erscheint,  religiöse 
Ansichten mir zwar keineswegs an sich unbestreitbar, aber doch in Ihrer Seele – falls Sie eine 
solche als  vorhanden annehmen – vollkommen fest  gegründet schienen.‟  – Marcolina,  der 
Spitzen in Casanovas Rede nicht achtend, sah ruhig zum Himmel auf, der sich in dunkler Bläue 
über  die  Wipfel  der  Bäume breitete,  und  erwiderte:  „Manchmal,  besonders  an  Tagen  wie 
heute‟, – und in diesem Wort klang nur für Casanova, den Wissenden, aus den Tiefen ihres 
erwachten Frauenherzens eine bebende Andacht mit – „ist mir, als wäre all  das, was man 
Philosophie und Religion nennt, nur ein Spiel mit Worten, edler freilich, doch auch sinnloser als 
alle andern sind. Die Unendlichkeit und die Ewigkeit zu erfassen wird uns immer versagt sein; 
unser Weg geht von der Geburt zum Tode; was bleibt uns übrig als nach dem Gesetz zu leben, 
das jedem von uns in die Brust gesenkt ist – oder auch wider das Gesetz? Denn Auflehnung 
wie Demut kommen gleichermaßen von Gott.‟

Olivo sah auf seine Nichte mit scheuer Bewunderung, dann ängstlich zu Casanova hin, der 
nach  einer  Entgegnung  suchte,  mit  der  er  Marcolinen  klarmachen  könnte,  daß  sie  Gott 
sozusagen in einem Atemzug bewies und leugnete, – oder daß Gott und Teufel für sie eines 
seien; – aber er spürte, daß er gegen ihr Gefühl nichts andres einzusetzen hatte als leere 
Worte, – und nicht einmal die boten sich ihm heute dar. Doch der sonderbar sich verzerrende 
Ausdruck  seiner  Mienen  schien  in  Amalia  die  Erinnerung  an  seine  wirren  Drohungen  von 
gestern  wieder  aufzuwecken,  und  sie  beeilte  sich  zu  bemerken:  „Und  doch  ist  Marcolina 
fromm, glauben Sie mir, Chevalier.‟ – Marcolina lächelte verloren. „Wir sind es alle in unsrer 
Weise‟, sagte Casanova höflich und sah vor sich hin.

Eine  plötzliche  Biegung  des  Wegs,  und  das  Kloster  lag  vor  ihnen.  Über  die  hohe 
Umfassungsmauer  ragten  die  schlanken  Enden  der  Zypressen.  Auf  das  Geräusch  des 
heranrollenden Wagens hatte sich das Tor aufgetan, ein Pförtner mit langem weißen Barte 
grüßte andächtig und ließ die Gäste ein. Durch einen offenen Bogengang, zwischen dessen 
Säulen man beiderseits in einen ganz verwachsenen, dunkelgrünen Garten sah, näherten sie 
sich  dem  eigentlichen  Klostergebäude,  von  dessen  grauen,  völlig  schmucklosen, 
gefängnisartigen Mauern eine unfreundlich-kühle Luft über sie geweht kam. Olivo zog an dem 
Glockenstrang,  es  tönte  schrill  und  verhallte  sofort,  eine  tiefverschleierte  Nonne  öffnete 
schweigend und geleitete die Gäste in den geräumigen kahlen Sprechsaal, in dem nur ein paar 
einfache hölzerne Stühle standen. Nach rückwärts war er durch ein dickstäbiges Eisengitter 
abgeschlossen, jenseits dessen der Raum in ein unbestimmtes Dunkel verschwamm. Bitternis 
im  Herzen,  dachte  Casanova  jenes  Abenteuers,  das  ihm  auch  heute  noch  eines  seiner 
wunderbarsten dünkte und das in ganz ähnlicher Umgebung seinen Anfang genommen: in 
seiner Seele stiegen die Gestalten der zwei Nonnen von Murano auf, die in der Liebe für ihn als  
Freundinnen sich gefunden und ihm gemeinsam unvergleichliche Stunden der Lust geschenkt 
hatten. Und als Olivo im Flüsterton von der strengen Zucht zu sprechen anhub, in der hier die 
Schwestern gehalten seien, die, einmal eingekleidet, ihr Antlitz unverhüllt vor keinem Manne 
zeigen dürften und überdies zu ewigem Schweigen verurteilt wären, zuckte um seine Lippen 
ein Lächeln, das gleich wieder erstarrte.

Die Äbtissin stand in ihrer Mitte, wie aus dem Dämmer hervorgetaucht. Stumm begrüßte sie 
die  Gäste:  mit  einem über  alle  Maßen  gütigen  Neigen  des  verhüllten  Hauptes  nahm sie 
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Casanovas Dank für den auch ihm gewährten Einlaß entgegen; Marcolina aber, die ihr die Hand 
küssen wollte, schloß sie in die Arme. Dann lud sie alle durch eine Handbewegung ein, ihr zu 
folgen, und führte sie durch einen kleinen Nebenraum in einen Gang, der im Viereck rings um 
einen  blühenden  Garten  lief.  Im Gegensatz  zu  jenem äußeren  verwilderten  schien  er  mit 
besondrer  Sorgfalt  gepflegt,  und  die  vielen  reichen  sonnbeglänzten  Beete  spielten  in 
wundersamen aufgeglühten und verklingenden Farben. Den heißen, fast betäubenden Düften 
aber,  die  den  Blütenkelchen  entströmten,  schien  ein  ganz  besonders  geheimnisvoller 
beigemischt, für den Casanova in seiner Erinnerung keinen Vergleich zu finden wußte. Doch 
wie er eben zu Marcolina hiervon ein Wort sagen wollte, merkte er, daß dieser geheimnisvolle, 
herz- und sinnerregende Duft von ihr selber ausging, die den Schal, den sie bisher über den 
Schultern getragen, über den Arm gelegt hatte, so daß aus dem Ausschnitt ihrer nun loser 
gewordenen  Gewandung  aufsteigend  der  Duft  ihres  Leibes  sich  dem  der  hunderttausend 
Blumen wie ein von Natur verwandter und doch eigentümlicher beigesellte. Die Äbtissin, immer 
stumm, führte die Besucher zwischen den Beeten auf schmalen, vielfach gewundenen Wegen, 
wie durch ein zierliches Labyrinth hin und her; in der Leichtigkeit und Raschheit ihres Gangs 
war die Freude zu merken, die sie selbst daran empfand, den andern die bunte Pracht ihres 
Gartens zu weisen; – und als hätte sie's drauf angelegt, sie schwindlig zu machen, wie die 
Führerin eines heiteren Reigentanzes, schritt sie, immer eiliger, ihnen voran. Plötzlich aber – 
Casanova war es zumute, als wachte er aus einem wirren Traume auf – fanden sie sich alle im 
Sprechsaal  wieder.  Jenseits  des  Gitters  schwebten  dunkle  Gestalten;  niemand  hätte  zu 
unterscheiden vermocht, ob es drei oder fünf oder zwanzig verschleierte Frauen waren, die 
hinter  den dichtgestellten Stäben wie  aufgescheuchte Geister  hin  und her  irrten;  und nur 
Casanovas nachtscharfes Auge war imstande, in der tiefen Dämmerung überhaupt menschliche 
Umrisse zu erkennen. Die Äbtissin geleitete ihre Gäste zur Tür, gab ihnen stumm das Zeichen, 
daß sie entlassen seien, und war spurlos verschwunden, ehe jene nur Zeit gefunden hatten, ihr 
den schuldigen Dank auszusprechen. Plötzlich, als sie eben den Saal verlassen wollten, erklang 
es aus der Gegend des Gitters her von einer Frauenstimme – „Casanova‟ – nichts als der 
Name, doch mit einem Ausdruck, wie ihn Casanova noch niemals gehört zu haben vermeinte. 
Ob eine Einstmalsgeliebte – ob eine Niemalsgeschaute eben ein heiliges Gelübde gebrochen, 
um ein letztes, – oder ein erstes Mal seinen Namen in die Luft zu hauchen; – ob darin die 
Seligkeit  eines  unerwarteten  Wiedersehens,  der  Schmerz  um  unwiederbringlich  Verlorenes 
oder die Klage gezittert, daß ein heißer Wunsch aus fernen Tagen sich so spät und nutzlos 
erfüllte, – Casanova vermochte es nicht zu deuten; nur dies eine wußte er, daß sein Name, so 
oft Zärtlichkeit ihn geflüstert, Leidenschaft ihn gestammelt, Glück ihn gejubelt hatte, heute 
zum erstenmal mit dem vollen Klang der Liebe an sein Herz gedrungen war. Doch eben darum 
schien jede weitere Neugier ihm unlauter und sinnlos; – und hinter einem Geheimnis, das er 
nimmer enträtseln sollte, schloß sich die Tür. Hätten nicht die andern durch Blicke sich scheu 
und flüchtig zu verstehen gegeben, daß auch sie den gleich wieder verhallten Ruf gehört, so 
hätte jeder für seinen Teil an eine Sinnestäuschung glauben können; denn keiner sprach ein 
Wort,  während  sie  durch  den Säulengang dem Tore  zuschritten.  Casanova  aber  folgte  als 
letzter, mit geneigtem Haupt, wie von einem großen Abschied. –

Der Pförtner stand am Tor, empfing sein Almosen, und die Gäste stiegen in den Wagen, der sie 
ohne weiteren Verzug heimwärts  führte.  Olivo schien verlegen,  Amalia  entrückt,  Marcolina 
jedoch völlig  unberührt;  und allzu  absichtlich,  wie  es  Casanova dünkte,  versuchte  sie  mit 
Amalia ein Gespräch über Angelegenheiten der Hauswirtschaft einzuleiten, das aber Olivo an 
Stelle  seiner Gattin aufnehmen mußte.  Bald nahm auch Casanova daran teil,  der  sich auf 
Fragen, die Küche und Keller betrafen, vortrefflich verstand, und keinen Anlaß sah, mit seinen 
Kenntnissen und Erfahrungen auch auf  diesem Gebiet,  wie  zu einem neuen Beweis  seiner 
Vielseitigkeit, zurückzuhalten. Nun wachte auch Amalia aus ihrer Versonnenheit auf; nach dem 
fast märchenhaften und doch beklemmenden Abenteuer,  aus dem sie eben emporgetaucht 
waren,  schienen sich  alle,  besonders aber  Casanova,  in  so  irdisch  alltäglicher  Atmosphäre 
vorzüglich zu behagen, und,  als  der  Wagen vor  Olivos Hause hielt,  aus dem ihnen schon 
einladend  der  Geruch  von  Braten  und  allerlei  Gewürzen  entgegenströmte,  war  Casanova 
gerade  in  der  äußerst  appetitreizenden  Schilderung  eines  polnischen  Pastetengerichts 
begriffen,  der  auch  Marcolina  mit  einer  liebenswürdig-hausfraulichen,  von  Casanova  als 
schmeichelhaft empfundenen Teilnahme zuhörte.
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In einer seltsam beruhigten, beinahe vergnügten Stimmung, über die er selbst verwundert 
war,  saß  er  dann  mit  den  andern  bei  Tische  und  machte  Marcolinen  in  einer  scherzhaft 
aufgeräumten  Weise  den  Hof,  wie  es  sich  etwa  für  einen  vornehmen ältern  Herrn  einem 
wohlerzogenen jungen Mädchen aus bürgerlichem Hause gegenüber schicken mochte. Sie ließ 
es sich gern gefallen und gab ihm seine Artigkeiten mit vollendeter Anmut zurück. Ihm machte 
es ebenso große Mühe, sich vorzustellen, daß seine gesittete Nachbarin dieselbe Marcolina war, 
aus deren Fenster er heute nacht einen jungen Offizier hatte flüchten sehen, der offenbar noch 
in der Sekunde vorher in ihren Armen gelegen war, – als es ihm schwerfiel, anzunehmen, daß 
dieses  zarte  Fräulein,  das  sich  mit  andern  kaum  erwachsenen  Mädchen  im  Gras 
herumzuwälzen liebte, – eine gelehrte Korrespondenz mit dem berühmten Saugrenue in Paris 
unterhielt; und er schalt sich zugleich ob dieser lächerlichen Trägheit seiner Phantasie. Hatte er 
nicht schon unzählige Male erfahren, daß in jedes wahrhaft lebendigen Menschen Seele nicht 
nur verschiedene, daß sogar scheinbar feindliche Elemente auf  die  friedlichste Weise darin 
zusammenwohnten? Er selbst, vor kurzem noch ein im tiefsten aufgewühlter, ein verzweifelter, 
ja  ein  zu  bösem Tun bereiter  Mann;  –  war  er  jetzt  nicht  sanft,  gütig  und zu so lustigen 
Späßchen aufgelegt, daß die kleinen Töchter Olivos sich manchmal vor Lachen schüttelten? 
Nur an seinem ganz außerordentlichen, fast tierischen Hunger, der ihn immer nach starken 
Aufregungen zu überfallen pflegte, erkannte er selbst, daß die Ordnung in seiner Seele noch 
keineswegs völlig hergestellt war.

Mit  dem letzten Gang zugleich brachte  die  Magd ein Schreiben,  das ein Bote  aus Mantua 
soeben für den Chevalier abgegeben hätte. Olivo, der merkte, wie Casanova vor Aufregung 
erblaßte, gab Auftrag, dem Boten Speise und Trank zu reichen, dann wandte er sich an seinen 
Gast mit den Worten: „Lassen Sie sich nicht stören, Chevalier, lesen Sie ruhig Ihren Brief.‟ – 
„Mit  Ihrer  Erlaubnis‟,  erwiderte  Casanova,  erhob sich,  mit  einer  leichten Verneigung,  vom 
Tisch, trat ans Fenster und öffnete das Schreiben mit gut gespielter Gleichgültigkeit. Es kam 
von Herrn Bragadino, seinem väterlichen Freund aus Jugendtagen, einem alten Hagestolz, der, 
nun über achtzig, und vor zehn Jahren Mitglied des Hohen Rats geworden, Casanovas Sache in 
Venedig  mit  mehr  Eifer  als  die  andern  Gönner  zu  führen  schien.  Der  Brief,  ausnehmend 
zierlich, nur von etwas zittriger Hand geschrieben, lautete wörtlich:

„Mein lieber Casanova. Heute endlich befinde ich mich in der angenehmen Lage, Ihnen eine 
Nachricht zu senden, die, wie ich hoffe, in der Hauptsache Ihren Wünschen gerecht werden 
dürfte. Der Hohe Rat hat sich in seiner letzten Sitzung, die gestern abend stattfand, nicht nur 
bereit erklärt, Ihnen die Rückkehr nach Venedig zu gestatten, sondern wünscht sogar, daß Sie 
diese Ihre Rückkehr tunlichst beschleunigen, da beabsichtigt wird, die tätige Dankbarkeit, die 
Sie in zahlreichen Briefen in Aussicht gestellt haben, baldigst in Anspruch zu nehmen. Wie 
Ihnen vielleicht nicht bekannt ist, mein lieber Casanova (da wir ja Ihre Gegenwart so lange 
entbehren mußten), haben sich die innern Verhältnisse unsrer teuern Vaterstadt im Laufe der 
letzten  Zeit  sowohl  in  politischer  als  auch  in  sittlicher  Hinsicht  einigermaßen  bedenklich 
gestaltet. Geheime Verbindungen bestehen, die gegen unsre Staatsverfassung gerichtet sind, 
ja einen gewaltsamen Umsturz zu planen scheinen, und wie es in der Natur der Dinge liegt,  
sind es vor allem gewisse freigeistige, irreligiöse und in jedem Sinne zuchtlose Elemente, die 
an diesen Verbindungen, die man mit einem härteren Worte auch Verschwörungen nennen 
könnte, in hervorragendem Maße teilhaben. Auf öffentlichen Plätzen, in den Kaffeehäusern, 
von Privatörtlichkeiten gar nicht zu reden, werden, wie uns bekannt ist, die ungeheuerlichsten, 
ja  geradezu  hochverräterische  Unterhaltungen  geführt;  aber  nur  in  den  seltensten  Fällen 
gelingt  es,  die  Schuldigen  auf  frischer  Tat  zu  ertappen  oder  ihnen  etwas  Sicheres 
nachzuweisen,  da  gerade  gewisse,  auf  der  Folter  erzwungene  Geständnisse  sich  als  so 
unzuverlässig  erwiesen  haben,  daß  einige  Mitglieder  unsres  Hohen  Rats  sich  dafür 
aussprachen,  in  Hinkunft  von  einer  solchen  grausamen  und  dabei  oft  irreführenden 
Untersuchungsmethode lieber abzusehen. Zwar ist kein Mangel an Leuten, die sich gern in den 
Dienst der Regierung stellen, zum Besten der öffentlichen Ordnung und des Staatswohls; aber 
gerade von diesen Leuten sind die meisten als gesinnungstüchtige Anhänger der bestehenden 
Verfassung  zu  sehr  bekannt,  als  daß  man  sich  in  ihrer  Gegenwart  so  leicht  zu  einer 
unvorsichtigen Bemerkung oder gar zu hochverräterischen Reden hinreißen ließe. Nun wurde 
von einem der Senatoren, den ich vorläufig nicht nennen will,  in der gestrigen Sitzung die 
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Ansicht ausgesprochen, daß jemand, dem der Ruf eines Mannes ohne sittliche Grundsätze und 
überdies der Ruf eines Freigeistes voranginge – kurzum, daß ein Mensch wie Sie, Casanova, 
sobald er sich in Venedig wieder zeigte, zweifellos gerade in den verdächtigen Kreisen, von 
denen hier die Rede ist, sofortiger Sympathie und – bei einiger Geschicklichkeit von seiner 
Seite – bald einem rückhaltlosen Vertrauen begegnen müßte. Ja meines Erachtens würden sich 
mit Notwendigkeit, wie nach dem Walten eines Naturgesetzes, gerade diejenigen Elemente um 
Sie versammeln, an deren Unschädlichmachung und exemplarischer Bestrafung dem Hohen 
Rat in seiner unermüdlichen Sorge um das Wohl des Staates am meisten gelegen ist, und so 
würden wir es nicht nur als einen Beweis Ihres patriotischen Eifers, mein lieber Casanova, 
sondern auch als ein untrügliches Zeichen Ihrer vollkommenen Abkehr von all jenen Tendenzen 
betrachten,  die  Sie  seinerzeit  unter  den Bleidächern zwar  hart,  doch,  wie  auch Sie  heute 
einsehen (wenn wir Ihren brieflichen Versicherungen glauben dürfen), nicht ganz ungerecht 
büßen mußten, – wenn Sie sich bereit fänden, in dem oben angedeuteten Sinne sofort nach 
Ihrer Heimkehr bei den nun genügend gekennzeichneten Elementen Anschluß zu suchen, sich 
ihnen in freundschaftlicher Weise zuzugesellen, wie einer, der den gleichen Tendenzen huldigt, 
und  von allem,  was  Ihnen  verdächtig  oder  sonstwie  wissenswürdig  erschiene,  dem Senat 
unverzüglichen und eingehenden Bericht zu erstatten. Für diese Dienste wäre man geneigt, 
Ihnen  fürs  erste  einen  monatlichen  Gehalt  von  zweihundertfünfzig  Lire  auszusetzen, 
abgesehen  von  Extragratifikationen  in  einzelnen  besonders  wichtigen  Fällen,  sowie  Ihnen 
natürlich  auch  alle  Ihnen  in  Ausübung  Ihres  Dienstes  erwachsenden  Kosten  (als  da  sind 
Freihalten des einen oder andern Individuums, kleine Geschenke an Frauenspersonen usw.) 
ohne  Bedenklichkeit  und  Knickerei  ersetzt  würden.  Ich  verhehle  mir  keineswegs,  daß  Sie 
gewisse Skrupel werden niederzukämpfen haben, ehe Sie sich in dem von uns gewünschten 
Sinne entscheiden sollten; aber erlauben Sie mir als Ihrem alten und aufrichtigen Freunde (der 
auch einmal jung gewesen ist), Ihnen zur Erwägung zu geben, daß es niemals als unehrenhaft 
gelten kann, seinem geliebten Vaterlande irgendeinen für dessen gesichertes Weiterbestehen 
notwendigen Dienst zu erweisen, auch wenn es ein Dienst von einer Art wäre, wie sie dem 
oberflächlich und nicht patriotisch denkenden Bürger als minder würdig zu erscheinen pflegen. 
Auch möchte ich noch hinzufügen, daß Sie, Casanova, ja Menschenkenner genug sind, um den 
Leichtfertigen vom Verbrecher oder den Spötter vom Ketzer zu unterscheiden; und so werden 
Sie selbst es in der Hand haben, in berücksichtigungswerten Fällen Gnade vor Recht ergehen 
zu lassen, und immer nur denjenigen der Strafe zuzuführen, dem eine solche Ihrer eigenen 
Überzeugung nach gebührt. Vor allem aber bedenken Sie, daß die Erfüllung Ihres sehnlichsten 
Wunsches – Ihre Rückkehr in die Vaterstadt –, wenn Sie den gnädigen Vorschlag des Hohen 
Rates ablehnen sollten, auf lange, ja, wie ich fürchte, auf unabsehbare Frist hinausgeschoben 
wäre, und daß ich selbst, wenn ich auch das hier erwähnen darf, als einundachtzigjähriger 
Greis  nach aller  menschlicher  Berechnung auf  die  Freude  verzichten müßte,  Sie  jemals  in 
meinem Leben wiederzusehen. Da Ihre Anstellung aus begreiflichen Gründen nicht so sehr 
einen öffentlichen als einen vertraulichen Charakter tragen soll, bitte ich Sie, Ihre Antwort, die 
ich  mich  anheischig  mache,  dem  Hohen  Rate  in  der  nächsten,  heute  über  acht  Tage 
stattfindenden  Sitzung  mitzuteilen,  an  mich  persönlich  zu  adressieren;  und  zwar  mit 
möglichster Beschleunigung, da, wie ich schon oben andeutete, täglich Gesuche von zum Teil 
höchst vertrauenswürdigen Personen an uns gelangen, die sich dem Hohen Rat aus Liebe zum 
Vaterland freiwillig zur Verfügung stellen. Freilich gibt es kaum einen unter diesen, der es an 
Erfahrung und Geist mit Ihnen, mein lieber Casanova, aufzunehmen imstande wäre; und wenn 
Sie zu alldem noch meine Sympathie für Sie ein wenig in Betracht ziehen, so kann ich kaum 
daran zweifeln, daß Sie dem Rufe, der von so hoher und wohlgeneigter Stelle an Sie ergeht, 
freudig  Folge  leisten  werden.  Bis  dahin  bin  ich  in  unveränderlicher  Freundschaft  Ihr 
anhänglicher Bragadino.

Nachschrift. Es wird mir angenehm sein, Ihnen sofort nach Ankündigung Ihres Entschlusses 
einen  Wechsel  im  Betrage  von  zweihundert  Lire  auf  das  Bankhaus  Valori  in  Mantua  zur 
Bestreitung der Reisekosten auszustellen. Der Obige.‟

Casanova hatte längst zu Ende gelesen, aber noch immer hielt er das Blatt vors Gesicht, um 
die Totenblässe seiner verzerrten Züge nicht merken zu lassen. Das Geräusch des Mahles mit 
Tellergeklapper und Gläsergeklirr ging indes weiter, doch niemand sprach ein Wort. Endlich ließ 
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sich Amalia schüchtern vernehmen: „Die Schüssel wird kalt, Chevalier, wollen Sie sich nicht 
bedienen?‟ – „Ich danke‟, sagte Casanova und ließ sein Antlitz wieder sehen, dem er nun dank 
seiner  außerordentlichen  Verstellungskunst  einen  ruhigen  Ausdruck  zu  verleihen  vermocht 
hatte. „Es sind vortreffliche Nachrichten, die ich hier aus Venedig erhalten habe, und ich muß 
unverzüglich  meine Antwort  absenden.  Ich bitte  daher  um Entschuldigung,  wenn ich  mich 
sofort  zurückziehe.‟  –  „Tun  Sie  ganz  nach  Ihrem Belieben,  Chevalier‟,  sagte  Olivo.  „Aber 
vergessen Sie nicht, daß in einer Stunde das Spiel beginnt.‟

Casanova ging auf sein Zimmer, sank auf einen Stuhl, kalter Schweiß brach an seinem ganzen 
Körper aus, Frost warf ihn hin und her, und der Ekel stieg ihm bis zum Halse hinauf, so daß er  
glaubte, auf der Stelle ersticken zu müssen. Einen klaren Gedanken zu fassen, war er vorerst 
außerstande, und seine ganze Kraft verwandte er darauf, sich zurückzuhalten, ohne daß er zu 
sagen  gewußt  hätte,  wovor.  Denn  hier  im  Hause  war  ja  niemand,  an  dem  er  seinen 
ungeheuren Zorn hätte austoben können, und den dumpfen Einfall, daß Marcolina irgendwie an 
der namenlosen Schmach mitschuldig sei, die ihm widerfahren, vermochte er immerhin noch 
als Tollheit  zu erkennen. Als er sich zur Not gesammelt, war sein erster Gedanke, an den 
Schurken Rache zu nehmen, die geglaubt hatten, ihn als Polizeispion dingen zu können. In 
irgendeiner Verkleidung wollte er sich nach Venedig schleichen und all die Wichte auf listige 
Weise vom Leben zum Tode bringen – oder wenigstens den einen, der den jämmerlichen Plan 
ausgeheckt hatte. War es etwa gar Bragadino selbst? Warum nicht? Ein Greis – so schamlos 
geworden, daß er diesen Brief an Casanova zu schreiben wagte, – so schwachsinnig, daß er 
Casanova – Casanova! den er doch einst gekannt hatte – für einen Spion eben gut genug hielt! 
Ah, er kannte eben Casanova nicht mehr! Niemand kannte ihn mehr, so wenig in Venedig als 
anderswo. Aber man sollte ihn wieder kennenlernen. Er war freilich nicht mehr jung und schön 
genug, um ein tugendhaftes Mädchen zu verführen – und kaum mehr gewandt und gelenkig 
genug, um aus Kerkern zu entwischen und auf Dachfirsten zu turnen – aber klüger war er noch 
immer als alle! Und wenn er nur einmal in Venedig war, so konnte er dort treiben und lassen, 
was ihm beliebte; es kam nur darauf an, endlich dort zu sein! Dann war es vielleicht gar nicht 
nötig, irgendwen umzubringen; es gab allerlei Arten von Rache, witzigere, teuflischere, als eine 
gewöhnliche Mordtat wäre; und wenn man zum Schein etwa den Antrag der Herren annahm, 
so war es die leichteste Sache von der Welt, gerade diejenigen Leute zu verderben, die man 
verderben wollte, und nicht diejenigen, auf die es der Hohe Rat abgesehen hatte und die unter 
allen  Venezianern  gewiß  die  allerbravsten  Kerle  waren!  Wie?  Weil  sie  Feinde  dieser 
niederträchtigen  Regierung  waren,  weil  sie  als  Ketzer  galten,  sollten  sie  in  dieselben 
Bleikammern, wo er vor fünfundzwanzig Jahren geschmachtet, oder gar unters Beil? Er haßte 
die Regierung noch hundertmal mehr und mit bessern Gründen als jene taten, und ein Ketzer 
war er sein Leben lang gewesen, war es heute noch und mit heiligerer Überzeugung als sie 
alle! Er hatte sich ja selber nur eine vertrackte Komödie vorgespielt in diesen letzten Jahren – 
aus Langeweile und Ekel. Er an Gott glauben? Was war denn das für ein Gott, der nur den 
Jungen hold war und die Alten im Stich ließ? Ein Gott, der sich, wann es ihm beliebte, zum 
Teufel wandelte, Reichtum in Armut, Unglück in Glück, und Lust in Verzweiflung kehrte? Hast 
du deinen Spaß mit uns – und wir sollen zu dir beten? – An dir zweifeln ist das einzige Mittel, 
das uns bleibt – dich nicht zu lästern! – Sei nicht! Denn, wenn du bist, so muß ich dir fluchen! 
Er ballte die Fäuste zum Himmel, er reckte sich auf. Unwillkürlich drängte sich ein verhaßter 
Name auf seine Lippen. Voltaire! Ja, nun war er in der rechten Verfassung, seine Schrift gegen 
den alten Weisen von Ferney zu vollenden. Zu vollenden? Nein, nun erst sollte sie begonnen 
werden. Eine neue! Eine andre! – in der der lächerliche Greis hergenommen werden sollte, wie 
er es verdiente... um seiner Vorsicht, seiner Halbheit, seiner Kriecherei willen. Ein Ungläubiger 
der? Von dem man in der letzten Zeit immer wieder hörte, daß er sich aufs trefflichste mit den 
Pfaffen  stand  und  zur  Kirche,  an  Festtagen  sogar  zur  Beichte  ging?  Ein  Ketzer  der?  Ein 
Schwätzer, ein großsprecherischer Feigling – nichts  andres!  Nun aber war die fürchterliche 
Abrechnung nah, nach der von dem großen Philosophen nichts übrig bleiben sollte als ein 
kleines witziges Schreiberlein. Wie hatte er sich aufgespielt, der gute Herr Voltaire... „Ah, mein 
guter Herr Casanova, ich bin Ihnen ernstlich böse. Was gehen mich die Werke des Herrn Merlin 
an? Sie sind schuld, daß ich vier Stunden mit Dummheiten verbracht habe.‟ – Geschmacks-
sache, mein bester Herr Voltaire! Man wird die Werke Merlins noch lesen, wenn die Pucelle 
längst vergessen ist... und auch meine Sonette wird man möglicherweise dann noch schätzen, 
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die Sie mir  mit  einem so unverschämten Lächeln zurückgaben, ohne ein Wort  darüber  zu 
äußern. Doch das sind Kleinigkeiten. Wir wollen eine große Angelegenheit nicht durch schrift-
stellerische Empfindlichkeiten verwirren. Es handelt sich um die Philosophie – um Gott...! Wir 
wollen die Klingen kreuzen, Herr Voltaire, sterben Sie mir nur gefälligst nicht zu früh.

Schon dachte er daran, seine Arbeit auf der Stelle zu beginnen, als ihm einfiel, daß der Bote 
auf Antwort wartete. Und mit fliegender Hand entwarf er einen Brief an den alten Dummkopf 
Bragadino,  einen Brief  voll  geheuchelter  Demut und verlogenen Entzückens: er nehme die 
Gnade des Hohen Rats mit freudiger Dankbarkeit an und erwarte den Wechsel mit wendender 
Post, um sich seinen Gönnern, vor allem seinem hochverehrten väterlichen Freunde Bragadino 
sobald  als  möglich  zu  Füßen  legen  zu  dürfen.  Während  er  eben daran  war,  den  Brief  zu 
versiegeln, klopfte es leise an die Tür; Olivos ältestes Töchterlein, die Dreizehnjährige, trat ein 
und  bestellte,  daß  die  ganze  Gesellschaft  bereits  versammelt  sei  und  den  Chevalier  mit 
Ungeduld  zum  Spiel  erwarte.  In  ihren  Augen  glimmte  es  sonderbar,  ihre  Wangen  waren 
gerötet, das frauenhaft dichte Haar spielte bläulich-schwarz um ihre Schläfen; der kindliche 
Mund war halb geöffnet: „Hast du Wein getrunken, Teresina?‟ fragte Casanova und machte 
einen langen Schritt auf sie zu. – „Wahrhaftig – und der Herr Chevalier merken das gleich?‟ Sie 
wurde noch röter, und wie in Verlegenheit strich sie sich mit der Zunge über die Unterlippe. 
Casanova packte sie bei den Schultern, hauchte ihr seinen Atem ins Gesicht, zog sie mit sich, 
warf sie aufs Bett; sie sah ihn mit großen hilflosen Augen an, in denen das Glimmen erloschen 
war; doch als sie ihren Mund wie zum Schreien öffnete, zeigte ihr Casanova eine so drohende 
Miene, daß sie fast erstarrte und alles mit sich geschehen ließ, was ihm beliebte. Er küßte sie 
zärtlich wild und flüsterte: „Du mußt es dem Abbate nicht sagen, Teresina, auch in der Beichte 
nicht. Und wenn du später einen Liebhaber kriegst oder einen Bräutigam oder gar einen Mann, 
der braucht es auch nicht zu wissen. Du sollst überhaupt immer lügen; auch Vater und Mutter 
und Geschwister sollst du anlügen; auf daß es dir wohl ergehe auf Erden. Merk' dir das.‟ – So 
lästerte er, und Teresina mußte es wohl für einen Segen halten, den er über sie sprach, denn 
sie  nahm seine  Hand und küßte  sie  andächtig  wie  die  eines  Priesters.  Er  lachte  laut  auf. 
„Komm‟, sagte er dann, „komm, meine kleine Frau, wir wollen Arm in Arm im Saal unten 
erscheinen!‟ Sie zierte sich wohl ein wenig, lächelte aber dabei nicht unzufrieden.

Es  war  die  höchste  Zeit,  daß  sie  aus  der  Tür  traten,  denn  Olivo  kam  eben  erhitzt  mit 
gerunzelten Brauen die Treppe herauf, und Casanova vermutete gleich, daß unzarte Scherze 
des  Marchese  oder  des  Abbate  über  das  lange  Ausbleiben  der  Kleinen  ihm  Bedenken 
verursacht  haben  mochten.  Seine  Züge  erheiterten  sich  sofort,  als  er  Casanova  wie  zum 
Scherz in die Kleine eingehängt auf  der Schwelle stehen sah.  „Verzeihen Sie, mein bester 
Olivo‟, sagte Casanova, „daß ich warten ließ. Ich mußte meinen Brief erst zu Ende schreiben.‟ 
Er hielt ihn Olivo wie ein Beweisstück entgegen. „Nimm ihn‟, sagte Olivo zu Teresina, indem er 
ihr die etwas verwirrten Haare zurechtstrich, „und bring' ihn dem Boten.‟ – „Und hier‟, fügte 
Casanova hinzu, „sind zwei Goldstücke, die gibst du dem Mann: er möge sich beeilen, daß der 
Brief  noch  heute  richtig  von  Mantua  nach  Venedig  abgehe  –  und  meiner  Wirtin  möge er 
bestellen,  daß  ich...  heute  abend  wieder  daheim  bin.‟  –  „Heute  abend?‟  rief  Olivo. 
„Unmöglich!‟ – „Nun, wir werden sehen‟, sagte Casanova herablassend. – „Und hier, Teresina, 
ein Goldstück für dich‟... und auf Olivos Einrede: „Leg' es in deine Sparbüchse, Teresina; der 
Brief, den du in Händen hast, ist seine paar tausend Goldstücke wert.‟ – Teresina lief, und 
Casanova nickte vergnügt, es machte ihm einen ganz besondern Spaß, das Dirnchen, deren 
Mutter und Großmutter ihm auch schon gehört hatten, im Angesicht ihres eigenen Vaters für 
ihre Gunst zu bezahlen.

Als Casanova mit Olivo in den Saal trat,  war das Spiel  schon im Gange. Die emphatische 
Begrüßung der andern erwiderte er mit heitrer Würde und nahm gegenüber dem Marchese 
Platz,  der  die  Bank hielt.  Die  Fenster  waren gegen  den Garten  zu offen;  Casanova  hörte 
Stimmen, die sich näherten; Marcolina und Amalia kamen vorüber, blickten flüchtig in den 
Saal, verschwanden und waren dann nicht mehr zu sehen. Während der Marchese die Karten 
auflegte,  wandte sich Lorenzi  mit großer Höflichkeit  an Casanova. „Ich mache Ihnen mein 
Kompliment, Chevalier, Sie waren besser unterrichtet, als ich es gewesen bin: unser Regiment 
marschiert in der Tat bereits morgen vor Abend aus.‟ Der Marchese schien erstaunt. „Und das 
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sagen Sie uns erst jetzt, Lorenzi?‟ – „Es ist wohl nicht so wichtig!‟ – „Für mich nicht so sehr‟, 
meinte der Marchese, „aber für meine Gattin! Finden Sie nicht?‟ Er lachte in einer abstoßenden 
heisern Art. „Übrigens ein wenig doch auch für mich! Da ich gestern vierhundert Dukaten an 
Sie verloren habe und am Ende keine Zeit bleibt, sie zurückzugewinnen.‟ – „Auch uns hat der 
Leutnant Geld abgewonnen‟, sagte der jüngere Ricardi, und der ältere, schweigende, sah über 
die Schulter zu dem Bruder auf, der, wie gestern, hinter ihm stand. – „Glück und Frauen...‟ 
begann der  Abbate.  Und der  Marchese  schloß  statt  seiner:  „Zwingt,  wer  mag.‟  –  Lorenzi 
streute seine Goldstücke wie achtlos vor sich hin. „Da sind sie. Wenn Sie wünschen, alle auf 
ein  Blatt,  Marchese,  damit  Sie  Ihrem  Gelde  nicht  lange  nachzulaufen  haben.‟  Casanova 
verspürte plötzlich eine Art Mitleid für Lorenzi, das er sich selbst nicht recht erklären konnte; 
doch da er von seinem Ahnungsvermögen etwas hielt, war er überzeugt, daß der Leutnant im 
ersten Gefechte, das ihm bevorstand, fallen werde. Der Marchese nahm den hohen Satz nicht 
an; Lorenzi bestand nicht darauf; so ging das Spiel, an dem sich auch die andern in ihrer 
bescheidenen Weise, wie tags vorher, beteiligten, vorerst nur mit mäßigen Einsätzen weiter. 
Schon in der nächsten Viertelstunde wurden diese höher; und vor Ablauf der darauffolgenden 
hatte Lorenzi seine vierhundert Dukaten an den Marchese verloren. Um Casanova schien sich 
das  Glück  nicht  zu  kümmern;  er  gewann,  verlor  und  gewann  wieder  in  fast  lächerlich 
regelmäßigem  Wechsel.  Lorenzi  atmete  auf,  als  sein  letztes  Goldstück  zum  Marchese 
hinübergerollt war und erhob sich. „Ich danke, meine Herren. Dies wird nun‟, er zögerte – „für 
lange  mein  letztes  Spiel  in  diesem gastfreundlichen  Hause  gewesen  sein.  Und  nun,  mein 
verehrter Herr Olivo, gestatten Sie mir noch, mich von den Damen zu verabschieden, ehe ich 
nach der Stadt reite, wo ich vor Sonnenuntergang eintreffen möchte, um meine Zurüstungen 
für morgen zu treffen.‟ – Unverschämter Lügner, dachte Casanova. In der Nacht bist du wieder 
hier und – bei Marcolina! Neu flammte der Zorn in ihm auf „Wie?‟ rief der Marchese übel 
gelaunt,  „der  Abend noch stundenfern,  und das  Spiel  soll  schon zu Ende sein?  Wenn Sie 
wünschen, Lorenzi, mag mein Kutscher nach Hause fahren und der Marchesa bestellen, daß 
Sie  sich  verspäten.‟  –  „Ich  reite  nach  Mantua‟,  entgegnete  Lorenzi  ungeduldig.  –  Der 
Marchese, ohne darauf zu achten, sprach weiter: „Es ist noch Zeit genug; rücken Sie nur mit 
Ihren eigenen Goldstücken heraus, so wenig es sein mögen.‟ Und er warf ihm eine Karte hin. 
„Ich habe nicht ein einziges Goldstück mehr‟, sprach Lorenzi müde. – „Was Sie nicht sagen!‟ – 
„Nicht eines‟, wiederholte Lorenzi wie angeekelt. – „Was tut's‟, rief der Marchese mit einer 
plötzlichen, nicht sehr angenehm wirkenden Freundlichkeit. „Sie sind mir für zehn Dukaten 
gut, und wenn's sein muß, für mehr.‟ – „Ein Dukaten also‟, sagte Lorenzi und nahm Karten 
auf. Der Marchese schlug sie mit den seinen. Lorenzi spielte weiter, als verstände sich das nun 
von selbst; und bald war er dem Marchese hundert Dukaten schuldig. Casanova übernahm die 
Bank und hatte noch mehr Glück als der Marchese. Es war indes wieder ein Spiel zu dreien 
geworden, heute ließen sich's auch die Brüder Ricardi ohne Einspruch gefallen; mit Olivo und 
dem Abbate waren sie bewundernde Zuschauer. Kein lautes Wort wurde gewechselt, nur die 
Karten sprachen, und sie sprachen deutlich genug. Der Zufall  des Spieles wollte, daß alles 
Bargeld zu Casanova hinüberfloß, und als eine Stunde vergangen war, hatte er zweitausend 
Dukaten zwar von Lorenzi gewonnen, aber sie kamen alle aus des Marchese Tasche, der nun 
ohne einen Soldo dasaß. Casanova stellte ihm zur Verfügung, was ihm belieben sollte. Der 
Marchese schüttelte den Kopf. „Ich danke‟, sagte er, „nun ist es genug. Für mich ist das Spiel 
zu Ende.‟ Aus dem Garten klang das Lachen und Rufen der Kinder. Casanova hörte Teresinas 
Stimme heraus; er saß mit dem Rücken gegen das Fenster und wandte sich nicht um. Noch 
einmal versuchte er,  zugunsten Lorenzis,  er  wußte selbst nicht warum, den Marchese zum 
Weiterspielen zu bewegen. Dieser erwiderte nur durch ein noch entschiedeneres Kopfschütteln. 
Lorenzi  erhob  sich.  „Ich  werde  mir  erlauben,  Herr  Marchese,  die  Summe,  die  ich  Ihnen 
schulde, morgen vor zwölf Uhr mittags persönlich in Ihre Hände zu übergeben.‟Der Marchese 
lachte kurz. „Ich bin neugierig, wie Sie das anstellen wollen, Herr Leutnant Lorenzi. Es gibt 
keinen Menschen in Mantua oder anderswo, der Ihnen auch nur zehn Dukaten leihen würde, 
geschweige zweitausend, insbesondre heute, da Sie morgen ins Feld gehen; und es ist nicht so 
ausgemacht, daß Sie zurückkehren.‟ – „Sie werden Ihr Geld morgen früh acht Uhr erhalten, 
Herr Marchese, auf – Ehrenwort.‟ – „Ihr Ehrenwort‟, sagte der Marchese kalt, „ist mir nicht 
einmal einen Dukaten wert, viel weniger zweitausend.‟ – Die andern hielten den Atem an. 
Doch Lorenzi erwiderte nur, anscheinend ohne tiefere Erregung: „Sie werden mir Genugtuung 
geben, Herr Marchese.‟ – „Mit Vergnügen, Herr Leutnant‟, entgegnete der Marchese, „sobald 
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Sie Ihre Schuld bezahlt haben.‟ – Olivo, aufs peinlichste berührt, sagte ein wenig stotternd: 
„Ich bürge für die Summe, Herr Marchese. Leider habe ich nicht Bargeld genug zur Hand, um 
sofort – doch mein Haus, meine Besitzung‟ – und er wies mit einer ungeschickten Bewegung 
rings  im  Kreise  umher.  „Ich  nehme  Ihre  Bürgschaft  nicht  an‟,  sagte  der  Marchese,  „um 
Ihretwillen, Sie würden Ihr Geld verlieren.‟ Casanova sah, wie sich alle Blicke auf das Gold 
richteten, das vor ihm lag. – Wenn ich für Lorenzi bürgte – dachte er. Wenn ich für ihn zahlte... 
Dies könnte der Marchese nicht zurückweisen... Wär' es nicht beinahe meine Verpflichtung? Es 
ist ja das Gold des Marchese. – Doch er schwieg. Er fühlte, wie ein Plan in ihm dumpf erstand, 
dem er vor allem Zeit lassen mußte, sich klar zu gestalten. „Sie sollen Ihr Geld noch heute vor  
Anbruch der Nacht haben‟, sagte Lorenzi. „In einer Stunde bin ich in Mantua.‟ – „Ihr Pferd 
kann den Hals brechen‟, erwiderte der Marchese, „Sie auch... am Ende gar mit Absicht.‟ – 
„Immerhin‟, sagte der Abbate unwillig, „kann Ihnen der Leutnant das Geld nicht herzaubern.‟ 
Die beiden Ricardi lachten, brachen aber gleich wieder ab. „Es ist klar‟, wandte sich Olivo an 
den Marchese, „daß Sie dem Leutnant Lorenzi vor allem einmal gestatten müssen, sich zu 
entfernen.‟ – „Gegen ein Pfand‟, rief der Marchese mit funkelnden Augen, als machte ihm sein 
Einfall ein besondres Vergnügen. „Das scheint mir nicht übel‟, sagte Casanova etwas zerstreut, 
denn sein Plan reifte heran. Lorenzi zog einen Ring vom Finger und ließ ihn auf den Tisch 
gleiten. Der Marchese nahm ihn. „Der mag für tausend gelten.‟ – „Und der hier?‟ Lorenzi 
schleuderte  einen  zweiten  Ring  vor  den  Marchese  hin.  Dieser  nickte  und  meinte:  „Für 
ebensoviel.‟ – „Sind Sie nun zufrieden, Herr Marchese?‟ sagte Lorenzi und schickte sich an, zu 
gehen. „Ich bin zufrieden‟, entgegnete der Marchese schmunzelnd, „um so mehr, als diese 
Ringe gestohlen sind.‟ Lorenzi wandte sich rasch um, und über den Tisch hin erhob er die 
Faust, um sie auf den Marchese niedersausen zu lassen. Olivo und der Abbate hielten seinen 
Arm fest. „Ich kenne die beiden Steine‟, sagte der Marchese, ohne sich von seinem Platz zu 
rühren, „wenn sie auch neu gefaßt sind. Sehen Sie, meine Herren, der Smaragd hat einen 
kleinen Fehler, sonst wäre er zehnmal soviel wert. Der Rubin ist tadellos, aber nicht sehr groß. 
Beide Steine stammen aus einem Schmuck, den ich selbst einmal meiner Frau geschenkt habe. 
Und da ich doch nicht annehmen kann, daß die Marchesa diese Steine für den Leutnant Lorenzi 
zu  Ringen hat  fassen lassen,  so können sie,  –  so kann offenbar  der  ganze Schmuck nur 
gestohlen sein. Also – das Pfand genügt mir, Herr Leutnant, bis auf weiteres.‟ – „Lorenzi!‟ rief 
Olivo. „Von uns allen haben Sie das Wort, daß keine Seele jemals erfahren wird, was soeben 
hier vorgegangen ist.‟ – „Und was auch Herr Lorenzi begangen haben mag‟, sagte Casanova, 
„Sie, Herr Marchese, sind der größte Schuft.‟ – „Das will ich hoffen‟, erwiderte der Marchese. 
„Wenn  man  einmal  so  alt  ist  wie  unsereiner,  Herr  Chevalier  von  Seingalt,  darf  man  sich 
wenigstens in der Schurkerei von niemandem andern übertreffen lassen. Guten Abend, meine 
Herren.‟ Er stand auf, niemand erwiderte seinen Gruß, und er ging. Für eine kurze Weile ward 
es so still, daß wieder das Lachen der Kinder vom Garten her wie in übertriebener Lautheit  
vernehmlich wurde. Wer hätte auch das Wort zu finden vermocht, das jetzt bis in Lorenzis 
Seele gedrungen wäre,  der  noch immer mit  über  dem Tisch erhobenem Arm dastand wie 
vorher?  Casanova,  der  als  einziger  auf  seinem Platz  sitzengeblieben  war,  fand  ein  unwill-
kürliches künstlerisches Gefallen an dieser zwar sinnlos gewordenen, gleichsam versteinerten, 
aber drohend-edlen Geste, die den ganzen Jüngling in ein Standbild zu verwandeln schien. 
Endlich wandte sich Olivo an ihn wie mit einer Gebärde der Beschwichtigung, auch die Ricardis 
näherten sich, und der Abbate schien sich zu einer Anrede entschließen zu wollen; da fuhr es 
durch Lorenzis Glieder wie ein kurzes Beben; eine gebieterisch unwillige Bewegung wehrte 
jeden Versuch einer Einmischung ab, und mit einem höflichen Neigen des Kopfes verließ er 
ohne Hast den Raum. Im selben Augenblick erhob sich Casanova, der indes das Gold, das vor 
ihm lag, in ein Seidentuch zusammengerafft hatte, und folgte ihm auf dem Fuß. Er fühlte, ohne 
die Mienen der andern zu sehen, daß sie alle der Meinung waren, er beeile sich nun, dasjenige 
zu tun,  was sie die ganze Zeit  über von ihm erwartet,  und werde Lorenzi  die gewonnene 
Geldsumme zur Verfügung stellen.

In  der  Kastanienallee,  die  vom Hause zum Tore führte,  holte  er  Lorenzi  ein und sagte in 
leichtem Tone: „Würden Sie mir  erlauben,  Herr  Leutnant Lorenzi,  mich Ihrem Spaziergang 
anzuschließen?‟ Lorenzi, ohne ihn anzusehen, erwiderte in einem hochmütigen, seiner Lage 
kaum ganz angemessenen Tone: „Wie's beliebt, Herr Chevalier; aber ich fürchte, Sie werden in 
mir keinen unterhaltenden Gesellschafter finden.‟ – „Sie, Leutnant Lorenzi, vielleicht einen um 
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so unterhaltenderen in mir‟, sagte Casanova, „und wenn Sie einverstanden sind, nehmen wir 
den  Weg  über  die  Weinberge,  wo  wir  ungestört  plaudern  können.‟  Sie  bogen  von  der 
Fahrstraße auf denselben Pfad ein, den, die Gartenmauer entlang, Casanova tags vorher mit 
Olivo gegangen war. „Sie vermuten ganz richtig‟, so setzte Casanova ein, „daß ich gesonnen 
bin, Ihnen die Summe Geldes anzubieten, die Sie dem Marchese schuldig sind; nicht leihweise, 
denn das – Sie werden mir verzeihen – hielte ich für ein allzu riskantes Geschäft, sondern als – 
freilich geringen Gegenwert für eine Gefälligkeit, die Sie mir zu erweisen vielleicht imstande 
wären.‟ – „Ich höre‟, sagte Lorenzi kalt. – „Ehe ich mich weiter äußere‟, erwiderte Casanova 
im selben Tone, „bin ich genötigt, eine Bedingung zu stellen, von deren Annahme durch Sie ich 
die Fortsetzung dieser Unterhaltung abhängig mache.‟ – „Nennen Sie Ihre Bedingung.‟ – „Ich 
verlange Ihr Ehrenwort, daß Sie mich anhören, ohne mich zu unterbrechen, auch wenn das, 
was ich  Ihnen zu sagen habe,  Ihr  Befremden oder  Ihr  Mißfallen  oder  gar  Ihre  Empörung 
erregen sollte. Es steht vollkommen bei Ihnen, Herr Leutnant Lorenzi, ob Sie nachher meinen 
Vorschlag  annehmen  wollen,  über  dessen  Ungewöhnlichkeit  ich  mich  keiner  Täuschung 
hingebe, oder nicht; aber die Antwort, die ich von Ihnen erwarte, ist nur ein Ja oder Nein; und 
wie  immer  sie  ausfallen  sollte,  –  von  dem,  was  hier  verhandelt  wurde,  zwischen  zwei 
Ehrenmännern, die vielleicht beide zugleich Verlorene sind, wird niemals eine Menschenseele 
erfahren.‟ – „Ich bin bereit, Ihren Vorschlag zu hören.‟ – „Und nehmen meine Vorbedingung 
an?‟ – „Ich werde Sie nicht unterbrechen.‟ – „Und werden kein andres Wort erwidern als Ja 
oder Nein?‟ – „Kein andres als Ja oder Nein.‟ – „Gut denn‟, sagte Casanova. Und während sie 
langsam  hügelaufwärts  stiegen,  zwischen  den  Rebenstöcken,  unter  einem  schwülen 
Spätnachmittagshimmel,  begann  Casanova:  „Lassen  Sie  uns  die  Angelegenheit  nach  den 
Gesetzen  der  Logik  behandeln,  so  werden wir  einander  am besten  verstehen.  Es  besteht 
offenbar keine Möglichkeit für Sie, sich das Geld, das Sie dem Marchese schuldig sind, bis zu 
der von ihm festgesetzten Frist zu verschaffen; und für den Fall, daß Sie es ihm nicht zahlen 
sollten, auch darüber kann kein Zweifel sein, ist er fest entschlossen, Sie zu vernichten. Da er 
mehr von Ihnen weiß (hier wagte sich Casanova weiter vor als er mußte, doch er liebte solche 
kleine nicht ganz ungefährliche Abenteuer auf einem im übrigen vorgezeichneten Weg), als er 
uns heute verraten hat, sind Sie tatsächlich völlig in der Gewalt dieses Schurken, und Ihr 
Schicksal als Offizier, als Edelmann wäre besiegelt. Das ist die eine Seite der Sache. Dagegen 
sind Sie gerettet, sobald Sie Ihre Schuld bezahlt und die – irgendwie in Ihren Besitz gelangten 
Ringe wieder in Händen haben; – und gerettet sein: das heißt für Sie in diesem Fall nicht 
weniger, als daß Ihnen ein Dasein wieder gehört, mit dem Sie schon so gut wie abgeschlossen 
hatten, und zwar, da Sie jung, schön und kühn sind, ein Dasein voll Glanz, Glück und Ruhm. 
Eine solche Aussicht scheint mir herrlich genug, besonders wenn auf der andern Seite nichts 
winkt als ein ruhmloser, ja schimpflicher Untergang, um ihr zuliebe ein Vorurteil aufzuopfern, 
das man persönlich eigentlich niemals besaß. Ich weiß es, Lorenzi‟, setzte er rasch hinzu, als 
sei  er  einer  Entgegnung  gewärtig  und  wollte  ihr  zuvorkommen,  „Sie  haben  gar  keine 
Vorurteile, so wenig als ich sie habe oder jemals hatte; und was ich von Ihnen zu verlangen 
willens bin, ist nichts andres, als was ich selbst an Ihrer Stelle unter den gleichen Umständen 
zu  erfüllen  mich  keinen  Augenblick  besonnen  hätte,  –  wie  ich  mich  auch  tatsächlich  nie 
gescheut habe, wenn es das Schicksal oder auch nur meine Laune so forderte, eine Schurkerei 
zu begehen oder vielmehr das, was die Narren dieser Erde so zu nennen pflegen. Dafür war ich 
aber auch, gleich Ihnen, Lorenzi, in jeder Stunde bereit, mein Leben für weniger als nichts aufs 
Spiel zu setzen, und das macht alles wieder wett. Ich bin es auch jetzt – für den Fall, daß 
Ihnen mein Vorschlag nicht gefiele. Wir sind aus gleichem Stoff gemacht, Lorenzi, sind Brüder 
im  Geiste,  und  so  dürfen  sich  unsre  Seelen  ohne  falsche  Scham,  stolz  und  nackt, 
gegenüberstehen. Hier sind meine zweitausend Dukaten – vielmehr die Ihren – wenn Sie es 
ermöglichen, daß ich die heutige Nacht an Ihrer Stelle mit Marcolina verbringe. Wir wollen 
nicht stehenbleiben, Lorenzi, wir wollen weiterspazieren.‟

Sie gingen in den Feldern, unter den niedrigen Obstbäumen, zwischen denen die Rebenranken 
beerenbeladen sich hinschlangen; und Casanova sprach ohne Pause weiter. „Antworten Sie mir 
noch nicht, Lorenzi, denn ich bin noch nicht zu Ende. Mein Ansinnen wäre natürlich – nicht 
etwa frevelhaft, aber aussichts- und daher sinnlos, wenn Sie die Absicht hätten, Marcolina zu 
Ihrer Gattin zu machen, oder wenn Marcolina selbst ihre Hoffnungen und Wünsche in dieser 
Richtung schweifen ließe. Aber ebenso, wie die vergangene Liebesnacht Ihre erste war (er 
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sprach auch diese seine Vermutung wie eine unbezweifelbare Gewißheit aus), ebenso war die 
kommende aller menschlichen Berechnung nach, ja auch nach Ihrer eigenen und Marcolinens 
Voraussicht bestimmt, Ihre letzte zu sein – auf sehr lange Zeit – wahrscheinlich auf immer; 
und  ich  bin  völlig  überzeugt,  daß  Marcolina  selbst,  um ihren  Geliebten  vor  dem sicheren 
Untergange zu bewahren, einfach auf seinen Wunsch hin, ohne Zögern bereit wäre, diese eine 
Nacht seinem Retter zu gewähren. Denn auch sie ist Philosophin und daher von Vorurteilen so 
frei wie wir beide. Aber so gewiß ich bin, daß sie diese Probe bestünde, es liegt keineswegs in 
meiner  Absicht,  daß  sie  ihr  auferlegt  werde.  Denn  eine  Willenlose,  eine  innerlich 
Widerstrebende zu besitzen, das ist etwas, das gerade in diesem Falle meinen Ansprüchen 
nicht  genügen  würde.  Nicht  nur  als  ein  Liebender,  –  als  ein  Geliebter  will  ich  ein  Glück 
genießen, das mir am Ende auch groß genug erschiene, um es mit meinem Leben zu bezahlen. 
Verstehen Sie mich wohl, Lorenzi. Daher darf Marcolina nicht einmal ahnen, daß ich es bin, den 
sie an ihren himmlischen Busen schließt; sie muß vielmehr fest davon überzeugt sein, daß sie 
keinen andern als Sie in ihren Armen empfängt. Diese Täuschung vorzubereiten ist Ihre Sache, 
sie  aufrechtzuerhalten,  die  meine.  Ohne besondre Schwierigkeit  werden Sie  ihr  begreiflich 
machen können, daß Sie genötigt sind, sie vor Eintritt der Morgendämmerung zu verlassen; 
und um einen Vorwand dafür, daß diesmal nur stumme Zärtlichkeiten sie beglücken sollen, 
werden Sie auch nicht verlegen sein. Um im übrigen auch jede Gefahr einer nachträglichen 
Entdeckung auszuschließen, werde ich mich im gegebenen Moment anstellen, als hörte ich ein 
verdächtiges Geräusch vor dem Fenster, meinen Mantel nehmen – oder vielmehr den Ihren, 
den Sie mir zu diesem Zwecke natürlich leihen müssen – und durchs Fenster verschwinden – 
auf Nimmerwiedersehen. Denn selbstverständlich werde ich dem Anschein nach bereits heute 
abend abreisen, dann unter dem Vorgeben, ich hätte wichtige Papiere vergessen, den Kutscher 
auf halbem Wege zur Umkehr veranlassen und mich durch die Hintertür – den Nachschlüssel 
stellen Sie mir zur Verfügung, Lorenzi, – in den Garten, ans Fenster Marcolinens schleichen, 
das sich um Mitternacht auftun wird. Meines Gewands, auch der Schuhe und Strümpfe, werde 
ich mich im Wagen entledigt haben und nur mit dem Mantel angetan sein, so daß bei meinem 
fluchtartigen Entweichen nichts zurückbleibt, was mich oder Sie verraten könnte. Den Mantel 
aber  werden Sie  zugleich  mit  den zweitausend Dukaten morgen früh fünf  Uhr  in  meinem 
Gasthof zu Mantua in Empfang nehmen, so daß Sie dem Marchese noch vor der festgesetzten 
Stunde sein Geld vor die Füße schleudern können. Hierauf nehmen Sie meinen feierlichen Eid 
entgegen. Und nun bin ich zu Ende.‟

Er blieb plötzlich stehen. Die Sonne neigte sich zum Niedergang, ein leiser Wind strich über die 
gelben Ähren, rötlicher Abendschein lag über dem Turm von Olivos Haus. Auch Lorenzi stand 
stille;  kein Muskel  in  seinem blassen Antlitz  bewegte sich,  und er blickte  über  Casanovas 
Schulter unbewegt ins Weite. Seine Arme hingen schlaff herab, während Casanovas Hand, der 
auf alles gefaßt war, wie zufällig den Griff des Degens hielt. Einige Sekunden vergingen, ohne 
daß  Lorenzi  seine  starre  Haltung  und  sein  Schweigen  aufgab.  Er  schien  in  ein  ruhiges 
Nachdenken versunken; doch Casanova blieb weiter auf seiner Hut, und in der Linken das Tuch 
mit den Dukaten, die Rechte auf dem Degengriff, sagte er: „Sie haben meine Vorbedingung 
erfüllt als ein Ehrenmann. Ich weiß, daß es Ihnen nicht leicht geworden ist. Denn wenn wir 
auch keine Vorurteile besitzen, – die Atmosphäre, in der wir leben, ist von ihnen so vergiftet, 
daß wir uns ihrem Einfluß nicht völlig entziehen können. Und so wie Sie, Lorenzi, im Laufe der 
letzten Viertelstunde mehr als einmal nah daran waren, mir an die Gurgel zu fahren, so habe 
ich wieder – lassen Sie mich's Ihnen gestehen – eine Weile mit dem Gedanken gespielt, Ihnen 
die zweitausend Dukaten zu schenken – wie einem – nein, als meinem Freund; denn selten, 
Lorenzi, habe ich zu einem Menschen vom ersten Augenblick eine solche rätselhafte Sympathie 
empfunden wie  zu  Ihnen.  Aber  hätt'  ich  dieser  großmütigen Regung nachgegeben,  in  der 
Sekunde darauf hätte ich sie aufs tiefste bereut, geradeso wie Sie, Lorenzi, in der Sekunde, eh' 
Sie sich die Kugel in den Kopf jagten, zur verzweiflungsvollen Erkenntnis kämen, daß Sie ein 
Narr  ohnegleichen  gewesen  sind,  –  um  tausend  Liebesnächte  mit  immer  neuen  Frauen 
hinzuwerfen für eine einzige, der dann keine Nacht – und kein Tag mehr folgte.‟

Noch immer schwieg Lorenzi; sein Schweigen dauerte sekunden-, es dauerte minutenlang, und 
Casanova fragte sich, wie lang er sich's noch dürfte gefallen lassen. Schon war er im Begriff,  
sich mit einem kurzen Gruße abzuwenden und so anzudeuten, daß er seinen Vorschlag als 
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abgelehnt betrachte, als Lorenzi, immer wortlos, mit einer durchaus nicht raschen Bewegung 
der rechten Hand nach rückwärts in die Tasche seines Rockschoßes griff, und Casanova, der im 
gleichen Augenblick, nach wie vor auf alles gefaßt, einen Schritt zurückgetreten war, wie um 
sich  niederzuducken  –  den  Gartenschlüssel  überreichte.  Die  Bewegung  Casanovas,  die 
immerhin eine Regung von Furcht ausgedrückt hatte, ließ um Lorenzis Lippen ein sofort wieder 
verschwindendes Lächeln des Hohns erscheinen.  Casanova verstand es, seine aufsteigende 
Wut, deren wirklicher Ausbruch alles wieder hätte zunichte machen können, zu unterdrücken, 
ja zu verbergen, und, den Schlüssel mit einem leichten Kopfneigen an sich nehmend, bemerkte 
er nur: „Das darf ich wohl als ein Ja gelten lassen. Von jetzt in einer Stunde – bis dahin werden 
Sie sich mit Marcolina wohl verständigt haben –, erwarte ich Sie im Turmgemach, wo ich mir 
erlauben werde, Ihnen gegen Überlassung Ihres Mantels die zweitausend Goldstücke sofort zu 
übergeben. Erstens zum Zeichen meines Vertrauens und zweitens, weil ich ja wirklich nicht 
wüßte, wo ich das Gold im Laufe der Nacht verwahren sollte.‟ – Sie trennten sich ohne weitere 
Förmlichkeit, Lorenzi nahm den Weg zurück, den sie beide gekommen, Casanova, auf einem 
andern, begab sich ins Dorf und sicherte sich im Wirtshaus durch ein reichliches Angeld ein 
Gefährt, das ihn um zehn Uhr nachts vor Olivos Hause zur Fahrt nach Mantua erwarten sollte.

Bald darauf, nachdem er sein Gold vorerst an sichrer Stelle im Turmgemach verwahrt hatte, 
trat er in Olivos Garten, wo sich ihm ein Anblick bot, der an sich keineswegs merkwürdig, ihn 
in der Stimmung dieser Stunde sonderbar genug berührte. Auf einer Bank am Wiesenrand saß 
Olivo neben Amalia, den Arm um ihre Schulter geschlungen; ihnen zu Füßen lagerten die drei 
Mädchen,  wie  ermüdet  von  den  Spielen  des  Nachmittags;  das  jüngste,  Maria,  hatte  das 
Köpfchen auf dem Schoß der Mutter liegen und schien zu schlummern, Nanetta lag ihr zu 
Füßen auf den Rasen hingestreckt, die Arme unter dem Nacken; Teresina lehnte an den Knien 
des Vaters, dessen Finger zärtlich in ihren Locken ruhten; und als Casanova sich näherte, 
grüßte  ihn  aus  ihren  Augen  keineswegs  ein  Blick  lüsternen  Einverständnisses,  wie  er 
unwillkürlich ihn erwartet, sondern ein offenes Lächeln kindlicher Vertrautheit, als wäre, was 
zwischen ihr und ihm vor wenigen Stunden erst geschehen, eben nichts andres gewesen als 
ein nichts bedeutendes Spiel. In Olivos Zügen leuchtete es freundlich auf, und Amalia nickte 
dem Herantretenden dankbar herzlich zu. Sie beide empfingen ihn, Casanova konnte nicht 
daran zweifeln, wie jemanden, der eben eine edle Tat begangen, aber der zugleich erwartet, 
daß man aus Feingefühl vermeiden werde, ihrer mit einem Worte Erwähnung zu tun. „Bleibt es 
wirklich dabei‟, fragte Olivo, „daß Sie uns schon morgen verlassen, mein teurer Chevalier?‟ – 
„Nicht morgen‟, erwiderte Casanova, „sondern – wie gesagt – schon heute abend.‟ Und als 
Olivo eine neue Einwendung erheben wollte, mit einem bedauernden Achselzucken: „Der Brief, 
den ich heute aus Venedig erhielt, läßt mir leider keine andre Entscheidung übrig. Die an mich 
ergangene  Aufforderung  ist  in  jedem  Sinne  so  ehrenvoll,  daß  eine  Verzögerung  meiner 
Heimkehr eine arge, ja eine unverzeihliche Unhöflichkeit gegenüber meinen hohen Gönnern 
bedeuten würde.‟ Zugleich bat er um die Erlaubnis, sich jetzt zurückziehen zu dürfen, um sich 
für die Abreise bereitzumachen und dann die letzten Stunden seines Hierseins ungestört im 
Kreise seiner liebenswürdigen Freunde verbringen zu können.

Und aller Einrede nicht achtend, begab er sich ins Haus, stieg die Treppe zum Turmgemach 
empor und vertauschte vor allem seine prächtige Gewandung wieder mit der einfacheren, die 
für die Fahrt gut genug sein mußte. Dann packte er seinen Reisesack und horchte mit einer 
von Minute zu Minute gespannteren Aufmerksamkeit, ob sich nicht endlich die Schritte Lorenzis 
vernehmen ließen. Noch eh' die Frist verstrichen war, klopfte es mit einem kurzen Schlag an 
die Türe, und Lorenzi trat ein, im weiten dunkelblauen Reitermantel. Ohne ein Wort zu reden, 
mit einer leichten Bewegung ließ er ihn von den Schultern gleiten, so daß er zwischen den 
beiden  Männern  als  ein  formloses  Stück  Tuch  auf  dem Boden  lag.  Casanova  holte  seine 
Goldstücke  unter  dem Polster  des  Bettes  hervor  und streute  sie  auf  den  Tisch.  Er  zählte 
sorgfältig  vor Lorenzis  Augen, was ziemlich rasch geschehen war,  da viele  Goldstücke von 
höherm als eines Dukaten Wert darunter waren, übergab Lorenzi  die verabredete Summe, 
nachdem er  sie  zuvor  in  zwei  Beutel  verteilt  hatte,  worauf  ihm selbst  noch etwa hundert 
Dukaten übrigblieben. Lorenzi tat die Geldbeutel in seine beiden Rockschöße und wollte sich 
wortlos  entfernen.  „Halt,  Lorenzi‟,  sagte  Casanova,  „es  wäre  immerhin  möglich,  daß man 
einander noch einmal im Leben begegnete. Dann sei es nicht mit Groll. Es war ein Handel wie 
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ein andrer, wir sind quitt.‟ Er streckte ihm die Hand entgegen. Lorenzi nahm sie nicht; doch 
nun sprach er das erste Wort. „Ich erinnere mich nicht‟, sagte er, „daß auch dies in unserm 
Pakt enthalten gewesen wäre.‟ Er wandte sich und ging.

Sind wir so genau, mein Freund? dachte Casanova. So darf ich mich um so sicherer darauf 
verlassen,  daß  ich  nicht  am  Ende  der  Geprellte  sein  werde.  Freilich  hatte  er  an  diese 
Möglichkeit keinen Augenblick ernstlich gedacht; er wußte aus eigener Erfahrung, daß Leute 
wie  Lorenzi  ihre  besondre  Art  von  Ehre  haben,  deren  Gesetze  in  Paragraphen  nicht 
aufzuzeichnen sind, über die aber von Fall zu Fall ein Zweifel kaum bestehen kann. – Er legte 
Lorenzis  Mantel  zu  oberst  in  den  Reisesack,  schloß  diesen  zu;  die  Goldstücke,  die  ihm 
geblieben, steckte er zu sich, blickte sich in dem Raum, den er wohl niemals wieder betreten 
sollte, nach allen Seiten um, und mit Degen und Hut, zur Abfahrt fertig, begab er sich in den 
Saal, wo er Olivo mit Frau und Kindern schon am gedeckten Tische sitzend fand. Marcolina trat 
zugleich mit ihm, was Casanova als günstiges Schicksalszeichen deutete, von der andern Seite 
aus dem Garten ein und erwiderte seinen Gruß mit einem unbefangenen Neigen des Hauptes. 
Das Essen wurde aufgetragen; die Unterhaltung ging anfangs langsam, ja wie gedämpft von 
der  Stimmung  des  Abschieds  in  fast  mühseliger  Weise  vonstatten.  Amalia  schien  in 
auffallender Weise mit ihren Kindern beschäftigt und immer besorgt, daß diese nicht zuviel 
oder zuwenig auf ihre Teller bekämen. Olivo, ohne ersichtliche Nötigung, sprach von einem 
unbedeutenden, zu seinen Gunsten entschiedenen Prozeß mit einem Gutsnachbar, sowie von 
einer Geschäftsreise, die ihn demnächst nach Mantua und Cremona führen sollte. Casanova 
gab der Hoffnung Ausdruck, den Freund in nicht allzu ferner Zeit in Venedig zu begrüßen. 
Gerade dort, ein sonderbarer Zufall, war Olivo noch niemals gewesen. Amalia aber hatte die 
wunderbare Stadt vor langen Jahren als Kind gesehen; wie sie dahin gekommen, wußte sie 
nicht  mehr  zu  sagen  und  erinnerte  sich  nur  eines  alten,  in  einen  scharlachroten  Mantel 
gehüllten Mannes, der aus einem länglichen schwarzen Schiff ausgestiegen, gestolpert und der 
Länge nach hingefallen war. „Auch Sie kennen Venedig nicht?‟ fragte Casanova Marcolina, die 
gerade ihm gegenübersaß und über seine Schulter in das tiefe Dunkel des Gartens schaute. Sie 
schüttelte wortlos den Kopf. Und Casanova dachte: Könnt' ich sie dir zeigen, die Stadt, in der 
ich jung gewesen bin! Oh, wärst du jung gewesen mit mir... Und noch ein Gedanke kam ihm, 
sinnloser beinahe als jener: Wenn ich dich jetzt mit mir dahin nähme? Aber während all dies 
unausgesprochen durch seine Seele ging, hatte er schon mit jener Leichtigkeit, die ihm auch in 
Momenten stärkster innerer Erregung gegeben war, von der Stadt seiner Jugend zu reden 
begonnen; so kunstvoll und kühl, als gälte es, ein Gemälde zu schildern, bis er, unwillkürlich 
den Ton erwärmend, in die Geschichte seines Lebens geriet und mit einemmal in eigner Gestalt 
mitten in dem Bilde stand, das nun erst zu leben und zu leuchten anfing. Er sprach von seiner 
Mutter,  der  berühmten  Schauspielerin,  für  die  der  große  Goldoni,  ihr  Bewunderer,  seine 
vortreffliche Komödie ‚Das Mündel‛  verfaßt hatte; dann erzählte er  von seinem trübseligen 
Aufenthalt  in  der  Pension des  geizigen Doktors  Gozzi,  von seiner  kindischen Liebe zu der 
kleinen Gärtnerstochter, die später mit einem Lakaien durchgegangen war, von seiner ersten 
Predigt als junger Abbate, nach der er in dem Beutel des Sakristans nicht nur die üblichen 
Geldstücke, sondern auch ein paar zärtliche Briefchen vorgefunden, von den Spitzbübereien, 
die  er  als  Geiger  im  Orchester  des  Theaters  San  Samuele  mit  ein  paar  gleichgesinnten 
Kameraden in den Gäßchen,  Schenken, Tanz- und Spielsälen Venedigs maskiert  oder auch 
unmaskiert  verübt;  doch auch  von diesen  übermütigen und manchmal  recht  bedenklichen 
Streichen berichtete er, ohne irgendein anstößiges Wort zu gebrauchen, ja in einer poetisch-
verklärenden  Weise,  als  wollte  er  auf  die  Kinder  Rücksicht  nehmen,  die  wie  die  andern, 
Marcolina nicht ausgenommen, gespannt an seinen Lippen hingen. Doch die Zeit schritt vor, 
und  Amalia  schickte  ihre  Töchter  zu  Bett.  Ehe  sie  gingen,  küßte  Casanova  sie  alle  aufs 
zärtlichste, Teresina nicht anders als die zwei jüngern, und alle mußten ihm versprechen, ihn 
bald mit den Eltern in Venedig zu besuchen. Als die Kinder fort waren, tat er sich wohl weniger 
Zwang an, aber alles, was er erzählte, brachte er ohne jede Zweideutigkeit und vor allem ohne 
jede Eitelkeit vor, so daß man eher den Bericht eines gefühlvollen Narren der Liebe als den 
eines gefährlich-wilden Verführers und Abenteurers zu hören vermeinte. – Er sprach von der 
wunderbaren Unbekannten, die wochenlang mit ihm als Offizier verkleidet herumgereist und 
eines  Morgens  plötzlich  von  seiner  Seite  verschwunden  war;  von  der  Tochter  des  adligen 
Schuhflickers  in  Madrid,  die  ihn  zwischen  zwei  Umarmungen  immer  wieder  zum frommen 
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Katholiken hatte bekehren wollen; von der schönen Jüdin Lia in Turin, die prächtiger zu Pferde 
gesessen  war  als  irgendeine  Fürstin;  von  der  lieblich-unschuldigen  Manon  Balletti,  der 
einzigen, die er beinahe geheiratet hätte, von jener schlechten Sängerin in Warschau, die er 
ausgepfiffen, worauf er sich mit ihrem Geliebten, dem Krongeneral Branitzky, hatte duellieren 
und aus Warschau fliehen müssen; von der bösen Charpillon, die ihn in London so jämmerlich 
zum Narren gehalten; von einer  nächtlichen Sturmfahrt,  die ihm fast  das Leben gekostet, 
durch die Lagunen nach Murano zu seiner angebeteten Nonne, von dem Spieler Croce, der, 
nachdem er in Spa ein Vermögen verloren, auf der Landstraße tränenvollen Abschied von ihm 
genommen und sich auf den Weg nach Petersburg gemacht hatte – so wie er dagestanden war, 
in seidenen Strümpfen, in einem apfelgrünen Samtrock und ein Rohrstöckchen in der Hand. Er 
erzählte  von  Schauspielerinnen,  Sängerinnen,  Modistinnen,  Gräfinnen,  Tänzerinnen, 
Kammermädchen; von Spielern, Offizieren, Fürsten, Gesandten, Finanzleuten, Musikanten und 
Abenteurern; und so wundersam ward ihm selbst der Sinn von dem wieder neu gefühlten 
Zauber  seiner  eigenen  Vergangenheit  umfangen,  so  vollständig  war  der  Triumph  all  des 
herrlichen durchlebten, doch unwiederbringlich Gewesenen über das armselig Schattenhafte, 
das sich seiner Gegenwärtigkeit brüsten durfte, daß er eben im Begriffe war, die Geschichte 
eines hübschen blassen Mädchens zu berichten, das ihm im Dämmer einer Kirche zu Mantua 
seinen Liebeskummer anvertraut hatte, ohne daran zu denken, daß ihm dieses selbe Geschöpf, 
um sechzehn Jahre gealtert, als die Frau seines Freundes Olivo hier am Tische gegenübersaß; 
–  als  mit  plumpem Schritt  die  Magd  eintrat  und  meldete,  daß  vor  dem Tore  der  Wagen 
bereitstehe. Und sofort, mit seiner unvergleichlichen Gabe, sich in Traum und Wachen, wann 
immer  es  nötig  war,  ohne  Zögern  zurechtzufinden,  erhob sich  Casanova,  um Abschied  zu 
nehmen. Er forderte Olivo, dem vor Rührung die Worte versagten, nochmals mit Herzlichkeit 
auf, ihn mit Frau und Kindern in Venedig zu besuchen, und umarmte ihn; als er sich mit der 
gleichen Absicht Amalien näherte, wehrte sie leicht ab und reichte ihm nur die Hand, die er 
ehrerbietig küßte. Wie er sich nun zu Marcolina wandte, sagte diese: „All das, was Sie uns 
heute abend erzählt haben – und noch viel mehr – sollten Sie niederschreiben, Herr Chevalier, 
so wie Sie es mit Ihrer Flucht aus den Bleikammern gemacht haben.‟ – „Ist das Ihr Ernst, 
Marcolina?‟  fragte  er  mit  der  Schüchternheit  eines jungen Autors.  Sie  lächelte  mit  leisem 
Spott. „Ich vermute‟, sagte sie, „ein solches Buch könnte noch weit unterhaltender werden als 
Ihre  Streitschrift  gegen  Voltaire.‟  –  Das  möchte  leicht  wahr  sein,  dachte  er,  ohne  es 
auszusprechen. Wer weiß, ob ich deinen Rat nicht einmal befolge? Und du selbst, Marcolina, 
sollst das letzte Kapitel sein. – Dieser Einfall, mehr noch der Gedanke, daß dieses letzte Kapitel 
im Laufe der kommenden Nacht erlebt werden sollte, ließ seinen Blick so seltsam erflackern, 
daß Marcolina die Hand, die sie ihm zum Abschied gereicht, aus der seinen gleiten ließ, eh' er, 
sich herabbeugend, einen Kuß darauf zu drücken vermocht hatte. Ohne sich irgend etwas, sei 
es Enttäuschung, sei es Groll, merken zu lassen, wandte sich Casanova zum Gehen, indem er 
durch eine jener klaren und einfachen Gesten, die nur ihm gehörten, zu verstehen gab, daß 
ihm niemand, auch Olivo nicht, folgen solle.

Raschen Schritts durcheilte er die Kastanienallee: gab der Magd, die den Reisesack in den 
Wagen geschafft hatte, ein Goldstück, stieg ein und fuhr davon.

Der Himmel war von Wolken verhängt. Nachdem man das Dorf hinter sich gelassen, wo noch 
hinter armen Fenstern da und dort ein kleines Licht geschimmert hatte, leuchtete nur mehr die 
gelbe Laterne, die vorn an der Deichsel befestigt war, durch die Nacht. Casanova öffnete den 
Reisesack, der zu seinen Füßen lag, nahm Lorenzis Mantel heraus und, nachdem er ihn über 
sich  gebreitet,  entkleidete  er  sich  unter  dessen  Schutz  mit  aller  gebotenen  Vorsicht.  Die 
abgelegte Gewandung, auch Schuhe und Strümpfe, versperrte er in den Sack und hüllte sich 
fester in den Mantel ein. Jetzt rief er den Kutscher an: „He, wir müssen wieder zurück!‟ – Der 
Kutscher wandte sich verdrossen um. – „Ich habe meine Papiere im Hause vergessen. Hörst 
du? Wir müssen zurück.‟ Und da jener, ein verdrossener, magerer, graubärtiger Mensch, zu 
zögern  schien:  „Ich  verlange  es  natürlich  nicht  umsonst.  Da!‟  Und  er  drückte  ihm  ein 
Goldstück  in  die  Hand.  Der  Kutscher  nickte,  murmelte  etwas,  und,  mit  einem  gänzlich 
überflüssigen Peitschenhieb auf das Pferd, wandte er den Wagen. Als sie wieder durch das Dorf 
fuhren, lagen die Häuser alle stumm und ausgelöscht. Noch ein Stück Wegs die Landstraße hin, 
und nun wollte der Kutscher in die schmälere, leicht ansteigende Straße einlenken, die zu 
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Olivos Besitzung führte. „Halt!‟ rief Casanova, „wir wollen nicht so nah heranfahren, sonst 
wecken wir die Leute auf. Warte hier an der Ecke. Ich bin bald wieder da... Und sollt' es etwas 
länger dauern, jede Stunde trägt einen Dukaten!‟ Nun glaubte der Mann ungefähr zu wissen, 
woran er war; Casanova merkte es an der Art, wie jener mit dem Kopf nickte. Er stieg aus und 
eilte weiter, den Augen des Kutschers bald entschwindend, bis ans verschlossene Tor, daran 
vorüber, die Mauer entlang bis zu der Ecke, wo sie im rechten Winkel nach oben bog, und 
nahm  nun  den  Weg  durch  die  Weinberge,  den  er,  nachdem  er  ihn  schon  zweimal  im 
Tagesschein gegangen, leicht zu finden wußte. Er hielt sich der Mauer nahe und folgte ihr auch, 
als sie nun, etwa auf der mittleren Höhe des Hügels, wieder im rechten Winkel umbog. Hier 
ging er auf weichem Wiesengrund, im Dunkel der verhängten Nacht weiter, und mußte nur 
achtgeben,  daß  er  die  Gartentür  nicht  verfehlte.  Er  tastete  längs  der  glatten  steinernen 
Umfassung,  bis  seine  Finger  das  rauhe  Holz  spürten;  worauf  er  die  Türe  auch  in  ihrem 
schmalen Umriß deutlich wahrzunehmen vermochte. Er steckte den Schlüssel  in das rasch 
gefundene Schloß, öffnete, trat in den Garten und sperrte hinter sich wieder zu. Er sah das 
Haus mit dem Turm jenseits der Wiese in unwahrscheinlicher Entfernung und in einer ebenso 
unwahrscheinlichen Höhe aufragen. Eine Weile stand er ruhig; er sah um sich; denn was für 
andre Augen noch undurchdringliche Finsternis gewesen wäre, war für die seinen nur tiefe 
Dämmerung. Er wagte es, statt in der Allee, deren Kies seinen nackten Füßen weh tat, auf der 
Wiese weiterzugehen, die den Ton seiner Schritte  verschlang.  Er glaubte zu schweben; so 
leicht war sein Gang. – War mir anders zumute, dachte er, zur Zeit, da ich als Dreißigjähriger 
solche Wege ging? Fühl' ich nicht wie damals alle Gluten des Verlangens und alle Säfte der 
Jugend durch meine Adern kreisen? Bin ich nicht heute Casanova, wie ich's damals war?... Und 
da ich Casanova bin, warum sollte an mir das klägliche Gesetz nicht zuschanden werden, dem 
andre unterworfen sind, und das Altern heißt! Und immer kühner werdend, fragte er sich: 
Warum schleich' ich in einer Maske zu Marcolina? Ist Casanova nicht mehr als Lorenzi, auch 
wenn er  um dreißig  Jahre  älter  ist?  Und  wäre  sie  nicht  das  Weib,  dies  Unbegreifliche  zu 
begreifen?... War es nötig, eine kleine Schurkerei zu begehen und einen andern zu einer etwas 
größern zu verleiten? Wäre man nicht mit etwas Geduld zum gleichen Ziel gekommen? Lorenzi 
ist morgen fort, ich wäre geblieben... Fünf Tage... drei – und sie hätte mir gehört – wissend 
mir gehört. – Er stand an die Wand des Hauses gedrückt, neben Marcolinens Fenster, das noch 
fest verschlossen war, und seine Gedanken flogen weiter. Ist es denn zu spät dazu?... Ich 
könnte wiederkommen – morgen, übermorgen... und begänne das Werk der Verführung – als 
ehrlicher Mann sozusagen. Die heutige Nacht wäre ein Vorschuß auf die künftigen. Ja Marcolina 
müßte nicht einmal erfahren, daß ich heute dagewesen bin – oder erst später – viel später.

Das Fenster war noch immer fest geschlossen; auch dahinter rührte sich nichts. Es fehlten 
wohl noch ein paar Minuten auf Mitternacht. Sollte er sich irgendwie bemerkbar machen? Leise 
ans  Fenster  klopfen?  Da  nichts  dergleichen  ausgemacht  war,  hätte  es  vielleicht  doch  in 
Marcolina einen Verdacht werfen können. Also warten. Lange konnte es nicht mehr dauern. 
Der Gedanke, daß sie ihn sofort erkennen, den Betrug durchschauen konnte, eh' er vollzogen 
war,  kam  ihm,  nicht  zum  erstenmal,  doch  ebenso  flüchtig  und  als  die  natürliche 
verstandesmäßige  Erwägung  einer  entfernten,  ins  Unwahrscheinliche  verschwimmenden 
Möglichkeit, nicht als eine ernstliche Befürchtung. Ein etwas lächerliches Abenteuer fiel ihm 
ein, das nun zwanzig Jahre zurücklag; das mit der häßlichen Alten in Solothurn, mit der er eine 
köstliche  Nacht  verbracht  hatte,  in  der  Meinung,  eine  angebetete  schöne  junge  Frau  zu 
besitzen – und die ihn überdies tags darauf in einem unverschämten Brief ob seines ihr höchst 
erwünschten, von ihr mit infamer List geförderten Irrtums verhöhnt hatte. Er schüttelte sich in 
der Erinnerung vor Ekel. Gerade daran hätte er jetzt lieber nicht denken sollen, und er verjagte 
das abscheuliche Bild. – Nun, war es nicht endlich Mitternacht? Wie lange sollte er noch hier 
stehen an die Mauer gedrückt, fröstelnd in der Kühle der Nacht? Oder gar vergeblich warten? 
Der Geprellte sein – trotz allem? – Zweitausend Dukaten für nichts? Und Lorenzi mit ihr hinter 
dem Vorhang? Seiner spottend? – Unwillkürlich faßte er den Degen etwas fester, den er unter 
dem Mantel an seinen nackten Leib gepreßt hielt. Von einem Kerl wie Lorenzi mußte man am 
Ende auch der peinlichsten Überraschung gewärtig sein. – Aber dann... In diesem Augenblick 
hörte er ein leises knackendes Geräusch, – er wußte, daß nun das Gitter von Marcolinens 
Fenster sich zurückschob, gleich darauf öffneten sich beide Flügel weit, während der Vorhang 
noch zugezogen blieb. Casanova hielt sich ein paar Sekunden regungslos, bis von unsichtbarer 
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Hand gerafft der Vorhang sich nach der einen Seite hob; das war für Casanova ein Zeichen, 
sich über die Brüstung ins Zimmer zu schwingen und sofort Fenster und Gitter hinter sich zu 
schließen.  Der  geraffte  Vorhang  war  über  seinen  Schultern  wieder  gesunken,  so  daß  er 
genötigt war, darunter hervorzukriechen, und nun wäre er in völliger Finsternis dagestanden, 
wenn nicht aus der Tiefe des Gemachs, in unbegreiflicher Entfernung, wie von seinem eignen 
Blick erweckt, ein mattes Schimmern ihm den Weg gewiesen hätte. Nur drei Schritt – und 
sehnsüchtige Arme breiteten sich nach ihm aus; er ließ den Degen aus der Hand, den Mantel 
von seinen Schultern gleiten und sank in sein Glück.

An Marcolinens seufzendem Vergehen, an den Tränen der Seligkeit, die er ihr von den Wangen 
küßte, an der immer wieder erneuten Glut, mit der sie seine Zärtlichkeiten empfing, erkannte 
er  bald,  daß  sie  seine  Entzückungen teilte,  die  ihm als  höhere,  ja  von neuer,  andrer  Art 
erschienen, als er jemals genossen. Lust ward zur Andacht, tiefster Rausch ward Wachsein 
ohnegleichen; hier endlich war, die er schon so oft, töricht genug zu erleben geglaubt, und die 
er noch niemals wirklich erlebt hatte – Erfüllung war an Marcolinens Herzen. Er hielt die Frau in 
seinen Armen, an die er sich verschwenden durfte, um sich unerschöpflich zu fühlen: – an 
deren Brüsten der Augenblick des letzten Hingegebenseins und des neuen Verlangens in einen 
einzigen von ungeahnter Seelenwonne zusammenfloß. War an diesen Lippen nicht Leben und 
Sterben, Zeit und Ewigkeit Eines? War er nicht ein Gott –? Jugend und Alter nur eine Fabel,  
von Menschen erfunden? – Heimat und Fremde, Glanz und Elend, Ruhm und Vergessensein – 
wesenlose Unterscheidungen zum Gebrauch von Ruhelosen, von Einsamen, von Eiteln – und 
sinnlos geworden, wenn man Casanova war und Marcolina gefunden? Unwürdig, ja lächerlicher 
von  Minute  zu  Minute  erschien  es  ihm,  sich,  einem  Vorsatz  getreu,  den  er  früher  als 
Kleinmütiger gefaßt, aus dieser Wundernacht stumm, unerkannt, wie ein Dieb zu flüchten. Im 
untrüglichen Gefühl, ebenso der Beglückende zu sein, als er der Beglückte war, glaubte er sich 
schon zu dem Wagnis entschlossen, seinen Namen zu nennen, wenn er sich auch immer noch 
bewußt war, damit ein großes Spiel zu spielen, das er, wenn er es verlor, bereit sein mußte, mit 
dem Dasein zu bezahlen. Noch war undurchdringliche Dunkelheit um ihn, und bis durch den 
dichten Vorhang das erste Dämmern brach, durfte er ein Geständnis hinauszögern, an dessen 
Aufnahme durch Marcolina sein Schicksal, ja sein Leben hing. Aber war denn nicht gerade 
dieses stummselige, süßverlorene Zusammensein dazu gemacht, ihm Marcolina von Kuß zu 
Kuß unlöslicher zu verbinden? Wurde, was sich als Betrug entspannen, nicht Wahrheit in den 
namenlosen Entzückungen dieser Nacht? Ja, durchschauerte sie, die Betrogene, die Geliebte, 
die Einzige, nicht selbst schon eine Ahnung, daß es nicht Lorenzi, der Jüngling, der Wicht, daß 
es ein Mann, – daß es Casanova war, in dessen Göttergluten sie verging? Und schon begann er 
es  für  möglich  zu  halten,  daß  ihm  der  ersehnte  und  doch  gefürchtete  Augenblick  des 
Geständnisses  gänzlich  erspart  bleiben  würde;  er  träumte  davon,  daß  Marcolina  selbst, 
bebend, gebannt, erlöst ihm seinen Namen entgegenflüstern würde. Und dann – wenn sie so 
ihm verziehen – nein – seine Verzeihung empfangen –, dann wollte er sie mit sich nehmen, 
sofort, in dieser selben Stunde noch; – mit ihr im Grauen der Frühe das Haus verlassen, mit 
ihr in den Wagen steigen, der draußen an der Straßenbiegung wartete... mit ihr davonfahren, 
für immer sie halten, sein Lebenswerk damit krönen, daß er, in Jahren, da andre sich zu einem 
trüben Greisentum bereiten, die Jüngste, die Schönste, die Klügste durch die ungeheure Macht 
seines unverlöschlichen Wesens gewonnen und sie für  alle  Zeit  zur Seinen gemacht hatte. 
Denn diese war sein, wie keine vor ihr. Er glitt mit ihr durch geheimnisvolle schmale Kanäle, 
zwischen Palästen hin, in deren Schatten er nun wieder heimisch war, unter geschwungenen 
Brücken,  über  die  verdämmernde  Gestalten huschten;  manche  winkten  über  die  Brüstung 
ihnen entgegen und waren wieder verschwunden, eh' man sie recht erblickt. Nun legte die 
Gondel an; Marmorstufen führten in das prächtige Haus des Senators Bragadino; es war als 
das  einzige  festlich  beleuchtet;  treppauf,  treppab  liefen  Vermummte  –  manche  blieben 
neugierig stehen, aber wer konnte Casanova und Marcolina hinter ihren Masken erkennen? Er 
trat mit ihr in den Saal. Hier wurde ein großes Spiel gespielt. Alle Senatoren, auch Bragadino, 
in ihren Purpurmänteln, reihten sich um den Tisch. Als Casanova eintrat, flüsterten sie alle 
seinen Namen wie  im höchsten Schrecken;  denn am Blitz  seiner  Augen hinter  der  Maske 
hatten sie ihn erkannt. Er setzte sich nicht nieder; er nahm keine Karten, aber er spielte mit. 
Er  gewann,  er  gewann  alles  Gold,  das  auf  dem Tische  lag,  das  war  aber  zu  wenig;  die 
Senatoren  mußten  Wechsel  ausstellen;  sie  verloren  ihr  Vermögen,  ihre  Paläste,  ihre 
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Purpurmäntel,  – sie waren Bettler,  sie krochen in Lumpen um ihn her, sie küßten ihm die 
Hände, und daneben, in einem dunkelroten Saale, war Musik und Tanz. Casanova wollte mit 
Marcolina tanzen, doch die war fort. Die Senatoren in ihren Purpurmänteln saßen wieder um 
den  Tisch  wie  vorher;  aber  nun  wußte  Casanova,  daß  es  nicht  Karten  waren,  sondern 
Angeklagte, Verbrecher und Unschuldige, um deren Schicksal es ging. Wo war Marcolina? Hatte 
er nicht die ganze Zeit ihr Handgelenk umklammert gehalten? Er stürzte die Treppen hinunter, 
die Gondel wartete; nur weiter, weiter, durch das Gewirr von Kanälen, natürlich wußte der 
Ruderer, wo Marcolina weilte; warum aber war auch er maskiert? Das war früher nicht üblich 
gewesen in Venedig. Casanova wollte ihn zur Rede stellen, aber er wagte es nicht. Wird man so 
feig  als  alter  Mann? Und immer weiter  –  was für  eine Riesenstadt war  Venedig in  diesen 
fünfundzwanzig Jahren geworden! Nun endlich wichen die Häuser zurück, breiter wurde der 
Kanal – zwischen Inseln glitten sie hin, dort ragten die Mauern des Klosters von Murano, in das 
Marcolina sich geflüchtet hatte. Fort war die Gondel, – jetzt hieß es schwimmen –, wie war das 
schön! Indes spielten freilich die Kinder in Venedig mit seinen Goldstücken; aber was lag ihm 
an Gold?... Das Wasser war bald warm, bald kühl; es tropfte von seinen Kleidern, als er die 
Mauer hinankletterte. – Wo ist Marcolina? fragte er im Sprechsaal laut, schallend, wie nur ein 
Fürst fragen darf.  Ich werde sie rufen, sagte die Herzogin-Äbtissin und versank. Casanova 
ging, flog, flatterte hin und her, immer längs der Gitterstäbe, wie eine Fledermaus. Hätte ich 
das nur früher gewußt, daß ich fliegen kann. Ich werde es auch Marcolina lehren. Hinter den 
Stäben schwebten weibliche Gestalten.  Nonnen – doch sie  trugen alle  weltliche Tracht.  Er 
wußte es, obwohl er sie gar nicht sah, und er wußte auch, wer sie waren. Henriette war es, die 
Unbekannte, und die Tänzerin Corticelli und Cristina, die Braut, und die schöne Dubois und die 
verfluchte Alte aus Solothurn und Manon Balletti... und hundert andre, nur Marcolina war nicht 
unter ihnen! Du hast mich belogen, rief er dem Ruderer zu, der unten in der Gondel wartete; 
er hatte noch keinen Menschen auf Erden so gehaßt wie den, und er schwor sich zu, eine 
ausgesuchte Rache an ihm zu nehmen. Aber war es nicht auch eine Narrheit, daß er Marcolina 
im Kloster von Murano gesucht hatte, da sie doch zu Voltaire gereist war? Wie gut, daß er 
fliegen konnte, einen Wagen hätte er doch nicht mehr bezahlen können. Und er schwamm 
davon; aber nun war das gar kein solches Glück mehr, als er gedacht hatte; es wurde kalt und 
immer  kälter,  er  trieb  im offenen Meer,  weit  von Murano,  weit  von Venedig  –  kein  Schiff 
ringsum, seine schwere goldgestickte Gewandung zog ihn nach unten; er versuchte sich ihrer 
zu entledigen, doch es war unmöglich, da er sein Manuskript in der Hand hielt, das er Herrn 
Voltaire überreichen mußte, – er bekam Wasser in den Mund, in die Nase, Todesangst überfiel 
ihn, er griff um sich, er röchelte, er schrie und öffnete mühselig die Augen.

Durch einen schmalen Spalt zwischen Vorhang und Fensterrand war ein Strahl der Dämmerung 
hereingebrochen. Marcolina, in ihr weißes Nachtgewand gehüllt, das sie mit beiden Händen 
über der Brust zusammenhielt, stand am Fußende des Bettes und betrachtete Casanova mit 
einem Blick unnennbaren Grauens, der ihn sofort und völlig wach machte. Unwillkürlich, wie 
mit  einer  Gebärde  des  Flehens,  streckte  er  die  Arme  nach  ihr  aus.  Marcolina,  wie  zur 
Erwiderung, wehrte mit einer Bewegung ihrer Linken ab, während sie mit der Rechten ihr 
Gewand über der Brust noch krampfhafter zusammenfaßte. Casanova erhob sich halb, sich mit 
beiden Händen auf das Lager stützend, und starrte sie an. Er vermochte den Blick von ihr so 
wenig abzuwenden als sie von ihm. Wut und Scham war in dem seinen, in dem ihren Scham 
und Entsetzen. Und Casanova wußte, wie sie ihn sah; denn er sah sich selbst gleichsam im 
Spiegel der Luft und erblickte sich so, wie er sich gestern in dem Spiegel gesehen, der, im 
Turmgemach gehangen: ein gelbes böses Antlitz mit tiefgegrabenen Falten, schmalen Lippen, 
stechenden Augen – und überdies von den Ausschweifungen der verflossenen Nacht,  dem 
gehetzten Traum des Morgens, der furchtbaren Erkenntnis des Erwachens dreifach verwüstet. 
Und was er in Marcolinens Blick las, war nicht, was er tausendmal lieber darin gelesen: Dieb – 
Wüstling – Schurke –; er las nur dies eine –, das ihn schmachvoller zu Boden schlug als alle  
andern Beschimpfungen vermocht hätten – er las das Wort, das ihm von allen das furchtbarste 
war, da es sein endgültiges Urteil sprach: Alter Mann. – Wäre es in diesem Augenblick in seiner 
Macht gestanden, sich selbst durch ein Zauberwort zu vernichten – er hätte es getan, nur um 
nicht unter der Decke hervorkriechen und sich Marcolinen in seiner Blöße zeigen zu müssen, 
die ihr verabscheuungswürdiger dünken mußte als der Anblick eines ekelhaften Tieres. – Sie 
aber, wie allmählich zur Besinnung kommend, und offenbar in dem Bedürfnis, ihm möglichst 
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rasch zu dem Gelegenheit zu geben, was doch unerläßlich war, kehrte ihr Gesicht nach der 
Wand,  und  er  benutzte  die  Zeit,  um aus  dem Bette  zu  steigen,  den  Mantel  vom  Boden 
aufzunehmen und sich darein zu hüllen. Auch seines Degens versicherte er sich sofort, und 
nun,  da  er  sich  zum  mindesten  der  schlimmsten  Schmach,  der  Lächerlichkeit  entronnen 
dünkte, dachte er schon daran, ob er nicht etwa die ganze, für ihn so klägliche Angelegenheit 
durch wohlgesetzte Worte, um die er ja sonst nicht verlegen war, in ein andres Licht rücken, ja 
irgendwie zu seinen Gunsten wenden könnte. Daß Lorenzi Marcolina an ihn verkauft hatte, 
daran konnte nach der Lage der Dinge kein Zweifel für sie sein; – aber wie tief sie den Elenden 
in diesem Augenblick auch hassen mochte, Casanova fühlte, daß er, der feige Dieb, ihr noch 
tausendmal  hassenswerter  erscheinen  mußte.  Etwas  andres  verhieß  vielleicht  eher 
Genugtuung: Marcolina mit anspielungsreicher, mit höhnisch-lüsterner Rede zu erniedrigen: – 
doch auch dieser tückische Einfall  schwand dahin vor einem Blick, dessen entsetzensvoller 
Ausdruck sich allmählich in eine unendliche Traurigkeit gewandelt hatte, als wäre es nicht nur 
Marcolinens Weiblichkeit, die Casanova geschändet – nein, als hätte in dieser Nacht List gegen 
Vertrauen, Lust gegen Liebe, Alter gegen Jugend sich namenlos und unsühnbar vergangen. 
Unter diesem Blick, der zu Casanovas schlimmster Qual alles, was noch gut in ihm war, für 
eine kurze Weile neu entzündete, wandte er sich ab; – ohne sich noch einmal nach Marcolinen 
umzusehen, ging er ans Fenster, raffte den Vorhang zur Seite, öffnete Fenster und Gitter, warf 
einen Blick in den dämmernden Garten, der noch zu schlummern schien, und schwang sich 
über  die  Brüstung ins Freie.  Da er die Möglichkeit  erwog, daß irgendwer im Hause schon 
erwacht sein und ihn von einem Fenster aus erblicken könnte, vermied er die Wiese und ließ 
sich von der Allee in ihren schützenden Schatten aufnehmen. Er trat durch die Gartentür ins 
Freie hinaus und hatte kaum hinter sich zugeschlossen, als ihm jemand entgegentrat und den 
Weg verstellte. Der Ruderer... war sein erster Gedanke. Denn nun wußte er plötzlich, daß der 
Gondelführer in seinem Traum niemand andres gewesen war als Lorenzi. Da stand er. Sein 
roter Waffenrock mit der silbernen Verschnürung brannte durch den Morgen. Welche prächtige 
Uniform, dachte Casanova in seinem verwirrten und ermüdeten Gehirn, sieht sie nicht aus wie 
neu? – Und ist sicher nicht bezahlt... Diese nüchternen Erwägungen brachten ihn völlig zur 
Besinnung,  und  sobald  er  sich  der  Lage  bewußt  war,  fühlte  er  sich  froh.  Er  nahm seine 
stolzeste Haltung an, faßte den Degengriff unter dem hüllenden Mantel fester und sagte im 
liebenswürdigsten Ton: „Finden Sie nicht, Herr Leutnant Lorenzi, daß Ihnen dieser Einfall etwas 
verspätet  kommt?‟  –  „Doch  nicht‟,  erwiderte  Lorenzi  –  und  er  war  schöner  in  diesem 
Augenblick als irgendein Mensch, den Casanova je gesehen –, „da doch nur einer von uns den 
Platz lebend verlassen wird.‟ – „Sie haben es eilig, Lorenzi‟, sagte Casanova in einem fast 
weichen Ton. „Wollen wir die Sache nicht wenigstens bis Mantua aufschieben? Es wird mir eine 
Ehre sein, Sie in meinem Wagen mitzunehmen. Er wartet an der Straßenbiegung. Auch hätte 
es manches für sich, wenn die Formen gewahrt würden... gerade in unserm Fall.‟ – „Es bedarf 
keiner Formen. Sie, Casanova, oder ich, – und noch in dieser Stunde.‟ Er zog den Degen. 
Casanova zuckte die Achseln. „Wie Sie wünschen, Lorenzi. Aber ich möchte Ihnen doch zu 
bedenken geben, daß ich leider gezwungen wäre, in einem völlig unangemessenen Kostüm 
anzutreten.‟ Er schlug den Mantel auseinander und stand nackt da, den Degen wie spielend in 
der  Hand.  In  Lorenzis  Augen stieg  eine  Welle  von  Haß.  „Sie  sollen  nicht  im Nachteil  mir 
gegenüber  sein‟,  sagte  er  und  begann  mit  großer  Geschwindigkeit,  sich  all  seiner 
Kleidungsstücke zu entledigen. Casanova wandte sich ab und hüllte sich solange wieder in 
seinen  Mantel,  da  es  trotz  der  allmählich  durch  den Morgendunst  brechenden  Sonne  nun 
empfindlich  kühl  geworden  war.  Von  den  Bäumen,  die  spärlich  auf  der  Höhe  des  Hügels 
standen, fielen lange Schatten über den Rasen hin. Einen Moment lang dachte Casanova, ob 
nicht am Ende jemand hier vorbeikommen könnte? Doch der Pfad, der längs der Mauer zur 
rückwärtigen  Gartentür  lief,  wurde  wohl  nur  von  Olivo  und  den  Seinen  benutzt.  Es  fiel 
Casanova ein,  daß er nun vielleicht  die letzten Minuten seines Daseins durchlebte, und er 
wunderte sich, daß er vollkommen ruhig war. Herr Voltaire hat Glück, dachte er flüchtig; aber 
im Grunde war ihm Voltaire höchst gleichgültig, und er hätte gewünscht, in dieser Stunde 
holdere Bilder vor seine Seele zaubern zu können als das widerliche Vogelgesicht des alten 
Literaten. War es übrigens nicht sonderbar, daß jenseits der Mauer in den Wipfeln der Bäume 
keine Vögel sangen? Das Wetter würde sich wohl ändern. Doch was ging ihn das Wetter an? Er 
wollte lieber Marcolinens gedenken, der Wonnen, die er in ihren Armen genossen, und die er 
nun teuer bezahlen sollte.  Teuer? – Wohlfeil  genug! Ein paar  Greisenjahre – in Elend und 
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Nichtigkeit... Was hatte er noch zu tun auf der Welt?... Herrn Bragadino vergiften? – War es 
der Mühe wert? Nichts  war der Mühe wert...  Wie dünn dort  oben die Bäume standen! Er 
begann sie zu zählen. Fünf... sieben... zehn. – Sollte ich nichts Wichtigeres zu tun haben?... – 
„Ich  bin  bereit,  Herr  Chevalier!‟  Rasch  wandte  sich  Casanova  um.  Lorenzi  stand  ihm 
gegenüber, herrlich in seiner Nacktheit wie ein junger Gott. Alles Gemeine war aus seinem 
Antlitz weggelöscht; er schien so bereit, zu töten als zu sterben. – Wenn ich meinen Degen 
hinwürfe? dachte Casanova. Wenn ich ihn umarmte? Er ließ den Mantel von seinen Schultern 
gleiten und stand nun da wie Lorenzi, schlank und nackt. Lorenzi senkte den Degen zum Gruß 
nach den Regeln der Fechtkunst,  Casanova gab den Gruß zurück; im nächsten Augenblick 
kreuzten sie die Klingen, und silbernes Morgenlicht spielte glitzernd von Stahl zu Stahl. Wie 
lang ist es nun her, dachte Casanova, seit ich zum letztenmal einem Gegner mit dem Degen 
gegenübergestanden bin? Doch keines seiner ernsthafteren Duelle wollte ihm jetzt einfallen, 
sondern nur die Fechtübungen, die er vor zehn Jahren noch mit Costa, seinem Kammerdiener, 
abzuhalten  pflegte,  dem  Lumpen,  der  ihm  später  mit  hundertfünfzigtausend  Lire 
durchgegangen war. Immerhin, dachte Casanova, er war ein tüchtiger Fechter; – und auch ich 
habe nichts verlernt! Sein Arm war sicher, seine Hand war leicht, sein Auge blickte so scharf 
wie je. Eine Fabel ist Jugend und Alter, dachte er... Bin ich nicht ein Gott? Wir beide nicht 
Götter? Wer uns jetzt sähe! – Es gäbe Damen, die sich's was kosten ließen. Die Schneiden 
bogen  sich,  die  Spitzen  flirrten;  nach  jeder  Berührung  der  Klingen  sang  es  leise  in  der 
Morgenluft nach. Ein Kampf? Nein, ein Turnier... Warum dieser Blick des Entsetzens, Marcolina? 
Sind wir nicht beide deiner Liebe wert? Er ist nur jung, ich aber bin Casanova!... Da sank 
Lorenzi hin, mit einem Stich mitten ins Herz. Der Degen entfiel seiner Hand, er riß die Augen 
weit auf, wie im höchsten Erstaunen, hob noch einmal das Haupt, seine Lippen verzogen sich 
schmerzlich, er ließ das Haupt sinken, seine Nasenflügel öffneten sich weit, ein leises Röcheln, 
er  starb.  –  Casanova  beugte  sich  zu  ihm  hinab,  kniete  neben  ihm  nieder,  sah  ein  paar 
Blutstropfen aus der Wunde sickern, führte die Hand ganz nahe an des Gefallenen Mund; kein 
Hauch des Lebens berührte sie. Ein kühler Schauer floß durch Casanovas Glieder. Er erhob sich 
und  nahm  seinen  Mantel  um.  Dann  trat  er  wieder  an  die  Leiche  und  blickte  auf  den 
Jünglingsleib hinab, der in unvergleichlicher Schönheit auf dem Rasen hingestreckt lag. Ein 
leises Rauschen ging durch die Stille; es war der Morgenwind, der durch die Wipfel jenseits der 
Gartenmauer strich. Was tun? fragte sich Casanova. Leute rufen? Olivo? Amalia? Marcolina? – 
Wozu? Lebendig
 macht ihn keiner mehr! – Er überlegte mit der kalten Ruhe, die ihm in den gefährlichsten 
Momenten seines Daseins immer eigen gewesen war.  – Bis  man ihn findet,  kann es viele 
Stunden dauern, vielleicht bis zum Abend, auch länger. Bis dahin hab' ich Zeit gewonnen, und 
darauf allein kommt es an. – Er hielt immer noch seinen Degen in der Hand, er sah Blut daran 
schimmern und wischte es im Grase ab. Der Einfall kam ihm, die Leiche anzukleiden, aber das 
hätte ihn Minuten verlieren lassen, die kostbar und unwiederbringlich waren. Wie zu einem 
letzten  Opfer  beugte  er  sich  nochmals  nieder  und  drückte  dem  Toten  die  Augen  zu. 
„Glücklicher‟,  sagte er vor sich hin, und, wie in traumhafter Benommenheit,  küßte er den 
Ermordeten auf die Stirn. Dann erhob er sich rasch und eilte, der Mauer entlang, um die Ecke, 
nach abwärts biegend, der Straße zu. Der Wagen stand an der Kreuzung, wo er ihn verlassen, 
der  Kutscher  war  auf  dem  Bock  fest  eingeschlafen.  Casanova  hatte  acht,  ihn  nicht 
aufzuwecken, stieg mit äußerster Vorsicht ein, und jetzt erst rief er ihn an. „He! Wird's bald?‟ 
und puffte ihn in den Rücken. Der Kutscher schrak auf, schaute um sich, staunte, daß es schon 
ganz licht  war,  dann hieb er auf  die Rosse ein und fuhr  davon.  Casanova lehnte sich tief 
zurück, in den Mantel gehüllt, der einmal Lorenzi gehört hatte. Im Dorf waren nur ein paar 
Kinder auf der Straße zu sehen; die Männer und Weiber offenbar schon alle bei der Arbeit auf 
dem Feld. Als die Häuser hinter ihnen lagen, atmete Casanova auf; er öffnete den Reisesack, 
nahm seine Sachen heraus und begann sich unter dem Schutz des Mantels anzukleiden, nicht 
ohne Sorge, daß der Kutscher sich umdrehen und ihm seines Fahrgastes sonderbares Gebaren 
auffallen  könnte.  Doch  nichts  dergleichen  geschah;  Casanova  konnte  sich  ungestört 
fertigmachen, brachte Lorenzis Mantel  im Sack unter und nahm wieder den seinen um. Er 
blickte nach dem Himmel, der sich indes getrübt hatte. Er fühlte sich nicht müde, vielmehr 
aufs höchste angespannt und überwach. Er überdachte seine Lage und kam, wie immer er sie 
betrachtete,  zu  dem  Schluß,  daß  sie  wohl  einigermaßen  bedenklich  war,  aber  nicht  so 
gefährlich,  wie  sie  ängstlichern  Gemütern  vielleicht  erschienen  wäre.  Daß  man  ihn  sofort 
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verdächtigen würde, Lorenzi getötet zu haben, war freilich wahrscheinlich; aber keiner konnte 
zweifeln, daß es im ehrlichen Zweikampf geschehen war, und besser noch: er war von Lorenzi 
überfallen,  zum  Duell  gezwungen  worden,  und  niemand  durfte  es  ihm  als  Verbrechen 
anrechnen, daß er sich zur Wehr gesetzt hatte. Aber warum hatte er ihn auf dem Rasen liegen 
lassen wie einen toten Hund? Auch das durfte ihm niemand zum Vorwurf machen: rasche 
Flucht war sein gutes Recht, beinahe seine Pflicht  gewesen. Lorenzi  hätte es nicht anders 
gemacht. Aber konnte ihn Venedig nicht ausliefern? Sofort nach seiner Ankunft wollte er sich in 
den Schutz seines Gönners Bragadino stellen. Aber bezichtigte er sich so nicht selbst einer Tat, 
die am Ende unentdeckt bleiben oder doch nicht ihm zur Last gelegt werden würde? Gab es 
überhaupt einen Beweis gegen ihn? War er nicht nach Venedig berufen? Wer durfte sagen, daß 
es eine Flucht war? Der Kutscher etwa, der die halbe Nacht an der Straße gewartet? Mit noch 
ein paar Goldstücken war ihm das Maul gestopft. So liefen seine Gedanken im Kreise. Plötzlich 
war ihm, als hörte er hinter seinem Rücken das Getrabe von Pferden. Schon? war sein erster 
Gedanke. Er steckte den Kopf zum Wagenfenster hinaus, sah nach rückwärts, die Straße war 
leer. Sie waren an einem Gehöft vorbeigefahren; es war der Widerhall vom Hufschlag seiner 
eignen Pferde gewesen. Daß er sich getäuscht hatte, beruhigte ihn für eine Weile so sehr, als 
wäre nun jede Gefahr für allemal vorüber. Dort ragten die Türme von Mantua... „Vorwärts, 
vorwärts‟, sagte er vor sich hin; denn er wollte gar nicht, daß es der Kutscher hörte. Der aber, 
in der Nähe des Ziels, ließ die Rosse aus eignem Antrieb immer rascher laufen; bald waren sie 
am Tor, durch das Casanova vor noch nicht zweimal vierundzwanzig Stunden mit Olivo die 
Stadt verlassen; er gab dem Kutscher den Namen des Gasthofs an, vor dem er zu halten 
hätte; nach wenigen Minuten zeigte sich das Schild mit dem goldenen Löwen, und Casanova 
sprang aus dem Wagen. In der Tür stand die Wirtin; frisch, mit lachendem Gesicht, und schien 
nicht übel gelaunt, Casanova zu empfangen, wie man eben einen Geliebten empfängt, der 
nach unerwünschter Abwesenheit als ein Heißersehnter wiederkehrt; er aber wies mit einem 
ärgerlichen Blick auf den Kutscher wie auf einen lästigen Zeugen und hieß ihn dann, sich an 
Speise und Trank nach Herzenslust gütlich tun. „Ein Brief aus Venedig ist gestern abend für Sie 
angekommen, Herr Chevalier‟, sagte die Wirtin. – „Noch einer?‟ fragte Casanova und lief die 
Treppen hinauf  in  sein  Zimmer.  Die  Wirtin  folgte  ihm.  Auf  dem Tisch lag  ein versiegeltes 
Schreiben. In höchster Erregung öffnete es Casanova. – Ein Widerruf? dachte er in Angst. 
Doch als er gelesen, erheiterte sich sein Gesicht. Es waren ein paar Zeilen von Bragadino mit 
einer Anweisung auf zweihundertfünfzig Lire, die beilag, damit er seine Reise, wenn er etwa 
dazu entschlossen, auch nicht einen Tag länger aufzuschieben genötigt sei. Casanova wandte 
sich zu der Wirtin und erklärte ihr mit einer angenommenen verdrießlichen Miene, daß er leider 
gezwungen sei, schon in dieser selben Stunde seine Reise fortzusetzen, wenn er nicht Gefahr 
laufen wolle, die Stelle zu verlieren, die ihm sein Freund Bragadino in Venedig verschafft habe, 
und um die hundert Bewerber da seien. Aber, setzte er gleich hinzu, als er bedrohliche Wolken 
auf der Wirtin Stirn aufziehen sah, er wolle sich die Stelle nur erst einmal sichern, sein Dekret 
– nämlich als Sekretär des Hohen Rats von Venedig – in Empfang nehmen, dann, wenn er 
einmal  in  Amt  und  Würden  sei,  werde  er  sofort  einen  Urlaub  verlangen,  um  seine 
Angelegenheiten in Mantua zu ordnen, den könne man ihm natürlich nicht verweigern; er lasse 
ja sogar seine meisten Habseligkeiten hier zurück – und dann, dann hänge es nur von seiner 
teuern, von seiner entzückenden Freundin ab, ob sie nicht ihr Wirtsgeschäft hier aufgeben und 
ihm als seine Gattin nach Venedig folgen wolle... Sie fiel ihm um den Hals und fragte ihn mit 
schwimmenden Augen, ob sie ihm nicht vor seiner Abfahrt wenigstens ein tüchtiges Frühstück 
ins Zimmer bringen dürfe. Er wußte, daß es auf eine Abschiedsfeier abgesehen war, zu der er 
nicht  das  geringste  Verlangen verspürte,  doch er  erklärte  sich  einverstanden,  um sie  nur 
endlich einmal los zu sein; als sie die Treppe hinunter war, packte er noch von Wäsche und 
Büchern, was er am dringendsten benötigte, in seine Tasche, begab sich in die Wirtsstube, wo 
er den Kutscher bei einem reichlichen Mahle fand, und fragte ihn, ob er – gegen eine Summe, 
die den gewöhnlichen Preis um das Doppelte überstieg – bereit wäre, sofort mit den gleichen 
Pferden in der Richtung gegen Venedig zu fahren, bis zur nächsten Poststation. Der Kutscher 
schlug ohne weiteres ein, und so war Casanova für den Augenblick die schlimmste Sorge los. 
Die  Wirtin  trat  ein,  zornrot  im  Gesicht,  und  fragte  ihn,  ob  er  vergessen  habe,  daß  sein 
Frühstück ihn auf dem Zimmer erwarte. Casanova erwiderte ihr in der unbefangensten Weise, 
er  habe  es  keineswegs  vergessen,  und  bat  sie  zugleich,  da  es  ihm an  Zeit  mangle,  das 
Bankhaus aufzusuchen, auf das sein Wechsel ausgestellt war, ihm gegen die Anweisung, die er 
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ihr überreichte, zweihundertfünfzig Lire auszuhändigen. Während sie lief, das Geld zu holen, 
ging Casanova auf  sein Zimmer und begann mit  einer  wahrhaft  tierischen Gier  das Essen 
hinunterzuschlingen, das bereitgestellt war. Er ließ sich nicht stören, da die Wirtin erschien, 
steckte nur rasch das Geld ein, das sie ihm gebracht hatte; – als er fertig war, wandte er sich 
der Frau zu, die zärtlich an seine Seite gerückt war, nun endlich ihre Stunde für gekommen 
hielt und in nicht mißzuverstehender Weise ihre Arme gegen ihn ausbreitete, – er umschlang 
sie heftig, küßte sie auf beide Wangen, drückte sie an sich, und als sie bereit schien, ihm 
nichts mehr zu versagen, riß er sich mit den Worten: „Ich muß fort... auf Wiedersehen!‟ so 
heftig von ihr los, daß sie nach rückwärts in die Ecke des Sofas fiel. Der Ausdruck ihrer Mienen, 
in  seiner  Mischung  von  Enttäuschung,  Zorn,  Ohnmacht,  hatte  etwas  so  unwiderstehlich 
Komisches,  daß  Casanova,  während  er  die  Tür  hinter  sich  zuschloß,  sich  nicht  enthalten 
konnte, laut auszulachen.

Daß sein Fahrgast es eilig hatte, konnte dem Kutscher nicht entgangen sein; sich über die 
Gründe Gedanken zu machen, war er nicht verpflichtet; jedenfalls saß er fahrtbereit auf dem 
Bock, als Casanova aus der Tür des Gasthofs trat, und hieb mächtig auf die Pferde ein, sobald 
jener eingestiegen war. Auch hielt er es für richtig, nicht mitten durch die Stadt zu fahren, 
sondern umkreiste sie, um an ihrem andern Ende wieder auf die Landstraße zu geraten. Noch 
stand die Sonne nicht hoch, es fehlten drei Stunden auf Mittag. Casanova dachte: Es ist sehr 
wohl  möglich,  daß man den toten Lorenzi  noch nicht  einmal  gefunden hat.  Daß er  selbst 
Lorenzi umgebracht hatte, kam ihm kaum recht zu Bewußtsein; er war nur froh, daß er sich 
immer weiter von Mantua entfernte, daß ihm endlich für eine Weile Ruhe gegönnt war... Er 
verfiel in den tiefsten Schlaf seines Lebens, der gewissermaßen zwei Tage und zwei Nächte 
dauerte; denn die kurzen Unterbrechungen, die das Wechseln der Pferde notwendig machte, 
und während deren er in Wirtsstuben saß, vor Posthäusern auf und ab ging, mit Postmeistern, 
Wirten, Zollwächtern, Reisenden gleichgültige Zufallsworte tauschte, hatte er als Einzelvorfälle 
nicht im Gedächtnis zu bewahren vermocht. So floß später die Erinnerung dieser zwei Tage und 
Nächte  mit  dem  Traum  zusammen,  den  er  in  Marcolinens  Bett  geträumt,  und  auch  der 
Zweikampf der zwei nackten Menschen auf einem grünen Rasen im Frühsonnenschein gehörte 
irgendwie zu diesem Traum, in dem er manchmal in einer rätselhaften Weise nicht Casanova, 
sondern Lorenzi, nicht der Sieger, sondern der Gefallene, nicht der Entfliehende, sondern der 
Tote war, um dessen blassen Jünglingsleib einsamer Morgenwind spielte; und beide, er selbst 
und Lorenzi,  waren nicht wirklicher als  die  Senatoren in den roten Purpurmänteln, die als 
Bettler vor ihm auf den Knien herumgerutscht waren, und nicht weniger wirklich als jener ans 
Geländer irgendeiner Brücke gelehnte Alte, dem er in der Abenddämmerung aus dem Wagen 
ein Almosen zugeworfen hatte. Hätte Casanova nicht mittels seiner Urteilskraft das Erlebte und 
Geträumte  auseinanderzuhalten  vermocht,  so  hätte  er  sich  einbilden  können,  daß  er  in 
Marcolinens Armen in einen wirren Traum verfallen war, aus dem er erst beim Anblick des 
Campanile von Venedig erwachte.

Es war am dritten Tag seiner Reise, daß er, von Mestre aus, den Glockenturm nach mehr als 
zwanzig Jahren der Sehnsucht zum erstenmal wieder erschaute, – ein graues Steingebilde, das 
einsam ragend aus der Dämmerung wie aus weiter Ferne vor ihm auftauchte. Aber er wußte, 
daß ihn jetzt nur mehr eine Fahrt von zwei Stunden von der geliebten Stadt trennte, in der er 
jung gewesen war. Er entlohnte den Kutscher, ohne zu wissen, ob es der vierte, fünfte oder 
sechste war, mit dem er seit Mantua abzurechnen hatte, und eilte, von einem Jungen gefolgt, 
der ihm das Gepäck nachtrug, durch die armseligen Straßen zum Hafen, um das Marktschiff zu 
erreichen, das heute noch, wie vor fünfundzwanzig Jahren, um sechs Uhr nach Venedig abging. 
Es schien nur noch auf ihn gewartet zu haben; kaum hatte er unter Weibern, die ihre Ware zur 
Stadt brachten, kleinen Geschäftsleuten, Handwerkern auf einer schmalen Bank seinen Platz 
eingenommen, als sich das Schiff in Bewegung setzte. Der Himmel war trüb; Dunst lag auf den 
Lagunen; es roch nach faulem Wasser, nach feuchtem Holz, nach Fischen und nach frischem 
Obst.  Immer  höher  ragte  der  Campanile,  andre  Türme  zeichneten  sich  in  der  Luft  ab, 
Kirchenkuppeln wurden sichtbar; von irgendeinem Dach, von zweien, von vielen glänzte der 
Strahl der Morgensonne ihm entgegen; – Häuser rückten auseinander, wuchsen in die Höhe; 
Schiffe, größere und kleinere, tauchten aus dem Nebel; Grüße von einem zum andern wurden 
getauscht. Das Geschwätz rings um ihn wurde lauter; ein kleines Mädchen bot ihm Trauben 
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zum Kauf; er verzehrte die blauen Beeren, spuckte die Schalen nach der Art seiner Landsleute 
hinter sich über Bord und ließ sich in ein Gespräch mit irgendeinem Menschen ein, der seine 
Befriedigung darüber äußerte, daß nun endlich schönes Wetter anzubrechen scheine. Wie, es 
hatte  hier  drei  Tage lang geregnet?  Er  wußte nichts  davon; er  kam aus dem Süden,  aus 
Neapel, aus Rom... Schon fuhr das Schiff durch die Kanäle der Vorstadt; schmutzige Häuser 
starrten ihn aus trüben Fenstern wie mit blöden fremden Augen an, zwei-, dreimal hielt das 
Schiff an, ein paar junge Leute, einer mit einer großen Mappe unterm Arm, Weiber mit Körben 
stiegen aus; – nun kam man in freundlichere Bezirke. War dies nicht die Kirche, in der Martina 
zur Beichte gegangen war? – Und dies nicht das Haus, in dem er die blasse, todkranke Agathe 
auf seine Weise wieder rot und gesund gemacht hatte? – Und hatte er in jenem nicht den 
schuftigen Bruder der reizenden Silvia braun und blau geprügelt? Und in jenem Seitenkanal 
das kleine gelbliche Haus, auf dessen wasserbespülten Stufen ein dickes Frauenzimmer mit 
nackten Füßen stand...  Ehe er  sich  noch zu besinnen vermochte,  welche Erscheinung aus 
fernen Jugendtagen er dahin zu versetzen hatte, war das Schiff in den großen Kanal eingelenkt 
und  fuhr  nun  auf  der  breiten  Wasserstraße  langsam  zwischen  Palästen  weiter.  Es  war 
Casanova, von seinem Traume her, als wär' er erst tags vorher denselben Weg gefahren. An 
der Rialtobrücke stieg er aus; denn eh' er sich zu Herrn Bragadino begab, wollte er in einem 
nahen  kleinen  wohlfeilen  Gasthof,  dessen  er  sich  der  Lage,  aber  nicht  dem Namen nach 
erinnerte, sein Gepäck unterbringen und sich eines Zimmers versichern. Er fand das Haus 
verfallener,  oder  mindestens  vernachlässigter,  als  er  es  im Gedächtnis  bewahrt  hatte;  ein 
verdrossener unrasierter Kellner wies ihm einen wenig freundlichen Raum mit der Aussicht auf 
die fensterlose Mauer eines gegenüberliegenden Hauses an. Doch Casanova wollte keine Zeit 
verlieren; auch war ihm, da sich seine Barschaft auf der Reise beinahe gänzlich erschöpft 
hatte,  der  niedrige  Preis  des  Zimmers  sehr  erwünscht;  so  beschloß  er,  vorläufig  hier  zu 
bleiben, befreite sich vom Staub und Schmutz der langen Reise, überlegte eine Weile, ob er 
sich  in  sein  Prachtgewand  werfen  sollte,  fand  es  dann  doch  angemessen,  wieder  das 
bescheidenere anzulegen, und verließ endlich den Gasthof.  Nur hundert Schritte waren es, 
durch ein schmales Gäßchen und über eine Brücke, zu dem kleinen vornehmen Palazzo, in dem 
Bragadino  wohnte.  Ein  junger  Bedienter  mit  einem ziemlich  unverschämten  Gesicht  nahm 
Casanovas Anmeldung entgegen, tat, als wenn er den berühmten Namen niemals gehört hätte, 
kam aber mit einer etwas freundlicheren Miene aus den Gemächern seines Herrn wieder und 
ließ den Gast eintreten. Bragadino saß an einem nah ans offene Fenster gerückten Tisch beim 
Frühstück; er wollte sich erheben, was Casanova nicht zuließ. – „Mein teuerer Casanova‟, rief 
Bragadino aus, „wie glücklich bin ich, Sie wiederzusehen! Ja, wer hätte gedacht, daß wir uns 
überhaupt jemals wiedersehen würden?‟ Und er streckte ihm beide Hände entgegen. Casanova 
ergriff  sie,  als  wenn  er  sie  küssen  wollte,  tat  es  aber  nicht  und  erwiderte  die  herzliche 
Begrüßung  mit  Worten  heißen  Dankes  in  der  etwas  hochtrabenden  Art,  von  der  seine 
Ausdrucksweise bei solchen Gelegenheiten nicht frei war. Bragadino forderte ihn auf, Platz zu 
nehmen, und er fragte ihn vor allem, ob er schon gefrühstückt habe. Als Casanova verneinte, 
klingelte Bragadino dem Diener und gab ihm die entsprechende Weisung. Als der Diener sich 
entfernt hatte, äußerte Bragadino seine Befriedigung darüber, daß Casanova das Anerbieten 
des  Hohen  Rats  ohne  Vorbehalt  angenommen;  es  werde  ihm  gewiß  nicht  zum  Nachteil 
gereichen, daß er sich entschlossen habe, dem Vaterland seine Dienste zu widmen. Casanova 
erklärte, daß er sich glücklich schätzen werde, die Zufriedenheit des Hohen Rats zu erwerben. 
–  So  sprach  er  und  dachte  sich  sein  Teil  dabei.  Freilich  von  irgendwelchem  Haß  gegen 
Bragadino verspürte er nichts mehr in sich; eher eine gewisse Rührung über den einfältig 
gewordenen uralten Mann, der ihm da gegenübersaß mit dünngewordenem weißen Bart und 
rotgeränderten Augen, und dem die Tasse in der mageren Hand zitterte. Als Casanova ihn zum 
letztenmal gesehen hatte, mochte Bragadino etwa so viele Jahre zählen als Casanova heute; 
freilich war er ihm schon damals wie ein Greis erschienen.

Nun brachte der Diener das Frühstück für Casanova, der sich's, ohne sich viel  zureden zu 
lassen, vortrefflich schmecken ließ, da er auf seiner Reise nur hier und da einen spärlichen 
Imbiß in Hast zu sich genommen. – Ja, Tag und Nacht war er von Mantua bis hierher gereist; – 
so  eilig  hatte  er's,  dem  Hohen  Rat  seine  Bereitwilligkeit,  dem  edlen  Gönner  seine 
unauslöschliche  Dankbarkeit  zu  beweisen:  dies  brachte  er  zur  Entschuldigung  vor  für  die 
beinahe unanständige Gier, mit der er die dampfende Schokolade schlürfte. Durchs Fenster 
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drangen die tausendfältigen Geräusche des Lebens von den großen und kleinen Kanälen; die 
Rufe  der  Gondelführer  schwebten  eintönig  über  alle  andern  hin;  irgendwo,  nicht  zu  weit, 
vielleicht in dem Palast gegenüber – war es nicht der des Fogazzari? – sang eine schöne, 
ziemlich  hohe  Frauenstimme Koloraturen;  sie  gehörte  offenbar  einem sehr  jungen Wesen, 
einem Wesen, das noch nicht einmal geboren war zur Zeit, da Casanova aus den Bleikammern 
entflohen war. – Er aß Zwieback und Butter, Eier, kaltes Fleisch; und entschuldigte sich immer 
wieder ob seiner Unersättlichkeit bei Bragadino, der ihm vergnügt zusah. „Ich liebe es‟, sagte 
er, „wenn junge Leute Appetit haben! Und soviel ich mich erinnere, mein teuerer Casanova, hat 
es ihnen daran nie gefehlt!‟ Und er entsann sich eines Mahls, das er in den ersten Tagen ihrer 
Bekanntschaft  gemeinsam mit  Casanova  genossen  –  vielmehr,  bei  dem er  seinem jungen 
Freunde bewundernd zugeschaut hatte – wie heute; denn er selbst war damals noch nicht so 
weit gewesen, es war nämlich, kurz nachdem Casanova den Arzt hinausgeworfen, der den 
armen Bragadino durch die ewigen Aderlässe fast ins Grab gebracht hatte... Sie redeten von 
vergangenen Zeiten; ja – damals war das Leben in Venedig schöner gewesen als heute. – 
„Nicht überall‟, sagte Casanova und spielte durch ein feines Lächeln auf die Bleidächer an. 
Bragadino wehrte mit einer Handbewegung ab, als wäre nun nicht die Stunde, sich solcher 
kleiner  Unannehmlichkeiten  zu  erinnern.  Übrigens,  er,  Bragadino,  hatte  auch  damals  alles 
mögliche versucht, um Casanova vor der Strafe zu retten, wenn auch leider vergeblich. Ja, 
wenn er schon damals dem Rat der Zehn angehört hätte! –

So kamen sie auf politische Angelegenheiten zu reden, und Casanova erfuhr von dem alten 
Mann, der, von seinem Thema entzündet, den Witz und die ganze Lebendigkeit seiner jüngeren 
Jahre  wiederzufinden  schien,  gar  vieles  und  merkwürdiges  über  die  bedenkliche 
Geistesrichtung,  der  ein Teil  der  Venezianer  Jugend neuerdings  anzuhängen,  und über  die 
gefährlichen Umtriebe, die sich in unverkennbaren Zeichen anzukündigen begännen; und er 
war gar nicht übel vorbereitet, als er sich noch am Abend desselben Tages, den er, in sein 
trübseliges  Gasthofzimmer  eingeschlossen,  nur  zur  Beschwichtigung  seiner  vielfach 
aufgestörten Seele mit dem Ordnen und teilweisen Verbrennen von Papieren verbracht hatte, 
in das Café Quadri am Markusplatz verfügte, das als Hauptversammlungsort der Freidenker 
und Umstürzler galt. Durch einen alten Musiker, der ihn sofort wiedererkannte, den einstigen 
Kapellmeister  des  Theaters  San  Samuele,  desselben,  in  dem Casanova  vor  dreißig  Jahren 
Geige gespielt hatte, wurde er auf die ungezwungenste Weise in eine Gesellschaft von meist 
jüngern Leuten eingeführt, deren Namen ihm von seinem Morgengespräch mit Bragadino her 
als besonders verdächtige in Erinnerung verblieben waren. Sein eigener Name aber schien auf 
die andern keineswegs in der Art zu wirken, die zu erwarten er berechtigt gewesen wäre; ja 
die  meisten  wußten  offenbar  nicht  mehr  von  Casanova,  als  daß  er  vor  langer  Zeit  aus 
irgendeinem  Grunde  oder  vielleicht  auch  ganz  unschuldig  in  den  Bleikammern  gefangen 
gesessen und unter allerlei Fährlichkeiten von dort entkommen war. Das Büchlein, in dem er 
schon  vor  Jahren  seine  Flucht  so  lebendig  geschildert  hatte,  war  zwar  nicht  unbekannt 
geblieben, doch mit der gebührenden Aufmerksamkeit schien es niemand gelesen zu haben. Es 
machte Casanova einigen Spaß, zu denken, daß es nur von ihm abhinge, jedem dieser jungen 
Herrn baldigst zu persönlichen Erfahrungen über die Lebensbedingungen unter den Bleidächern 
von Venedig und über die Schwierigkeiten des Entkommens zu verhelfen; aber fern davon, 
einen so boshaften Einfall durchschimmern oder gar erraten zu lassen, verstand er es vielmehr, 
auch hier den Harmlosen und Liebenswürdigen zu spielen, und unterhielt bald die Gesellschaft 
nach seiner Art mit der Erzählung von allerlei heitern Abenteuern, die ihm auf seiner letzten 
Reise von Rom hierher begegnet waren; – Geschichten, die, wenn auch im ganzen ziemlich 
wahr, in Wirklichkeit  immerhin fünfzehn bis  zwanzig Jahre zurücklagen. Während man ihm 
noch angeregt zuhörte, brachte irgendwer mit andern Neuigkeiten die Kunde, daß ein Offizier 
aus Mantua in der Nähe des Landguts eines Freundes, wo er zu Besuch geweilt, umgebracht 
und die Leiche von den Räubern bis aufs Hemd ausgeplündert worden wäre. Da dergleichen 
Überfälle und Mordtaten zu jener Zeit nicht gerade selten vorkamen, erregte der Fall auch in 
diesem Kreise kein sonderliches Aufsehen, und Casanova fuhr in seiner Erzählung fort, wo man 
ihn unterbrochen hatte – als ginge ihn die Sache so wenig an wie die übrigen; ja von einer 
Unruhe befreit,  die er  sich nur nicht recht eingestanden hatte, fand er noch lustigere und 
frechere Worte als vorher.
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Mitternacht  war  vorbei,  als  er  nach  flüchtigem  Abschied  von  seinen  neuen  Bekannten 
unbegleitet  auf  den  weiten  leeren  Platz  hinaustrat,  über  dem  sternenlos,  doch  ruhelos 
flimmernd ein dunstschwerer Himmel hing. Mit einer Art von schlafwandlerischer Sicherheit, 
ohne  sich  eigentlich  bewußt  zu  werden,  daß  er  ihn  in  dieser  Stunde  nach  einem 
Vierteljahrhundert  zum  ersten  Male  wieder  ging,  fand  er  den  Weg  durch  enge  Gäßchen 
zwischen  dunklen  Häusermauern  und  über  schmale  Brückenstege,  unter  denen  die 
schwärzlichen Kanäle den ewigen Wassern zuzogen, nach seinem elenden Gasthof, dessen Tor 
erst  auf  wiederholtes  Klopfen  sich  träg  und  unfreundlich  vor  ihm  öffnete;  –  und  wenige 
Minuten später, in einer schmerzenden Müdigkeit, die durch seine Glieder lastete, ohne sie zu 
lösen, mit einem bittern Nachgeschmack auf den Lippen, den er gleichsam aus dem Innersten 
seines Wesens nach oben steigen fühlte, warf er sich, nur halb ausgekleidet, auf ein schlechtes 
Bett,  um  nach  fünfundzwanzig  Jahren  der  Verbannung  den  ersten,  so  lang  ersehnten 
Heimatschlaf zu tun, der endlich, bei anbrechendem Morgen, traumlos und dumpf, sich des 
alten Abenteurers erbarmte.

 

Anmerkung

Ein Besuch Casanovas bei Voltaire in Ferney hat tatsächlich stattgefunden, doch alle in der  
vorstehenden Novelle daran geknüpften Folgerungen, wie insbesondre die, daß Casanova sich  
mit  einer  gegen  Voltaire  gerichteten  Streitschrift  beschäftigt  hätte,  haben  mit  der  
geschichtlichen  Wahrheit  nichts  zu  tun.  Historisch  ist  ferner,  daß  Casanova  sich  im  Alter  
zwischen fünfzig und sechzig genötigt sah, in seiner Vaterstadt Venedig Spionendienste zu  
leisten; wie man auch über manche andre frühere Erlebnisse des berühmten Abenteurers,  
deren  im  Verlaufe  der  Novelle  beiläufig  Erwähnung  geschieht,  in  seinen  ‚Erinnerungen‛  
ausführlichere und getreuere Nachrichten finden kann. Im übrigen ist die ganze Erzählung von  
‚Casanovas Heimfahrt‛ frei erfunden.

A. S.

www.literaturdownload.at                                                                                                                       49

http://www.literaturdownload.at/

