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Einleitung
Eine ungewöhnliche Korrespondenz1

1.

Mr. H. G. Wells, London
Wien, am 3. Februar 1908

Hochgeehrter Meister!

Ein  begeisterter  Verehrer,  ja  Verschlinger  Ihrer  sämtlichen  Werke  gestattet  sich,  eine 
bescheidene Anfrage an Sie zu richten, die Sie hoffentlich nicht allzusehr belästigt. Sie haben 
in Ihrem vor längerer Zeit erschienenen prachtvollen Roman Die Zeitmaschine einen Gelehrten 
geschildert, der mit einem Apparat seiner Erfindung in die vierte Dimension, nämlich in die 
Zeit, zu reisen vermag. Er versucht es zunächst nach vorne: in die Zukunft, und die Schick-
sale,  die  ihm dabei  widerfahren,  sind von Ihnen mit  einer  dichterischen Phantasie  ausge-
sponnen, die jeden Leser entzücken muß. Er kehrt zurück, erzählt seine Erlebnisse, besteigt 
bald darauf wieder den Apparat, um in die Vergangenheit zu reisen und hier bricht der Roman 
ab. Sie sagen: „Der Zeitreisende verschwand. Und, wie jedermann heute weiß: er ist niemals 
zurückgekehrt.  Wir  können  nichts  tun  als  uns  darüber  wundern.  Wird  er  jemals  wieder-
kommen? Vielleicht ist er, als er in die Vergangenheit zurückwirbelte, unter die blutdürstigen 
behaarten Wilden der frühen Steinzeit geraten oder in die Tiefen des Kreidemeers oder unter 
die grotesken Saurier, die riesigen Eidechsenungetüme der Jurazeit. Vielleicht promeniert er 
eben jetzt – wenn ich mir überhaupt eine Vermutung erlauben darf – auf einem von Plesio-
sauriern bevölkerten Korallenriff oder am Ufer eines einsamen Salzsees der Triasperiode.‟ 
Nun aber sind seit dem Erscheinen des Romans bereits einige Jahre verflossen, während deren 
ich oft und angestrengt über jene Reise in die Vergangenheit gegrübelt habe. Es gibt meiner 
Ansicht nach hier  nur zwei Möglichkeiten.  Entweder: in Ihrem Bericht steckt  ein Körnchen 
Wahrheit: in diesem Falle wäre es doch immerhin denkbar, daß man von dem seltsamen Manne 
inzwischen Nachricht bekommen hätte. Oder aber: er ist überhaupt eine freie Erfindung Ihrer 
genialen Feder – warum zögern Sie dann solange mit der Fortsetzung der Erzählung, die doch 
nur von Ihrer Willensentschließung abhängt? Und es spricht  alles dafür,  daß diese letztere 
Annahme die zutreffendere ist: sogar das Verhalten des Zeitreisenden selber und noch mehr 
das seiner Umgebung. Der Zeitreisende sagt einmal: „Wenn Sie die ganze Wahrheit wissen 
wollen ... ich glaube selber nicht recht an alle diese Dinge‟, und ein andermal: „Nein, ich kann 
nicht  verlangen,  daß  Sie  das  alles  glauben.  Nehmen  Sie  es  für  eine  Lüge  –  oder  eine 
Prophezeiung. Denken Sie: ich habe es in meinem Laboratorium geträumt. Kurz: nehmen Sie 
es als Roman; aber was halten Sie davon?‟ Und der ‚Herausgeber‛ Mr. Blank (allem Anschein 
nach der klügste und seriöseste des Kreises) erwidert seufzend: „Wie schade, daß Sie kein 
Romanschreiber sind!‟ und erklärt auf dem Heimweg das Ganze für eine „amüsante Lüge‟. Und 
ein Journalist, „ein ernster schüchterner Mann mit einem Bart, der den ganzen Abend lang den 
Mund nicht auftut‟ (Sie verschweigen seinen Namen leider ebenso wie den des Zeitreisenden), 
hüllt sich in vielsagendes Schweigen. Aber selbst gesetzt, es gäbe den Zeitreisenden, was ja 
trotz allem immer noch möglich ist, und er hätte seine Zeitreise wirklich vollführt, was mir 

1 Man wird bemerken, daß sämtliche Personen, die im Nachfolgenden das Wort ergreifen, an 
einem sonderbaren Defekt leiden: sie sind vollkommen unfähig, bei der Stange zu bleiben. Es 
hat dies seinen Grund darin, daß es sich durchwegs um Angehörige der sogenannten geistigen 
Berufe handelt. Diese unterscheiden sieh bekanntlich von den übrigen Menschen durch einen 
erstaunlichen Mangel an Konzentrationsfähigkeit. Man kann es geradezu als das Hauptmerkmal 
aller  geistigen  Arbeiter  ansehen,  vom  Dichter  und  Metaphysiker  mit  ‚Ewigkeitsgehalt‛  bis 
herunter zum Nachtreporter und Budenausrufer, daß sie stets vom Hundertsten ins Tausendste 
kommen.  Als  gewissenhafter  Berichterstatter  fühlte  ich  mich  jedoch  verpflichtet,  den 
Briefwechsel in dem vollen Umfang wiederzugeben, in dem er tatsächlich stattgefunden hat. 
Wer jedoch diese bisweilen fast an Gedankenflucht grenzenden Erörterungen ebenso deplaziert 
findet  wie  ich,  möge  sie  und  die  ohnehin  nur  für  rückständige  Dickköpfe  geschriebene 
‚Vorerinnerung‛ so rasch wie möglich überfliegen, um dann sogleich mit der gröberen, aber 
konsistenteren Nahrung zu beginnen, wie sie die Schilderung der Mißgeschicke und Abenteuer 
des Helden in den späteren Abschnitten bietet.
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nach allem mehr als unwahrscheinlich vorkommt: dann hätten Sie erst recht die Obliegenheit, 
alles, was Sie über ihn in Erfahrung bringen konnten, genau zu berichten, und wenn Sie nichts 
in Erfahrung bringen konnten, wenigstens dies zu berichten. Es ist das ganz einfach eine Pflicht 
gegen Ihre unzählbaren Bewunderer, zu denen ich zu zählen bitte

Ihren sehr ergebenen
Egon Friedell

P.S. Bei dieser Gelegenheit erlaube ich mir, Sie auch um ein Autogramm zu ersuchen. Aber 
bitte keinen bloßen Namenszug, sondern einen schönen, recht langen Sinnspruch, der noch 
nicht im Druck erschienen ist.

2.
Herrn Egon Friedell, Wien

London, am 11. Februar 1908
Mein Herr!

Ihre Hoffnung war trügerisch: Mr. Wells, in dessen Auftrag ich Ihnen schreibe, fühlt sich durch 
Ihre Anfrage sogar sehr belästigt. Er hält sie für nichts weniger als „bescheiden‟. Gibt es etwas 
Anmaßenderes (als weibliches Wesen kann ich keinen stärkeren Ausdruck gebrauchen) als den 
Versuch,  unter  dem Deckmantel  der  Verehrung fremde Geheimnisse auszuspionieren? Und 
noch dazu in so manierloser  Form! Denn die ebenso unüberlegten wie  ungehobelten Aus-
drücke: „bewundernswerte Phantasie‟, „geniale Erfindung‟ und dergleichen, mit denen Sie im 
Zusammenhang mit Mr. Wells um sich zu werfen belieben, kann dieser doch nur als grobe und 
aufreizende Beleidigungen empfinden. Selbst wenn sie nicht von boshafter Absicht diktiert sein 
sollten, was ich in Ihrem Interesse annehmen will, zeugen sie von einer blamablen Verständ-
nislosigkeit  und  sind  jedenfalls  geeignet,  Mr.  Wells  aufs  tiefste  herabzusetzen.  Auf  solche 
Verehrer verzichtet Mr. Wells! Wofür halten Sie ihn eigentlich? Sie verwechseln ihn offenbar mit 
einem Politiker. Deren Beruf ist es, Tatsachen zu erfinden. Und wer erlaubt Ihnen, sein wissen-
schaftliches Protokoll einen Roman zu nennen? Da verwechseln Sie ihn mit seiner Köchin: die 
hat Phantasie, wie alle undisziplinierten Gehirne. Mr. G. B. Shaw, der ja bei Euch in Deutsch-
land so beliebt ist, hat allerdings die traurige Kühnheit gehabt, Mr. Wells einen Romantiker zu 
nennen; er weiß aber nicht, daß er selbst ein unheilbarer Phantast und Lügenverbreiter ist, der 
unter der täuschenden Emballage des ‚Realismus‛ eine neue Ideologie in unsere Literatur ge-
schmuggelt hat. Oder vielleicht weiß er es sogar: das spräche für seine Intelligenz, aber auch 
für seine besondere Gefährlichkeit! Aber wie dem auch sei: Mr. Wells läßt Ihnen sagen, daß alle 
Dichter der Teufel holen soll! Poesie ist etwas für Kinder und Naturvölker, und selbst die Kinder 
sollte eine vernünftige Erziehung vor solchem Gift bewahren. Poesie verleitet zur Ungenauig-
keit, zur Denkfaulheit, zur Unsittlichkeit. Wer sich systematisch daran gewöhnt hat, nicht bei 
der Stange der Wahrheit zu bleiben, ja wohl gar einen Ruhm darin erblickt, sie möglichst kühn 
zu überspringen, wird sehr bald auch in allen andern Dingen des Lebens die Gewissenhaftigkeit 
verlieren. „Wer lügt, der stiehlt‟ lautet ein altbekanntes Sprichwort; und in der Tat sehen wir, 
daß alle Dichter stehlen. Eure Klassiker haben unsern Shakespeare bestohlen, und er selber 
war  der  König  der  Diebe.  Aber  selbst  wenn  die  Dichter  gelegentlich  einmal  ihre  eigenen 
Gedanken abschreiben, ist das noch immer ein sehr billiges Geschäft. Denn etwas zu erdichten 
ist  hundertmal  leichter  als  etwas  zu  entdecken,  und  etwas  auszuspinnen  ist  hundertmal 
bequemer als etwas nachzuprüfen. Daher hält es Mr. Wells mit Plato, der die Lektüre Homers 
verbieten wollte, und mit unserem großen Philosophen Mr. Hume, der gesagt hat: Alle Bücher, 
die  keine  Angaben über  Experimente  oder  Zahl,  Maß und Gewicht  enthalten,  gehören  ins 
Feuer! Mr. Wells findet die trockenen, aber soliden Ausgrabungsberichte Schliemanns unver-
gleichlich spannender als die temperamentvollen, aber unsachlichen Faseleien der Ilias und 
eine Logarithmentafel bedeutend origineller als die ganze Göttliche Komödie.

Aus alledem werden selbst Sie den Schluß zu ziehen vermögen, welche der zwei von Ihnen 
angenommenen „Möglichkeiten‟  allein  in  Betracht  kommt.  Von den beiden ist  nämlich  die 
letztere (daß es sich um eine freie Erfindung handelt) gar keine; denn ein wissenschaftlicher 
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Berichterstatter, der erfindet, ist ganz einfach unmöglich. Möglich, daß es bei Ihnen zuhause 
solche unmöglichen Leute gibt;  bei  uns nicht.  Die  Gründe,  mit  denen Sie Ihre  Vermutung 
stützen, zeigen Ihre ganze Ahnungslosigkeit, wie ich es gelinde nennen will. Die zweifelnden 
Äußerungen  des  Zeitreisenden sind selbstverständlich  alle  ironisch  gemeint,  und zwar  von 
einer Ironie, die jedes bessere Pferd verstehen müßte! Was Mr. Blank anlangt, so ist er mit 
voller  Deutlichkeit  nicht als der „klügste und seriöseste‟, sondern als der bornierteste und 
oberflächlichste des Kreises geschildert, wofür allein schon sein Beruf bürgt: haben Sie denn 
nicht bedacht, daß er Herausgeber einer Zeitung ist, und noch dazu einer großen? Aber Sie 
scheinen ohne ‚Konklusionen‛  zu lesen (wieder  einmal  weiblich  zart  ausgedrückt).  Und Ihr 
dritter Kronzeuge, der Journalist Mr. Anthony Transic, schweigt allerdings den ganzen Abend, 
aber nicht „vielsagend‟, sondern aus purer Dummheit!

Aber auch die andere Eventualität, die Sie ansetzen, trifft in der Form, in der Sie es tun, kein-
eswegs zu. Der Bericht über die Zeitreise enthält nämlich nicht etwa „ein Körnchen Wahrheit‟, 
sondern die ganze Wahrheit und nicht ein Körnchen Fiktion. Was für sonderbare Vorstellungen 
von schriftstellerischer Anständigkeit müssen bei Ihnen verbreitet sein! Sie halten es also allen 
Ernstes für denkbar, daß ein unbescholtener Autor wie Mr. Wells die Stirne haben könnte, ein-
em Referat  über  ein wissenschaftliches Experiment von höchster Tragweite etwas hinzuzu-
setzen oder auch nur wegzunehmen? Ein ingeniöser Gelehrter wie Mr.... (hier war im englisch-
en Originalmanuskript etwas sorgfältig durchgestrichen) hätte seine gefahrvollen Versuche also 
nach  Ihrer  Ansicht  nur  zu  dem Zwecke  gemacht,  um Mr.  Wells  die  Unterlage  zu  einigen 
feuilletonistischen Spielereien zu liefern? Sehr gütig, daß Sie die Möglichkeit, es gebe den Zeit-
reisenden, mit einigem Zögern einräumen; natürlich gibt es ihn. Aber Ihr Betragen ist in jedem 
Fall unentschuldbar. Denn entweder zweifeln Sie an seinem Dasein: dann ist dieser Zweifel 
eine kontinentale Ungezogenheit, die mit aller geziemenden Entrüstung zurückgewiesen wer-
den muß; oder Sie glauben an sein Dasein: dann ist Ihre Anfrage eine ebenso ungebührliche 
Indiskretion, denn nur für den Fall, daß es sich um ein Geschöpf der Phantasie handelt, hätten 
Sie das Recht, über seine Lebensschicksale Auskunft zu verlangen. Und endlich drittens ist es 
eine Anmaßung, Mr. Wells über seine Verpflichtung belehren zu wollen. Gerade weil er seine 
Pflicht gegen den Zeitreisenden und dessen Ruf sehr wohl kennt, verweigert er jede Auskunft. 
An der Striktheit dieser Ablehnung mögen Sie die geringe Delikatesse Ihrer Anfrage ermessen.

Ihre aufrichtige
Dorothy Hamilton
Sekretärin

P.S.  Ihr  Ersuchen um ein Autogramm muß Mr.  Wells  ebenfalls  ablehnen.  Da er  von Beruf 
Schriftsteller ist, so übt er das Schreiben auch nur beruflich aus und fühlt sich nicht veranlaßt, 
an  Privatpersonen  schriftliche  Arbeiten  zu  liefern.  Er  findet  Ihr  Ansinnen  nicht  weniger 
sonderbar,  als  wenn  Sie  von  einem Buchhalter,  dessen  Beruf  das  Rechnen  ist,  verlangen 
wollten,  er  solle  zu  Ihrem  Privatvergnügen  eine  Kolonne  addieren,  und  dazu  noch  eine 
möglichst lange. Und Sie als Schauspieler wären sicherlich sehr erstaunt, wenn einer Ihrer 
‚Verehrer‛ Ihnen zumutete, ausschließlich für ihn eine Rolle zu memorieren.

3.
Mr. Anthony Transic, London

Wien, am 19. Februar 1908
Sehr geehrter Herr!

Die beiliegenden beiden Kopien informieren Sie über meinen Briefwechsel mit Mr. Wells. Dieser 
Korrespondenz verdanke ich auch Ihren Namen, der in dem Roman oder vielmehr dem Proto-
koll über die Zeitmaschine (ob absichtlich oder aus Versehen, kann ich nicht beurteilen) nicht 
erwähnt wird. Daß mein Brief Sie, obgleich er einer genaueren Adressenangabe entbehrt, ohne 
erhebliche Verzögerung erreichen wird, steht für mich außer Zweifel, denn die Londoner Post 
ist so findig, daß sie sogar eine Depesche ohne Namensnennung, nämlich an den Zeitreisend-
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en, bestellte; man kann aber auch sagen: nicht bestellte. Nämlich so: sogleich nach Empfang 
des Briefes der Miss Hamilton schickte ich ein Telegramm an Time Traveller London und bekam 
es prompt zurück mit dem Vermerk „gone on a journey‟. Das ist ja bei einem ‚Reisenden‛ nicht 
weiter verwunderlich, daß er sich auf einer Reise befindet; nur was das für eine Reise sei, hätte 
ich gar zu gern gewußt. Ist er noch immer auf der Zeitreise? Oder schon wieder? Oder nur auf 
einer ganz gewöhnlichen, wie auch andere Sterbliche sie unternehmen? Aber auf solche Detail-
fragen pflegt die Post leider keine Auskunft zu erteilen. Immerhin ist damit nunmehr unwider-
leglich bewiesen, daß der Zeitreisende existiert.  Ich will  damit  nicht sagen, daß ich in die 
Angaben, die Mr. Wells mir machen ließ, irgendeinen Zweifel gesetzt hätte. Ich habe Mr. Wells 
immer für einen besonders honorigen Charakter gehalten und tue es jetzt erst recht. Über sein 
Talent  denke  ich  allerdings  seit  den  Enthüllungen  seiner  Sekretärin  weniger  anerkennend. 
Wenn er nur ein Protokoll geliefert hat, so bleibt an schriftstellerischer Leistung nichts zurück 
als die von ihr selbst zugegebene Farblosigkeit und Formlosigkeit. Der menschliche Gesichts-
kreis wird durch seinen Bericht allerdings erweitert, aber das ist nicht sein Verdienst, sondern 
das des Zeitreisenden. Er hat gar keinen Anlaß, Bernard Shaw so von oben herab abzutun. 
Denn selbst zugegeben, daß dieser Ideologie eingeschmuggelt hat, so bliebe ihm immer noch 
der Ruhm der Emballage. Auch ein gänzlich wertloses Medikament, das in einem delikaten 
Schokoladenüberzug steckt, oder ein exquisit ausgestattetes Knallbonbon, in dem sich nichts 
als Luft befindet, hätte noch immer einen gewissen Reiz: nennen Sie das immerhin Luxus. Nun 
enthält aber das, was Mr. Wells Shaws Ideologie nennt, ebenfalls einen Schatz von Wahrheiten; 
nur sind es keine physikalischen, sondern moralische.

Mr. Wells tut nämlich sehr unrecht, wenn er meine irrtümliche Vermutung, er sei ein Dichter, 
als grobe Beleidigung empfindet. Zu einer Beleidigung gehört doch die Absicht, und diese war 
ganz offensichtlich nicht vorhanden. Zudem gilt das hierzulande gar nicht als Ehrenkränkung.

Nun, die Philosophie des Pragmatism, die der Amerikaner William James begründet hat, ist der 
Ansicht:  unser  gesamtes  Weltbild  ist  eine  Konvention,  die  sich  durchgesetzt  hat,  weil  sie 
nützlich ist, eine ‚praktische Fiktion‛; und der große französische Mathematiker Henri Poincaré 
sagt in seinem Buch La valeur de la science, auch das System der Mathematik sei nur eine 
Konvention,  es  sei  weder  wahr  noch  falsch,  es  sei  bequem;  wir  haben  die  euklidische 
Geometrie akzeptiert,  nicht weil  sie  richtiger, sondern weil  sie  für  uns wichtiger ist  als die 
nichteuklidische. Wenn also sogar Linien, Flächen und Würfel Fiktionen sind, so brauchte Mr. 
Wells sich in seiner wissenschaftlichen Ehre nicht gar so gekränkt zu fühlen, weil ich auch ihm 
einige zutraute. Wenn Mr. Wells behauptet, ich hätte ihn, als ich ihm Phantasie zuschrieb, mit 
seiner Köchin verwechselt, so irrt er sich: seine Köchin hat eben die Phantasie einer Köchin, 
und er hat die Phantasie eines Wells – oder hätte sie, wenn er den Bericht erfunden hätte. 
Hingegen könnte man seine Sekretärin sehr leicht für eine Köchin halten, da sie gegen einen 
Briefschreiber, dessen ganze Schuld ein übergroßes Interesse an den Schriften des Mr. Wells 
ist,  einen  solchen  Ton  anschlägt.  Ich  möchte  nicht  gerne  wissen,  was  für  Ausdrücke  sie 
gebraucht, wenn sie sich nicht so gelinde ausdrückt, wie sie fortwährend versichert.

Dies führt mich zu dem Zweck meines Schreibens. Der Brief der Miss Hamilton erscheint mir 
nämlich in mehrfacher Hinsicht  verdächtig.  Wenn ich einen Brief  erhielte,  über  den ich so 
dächte wie Mr. Wells über meinen, würde ich entweder gar nicht antworten oder mit ein paar 
kühlen Zeilen. Dieser Brief ist aber ziemlich lang – wesentlich länger als der meine –, woraus 
ich schließe, daß Mr. Wells aus irgendeinem Grunde ein schlechtes Gewissen hat. Dies deutet 
er auch am Schluß selber an, indem er sagt, es sei seine Pflicht gegen den Gelehrtenruf des 
Zeitreisenden, jede Auskunft zu verweigern. Auf dieselbe Vermutung führt auch die auffallend 
gereizte  Tonart des Briefes,  die durch den meinigen nicht  im geringsten motiviert  ist.  Die 
Geschichte hat zweifellos einen Haken, hinter den ich gerne kommen möchte.

Also der Zeitreisende existiert. denn er ist postbekannt. Und existiert doch auch wieder nicht: 
denn man weiß nicht, wo er ist und ob er überhaupt ist. Denn „gone on a journey‟ kann bei 
diesem Reisenden sehr leicht auch Reise in die Ewigkeit bedeuten oder, was dasselbe ist, eine 
Reise in Welten, die durch unüberbrückbare Zeiträume von uns getrennt sind. Daß er sich aber 
noch immer auf der Reise befindet und inzwischen nicht ein einzigesmal wieder gelandet ist, 
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glaube ich nicht, und zwar aus folgendem Grunde. In diesem Falle hätte nämlich Mr. Wells bloß 
zu  sagen  brauchen:  es  hat  sich  nichts  Neues  ereignet,  der  Zeitreisende  ist  nach  wie  vor 
verschollen. Ein Anlaß, die Auskunft zu verweigern, läge nicht vor. Andererseits gebe ich Ihnen 
folgendes Problem zu bedenken, über das ich oft nachgegrübelt habe: wie ist es überhaupt 
denkbar, daß der Zeitreisende nach Jahren zurückkehrt? Er kann doch nur sofort zurückkehren 
oder gar nicht. Denn wenn er sich auch ein halbes Jahrhundert lang in der Vergangenheit oder 
Zukunft aufhielte, so hätte er durch seine Zeitmaschine dennoch stets die Möglichkeit, wieder 
genau an den Zeitort zu gelangen, von dem er ausgegangen war. Für uns wäre er also gar 
nicht weggewesen oder doch nur die unbedeutende Zeit lang, deren er mit seiner blitzschnell-
en Maschine zum Durcheilen der in Frage kommenden Zeitstrecken bedurfte. Sie sehen, die 
Sache ist ziemlich kompliziert. Man möchte fast sagen, rätselhaft. Aber rätselhaft ist auch das 
Benehmen des Mr. Wells.

An diesen kann ich mich nicht gut mehr wenden, und es wäre wohl auch aussichtslos. Also 
bleiben nur  die  anderen Freunde des Zeitreisenden.  Da wäre nun am naheliegendsten Mr. 
Blank, der ‚Herausgeber‛. Ich habe mich aber für Sie entschieden, und zwar gerade weil Sie 
den ganzen Abend nicht den Mund auftaten. Solche Personen sind erfahrungsgemäß schriftlich 
sehr mitteilsam. Zudem sind Sie Journalist: und wenn ein Journalist etwas weiß, so kann er es 
nicht  bei  sich  behalten.  Also  wenn  Sie  etwas  wissen,  so  bitte  ich  Sie  herzlichst,  es  mir 
mitzuteilen. Meine übrigen Bemerkungen können Sie ruhig für kontinentale Vorurteile halten.

Hochachtungsvoll
Egon Friedell

4.
Herrn Egon Friedell, Wien

London, am 20. März 1908
Werter Herr!

Ihren Brief habe ich mit großer Aufmerksamkeit gelesen: er steckt in der Tat voll von Vorur-
teilen. Besonders über schriftstellerische Wahrheitsliebe scheint man bei Ihnen sehr sonder-
bare Vorstellungen zu haben. Und die Monsterbeispiele, die Sie für die Erlaubtheit der Lügen-
haftigkeit  anführen,  finde ich nicht  sehr  glücklich  gewählt.  Den Homer haben schon seine 
eigenen Landsleute, die alten Griechen, nicht ernst genommen, und nicht erst Plato, sondern 
schon Heraklit, der ihn einen Schädling und Flausenmacher genannt hat, und Pythagoras, der 
lehrte, Homer müsse in der Unterwelt büßen für die leichtfertigen Fabeln, die er verbreitet 
habe. Am gründlichsten hat ihn bereits der Philosoph Xenophanes abgefertigt, als er sagte, 
wenn der Dichter der Ilias als Ochse auf die Welt gekommen wäre, so hätte er die Olympier als 
Ochsen geschildert; aber diese Dinge werden wahrscheinlich auf den deutschen Schulen aus 
‚Idealismus‛ verheimlicht. Daß die Maschine etwas Phantastisches an sich hat, will ich nicht 
leugnen, aber gerade dies, möchte ich sagen, beweist ihre Realität. Denn die Wirklichkeit ist 
viel phantastischer und phantasievoller als alle Klügeleien und Stoppeleien der Dichter. Es ist 
ihnen zum Beispiel noch niemals gelungen, ein Fabeltier zu ersinnen, das zugleich originell und 
überzeugend wäre; aber in der Natur stoßen wir immer von neuem auf Modelle sowohl vor-
weltlicher als noch lebender Geschöpfe von phantastischstem Einfall, die sie mühelos kompon-
iert hat. Teleskop-Fische, Rädertiere, Seesterne, Seehunde, Flughunde, Vogelechsen, Schreck-
saurier! In einer einzigen kleinen Leberblume steckt mehr Konzeption und Gestaltungskraft als 
in sämtlichen Künstlergehirnen der Welt. Selbst der Drache ist nicht unsere eigene Erfindung, 
sondern eine Reminiszenz aus der Zeit der Flugreptilien.

Ich habe längere Zeit geschwankt, ob ich Ihren Brief beantworten soll, aber schließlich sagte 
ich mir,  daß Ihr lebhaftes Interesse Ihnen ein Anrecht darauf  gibt,  die ganze Wahrheit  zu 
erfahren. Wobei ich allerdings bemerken möchte, daß ich von dem Wert der Neugierde nicht so 
hoch denke wie Sie. Einer der typischsten Fälle der Weltgeschichte zum Beispiel, die Indiskret-
ion des Kolumbus, der so lange im Atlantischen Ozean herumschnüffelte, bis er Amerika ent-
deckte, ist uns teuer zu stehen gekommen. Christian Science, Negerfrage, Nikotinvergiftung, 
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Syphilis,  Trustwirtschaft:  das  sind  so  die  Hauptspezialitäten,  mit  denen  dieser  Erdteil  uns 
beschenkt hat, den Amerikanismus nicht zu vergessen. Sapienti sat. Und Kartoffeln esse ich 
nicht.

Aber um ehrlich zu sein: der obige Grund war für mich nicht der entscheidende. Hinzu kam als 
wichtigstes Motiv die Rücksicht auf meinen Freund, den Zeitreisenden. Ich finde nämlich, daß 
Mr. Wells eine verfehlte Taktik beobachtet. Die übergroße Schroffheit seiner Ablehnung ist in 
der Tat geeignet, Verdacht zu erwecken. Er hätte sich zumindest dazu nicht der Miss Hamilton 
bedienen dürfen, denn nach der Ansicht  aller,  die sie kennen, ist  dieser Rotkopf ein Blau-
strumpf, und ein naseweiser dazu. Sie hat die Gelegenheit benützt, um allerhand Halbkennt-
nisse auszukramen, und sich entschieden im Ton vergriffen. Der Ausfall gegen Mr. Shaw war 
höchst überflüssig: was kann er denn dafür, daß er wirtschaftlich gezwungen ist, Melodramen 
zu schreiben (siehe Shakespeare)?  Unter  diesen Umständen haben Sie  vollkommen recht, 
wenn Sie das Schweigen des Mr. Wells als das versteckte Bekenntnis einer Schuld des Zeit-
reisenden auslegen. Und um Ihnen zu beweisen, daß Sie unrecht haben, will ich Ihnen alles 
enthüllen.

Denn  von  einer  Schuld  kann  hier  keineswegs  die  Rede  sein.  Eher  von  Pech.  Oder  von 
Zerstreutheit. Schließlich kann man nicht an alles denken, das werden Sie doch verstehen. Das 
heißt: bis jetzt verstehen Sie noch gar nichts. Aber die Sache war im Grunde sehr einfach – so 
einfach, wie eben nur die Wahrheit sein kann.

Der  beigebogene  Bericht  hat  den Vorteil,  daß er  sich  fast  durchwegs aus  Aufzeichnungen 
zusammensetzt, die sogleich nach jedem Ereignis niedergeschrieben wurden. Dies verbürgt bis 
zu einem fast vollkommenen Grade sowohl ihre Treue wie ihre Lückenlosigkeit. Wo der Zeit-
reisende spricht, habe ich mich bemüht, möglichst wörtlich zu reproduzieren, und auch dies 
dürfte mir in hohem Maße gelungen sein, da ich ein sehr gutes Gedächtnis besitze und außer-
dem als Interviewer in der Wiedergabe mündlicher Äußerungen durch ein jahrelanges Training 
geschult bin. Im übrigen habe ich natürlich weder das Talent noch den Ehrgeiz, ein Erzähler zu 
sein,  aber  auch  der  Zeitreisende  ist,  wie  Sie  bemerken  werden,  kein  guter  Erzähler:  das 
pflegen hervorragende Naturforscher höchst selten zu sein. Newton hat zwar bekanntlich große 
theologische  Abhandlungen verfaßt;  aber  die  Erzählungskunst,  die  er  in  diesen entwickelt, 
hätte  wohl  kaum seinen  Weltruf  begründet.  Mir  sind  nur  zwei  Naturforscher  von  Weltruf 
bekannt, die zugleich große Darsteller waren: der Franzose Buffon und der deutsche Professor 
Helmholtz. Aber auch diese beiden Ausnahmen lassen sich erklären: Buffons Gebiet war die 
beschreibende Naturwissenschaft,  die mit Recht Naturgeschichte heißt und daher, wenn sie 
wahrhaft  gemeistert  werden  will,  einen  großartigen  Erzähler  verlangt;  und  was  Herrn 
Helmholtz anlangt, so war seine Krondomäne die Theorie: es sind ihm zwar einige bewunder-
ungswürdige  Erfindungen  zu  verdanken,  zum  Beispiel  der  Augenspiegel,  aber  in  seiner 
Haupteigenschaft war er spekulativer Physiker, ich möchte sagen: Philosoph. Und der Philosoph 
stellt  dar,  der  Forscher  hingegen,  zumal  der  praktische,  stellt  fest.  Nun aber  ist  der  Zeit-
reisende so durch und durch Praktiker, daß er nichts als Praktiker ist: ihn interessiert nur die 
Anwendung, niemals die Theorie. Und von Naturgeschichte versteht er ungefähr so viel, daß 
ich nicht sicher bin, ob er eine Linde von einer Eiche unterscheiden kann und ob er die Wölfe 
zum Geschlecht der Hunde oder der Katzen rechnet.

Da ich aus dem miserablen Englisch Ihrer beiden Briefe schließen muß, daß Sie diese Sprache 
nicht sonderlich beherrschen, so habe ich den Bericht durch meine Gattin Laura, geborene 
Müller, die selber eine Deutsche ist, übersetzen lassen. Ich setze selbstverständlich voraus, daß 
Sie die Mitteilungen, da sie zum Teil kompromittierendes Material enthalten, als streng ver-
traulich behandeln und nicht herumzeigen oder gar der Öffentlichkeit übergeben. Ich hoffe, Sie 
werden  den  Eindruck  gewinnen,  daß  ich  kein  Dummkopf  bin,  wie  Mr.  Wells  anzunehmen 
beliebt. Ich habe den ganzen Abend lang weder „aus Dummheit‟ noch „vielsagend‟ geschwieg-
en, sondern weil man mich nichts gefragt hat. Wir Engländer reden nämlich nur, wenn wir 
gefragt werden. Sie haben gefragt: hier ist die Antwort.

Anthony Transic
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Vorerinnerung
Kurze Belehrung für Nichtswisser und Besserwisser

Ehe der Bericht des Mr. Transic anhebt, sei eine kurze Zwischenbemerkung eingeschaltet, die 
aber eigentlich für normal intelligente Personen überflüssig ist. Sie richtet sich nur an zwei 
Gruppen von Menschen: Die völligen Ignoranten und jene Sorte von superklugen Eseln, die mit 
ihrer  banalen  Skepsis  alles  anzunagen  versuchen,  die  Leute  vom Schlage  jenes  Monsieur 
Pérès, der in einem dicken Buch den Beweis unternahm, daß Napoleon niemals gelebt habe, 
vielmehr nichts anderes sei als eine Personifikation der Sonne, und der ‚Baconianer‛, deren 
radikalster Flügel erklärt, daß nicht nur Shakespeare, sondern auch Cervantes Pseudonyme 
seien, unter denen Bacon geschrieben habe.

Es sind nämlich bis in die jüngste Zeit immer wieder Zweifel laut geworden, ob die Zeitmaschi-
ne wirklich existiere, ja auch nur möglich sei, Zweifel, die sich nur aus neidischer Mißgunst, wie 
sie großen Erfindern zu allen Zeiten entgegengebracht wurde, oder aus völligem Mangel an 
physikalischen  Kenntnissen  erklären  lassen.  Zumal  seit  dem Hervortreten  der  Relativitäts-
theorie sollte niemand mehr den Mut haben, Einwände vorzubringen. Der Zeitreisende sagt zur 
Erläuterung seiner Maschine ungefähr folgendes: „Es ist Ihnen sicherlich bekannt, daß eine 
‚mathematische‛ Linie, eine Linie von der Dicke ‚null‛ keine materielle Existenz besitzt. Das ist 
eine pure Abstraktion. Ebensowenig kann ein Würfel, der bloß Länge, Breite und Höhe besitzt, 
eine reelle Existenz haben. Die meisten Menschen sind zwar dieser Ansicht. Aber denken Sie 
einmal einen Augenblick nach: kann ein momentaner Würfel existieren? Ich meine: kann ein 
Würfel,  der keinerlei  Zeitdauer besitzt, eine reelle  Existenz haben? Daraus folgt,  daß jeder 
materielle  Körper  eine  Ausdehnung  nach  vier  Richtungen  aufweisen  muß:  er  muß  Länge, 
Breite, Höhe und – Dauer besitzen. Es gibt also vier Dimensionen, drei, die wir die drei Ebenen 
des Raums nennen, und eine vierte: die Zeit. Die Wissenschaft weiß sehr gut, daß die Zeit nur 
eine Abart des Raums ist. Betrachten Sie einmal ein ganz populäres wissenschaftliches Dia-
gramm, diese Wetterkarte. Die Linie, die ich mit meinem Finger nachziehe, zeigt die Bewegung 
des Barometers. Gestern früh war er so hoch, gestern nachts fiel er, heute morgens stieg er 
wieder und so weiter. Das Quecksilber hat doch offenbar die Linie in keiner der landläufigen 
Richtungen des Raumes gezogen? Aber ganz zweifellos zog es eine Linie, und die Linie hat 
sich, so müssen wir schließen, längs der Zeitdimension bewegt.‟

Man kann sich nicht gut klarer und einleuchtender ausdrücken. Wenn ich den Ort eines Körpers 
bestimmen will, so brauche ich drei Daten: wie weit ist er vor oder hinter mir, wie weit ist er 
rechts oder links von mir und wie weit ist er über oder unter mir – und dann weiß ich noch 
immer nicht, wo er ist. Denn dazu brauche ich noch die Angabe, wann er ist. Wenn ich mit 
einer jungen Dame um acht Uhr ein Rendezvous habe, und wir verabreden das nächste auf 
‚zwei Tage später, zu derselben Zeit, an genau demselben Ort: das vierte Boskett links vom 
Parktor‛, so ist es nicht derselbe Ort, denn die Erde hat sich inzwischen bewegt, die Sonne hat 
sich bewegt, das Weltsystem hat sich bewegt. Die Sonne eilt mit einer Geschwindigkeit von 
zwanzig Kilometern in der Sekunde auf den Fixstern Wega in der Leier zu, der aber seine 
Gattungsbezeichnung sehr wenig verdient, denn er rast mit einer Schnelligkeit dahin, die noch 
um ein Drittel größer ist als die der Sonne. Für die Milchstraße ist das aber noch gar nichts: sie 
legt sechshundert Kilometer in der Sekunde zurück, tausendmal so viel wie eine Kanonen-
kugel, und da sollte das vierte Boskett an seinem Platze geblieben sein? Für die Rendezvous-
dame und  mich  ist  es  der  ‚gleiche‛  Ort;  aber,  müßte  ein  Beobachter  sagen,  der  in  jeder 
Beziehung weniger leichtfertig wäre als wir beide: die zwei Orte sind nicht gleich, sondern 
‚gleichen‛ sich nur, wie etwa ein Würfel von sieben Meter und einer von sieben plus zwei Meter 
Länge, Breite und Höhe. Die genaue Ortsangabe des zweiten Rendezvous ist, angenommen, 
daß das erste am siebenten Mai dieses Jahres stattfand: ‚viertes Boskett links vom Tor, neunter 
Mai, acht Uhr abends‛, wohlgemerkt: die Ortsangabe! Nur unter diesen Daten vermöchte ein 
kosmischer Betrachter, der nicht die Bewegung der Erde, der Sonne, der Leier, der Milchstraße 
automatisch  mitgemacht  hätte,  den  Rendezvousort  aufzufinden.  Wer  glauben  wollte,  das 
Zeitdatum sei überflüssig, wäre ebenso kindisch wie der Passagier eines Überseedampfers, der 
annähme, er befinde sich, wenn er am Mittwoch auf der ‚gleichen‛ Bank sitzt wie am Montag, 
an demselben Ort. Es befinden sich aber alle Körper auf einer solchen Schiffsbank! Nur die 
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Geister nicht, weil diese, wie man zu sagen pflegt, in der ‚vierten Dimension‛ leben. Das heißt: 
sie können sich in der Zeit vorwärts und rückwärts bewegen, wozu wir nur in den drei Richt-
ungen des Raumes imstande sind. Deshalb vermögen sie als ‚Revenants‛ aus der Vergangen-
heit emporzutauchen und als ‚Klopfgeister‛ Zukünftiges vorherzuverkündigen. So erklären sich 
die  so  oft  beobachteten  Erscheinungen  Verstorbener  und  geheimnisvollen  Warnungen  vor 
Kommendem auf eine ganz natürliche Weise. Sie erscheinen uns sofort nicht mehr als Wunder, 
wenn wir uns entschließen, in Dingen der Physik etwas weniger gedankenlos zu sein. Daß die 
Materie für Geister kein Hindernis bildet, erklärt sich von diesem Gesichtspunkt aus ebenso 
einfach.  Die  Materie  hat  eben vier  Dimensionen,  und wir  vermögen uns  nur  in  dreien zu 
bewegen. Wir glauben irrtümlich, unsere Schranke sei der Raum, aber gerade der ist für uns 
nach allen Seiten offen. Unsere große Schranke ist die Zeit, an der wir sozusagen festgewachs-
en sind. Wären wir Flächenwesen, die sich nur in den zwei Dimensionen des rechts und links, 
vorne und hinten zu bewegen vermöchten, so wäre die dritte Dimension der Höhe und Tiefe für 
uns das große Hindernis und Geheimnis, das Reich der Geister. Und in der Tat empfinden auch 
wir  noch diese Dimension als  die  geistigere.  Man ersieht  hieraus,  daß Personen,  die  noch 
immer die Tatsache der sogenannten Spukphänomene in Abrede stellen, dies nur ihrer geistig-
en Rückständigkeit und mangelhaften mathematischen Schulung verdanken. Der Glaube, daß 
es nur drei Dimensionen gebe, ist ein primitiver Aberglaube, und der Zweifel an der vierten 
Dimension ist die Skepsis eines Abc-Schülers. Lange Zeit hielt man die Fernwirkung für eine 
unwissenschaftliche  Vorstellung,  dies  tat  sogar  noch  der  große  Newton.  Heute  weiß  jeder 
Bauer, der einen Radioapparat besitzt, daß es sie gibt. Noch vor fünfzig Jahren weigerte sich 
der große Billroth, an einer hypnotischen Sitzung auch nur teilzunehmen; heute wird die unbe-
fugte Anwendung der Hypnose gerichtlich verfolgt: gewiß die höchste öffentliche Anerkennung, 
die sich denken läßt. Ebenso hat Kant, die größte Denkkraft, die die Welt jemals erblickt hat, in 
seiner  berühmten  Satire  ‚Träume  eines  Geistersehers‛  Swedenborg,  obgleich  dessen  tele-
pathische Leistungen urkundlich bezeugt waren, als Schwärmer und Erzphantasten hingestellt. 
Alle diese Dinge: physikalische Fernwirkung, Hypnose, Telepathie, Spiritismus (dieser sogar 
noch heute) sind als ‚höherer Blödsinn‛ angesehen worden. Aber in solchem ‚höheren Blödsinn‛ 
und in nichts anderem besteht der Fortschritt der menschlichen Erkenntnis.

Die Bemerkung des Zeitreisenden, daß die Zeit nur eine Abart des Raums sei, war eine geniale 
Antizipation  der  Relativitätstheorie.  Diese  hat  einwandfrei  festgestellt,  daß  jedem Ort  eine 
bestimmte Zeit zugeordnet ist, daß die Zeit eine Funktion des Orts ist. Deshalb verwenden wir 
auch für Zeit und Raum ein gemeinsames Maß: diese Einheit ist ein ‚Zeitmeter‛, das heißt: die 
Zeit, deren die Lichtkraft zum Zurücklegen eines Meters bedarf. Das Licht hat bekanntlich eine 
Geschwindigkeit  von dreihunderttausend Kilometern in der Sekunde, folglich braucht es zu 
einem Kilometer eine Dreihunderttausendstelsekunde und zu einem Meter den tausendsten Teil 
davon: eine Dreihundertmillionstelsekunde. Dies ist ein Zeitmeter. Ein Zeitmeter erscheint uns 
als äußerst geringfügige Größe, aber das ist eben ein relativer Standpunkt! Er ist in der Lang-
samkeit unseres Auffassungsvermögens begründet. Hätte dieses annähernde Lichtgeschwind-
igkeit, so würden wir sehr wohl bemerken, daß die Zeit sich bewegt. Aber dafür würden wir 
wiederum so gut wie gar nicht wahrnehmen können, daß der Raum sich bewegt und die Dinge 
in ihm! Wir könnten es nur durch ‚astronomische‛ Beobachtungen erschließen, ähnlich wie wir 
jetzt durch solche Beobachtungen die Bewegung der Zeit erschließen. Denn für ein so blitz-
schnelles Auffassungsvermögen würde es keine fallenden Steine geben, sondern nur schweb-
ende, die während eines Menschenalters kaum merklich von der Stelle rückten, und Greise 
würden ihren Enkeln von der Geschichte dieser Steine erzählen; und der Flug der schnellsten 
Kanonenkugel würde einen Meter in etwa sechs Tagen zurücklegen, wäre also in der Tat ein 
‚astronomisches‛ Ereignis. Umgekehrt braucht das uns verliehene Auffassungsvermögen zum 
Zurücklegen eines Zeitmeters (da das Jahr rund 311/2 Millionen Sekunden zählt) fast zehn 
Jahre: kein Wunder, daß wir diese Größe nicht bemerken oder, wie die Mathematiker zu sagen 
pflegen ‚vernachlässigen‛. Die Körper haben für uns keine Ausdehnung in der Richtung des 
Vorher und Nachher: wir  glauben, ein Körper von der Dimension vier Uhr nachmittags sei 
derselbe, der er war, als er noch die Dimension vier Uhr früh besaß, bloß weil seine übrigen 
drei Dimensionen sich nicht verändert haben. Aber er ist derselbe nur in unserem Bewußtsein. 
Einen ähnlichen Fehler machte die Antike, als sie annahm, die Erde ruhe unveränderlich an 
ihrem Platze, weil es für den Augenschein so aussah. Und wir glaubten, die Zeit ruhe unver-
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änderlich an ihrem Platze. In der Praxis des täglichen Lebens spielen beide Irrtümer ja auch 
tatsächlich  keine  Rolle.  Die  Sonne  geht  für  uns  noch  geradesogut  auf  und  unter  wie  für 
Ptolemäus, keinem Menschen fällt es ein, zu sagen: die Erde geht unter. Und ebenso können 
wir auch getrost an der Fiktion festhalten, die Zeit seit etwas Fixes, der ruhende Schoß, in dem 
die Körper schlafen. Es ist ein Vorurteil, aber ein ungefährliches. Wir werden die junge Dame 
am Boskett dennoch finden, und wenn sie unpünktlich ist, kann sie sich nicht auf die vierte 
Dimension ausreden. In Wirklichkeit aber sind das Fixe wir, die sich nicht in der Zeit bewegen 
können.

Wir. Aber nicht der Zeitreisende. Denn obgleich er kein Gespenst ist, so vermag er doch die 
vierte Dimension auf und ab zu gleiten, wie wir die dritte. Seine Erfindung beruht auf einer 
höchst einfachen Erwägung, einer so einfachen, daß er es für überflüssig gehalten hat, sie zu 
erläutern. Übrigens sind fast alle genialen Erfindungen einfach, Kolumbuseier. Zum Beispiel der 
Feuerbohrer, der Flaschenzug, die Töpferscheibe. Und doch hat es zweifellos sehr lange gedau-
ert, bis man ihr Prinzip entdeckte. Oder gibt es etwas Einfacheres als die Dynamomaschine? 
Der  elektrische  Strom magnetisiert  Stahl,  der  Magnetismus des Stahls  vermag umgekehrt 
elektrische  Ströme  zu  erzeugen.  Werner  Siemens  ließ  durch  den  Strom  den  Magneten 
verstärken und durch den Magneten wieder den Strom und erhielt durch dieses sich immer 
mehr steigernde Wechselspiel eine starke und dauernde Kraftquelle, die das Antlitz der Erde 
verändert hat. Man sollte meinen: darauf hätte jeder Gewerbeschüler kommen müssen.

Der Gedankengang des Zeitreisenden war folgender: Für gewöhnlich bewegen wir uns in drei 
Dimensionen – oder glauben es zu tun. In Wahrheit nämlich bewegen wir uns immer nur in 
einer Dimension: entweder nach vorn oder hinten oder nach rechts oder links oder nach oben 
oder  unten.  Mit  einem Wort:  bei  jeglicher  Bewegung,  die  wir  machen,  isolieren  wir  eine 
Dimension. Am deutlichsten wird dies bei der Höhenrichtung. Wenn ich einen Berg besteige, so 
bewege ich mich zwar seitlich und nach oben, also in zwei Dimensionen, aber nur weil meine 
Höhenbewegung unvollkommen ist. Eine Lerche, ein Wasserstrahl, ein Luftballon, schon der 
kleine, der als Kinderspielzeug dient, steigt immer kerzengerade in die Höhe. Der primitive 
Mensch, der sich nur zu Fuße oder bestenfalls auf einem Tragtier nach oben bewegte, hielt 
diese  Bewegung  für  selbstverständlich  und  dachte  nicht  viel  über  sie  nach.  Aber  mit 
zunehmender Zivilisation begann man Apparate zu ersinnen, die diese Bewegungsrichtung mit 
vollem Bewußtsein  isolierten:  Aufzüge,  Motoren,  Äroplane,  bis  zum Stratosphärenflugzeug. 
Ganz so wie es der Luftschiffer und der Taucher in der Höhentiefendimension und schon jeder 
Besitzer eines Schiebkarrens in der Richtung macht, die ihm seine Nase angibt, macht es der 
Zeitreisende mit der Zeitdimension: er isoliert sie. Auch wir tun dies, wie soeben ausgeführt 
wurde, ununterbrochen, aber nur in verschwindend minimalen Beträgen, indem wir etwa alle 
zehn Jahre einen Zentimeter zurücklegen; und außerdem tun wir es nicht willkürlich. Wir tun 
es wie der unwissende Wilde, der einen Berg hinabkollert. Der Zeitreisende verhält sich zu uns 
wie Herr Piccard zu jenem Wilden.

Sie sehen: die Idee der Zeitmaschine ist so einfach, daß man fast enttäuscht ist. Aber die Idee 
ist noch nicht die Ausführung! Und zu dieser gehörten eben die fabelhaften technischen Kennt-
nisse und Geschicklichkeiten des Zeitreisenden. Auf die hierher gehörigen Details  kann ich 
nicht näher eingehen: sie würden eine eigene Abhandlung erfordern und beim Leser eine Vor-
bereitung in der höheren und höchsten Mathematik voraussetzen, über die er kaum verfügen 
dürfte und die ich, offen gestanden, selbst nicht besitze. Sie werden vielleicht daraufhin finden, 
daß  Sie  ohne  eine  solche  wissenschaftliche  Demonstration  nicht  bemüßigt  seien,  an  die 
Zeitmaschine zu glauben. Daran kann ich Sie nicht hindern, aber ich möchte Sie nur darauf 
aufmerksam machen, daß Sie doch auch an die Newtonsche Gravitationstheorie und an das 
kopernikanische System glauben. Nun, und haben Sie die Beweise überprüft? Dazu ist unter 
zehntausend Menschen kaum einer imstande, denn es verlangt ungewöhnliche mathematische 
und physikalische Kenntnisse, fast so große wie das Verständnis der Zeitmaschine. Nur das 
eine will ich erwähnen, daß von den Stoffen, die zum Bau des Apparats nötig sind, das Radium 
der wichtigste ist. Denn dieses besitzt bekanntlich die Fähigkeit, dauernd Becquerelstrahlen 
auszusenden  und  durch  Atomzerfall  beständig  ein  Gas,  die  sogenannte  Emanation,  zu 
erzeugen. Es ist also eine Art perpetuum mobile, das das Gesetz von der Erhaltung der Energie 
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ignoriert. Und außerdem besteht zwischen jenen flüchtigen, zum Teil nur noch mit den feinsten 
Apparaturen meßbaren oder  sogar  unmeßbaren und bloß erschließbaren Energien und der 
Zeitenergie  ein  gewisser  Zusammenhang.  Denn  es  gibt  selbstverständlich  auch  eine  Zeit-
energie, die – doch dies gehört bereits zum Bericht des Mr. Transic.

Erstes Kapitel
Zeitreisender startet

Es war am vierten Mai 1905, als der Zeitreisende seine Fahrt in die Vergangenheit antrat. Ich 
war über seine Pläne genauer unterrichtet als Mr. Wells, da ich noch am Abend vorher mit ihm 
eine längere Unterredung gehabt hatte. Er beabsichtigte durchaus nicht, zu den Sauriern zu 
reisen, obgleich ich etwas dergleichen gern gesehen hätte. Ich bin nämlich in meiner freien 
Zeit  leidenschaftlicher Paläontologe,  und da wäre es für mich von höchstem Interesse ge-
wesen, zu erfahren, ob die von mir lebhaft bestrittene Hypothese Mr. Huxleys, das Ursprüng-
liche seien die wasserbewohnenden Tiere gewesen, sich auf diesem Wege experimentell wider-
legen lasse. Ich vertrete nämlich die Ansicht, daß von allem Anfang an sowohl Landfauna wie 
Meeresfauna bestanden hat und ... daß Landleben und Wasserleben zwei große Urtatsachen 
sind.  Es  muß  also  zum Beispiel  in  der  Juraperiode  von  vornherein  sowohl  Krebstiere  wie 
Spinnentiere gegeben haben.

Aber der Zeitreisende war durch die Abenteuer seiner Fahrt in die Zukunft mißtrauisch und 
nüchtern  geworden.  Er  verwies  auf  die  großen  Gefahren  einer  solchen  Unternehmung. 
Zunächst sei es völlig unsicher, ob er nicht in eine Eisperiode gelangen und sogleich bei seiner 
Ankunft jämmerlich erfrieren würde, denn die einzelnen Abschnitte des Jura ließen sich bei 
dem heutigen  Stande  der  Wissenschaft  nur  mit  einer  Genauigkeit  von  zwei-  bis  dreimal-
hunderttausend Jahren berechnen. Also sei vielleicht das Turmzimmer seines Laboratoriums, in 
dem die Zeitmaschine steht, bei seiner Landung ein Eisblock und er mitten drin! (Ich brauche 
wohl kaum daran zu erinnern, daß sich die Zeitmaschine nur in der Früherspäterdimension 
bewegt, der Ort, an dem sie sich befindet, aber stets der gleiche bleibt.) Ja, wer verbürge ihm, 
ob er überhaupt auf Festland träfe? Wisse man denn auch nur annähernd, wie die Gegend von 
Richmond in der Jurazeit ausgesehen habe? Vielleicht war sie ein Golfstrom, vierhundert Meter 
unter dem Meeresspiegel. Vielleicht aber auch das Kerngebiet eines aktiven Kraters. Und ob 
Ertrinken  oder  Verkohlen  dem Erfrieren  vorzuziehen  sei:  das  sei  eine  offene  Frage.  Und 
schließlich und vor allem interessiere ihn dieses ganze Spinnenzeug inklusive meiner Theorie 
überhaupt nicht.  Da ich sah,  daß er  nicht  umzustimmen sei,  versuchte ich sein Interesse 
wenigstens auf den ersten Menschen zu lenken. Dies sei doch eine Angelegenheit von höch-
stens ein- bis zweihunderttausend Jahren. Er brauche bloß mit seiner Maschine in Intervallen 
von, sagen wir, fünftausend Jahren, das Terrain abzusuchen, bis er auf menschliche Spuren 
träfe. Und das sei doch gewiß eine Frage, die für jedermann von höchstem Interesse sei.

„Für jedermann‟, ereiferte sich der Zeitreisende, „aber nicht für mich! Glauben Sie, ich habe 
Lust, mich mit der Rückständigkeit und Rechthaberei der Gelehrten herumzuschlagen? Würde 
das, was ich ihnen zu berichten hätte, in ihr derzeitiges System passen, so würden sie mit 
überlegenem Lächeln erklären, das hätten sie ja schon immer gewußt; wenn es nicht hinein-
paßt, werden sie es mit demselben Dünkel als ‚Dilettantismus‛ ablehnen. Ich aber halte ihre 
ganze Entwicklungstheorie für Dilettantismus. Natura non facit saltus!‟

Er  hatte  überhaupt  einen  Widerwillen  gegen  alle  ungarantierten Zeiten  gefaßt,  wie  er  sie 
nannte. Schon das Altertum lehnte er ab. „Man würde‟, führte er aus, „meinen Apparat für 
eine römische Kriegsmaschine halten und mit einem Pfeilregen empfangen. Und überhaupt gibt 
es nichts Uninteressanteres als das antike Britannien. Bessere Indianer, weiter nichts! Es war 
eine unbegreifliche Marotte Julius Cäsars, dieses Land zu erobern, eine fast ebenso rätselhafte 
wie sein Mangel an Aberglauben, der ihn das Leben gekostet hat. Aber auch das englische 
Mittelalter kann mir gestohlen werden: lauter Raubrittereien! Und fast noch ärger sah es bei 
uns zur Zeit der Reformation aus: nichts als stupide und ordinäre Glaubenskämpfe! War man 
ein frommer Katholik, der dem Papst anhing, so wurde man als Hochverräter enthauptet; war 
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man ein ehrlicher Protestant, der nichts von Zeremonienwesen wissen wollte, so wurde man 
als Kirchenschänder gehängt; war man ein strenger Calvinist, der die Brotverwandlung leug-
nete, so wurde man als Ketzer verbrannt. Aber auch die berühmte ‚Aufklärung‛ ist mir nicht 
aufgeklärt genug. Erinnern Sie sich doch nur, was Papin mit seinem Dampfboot passierte! Und 
wenn man mir meine Zeitmaschine ebenfalls in Stücke schlüge, welcher entsetzliche Gedanke, 
daß ich den ganzen Rest meines Lebens in einer schweren unsauberen Haarmütze und einem 
verschwitzten, drahtgesteiften Samtpanzer verbringen müßte, ohne Gabel, ohne Nachthemd, 
ohne Straßenbeleuchtung, als Bodenbelag eine Mischung aus Kienruß und Bier, und daß ich, 
der  ich  gewohnt  bin,  mit  der  Zeitmaschine  zu  reisen,  fortan  gezwungen  wäre,  in  einer 
Schneckenkutsche  zu  fahren,  die  alle  zehn  Minuten  im  Morast  steckenbleibt,  oder  in  der 
dunklen luftlosen Luke eines Segelschiffs, in steter Gefahr, zu stranden, von Piraten überfallen 
zu werden oder zumindest infolge ausschließlichen Genusses von Pökelfleisch und Dörrgemüse 
den Skorbut zu bekommen!‟

„Ja, zum Donnerwetter‟, rief ich ungeduldig, „warum wollen Sie denn dann überhaupt Ihren 
Apparat in Bewegung setzen, wenn Ihnen keine Zeit paßt?‟

„Weil ich ins Jahr 1840 kommen will.‟

„Was damals los war, können Sie doch in jeder alten Nummer der ‚Times‛ nachlesen. Übrigens 
war meines Wissens damals gar nichts los.‟

„Doch. In jenem Jahr hat Carlyle seine sechs Vorlesungen über ‚Helden, Heldenverehrung und 
das Heroische in der Geschichte‛ gehalten. Wie oft habe ich mir schon gewünscht, den warmen 
und harten Prophetenklang dieser Stimme zu hören, diesen breiten schottischen Dialekt, der 
wie ein Gesang ist, diesen eigentümlich holprigen und feurigen Redefluß, der dahinbraust wie 
ein Wildbach über Geklüft und Gestrüpp! Da es damals noch kein Grammophon gab, muß ich 
zur Zeitmaschine greifen.‟

Ich war wie aus allen Himmeln gerissen. Dazu also hatte der Zeitreisende mit dem höchsten 
Aufwand an Ingenium, Scharfsinn und Geschicklichkeit seine Wundermaschine erbaut, um die 
überheizten Tiraden dieses barocken Landpredigers zu vernehmen! Aber sogleich mußte ich 
über meine eigene Besorgnis lächeln. Ich wußte: der Zeitreisende war ein viel zu kühner und 
wissenshungriger Forscher, als daß er dabei stehenbleiben würde. Es konnte gar nicht anders 
kommen, als daß er von da zu den überraschendsten und fruchtbarsten Entdeckungen fort-
schreiten würde. Hierin sollte ich mich freilich gründlich getäuscht haben. Das heißt, nicht in 
ihm: an Mut und Erkenntnisdrang fehlte es ihm tatsächlich nicht, sondern in seinen Entdeck-
ungen, die wohl überraschend waren, aber nicht ebenso fruchtbar.

Es war schon spät geworden: „Wann reisen Sie?‟ fragte ich.

„Morgen punkt zehn Uhr vormittags.‟

„Dann erwarte ich Sie etwas nach zehn in Ihrem Laboratorium, um zu erfahren, ob Mr. Carlyle 
wirklich so penetrant schottisch gesprochen hat. Und vielleicht machen Sie auch ein paar nette 
Aufnahmen. Aber ich glaube: damals gab es ja ohnehin schon Daguerreotype?‟ Ich wandte 
mich zur Tür.

„Nein, tun Sie das lieber nicht‟, rief mich der Zeitreisende noch einmal zurück. „Erwarten Sie 
mich nicht zu der Zeit, von der ich ausgegangen bin.‟

„Ja, wann denn sonst?‟ fragte ich erstaunt.

„Ja, sehen Sie‟, erwiderte er etwas verlegen, „es ist vielleicht eine Schrulle von mir, aber ich 
möchte nicht gern als vorzeitig Gealterter herumgehen.‟

„Wie meinen Sie das?‟
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„Nun, es könnte doch sein, daß es mir in dem gemütlichen London der Vierzigerjahre so gut 
gefällt, daß ich ein halbes Jahr dort bleibe oder gar noch länger: drei, vier, fünf Jahre. Jetzt 
denken Sie: ich komme an denselben Zeitort zurück, und alle meine Altersgenossen, aber auch 
meine übrigen Bekannten sind sich völlig gleichgeblieben, bloß ich bin älter geworden. Ich 
habe ein paar graue Haare bekommen, ein paar neue Falten, und vor allem bin ich seelisch 
älter  geworden.  Dadurch würde plötzlich  ein  ganz schiefes,  ganz irrationales Verhältnis  zu 
meinen Mitmenschen entstehen. Zu einem Jugendfreund müßte ich plötzlich ‚junger Freund‛ 
sagen,  und  dieser  würde  von  sich  denken:  ‚ich  habe  mich  doch  viel  besser  konserviert‛. 
Jemand, der um fünf Jahre jünger war als ich, wäre nun auf einmal um das Doppelte jünger. 
Kurz, ich käme mir vor wie einer, der in der Klasse sitzengeblieben ist. Aber auch bei viel 
kürzeren Zwischenräumen, schon bei zehn oder zwanzig Tagen, würde seelisch etwas nicht 
stimmen. Die Zeit  ist  eben ein sehr subtiler  Gegenstand, der mit feinen Fingerspitzen, ich 
möchte sagen: mit Takt angefaßt werden will. Nicht umsonst ist Takt auch eine Bezeichnung 
für Zeitmaß. Ich werde also genau so lange ausbleiben – als ich ausgeblieben bin.‟
„Und woran werde ich merken, daß Sie wieder da sind?‟

„Ich verständige Sie sofort. Auf dem Wege, den wir gewohnt sind. Und den nur wir gewohnt 
sind. Ist's recht so?‟

„Danke. Guten Start!‟

Zweites Kapitel
Das rätselhafte Funkentelegramm

Nach seinen letzten Eröffnungen erwartete ich den Zeitreisenden nicht allzubald zurück. Die 
paar  Vorträge wären zwar  schnell  absolviert  gewesen,  und daß er  sich  im viktorianischen 
London besonders wohl fühlen werde, bezweifelte ich stark. Denn damals gab es zwar keine 
Perücken und bier-ruß-bestrichenen Fußböden mehr  und andrerseits  schon Gabeln,  Nacht-
hemden und Gasbeleuchtung, ja sogar bereits Streichhölzer und Stahlfedern (bei uns, auf dem 
Kontinent erst viel  später!) und den ersten Schraubendampfer, aber einem Mann von dem 
Unternehmungsgeist des Zeitreisenden konnte das nicht genügen. Ich war daher, wie gesagt, 
fest überzeugt, daß er sich alsbald auf ganz andere Abenteuer begeben werde. Mit einem 
Märchenapparat, gegen den Fausts Zaubermantel eine Kleinigkeit ist und sogar das lenkbare 
Luftschiff nichts Besonderes wäre, forscht man nach der Beantwortung anderer Fragen als der 
Carlyleschen,  ob Mahomet ein Scharlatan und Cromwell  ein Held war.  Ich nahm also eine 
mehrwöchige Abwesenheit als Mindestmaß an und verbrachte die nächste Zeit ohne besondere 
Spannung.  Indes,  schon  nach  kurzem erstattete  er  mir  seinen  ersten  Bericht,  aber  nicht 
persönlich, sondern auf eine andere und sonderbare Weise.

Der Zeitreisende und ich gehören zu den wenigen Privatpersonen in London, die an ihrem 
Hause  eine  Station  für  drahtlose  Telegraphie  besitzen;  wahrscheinlich  sind  wir  sogar  die 
einzigen. Da der Staat für die Ausbeutung und Vervollkommnung dieser neuen Erfindung so 
gut wie nichts tut, sind die Wißbegierigen und Fortgeschrittenen darauf angewiesen, sich um 
diese Dinge aus eigener Initiative zu kümmern. Jeder eiserne Balkon und jedes Regenrohr 
kann schon als Antenne dienen, und beim Empfang naher Sendungen arbeiten solche Ersatz-
antennen  sogar  besonders  gut.  Die  Errichtung  eines  genügend  langen  Senderdrahts  ist 
schließlich keine kostspieligere Sache als ein Blitzableiter; und den Fritter kann man sich mit 
einiger Geschicklichkeit selber herstellen. Aber die Menschen machen vernünftige Sachen nur, 
wenn sie behördlich dazu gezwungen werden.  In die  American Bar gehen sie  von alleine. 
Immerhin hatte diese Gedankenfaulheit der Londoner für uns auch ihr Gutes: bei unserem 
Funkenverkehr ereigneten sich niemals Störungen, denn die einzigen Engländer außer uns, die 
miteinander drahtlos telegraphierten, sind ein paar Schiffskapitäne und Küstenbedienstete. Wir 
benützten unsere Apparate ziemlich häufig, aber zumeist war der Zeitreisende der Sender und 
ich der Empfänger. Er telegraphierte mir interessante Beobachtungen, Experimente, Berech-
nungen, manchmal sogar gelungene Scherze. Auch diesmal hatte er mir in seinen Abschieds-
worten versprochen, mich, angekommen, sofort drahtlos zu verständigen.
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Es war etwa sechsunddreißig Stunden nach seiner Abreise, gegen zehn Uhr abends, als der 
Kohärer anschlug. Ich eilte zum Taster und empfing ein Telegramm des Zeitreisenden, das 
mich  mit  Erstaunen  und  Verwirrung  erfüllte.  Es  lautete:  „Schrecklicher  unvorhergesehener 
Zwischenfall. Lebe und bin gesund, aber Sie werden mich nie wiedersehen. Ihr trostloser M.‟

Ich war wie mit einem Hammer vor den Kopf geschlagen. Im ersten Moment dachte ich an eine 
Mystifikation.  Aber  von  wem sollte  diese  ausgegangen  sein?  Die  Tatsache  unserer  beiden 
drahtlosen  Stationen  war  nur  meinen  nächsten  Freunden  bekannt,  den  Freunden  des 
Zeitreisenden  überhaupt  nicht:  selbst  Mr.  Wells  wußte  nichts  davon.  Und  keinem  dieser 
wenigen war ein so geschmackloser und roher Scherz zuzutrauen. Auch hätte der Verüber 
eines  solchen  Unfugs  einen  Einbruch  in  die  versperrte  Wohnung  des  Zeitreisenden  unter-
nehmen müssen, wozu gewiß keiner dieser Gentlemen fähig war. Erst allmählich gelang es mir, 
meine Gedanken zu sammeln. Von welchem Punkte der Erde kam dieses Funktelegramm? In 
welcher fernen Gegend weilte der Zeitreisende, daß er genötigt war, diesen Benachrichtigungs-
weg einzuschlagen? Aber das war ja Unsinn! Er war doch nur in die eine Dimension der Zeit 
gereist und hatte das Turmzimmer seines Laboratoriums gar nicht verlassen. Was veranlaßte 
ihn also, sich dieses Fernsprechmittels zu bedienen, da er doch nur eine Droschke zu nehmen 
brauchte, um in meine Wohnung zu gelangen? War er durch irgend etwas in seiner Beweg-
ungsfähigkeit  behindert und genötigt,  sich auf diese Weise von seinem Hause aus mit der 
Umwelt zu verständigen? Lag er vielleicht krank im Bett? Aber er telegraphierte doch deutlich: 
„lebe und bin gesund‟. Oder befand er sich in der Macht eines feindlichen Willens? Aber dann 
hätte er um Hilfe ersucht. Und was bedeutete dieses rätselhafte: „Aber Sie werden mich nie 
wiedersehen‟? Hatte er den Verstand verloren? Vielleicht war er in seinem kühnen Forschungs-
drang zu weit in die Zeit gereist, in die geheimnisvolle schrankenlose Tiefe der Zeit und hatte 
dort an das furchtbare Problem der Unendlichkeit gerührt und dadurch seine engen mensch-
lichen Sinne so verwirrt, daß er als Geistesgestörter zurückkehrte? Welche von diesen Vermut-
ungen war die richtige? Vielleicht keine.

Ich beschloß, mir sofort Gewißheit zu verschaffen und mich nach seiner Wohnung zu begeben. 
In fliegender Hast, ohne Hut, stürzte ich auf die Straße. Nach dem ‚Londoner Stadtlexikon‛ 
sollen siebentausend von den elftausend Lohnkutschen, die London besitzt,  Hansoms sein, 
aber noch nie habe ich eines erwischt, wenn ich es brauchte. Natürlich trottete auch diesmal 
wieder ein Cab herbei. Ich versprach dem Kutscher ein halbes Pfund, und wir eilten davon, 
wenn dieser Ausdruck gestattet ist.

Die Villa machte den Eindruck völliger Unbewohntheit.  Still  und friedlich lag sie da, in der 
milden Wärme der schönen Frühlingsnacht. Grillen zirpten in der Ferne, um die Gaslaterne 
schwirrten lustig die Maikäfer, am Gartenzaun blühten die Dotterblumen, und aus einer Nach-
barvilla krächzte ein Grammophon den Refrain des schönen Liedes „The honey and the bee‟: 
„Du bist der Honig, und ich bin die Bien'!‟; und ich mußte unwillkürlich denken: ob sich der 
Zeitreisende wohl jetzt an einem Zeitort befindet, wo es keine Grammophone gibt? Am Ein-
gang ein Zettel: „Gone on a journey.‟ Ich hämmerte mit dem Klopfer gegen die Tür: es regte 
sich nichts. Ich stemmte mich mit aller Kraft gegen sie, bis sie nachgab. Ein vorbeikommender 
Policeman hätte gegen den Mann ohne Hut, der die Tür eindrückt, vermutlich die feindseligsten 
Gedanken gehegt. Natürlich hatte ich die Streichhölzer vergessen. Ich tappte mich ins Haus 
hinein,  und  erst  nach  längerem  Suchen  in  der  schwachen  Mondbeleuchtung  fand  ich  im 
Schreibzimmer eine Schachtel. Aber das Gas war abgestellt, ich mußte zurück zum Gasmesser. 
Endlich konnte ich Licht machen. Auf dem Schreibtisch war alles so ziemlich unverändert. Auf 
der  Mittelplatte  lag  eine Tabelle  mit  Berechnungen,  die  vorher  noch nicht  dagewesen war. 
Wahrscheinlich hatte er noch kurz vor seiner Abreise gearbeitet. Darauf begab ich mich in den 
ersten Stock ins  Laboratorium, wo noch eine vergessene rote  Glühlampe brannte wie  das 
Ewige Licht. Auch dort einige Spuren neuerlicher Arbeit, aber keine wesentlichen Veränder-
ungen. Im Turmzimmer keine Zeitmaschine: also doch auf der Zeitreise! Aber vor kaum einer 
Stunde mußte er doch von hier aus telegraphiert haben? Völlig unerklärlich! Ich trat ins Freie – 
das  Grammophon  war  inzwischen  in  einen  ordinären  Cakewalk  übergegangen  –  und  voll 
banger und unklarer Gedanken kehrte ich nach Hause zurück.
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Drittes Kapitel
Man erfährt den Namen des Zeitreisenden

Die nächsten Tage und Nächte verbrachte ich in fruchtlosen Grübeleien. Ich erwog die aben-
teuerlichsten  Möglichkeiten.  Vielleicht  handelte  es  sich  um  ein  Geistertelegramm?  Es  gibt 
bekanntlich Poltergeister, denen allerlei Schabernack schon zuzutrauen ist. Oder am Ende war 
er selber schon ein Verewigter? Aber er hatte doch ausdrücklich hervorgehoben: „lebe‟. Und 
selbst wenn sich diese Bemerkung mit einiger Gezwungenheit so deuten ließ, daß er damit das 
‚höhere Leben‛ im Jenseits meine, so wäre es doch auf jeden Fall gänzlich sinnlos, wenn ein 
Geist von sich behaupten wollte, er sei gesund. Andererseits war aber wieder in Rechnung zu 
ziehen, daß die Äußerungen, die auf spiritistischem Wege zu uns gelangen, sehr oft  unzu-
sammenhängend, widersinnig und unverständlich sind.

Es waren inzwischen fünf Tage vergangen. Ich saß mit meiner Frau beim Frühstück, und wir 
debattierten; natürlich über das Telegramm. Meine Frau vertrat als neueste Auffassung die 
Ansicht, „Sie werden mich nie wiedersehen‟ bedeute Abbruch des Verkehrs, ich hätte den Zeit-
reisenden durch irgend etwas gekränkt und er wolle nun nichts mehr von mir wissen.

„Aber er sagt doch etwas von einem unvorhergesehenen schrecklichen Zwischenfall‟, wider-
sprach ich erregt.

„Dieser Zwischenfall  war eben dein Benehmen‟, sagte Laura. „Du –‟ in diesem Augenblick 
schlug der Kohärer an.

Ich stürzte  zum Apparat  und las  das Telegramm ab.  „Gott  sei  Dank‟,  rief  ich erfreut,  „er 
kommt!‟

„Wer sagt dir denn das?‟ erwiderte Laura, die bereits den Taster mit abgehört hatte.

„Nun, er  telegraphiert  doch: Kommet bestimmt heute zehn bis  elf  in  mein Studierzimmer. 
Sonst alles verloren.‟

„Jawohl, Du sollst kommen‟, wiederholte Laura hartnäckig, „aber von ihm steht in dem Tele-
gramm nichts.‟

„Aber weshalb sollte er mich denn in seine Wohnung bestellen, wenn er nicht da ist? Übrigens: 
warum ist sonst alles verloren?‟

„Das wirst du ja in zwei Stunden erfahren.‟

Der Sicherheit halber fand ich mich schon um halb zehn in dem bezeichneten Zimmer ein – 
diesmal, wo ich keine Eile hatte, boten mir zwei Hansoms ihre Dienste an – und wartete ge-
spannt auf die Dinge, die da kommen würden. Trotz Lauras Einwänden war ich fest überzeugt, 
daß der Zeitreisende zur angekündigten Zeit mit seiner Maschine eintreffen werde. Die Wohn-
ung war natürlich unverändert; bloß auf dem Schreibtisch fand ich das Lichtbild einer schönen, 
jungen Dame mit einem Stuartkragen, das ich das letztemal offenbar übersehen hatte, und auf 
der Rückseite die Worte: „Sie fahren an die fernsten Küsten, aber in ihrer eigenen Seele reisen 
sie nicht (Lactantius).‟ Übrigens unwesentlich. Um Viertel elf hörte ich ein surrendes Geräusch 
auf dem Tische. Ein nebelhaftes Etwas rotierte mit einer rasenden Geschwindigkeit, die die 
Papiere  ins  Flattern brachte,  verlangsamte sich,  wurde deutlicher  und blieb schließlich  mit 
einem knackenden Laut stehen. Ich hob es auf: es war die kleine Zeitmaschine.

Sie werden sich erinnern, daß der Zeitreisende, ehe er daran ging, den großen Apparat für 
seinen eigenen Gebrauch zu bauen, ein kleines Modell anfertigte, das für sich allein in die Zeit 
reisen konnte. Oder vielmehr zwei: eines sandte er in Gegenwart mehrerer Personen, unter 
denen auch ich mich befand, zur Probe auf Nimmerwiederkehr in die Zeit (er wußte selber 
nicht, ob in die Vergangenheit oder in die Zukunft), ein zweites behielt er zurück. Dieses hielt  
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ich jetzt offenbar in der Hand. Ich öffnete das kleine Ding und fand darin einen Zettel. Ich ent-
faltete  ihn:  es  war  ein  Brief  des  Zeitreisenden,  seine eigene Handschrift,  die  mir  wohlbe-
kannten, etwas eigensinnigen und schnörkeligen Gelehrtenzüge. Er lebte also noch und war 
wohl auch noch im Besitz seiner Dispositionsfähigkeit.

Das Schreiben gab mir allerdings wenig Aufschlüsse über seine derzeitige Situation. Es waren 
nur ein paar hastig hingeworfene Worte; dabei hatte die Schrift etwas Fahriges, Nervöses, und 
ich konnte aus gewissen Kennzeichen (ich bin ein wenig Graphologe) darauf schließen, daß der 
Schreiber sich in einem Zustand hochgradiger geistiger oder körperlicher Abspannung befund-
en haben mußte. Bisweilen war ein ‚ist‛ oder ‚und‛ ausgelassen: der Brief war zweifellos in Eile 
oder Verwirrung geschrieben. Er lautete: „Lieber Mr. Transic. Bitte gehen Sie an das zweite 
Büchergestell links von der Tür, dort stehen auf dem vierten Regal eine Anzahl Jahrgänge der 
Vierteljahresschrift  ‚Mind‛. Auf dem Vorsatzblatt des neunten Bandes befindet sich eine mit 
Bleistift  geschriebene Zahlentabelle.  Reißen Sie sie heraus und stecken Sie sie in die Zeit-
maschine. Ferner werden Sie in meinem Laboratorium in einer grünen Schale ein Quantum 
Pechblende  finden.  Auch  dieses  in  die  Zeitmaschine.  Das  Ganze  adressieren  Sie  an  den 
sechsten  Dezember  1904.  Ich  beschwöre  Sie,  alles  genau  und  prompt  auszuführen.  Mein 
ganzes Lebensglück hängt davon ab. Ich werde mich von nun an regelmäßig auf diesem Wege 
mit Ihnen in Postverbindung setzen.‟

Obgleich der Inhalt des Briefes mich keineswegs merklich klüger machte, besorgte ich selbst-
verständlich alles sofort, wie angegeben, und schickte die Zeitmaschine in den bezeichneten 
Tag. Die Handhabung ist ungemein einfach. Man muß nur den Zeiger auf den gewünschten 
Termin einstellen und auf den einen der beiden weißen kleinen Hebel drücken, der mit ‚back‛ 
bezeichnet ist. Ein Surren, eine immer gespenstischer werdende Kreiselbewegung, und das 
Maschinchen war verschwunden.

Aber was bedeutete das alles? Den Zeitort, an dem der Zeitreisende sich aufhielt, wußte ich 
nunmehr, aber was hatte er denn zum Henker im Dezember 1904 zu suchen? Noch nach-
denklicher als das letztemal das Grammophon sang gerade: „Ach sagen Sie geschwind, sind 
Sie das schöne Kind, das gestern zur Nacht, es war so um acht, mich hat angelacht‟ – verließ 
ich die Villa.

Laura sagte bloß: „Ich habe ja gleich gesagt, daß er nicht selber kommen wird.‟

Am nächsten Tag wurde ich schon um fünf Uhr morgens durch den Kohärer geweckt. Das Tele-
gramm meldete nur fünf Worte:

„Unglücklicher, wo bleibt die Maschine?‟ Ähnliche Mahnungen regnete es nun in der nächsten 
Zeit zu den verschiedensten Tages- und Nachtzeiten und in den verschiedensten Tonarten: 
drohend, bittend, anklagend, gebieterisch, zerknirscht, so daß Laura und ich allmählich in eine 
Art Wahnsinnszustand gerieten. Warum war die Zeitmaschine nicht angekommen? Ich hatte sie 
sorgfältig adressiert, ein Versehen war ausgeschlossen. Am meisten aber brachte uns zur Ver-
zweiflung, daß wir nicht herausbekommen konnten, wie und wo die Telegramme aufgegeben 
waren. Ich verbrachte zu diesem Zweck einen ganzen Tag in der Wohnung des Zeitreisenden 
und beauftragte meine Frau, wenn Telegramme ankämen, die Empfangszeit genau zu notieren. 
An diesem Tage kamen vier Telegramme an, aber an dem Sender des Zeitreisenden hatte sich 
nichts gerührt. Nach und nach wurden die Sendungen aber seltener, und schließlich hörten sie 
ganz auf. Die letzte lautete: „Sie sind ein Rhinozeros.‟

Wochen um Wochen waren seitdem vergangen. Wir sprachen noch immer stundenlang von 
unserem verschollenen Freund, aber bereits ohne Hoffnung. Auch an seinem Hause ging ich 
noch öfters vorbei, aber nur noch aus einer Art wehmütiger Pietät. Mit traurigen Gedanken be-
trachtete ich die einsame Villa, in der so viele kühne und originale Entwürfe das Licht der Welt 
erblickt hatten, alle nun ohnmächtiges Papier, da der einzige, der sie in die Wirklichkeit hätte 
übersetzen können, auf eine dunkle Reise gegangen war. Eines Abends – es war bereits der 
sechste Juli – stand ich wiederum in seinem Garten, über die Unvollkommenheit menschlichen 
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Wissens brütend. Es war ein schöner Abend, wie damals, als ich das erste Telegramm erhielt. 
Wiederum tanzten  die  Nachtschmetterlinge  um die  Flamme  der  Straßenlaterne,  am Zaun 
blühten schon die Heckenrosen, Frösche quakten um die Wette mit dem Grammophon, das den 
neuesten Schlager sang:

„Ja, so ein Auto, das ist was Feines, was Ungemeines, bald groß, bald kleines.‟ Da erblickte ich 
in dem erleuchteten Rahmen des Fensters, das zum Studierzimmer des Zeitreisenden gehört, 
die Silhouette einer hohen, etwas gebückten Gestalt, die mir, ein wenig matt, mit der Hand 
zuwinkte. „Sie sind es?‟ stammelte ich verdutzt. „Ja‟, sagte mit müder Stimme Mr. James 
MacMorton, denn er war es.

Viertes Kapitel
Der Widerstand der Erdzeit

Er  sah  ein  wenig  herabgekommen  und  derangiert  aus:  bleich,  mit  tiefliegenden  Augen, 
vernachlässigter Kleidung, gedunsenem Gesicht und rötlicher Nase; und merklich gealtert, so 
daß ich unwillkürlich denken mußte: vielleicht ist er doch bedeutend länger ausgewesen als 
zwei Monate. Er bat mich, Platz zu nehmen, und mit ein wenig rauh klingender Stimme sagte 
er: „Ich bin schon seit ein paar Tagen hier. Aber ich habe mich noch nicht völlig gesammelt. Ich 
habe viel durchgemacht. Aber das ist ja jetzt vorbei. Die Hauptsache: die Zeitmaschine ist ein 
Irrtum. Für die Vergangenheit gänzlich unbrauchbar. Aber im streng wissenschaftlichen Sinn 
eigentlich auch nichts für die Zukunft. Vorbeigelungen. Ein stupides Spielzeug.‟

„Aber –‟ sagte ich.

„Ich werde Ihnen alles erklären. Natürlich hätte ich bei einigem Nachdenken das Ganze im vor-
aus wissen müssen. Übrigens auch Sie. Aber Sie haben wenigstens die Entschuldigung, daß Sie 
verheiratet sind.‟

„Ja aber –‟

„Sie werden alles der Reihe nach erfahren. Es strengt mich nur noch etwas an.‟

„Möchten Sie nicht ein Glas Portwein nehmen? Sie scheinen sehr abgespannt zu sein.‟

Der Zeitreisende winkte heftig ab. „Nein. Keinen Alkohol. Davon habe ich genug abbekommen. 
Aber eine Pfeife wird mir guttun. Sie gestatten doch, daß ich mir im Erzählen meinen Tabak 
mische?‟ Dabei griff er zu einer Tätigkeit, die er immer mit großem Eifer und einer gewissen 
Wichtigkeit ausübte. Sie bestand darin, daß er etwa ein Dutzend Päckchen verschiedener in- 
und ausländischer Tabaksorten auf eine sehr gewissenhafte Weise vermischte. Zuerst schüttete 
er alles zusammen, dann grub und knetete er es mit beiden Händen ineinander, bildete kleine 
Häufchen, die er ähnlich bearbeitete, und schließlich goß er das Ganze in einen polierten Holz-
kasten, den er gründlich schüttelte; und diese primitive Beschäftigung schien ihn zu erheitern 
und zu zerstreuen. Diesmal aber, glaube ich, tat er es aus einem andern Grund, nämlich um 
eine gewisse Verlegenheit zu verbergen. Es war in sein Wesen etwas Unsicheres und Resi-
gniertes gekommen, das ich früher an ihm nicht gekannt hatte, eine gewisse Gedrücktheit, wie 
sie Menschen eigen ist, die Blamables oder Kränkendes erlebt haben. Und es war ein sonder-
bares  Schauspiel,  wie  er  da,  in  die  höchst  gleichgültige  Beschäftigung des  Tabakmischens 
scheinbar angelegentlich vertieft, langsam und tonlos seinen merkwürdigen Bericht begann. 
Allmählich wurde er aber etwas wärmer, und ich glaube, am Schlusse siegte wieder seine alte 
Heiterkeit über ihn, jene Heiterkeit, die jedem echten Denker eignet, indem sie ihn lehrt, die 
Erscheinungen des Lebens von oben zu betrachten.

„Punkt zehn Uhr‟, begann er, „natürlich Londoner Zeit, auf die auch meine Maschine abgestellt 
ist, begab ich mich programmmäßig auf die Reise – oder vielmehr: ich versuchte es. Ich klebte 
einen Zettel für die Post an die Tür, sperrte als vorsichtiger Mann den Gasmesser ab, begab 
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mich ins Turmzimmer und bestieg den Apparat. Ich schaltete eine mittlere Geschwindigkeit ein 
und drückte den Hebel für ‚Zurück‛ nieder: aber es ereignete sich nicht das geringste. Ich 
drückte stärker, schließlich, so stark ich konnte, auf die Gefahr hin, eine zu hohe Anfangsge-
schwindigkeit zu bekommen und über das Jahr 1840 hinauszuschießen: es rührte sich nichts; 
der Zeiger des Zifferblatts blieb unbeweglich auf Null. Ich untersuchte die Maschine von oben 
bis unten in ihren sämtlichen Teilen: es war alles in tadelloser Ordnung. Ich bestieg sie noch-
mals: sie änderte ihr Verhalten nicht. Ich verwendete den Rest des Tages darauf, alle Formeln 
noch  einmal  genau zu überprüfen;  aber  alles  stimmte  bis  aufs  i-Tüpfelchen.  Es  war  klar: 
irgendein besonderer Umstand, ein prinzipielles Hindernis mußte mir entgangen sein.

In solchen Fällen – es war natürlich nicht das erstemal, daß meine Berechnungen ganz unver-
mutet durch eine unbekannte Instanz durchkreuzt wurden – pflege ich die Sache zu betrinken. 
Ich bin nicht der Ansicht der extremen Abstinenzler, daß der Alkohol die menschlichen Geistes-
kräfte unter allen Umständen brachlegt und schwächt. Wo es auf blitzartiges Erfassen ent-
legener Zusammenhänge und kühne, bis zur Absurdität neue Kombinationen ankommt – und 
darauf beruhen ja alle Entdeckungen und Erfindungen –, kann er bisweilen recht gute Dienste 
leisten. Ich machte mir also einen Grog zurecht, und da es schon Mai war, meinen berühmten 
‚kalten Grog‛.  Das  Rezept,  nach dem ich  dieses  vortreffliche  Getränk bereite,  ist,  wie  Sie 
vielleicht  schon  wissen,  ungemein  einfach.  Ich  fülle  ein  Wasserglas  zu  einem  Drittel  mit 
Eiswasser  und  ergänze  das  restliche  Volumen  mit  Jamaikarum:  ein  äußerst  erfrischendes 
Sommergetränk. Wenn man die Sache komplizierter machen will, kann man noch in jedes Glas 
zehn Gramm Zucker hineintun; ich halte das aber für eine übertriebene Finesse und außerdem 
den hundertgrammweisen Genuß von Zucker für unhygienisch. Und nun trank ich langsam und 
methodisch, indem ich in die Luft starrte und mich bemühte, an gar nichts zu denken. Denn 
der Geist des Rums arbeitet am besten, wenn man ihn nicht stört.

Ich weiß nicht, beim wievielten Glase ich hielt, als tatsächlich wie ein Blitzschlag die Erleucht-
ung kam. Ich hatte ganz einfach den Widerstand der Erdzeit übersehen. Wie dieses Hindernis 
zu besiegen sei, war mir allerdings noch völlig unklar, aber ich war froh genug, wenigstens den 
Schlüssel  des  Rätsels  in  der  Hand zu haben;  die  praktische  Lösung der  Frage konnte ich 
ohnehin erst am nächsten Tage mit ausgeruhtem Gehirn in Angriff nehmen. Ich begab mich zu 
Bette  und  schlief  einen  so  guten  Schlaf,  wie  man  ihn  nur  nach  einem  so  vorzüglichen 
Schlummergetränk haben kann.

Fünftes Kapitel
Die Dame von übermorgen

Der  Zeitreisende  hatte  seine  Mischtätigkeit  beendet,  begann  seine  schöne  lange  Pfeife  zu 
stopfen und wiederholte langsam:

„Widerstand der Erdzeit. Sie verstehen?‟

„M – nicht ganz‟, erwiderte ich.

Der Zeitreisende hatte seine Pfeife in Brand gesetzt. „Die Sache ist doch ungemein einfach. Ein 
jeder Körper ist nicht nur Zeit, sondern hat auch Zeit. Mit anderen Worten: er besitzt nicht nur 
eine  bestimmte  Zeitdimension,  sondern  auch  eine  bestimmte  Zeitenergie.  Die  Zeitenergie 
eines Körpers findet ihren Ausdruck in dem Weg, den er in der Zeiteinheit zurücklegt. Eine 
Kanonenkugel zum Beispiel absolviert in einer Sekunde vier- bis sechshundert Meter: diese 
vier- bis sechshundert Metersekunden sind ihre Zeitenergie, die sich, wie jede andere Energie-
form,  entweder  als  potentielle  Energie  (Energie  im Spannungszustand)  oder  als  lebendige 
Energie (Energie in Aktion) zu äußern vermag. Ebenso besitzt jeder Stein, jeder Pfeil, jeder 
Blitzstrahl, jeder Wasserstrahl eine bestimmte Zeitenergie, die man im unwissenschaftlichen 
Sprachgebrauch als seine ‚Geschwindigkeit‛ zu bezeichnen pflegt. Als Einheitsmaß für räum-
liche Energie hat Helmholtz bekanntlich das ‚mechanische Wärmeäquivalent‛ aufgestellt: der 
Wärmemenge, die imstande ist, die Temperatur eines Pfunds Wasser um einen Grad zu erhöh-
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en, entspricht die mechanische Kraft, deren es bedarf, um ein Pfund 425 Meter hoch zu heben; 
auf denselben Generalnenner läßt sich natürlich auch jede chemische, elektrische, magnetische 
oder sonstige räumliche Arbeitsleistung bringen. Das Grundmaß nun für die zeitliche Energie 
jedes Körpers, seine ‚Pferdekraft in der Zeit‛, wenn ich mich so ausdrücken darf, ist die Licht-
geschwindigkeit:  dreihunderttausend  Kilometer  in  der  Sekunde;  ein  ungeheures  Energie-
quantum, von dem aber die meisten irdischen Körper nur einen winzigen Bruchteil besitzen. 
Die Energie ist nach der Formel, die schon Leibniz aufgestellt hat, gleich dem Produkt aus der 
Masse m und dem Quadrat der Geschwindigkeit v. Die Geschwindigkeit wiederum erfahren Sie, 
wenn Sie den Weg s durch die Zeit t dividieren. Die Formel ist also m(-s/t)2. Sie ersehen 
daraus, daß die vorhin erwähnte Kanonenkugel, die der vulgären Anschauung mit einer sehr 
hohen Zeitenergie ausgestattet  erscheint,  in  Wahrheit  eine sehr  geringe besitzt,  denn ihre 
Masse ist gering und die Größe v noch viel  geringer, da ihr  Zähler s sechshundert Meter-
sekunden beträgt, ihr Nenner t aber dreihundert Millionen Metersekunden (die Lichtgeschwind-
igkeit) und im Quadrat gar nur dreihundert Billionen. Da war meine Zeitmaschine doch wirklich 
ein Bedürfnis! Gleichwohl besitzen alle Menschen eine gewisse Zeitenergie, mit der sie sich 
fortbewegen, auch ohne meine Zeitmaschine, nur eben nicht so schnell:  nämlich mit ihrer 
Zeitmaschine. Diese Zeitmaschine ist die Erde. Sie dreht sich, wie jedes Kind weiß, innerhalb 
vierundzwanzig Stunden um ihre Achse: dieses Arbeitsquantum an Zeitenergie bezeichnen wir 
als ‚Tag‛. Wie man in der Elektrotechnik von einer Spannung von soundsoviel ‚Volt‛ oder einem 
Widerstand von soundsoviel ‚Ohm‛ spricht, so reden wir von einer Erdzeitleistung von sieben 
‚Tag‛,  dreißig  ‚Tag‛,  dreihundertfünfundsechzig  ‚Tag‛:  die  für  diese  Quanten  gebräuchlichen 
Fachausdrücke dürften Ihnen bekannt sein. Die Zeitenergie eines ‚Tag‛ wird errechnet, indem 
man  die  Masse  der  Erde  mit  dem  Quadrat  ihrer  Geschwindigkeit  multipliziert.  Diese 
Geschwindigkeit s/t ist gleich dem Erdumfang von vierzigtausend Kilometern, dividiert durch 
vierundzwanzig  Stunden  oder  86400 Sekunden,  das  sind  nahezu  463  Metersekunden.  Die 
Geschwindigkeit der Erde ist also geringer als die unserer schnellsten Geschosse, dafür ist aber 
ihre Masse sehr bedeutend. Aber an meiner Zeitmaschine gemessen, ist auch diese Energie, 
die wir kurz die ‚Erdzeit‛ nennen wollen, nicht erheblich. Würde die Erde sich um ihre Achse in 
zwölf  Stunden drehen und der Erdumfang achtzigtausend Kilometer betragen,  so wäre die 
Zeitmaschine, auf der wir permanent reisen, viermal so schnell, als sie jetzt ist, ihre Energie, 
die ‚Erdzeit‛, viermal so groß, eine Erdsekunde viermal so kurz. Das ist doch vollkommen klar, 
nicht  wahr? Nun komme ich mit  meiner Zeitmaschine, die ja  unvergleichlich bedeutendere 
Energien zu erzeugen vermag. Aber man darf eines nicht vergessen: meine Zeitmaschine ist 
und  bleibt  eine  irdische  Zeitmaschine.  Sie  ist  daher  mit  demselben  Quantum  an  Erdzeit 
ausgestattet wie alle übrigen Körper dieses Planeten. Ferner kann ich mir mit meiner Maschine 
jeden Zeitort beliebig wählen, nur den Ort der ersten Abfahrt nicht, der für mich unverrückbar 
festgelegt ist: er ist immer die Gegenwart, die durch den Zeigerstand ‚null‛ angezeigt wird. 
Beides war für mich nicht nur irrelevant, sondern sogar ein Vorteil, solange ich mit der Erdzeit, 
das heißt: in die Zukunft reiste; in dem Augenblick aber, wo ich in die Vergangenheit, nach 
rückwärts, also gegen die Erdzeit fuhr, bildete ihre Energie einen Hemmungskoeffizienten, den 
Widerstand der Erdzeit, den ich zu überwinden hatte. Nun sollte man glauben, daß das für 
meinen Apparat eine Kleinigkeit hätte sein müssen, denn die Leistung der Erdzeitmaschine ist 
doch gegenüber den Zeitenergien, die ich zu entwickeln vermag, sehr gering. Gewiß! Aber jede 
Bewegung braucht doch eine noch so geringe Anfangsgeschwindigkeit, einen Impuls, um in 
Gang zu kommen, und woher sollte ich den nehmen? Ich konnte nicht anfangen, wenn ich die 
Erdenergie  gegen  mich  hatte,  denn  solange  meine  Maschine  noch  nicht  lief,  steckte  sie 
rettungslos in der Erdzeit, die sich nur nach vorne bewegt, und um sie ins Laufen zu bringen, 
dazu brauchte ich eben die Erdzeit.  Sie  allein war es,  die  mir  die  notwendige Anfangsge-
schwindigkeit geben konnte; deshalb vollzog sich der Start in die Zukunft auch so äußerst 
glatt. Mit einem Wort: ich konnte nicht abstoßen. Eine lächerliche Situation; ich mit meiner 
gigantischen Maschine im ohnmächtigen Kampfe mit diesen 463 Metersekunden Erdzeit!

Aber schon am nächsten Morgen, als ich im Bette über den Fall meditierte, kam ich auf die 
Lösung des Knotens. Ich hatte nichts weiter zu tun, als ein Stückchen vorzufahren. Ich mußte 
die Erdzeit benutzen, um abzustoßen, ein Stück in die Zukunft fahren, anhalten, umdrehen 
und dann wieder  zurückfahren.  Dann besaß meine  Maschine  bereits  ein  genügend  großes 
Quantum an  potentieller  Energie,  um den  Widerstand  der  Erdzeit  überwinden  zu können. 
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Kurzum: ich mußte sie mit Zeitenergie laden. Dann konnte ich ohne Schwierigkeit über die 
Jetztzeit und ihre antagonistische Bewegung hinwegsetzen. Es war also ganz einfach das, was 
man beim Springen einen  Anlauf  nennt,  nur  mit  dem Unterschied,  daß  man beim Anlauf 
zurückgeht: ich aber lief vor.

Ich war über die rasche Lösung so erfreut, daß ich beschloß, sofort zu reisen. Ich war pracht-
voll ausgeschlafen und das Wetter herrlich: die Vögel zwitscherten ausgelassen in den frischen 
Maimorgen, die Luft sang, die ganze Natur dampfte von duftendem Leben und reckte sich 
daseinsfreudig der Sonne entgegen. Ich kleidete mich eilig an, hängte Kamera und Feldstecher 
um  und  fuhr,  es  war  sieben  Uhr  zehn,  in  bester  Laune  in  den  siebenten  Mai:  für  die 
Überwindung der Erdzeit hätte zwar ein Tag Zeitenergie genügt, ich nahm aber vorsichtshalber 
das doppelte Quantum. Das Turmzimmer war bei meiner Ankunft natürlich völlig unverändert; 
wie ich aber umdrehen wollte, fiel mir ein, daß ich in der Eile vergessen hatte, zu baden und zu 
frühstücken. Ich begab mich also nach unten. In meinem Studierzimmer bemerkte ich, daß 
doch nicht alles beim alten geblieben war, denn erstens war das Wetter in unwirtlichen Nebel 
und Sprühregen umgeschlagen, und zweitens saß dort eine junge Dame, die bestimmt vorher 
nicht dagewesen war, eine aparte Erscheinung mit bronzenen Haaren und meerblauen Augen, 
nach meiner Taxierung eine Studentin. Sie kauerte unbeweglich im melancholischen Schein des 
Regentages und blickte düster vor sich hin. Als sie mich erblickte, schreckte sie nervös empor, 
indem sie verwundert ausrief: „Ja was machen Sie denn hier?‟

„Ja  was machen Sie  denn hier?‟  replizierte  ich  unwillkürlich und wenig  höflich,  und,  mich 
verbessernd, setzte ich hinzu: „Sie müssen entschuldigen. Ich bin hier bei mir.‟

„Das weiß ich‟, sagte die aparte Dame, sich sammelnd, „und Sie müssen entschuldigen. Wenn 
ich geahnt hätte, daß Sie so bald zurückkommen würden, hätte ich niemals ... Ich weiß nicht, 
wie ich es Ihnen erklären soll ... es war sicher sehr unpassend von mir ... aber ich hatte den 
sehnlichen Wunsch, einmal diese Räume zu sehen, in denen ein solcher Mann ... und heute, als 
ich vor dem Kolleg an Ihrem Hause vorbeiging, fand ich die Tür bloß angelehnt, und da –‟

„Ich bedaure, daß ich Sie gestört habe‟, sagte ich etwas verwirrt.

„Sie haben mich tatsächlich gestört‟, sagte sie stockend. „Nämlich ... ich hatte die Absicht, 
Ihnen mein Bild zu bringen ... aber natürlich nur in Ihrer Abwesenheit ... ich hatte mir vorge-
stellt, daß Sie es irgendwann einmal finden, wenn Sie wieder an Ihrem Schreibtisch sitzen ... ‟

In der Tat lag auf meinem Schreibtisch ihre Photographie. „Vielen Dank‟, sagte ich. „Das Bild 
ist entzückend. Aber was auf der Rückseite steht –, von irgendeinem Kirchenvater, wenn ich 
nicht irre? – verstehe ich nicht ganz.‟

„Ja leider‟, sagte sie und ihr Antlitz nahm wieder den düstern Ausdruck von vorhin an. „Und 
vielleicht‟, fuhr sie fort, „wäre es überhaupt besser, wenn ich es wieder mitnehme. Denn jetzt 
ist das eine ganz falsche Situation ... ‟

„Denken Sie, ich sei überhaupt gar nicht dagewesen‟, sagte ich, und da ich fühlte, daß meine 
Verlegenheit wuchs, fügte ich hinzu:

„Ich muß ohnehin gleich wieder fort. Wollen Sie meinem Start beiwohnen?‟

„Oh, gerne‟, erwiderte sie mit freudiger Teilnahme.

„Aber‟, fragte ich im Hinaufgehen, weniger aus Neugierde als um Konversation zu machen, 
„woher wußten Sie denn überhaupt, daß ich auf Reisen bin?‟

Sie senkte den Kopf. „Erstens klebte doch der Zettel an Ihrer Tür, und dann ... aber das war 
schon  wieder  ganz  ungehörig  ...  ich  habe  nämlich  einige  Ihrer  Depeschen  an  Mr.  Transic 
abgehört ... ‟
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„Nein!‟  rief  ich ehrlich  erstaunt.  „Und ich dachte,  wir  wären die  einzigen drahtlosen Tele-
graphisten! Wer hat Ihnen denn das beigebracht?‟

„Ich studiere mathematische Physik‟, sagte sie errötend.

„Also daher Ihr Interesse? Und ich hätte Sie auf Kunstgeschichte taxiert!‟

„Ja, daher mein Interesse‟, wiederholte die schöne Scholarlady.

Ich hatte den Sattel der Maschine bestiegen. „Ich werde Ihnen alles von mir erzählen.‟

„Sie wollen mir von sich erzählen?‟ fragte sie gespannt.

„Ja, alles, alle Erlebnisse meiner Reise.‟

„Ach so. Das wird doch ohnehin in allen Zeitungen stehen.‟

„Aber Ihnen werde ich es zuerst erzählen.‟

„Das darf ich nicht annehmen. Ich kann Sie doch nicht Ihrer kostbaren Zeit berauben.‟

„Aber niemand hat doch so viel Zeit wie ich! Mir gehört doch alle Zeit der Welt!‟

Die  fremde Dame antwortete  nicht  sogleich.  Dann  sagte  sie  leise:  „Das  glauben  Sie  nur. 
Niemandem gehört die Zeit so wenig wie Ihnen.‟

„Das verstehe ich nicht ganz.‟

„Nun‟, fuhr sie in lebhafterem Tone fort, „Sie sind doch ein Reisender. Allerdings die originellste 
Art von Reisendem, die die Welt jemals gesehen hat, das gebe ich zu – aber immerhin! Der 
Reisende ‚sieht sich die Welt an‛: aber das hat zur Folge, daß er sich die einzige Welt, die  
wirklich  ist,  nämlich  seine  eigene,  niemals  ansieht!  Deshalb  hat  auch die  Legende für  die 
größte  Sünde,  die  Ahasver  beging,  als  er  dem guten  Heiland  das  Dach  verweigerte,  die 
schrecklichste Strafe ersonnen und ihn zum ewigen Weltreisenden gemacht. Und warum fahren 
die Menschen irgendwohin, wo sie nichts zu suchen haben? Weil sie sich selbst nicht ertragen! 
Aber gerade dieses gefürchtete ‚eigene Ich‛, vor dem sie in fremde Länder davonlaufen, fährt 
als blinder Passagier überallhin mit.‟

Ich  war  etwas  ergriffen.  „Mein  Fräulein‟,  sagte  ich,  „wenn Sie  so  seelenvoll  sprechen,  so 
vergißt man, daß Sie schön sind.‟

„Das ist wundervoll gesagt‟, erwiderte sie mit gesenkten Blicken, „aber eben nur gesagt. Und 
jetzt, bitte, reisen Sie! Ich bitte Sie darum.‟

Ich wollte noch etwas sagen, aber sie sah mich so flehend an, daß ich unwillkürlich den Hebel 
niederdrückte.  Aber  die  Maschine  ging  schon  wieder  nicht!  Ich  drückte  und  drückte:  es 
wiederholte sich das Spiel vom Tage vorher, sie blieb auf Null.

Die schöne Kollegin verfolgte mit Teilnahme meine Bemühungen, und ich erklärte ihr den Fall. 
„Herrgott‟, rief ich verzweifelt, „habe ich denn schon wieder etwas übersehen?‟

„Das kann ich natürlich nicht beurteilen‟, sagte sie, „aber wenn ich Ihnen einen Rat geben 
darf: fahren Sie ruhig los.‟

„Aber wohin denn?‟

„Irgendwohin. So lange, bis es geht.‟
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„Aber das ist sehr riskant! Ich werde nicht immer das Glück haben, in so angenehme Gesell-
schaft zu geraten wie diesmal. Bedenken Sie: wenn ich in irgendeine trostlose Zeit der Über-
zivilisation verschlagen werde, wo die Menschen in Riesenstädten unter der Erde wohnen – 
denn daß es einmal dazu kommen wird, scheint mir ausgemacht –, oder in die barbarischen 
Zeitläufe einer neuen Völkerwanderung, und ich kann nicht mehr zurück!‟

„Das ist nicht zu befürchten. Einmal muß es gehen. Sie sind doch auch von Ihrer ersten Reise 
in die Zukunft anstandslos zurückgekehrt.‟

„Das ist wahr! Dieser Gedankengang ist zwingend. Sie sind klug, Miss –‟

„Gloria. Aber ich bin gar nicht so klug. Die Männer gelangen zu ihren Einfällen durch Verstand, 
wir durch – Interesse.‟

„Also Sie nehmen wirklich ein ernstliches Interesse an meiner Arbeit?‟

„Gewiß. Hätte ich denn sonst so viele Ungehörigkeiten begangen?‟

Ich hatte wieder meinen Sitz eingenommen. „Miss Gloria‟, sagte ich, „hören Sie mich an. Ich 
bitte Sie, nur wenige Minuten noch hier zu verweilen. Wohin ich fahren werde, weiß ich noch 
nicht; aber wohin ich zurückkehren werde, das weiß ich. Hier am siebenten Mai werde ich 
landen, bei Ihnen werde ich landen.‟

Sie schüttelte den Kopf. „Tun Sie das nicht, Mr. Morton‟, sagte sie sanft, aber bestimmt. „Ich 
werde nicht eine Minute länger hier bleiben. Es hätte auch keinen Zweck. Unsere Zeiten sind 
zu verschieden.‟

„Sie meinen: so verschieden, daß sie sich nie schneiden können?‟

„Ja‟, sagte sie leise. Und wie wenn sie zu sich selbst spräche, fügte sie langsam hinzu: „Es 
wäre denn, wenn –‟

„Wenn –‟, fragte ich gespannt und beugte mich vor. Aber ihre Worte sollten tatsächlich ein 
Monolog bleiben. Denn während ich mich im Sattel aufrichtete, drückte ich unversehens den 
Hebel auf stärkste Geschwindigkeit, und ehe Miss Gloria ihren Satz vollendet hatte, befand ich 
mich im Jahr 1995.

Sechstes Kapitel
London am Himmel

Ärgerlich stoppte ich ab. Die Maschine stand noch immer im Turmzimmer, was meine Laune ein 
wenig verbesserte, denn es war immerhin recht schmeichelhaft für mich, daß es nach neunzig 
Jahren noch existierte. Aber bei näherer Betrachtung bemerkte ich, daß es sich einigermaßen 
verändert hatte. Die Wände bestanden aus einer Art flüssigem, schwach irisierendem Metall, 
und rings um den Plafond liefen zitternde Stangen aus einer  blau-grünen Lichtmasse.  Ich 
begab  mich  ins  Freie,  nicht  ohne  meine  Maschine  mitzunehmen;  mir  war  nämlich  noch 
rechtzeitig  eingefallen,  daß die  Ankunft  im Turmzimmer bei  der  Fahrt  ins  Jahr  1340 nicht 
ratsam sei, denn damals stand es noch nicht: ich wäre also in der Luft gelandet und zwei 
Stockwerk tief zu Boden gestürzt. Ich lehnte den Apparat ans Haus und blickte um mich. Von 
Pflanzenwuchs war keine Spur: weithin nichts als eine homogene glasig schimmernde Fläche. 
Rings in der Luft kein Laut: denn es gab auch offenbar keine Tiere; andrerseits auch kein 
Grammophon. Ja ich möchte sogar sagen, daß es auch keine Luft gab: sie atmete sich völlig 
geschmacklos und erinnerte in ihrer Fadheit an destilliertes Wasser. Ich hob den Feldstecher: 
aber ich konnte weit und breit kein London entdecken. Als ich ihn sinken ließ, bemerkte ich in 
meiner  nächsten  Nähe  einen  jungen  Mann  von  intelligentem,  aber  teilnahmslosem 
Gesichtsausdruck, der unbeweglich vor einer lackschwarzen Lichtschlange stand. Er grüßte mit 
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einem Senken der Augenlider und sagte: „Der Herr ist Hochschotte?‟

„Nein‟, erwiderte ich etwas verwundert. „Warum meinen Sie?‟

„Weil  Sie die altertümliche Nationaltracht anhaben, die nur noch von den Bauern in Hoch-
schottland getragen wird.‟

Daran hatte ich gar nicht gedacht. Ich nahm mich allerdings in meinem ‚Pfeffer und Salz‛-
Anzug,  dem hohen Kragen und den steifen  Manschetten neben meinem Gegenüber  etwas 
sonderbar aus, dessen ganze Kleidung in einer enganliegenden gelblichen Asbesthaut bestand. 
Ich sagte: „Nein, das hat einen anderen Grund. Sie haben doch sicher schon etwas von einer 
Zeitmaschine gehört?‟

„Nein‟, erwiderte der unbewegliche Mann, „davon habe ich nichts gehört.‟

Es erschien mir unter meiner Würde, nähere Erklärungen zu geben, und ich sagte bloß: „Darf 
ich fragen, weshalb Sie sich dann hier aufhalten?‟

„Ich bin Observer bei der Energiefaktorei Savory & Son.‟

„Und welche Arten von Energie erzeugen Sie?‟

„Welche Arten? Es gibt doch nur eine! Und wir erzeugen selbstverständlich alles: Pelze, Eier, 
Holz, Salz, Milch, Gemälde, Urmetall!‟

„Und für wen machen Sie das alles?‟

„Na, für die Londoner!‟

„Aber wo ist London?‟

Der Asbestmann deutete mit den Augenlidern nach oben. Ich blickte in die Höhe und sah ein 
Häusermeer mit Markthallen, Kasernen, Rennbahnen, Theatern, Kathedralen – am Himmel! 
London lag nicht mehr ‚überm Meer‛, sondern über der Erde! Wie das zustandegekommen war, 
genierte ich mich, den Mann an der Lichtschlange zu fragen: er hätte mich sonst wirklich für 
einen schottischen Gebirgsanalphabeten gehalten. Übrigens ließ es sich so ziemlich kombinier-
en: es war offenbar gelungen, die Gravitationsenergie zu bemeistern und mit deren Hilfe die 
Höhenlage der Körper beliebig zu verschieben. Ich dachte: für die Luftkurorte ist diese neue 
Lage Londons jedenfalls eine ruinöse Sache; aber der Londoner Nebel dürfte sich dadurch nicht 
gerade verringert haben – im Gegenteil! Und vorsichtig, um meine Ignoranz nicht allzusehr zu 
verraten, fragte ich nebenhin: „Und wie ist man mit dem Wetter zufrieden?‟

„Mit unserem Wetter war noch jeder zufrieden‟, sagte mein Gegenüber. „Glauben Sie, Savory 
hätten sonst schon seit vier Jahren für ganz Südengland das Wettererzeugungsmonopol? Es 
heißt ja nicht umsonst eine Redensart: ‚zuverlässig wie Savorys Wetter‛. Und dabei schlagen 
unsere Wolkenpreise jede Konkurrenz. Aber allen kann man es natürlich nicht recht machen. 
Wenn wir kondensieren, heißt es: bei dem Regen geht kein Mensch in die Luftspiele! Und wenn 
wir sublimieren, heißt es: an einem so schönen Tag nimmt sich kein Mensch ein Stratotaxi! 
Und gut geht's ja ohnehin niemandem.‟

„Aber erlauben Sie, wenn Sie alles, was es gibt, erzeugen, kann es doch keine Not geben!‟

„Ja, das ist eben das Rätsel! Je mehr wir kriegen, desto weniger haben wir! Das war doch im 
kleinen schon in den Vierzigerjahren so,  als  das  Goldland Ophir  entdeckt  wurde.  Sind wir 
vielleicht dadurch reicher geworden? Im Gegenteil! Ebenso war es doch auch, als in Europa 
noch die Zollschranken bestanden, mit den Einzelländern: je mehr Waren eines hatte, desto 
ärmer war es! Oder sehen Sie mich an: als Observer habe ich bloß dazustehen, für den Fall, 
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daß wider Erwarten etwas nicht klappen sollte, wie der Souffleur im Theater. Ich habe also 
eigentlich gar nichts zu tun. Infolgedessen bin ich elend bezahlt. Und warum? Weil die ver-
dammte Energiefaktorei mit ihren Atomdissoziatoren von zwölfeinhalb Milliarden Pferdekräften 
alles ganz von alleine macht! Dabei kämpfen wir  seit  Jahren vergeblich um den Zweiund-
zwanzigstundentag.‟

„Zweiundzwanzigstundentag? Ja, um Gotteswillen: wann schlafen Sie denn dann?‟

Der  Asbestmann  riß  die  Augen  auf.  „Schlafen?  Ja  gibt's  denn  bei  Ihnen  zuhause  kein 
Ultraviolett?‟

„Nicht ... überall‟, stotterte ich verlegen.

„Da werden Sie aber bei dem heutigen Überangebot schwer mitkommen. Denn sehen Sie: bei 
der derzeitigen Lage des qualifizierten Arbeiters ... ‟

Das Gespräch drohte ins Sozialpolitische überzugehen, ganz wie die Gespräche von 1905. Ich 
sagte daher ablenkend: „Kann man hier irgendwo baden und frühstücken? Ein Glas Bier würde 
mir genügen.‟

„Bier? Was ist das? Aber wenn Sie frühstücken wollen, so nehmen Sie doch oben in der Stadt 
am ersten besten Automatenzerstäuber einen Sauerstoffimbiß! Und ein Bad können Sie sogar 
gratis haben. Da brauchen Sie bloß links hinters Haus ins ultrarote Feld zu treten. Übrigens‟, 
fügte er etwas geringschätzig hinzu, „Sie kommen wohl von sehr weit her?‟

„Ja‟, beendigte ich das Gespräch, „ich komme aus einer ziemlich entfernten Gegend.‟

Ich hatte genug vom Jahr 1995. Ich brauche das wohl nicht näher zu begründen. Indem ich 
hastig auf meinen Apparat zustrebte, stolperte ich – und fiel durch den Asbestmann. Er war 
projiziert.

Ich machte mich daran, meine Maschine zu besteigen, deren Sitz mir etwas breiter vorkam, 
und hantierte an den Hebeln. Sie funktionierten schon wieder nicht! Aber diesmal nicht nur der 
für Vergangenheit, sondern auch der für die Zukunft! Der dicke Angstschweiß trat mir auf die 
Stirn. Eine unausdenkbare Vorstellung, für immer hier bleiben zu müssen, in diesem scheuß-
lichen Jahr 1995 , wo Gemälde in Energiefaktoreien hergestellt wurden und ein Regenbogen 
ein Konkurrenzgeschäft war! Wo es zum Lunch Sauerstoff und zum Mittagessen Kunsteier gab 
und in Kleidern hinterm Haus gebadet wurde! Und wo die Erholung statt  in acht Stunden 
Federbett in Bestrahlung mit Ultraviolett bestand und die Geselligkeit in Gesprächen mit Kerls, 
die von weiß Gott wo übertragen waren! In diesem Moment bekam ich jedoch einen Rippen-
stoß, und eine näselnde Stimme sagte: „Herr, was machen Sie auf meinem Radiodrom?‟ Nie 
hätte ich es für möglich gehalten, daß man jemandem für einen Rippenstoß so dankbar sein 
könnte! Ich hatte mich geirrt: es war gar nicht meine Zeitmaschine. Sie stand unversehrt ein 
paar Schritte daneben. Ich hörte noch, wie ein Mensch in einer phosphoreszierenden Bluse mit 
einem Lichthelm, indem er mit  einem tadellosen Sprung auf den anderen Apparat  aufsaß, 
aufgebracht murmelte: „Was fällt Ihnen ein, an meinem Kathodensammler herumzuspielen? 
Das  größte  Malheur  kann  passieren.  Schauspielerbagage.  Scheren Sie  sich  lieber  auf  Ihre 
Theaterprobe! Und überhaupt hasse ich historische Stücke!‟ – aber gleich darauf war er mit 
einem dumpfen Knall verschwunden, nichts als den zischenden Streifen einer veilchenblauen 
Flamme hinter sich zurücklassend.
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Siebentes Kapitel
Die beiden Ägypter

Ich  machte  mir  keine  weiteren  Gedanken  über  diesen  eingebildeten  Sportfex  und  bestieg 
meine Maschine. Sie ging! Nicht nur nach vorne, auch in die Gegenrichtung! Ich hatte den 
Widerstand der Erdzeit überwunden. Hocherfreut fuhr ich los; zunächst vorsichtshalber ganz 
langsam. Die Sonne ging unter oder vielmehr: umgekehrt auf; und auf, indem sie umgekehrt 
unterging. Ich schaltete eine etwas stärkere Geschwindigkeit ein. Der Mond verlor ein Viertel 
nach dem andern oder vielmehr: bekam es. Allmählich begann sich auch Vegetation zu regen: 
umgehauene Bäume, die sich wieder aufrichteten; Früchte, die sich in Blüten verwandelten; 
verdorrte Blätter, die ergrünten; Sträucher, die ihre Zweige einzogen; Pilze, die in die Erde 
schossen. Voll Behagen sog ich die Luft ein, die wieder normal geworden war. Denn zu den 
vielen fatalen Eigentümlichkeiten jener gräßlichen Zeit, der ich soeben glücklich entronnen war, 
gehörte es auch, daß sie infolge des Mangels an jeglichem pflanzlichen Leben keinen Ozon 
besaß. Alles Vegetabilische: Kartoffeln, Getreide, Hülsenfrüchte und dergleichen wurde ja von 
Savory und ähnlichen Firmen auf mechanischem Wege erzeugt. Es gab große ‚Obstwerke‛, 
‚Gemüsewerke‛ und so weiter: wozu also Anpflanzungen? Mit der Vegetation war natürlich auch 
alles tierische Leben verschwunden, das für unseren Geschmack einer Landschaft erst den 
letzten Reiz verleiht: Käfer und Schmetterlinge; Vögel und Bienen; Nager und Kriechtiere. Ob 
die Londoner von 1995 auch ihre animalische Nahrung künstlich herstellten, konnte ich in der 
Kürze  nicht  feststellen:  vielleicht  waren  sie  von  ihr  ebensogut  abgekommen wie  von  den 
geistigen Getränken, oder vielleicht, ich traue es ihnen zu, delektierten sie sich an Fleischgas 
und luden einander zu Alkoholinjektionen ein.

Ich hing dergleichen müßigen Vermutungen nach, als ich plötzlich an meiner Maschine eine 
unheimliche Veränderung bemerkte. Sie fuhr unsicher, geriet sozusagen ins ‚Schleudern‛, der 
Zeiger zitterte unruhig hin und her, die Bewegung kam ins Stocken. Irgendeine unbekannte 
Gegenkraft hemmte den bisher so glatten Ablauf des Mechanismus. Woher sie kam, war mir 
natürlich völlig unklar, aber ihre Wirkung war nur zu deutlich spürbar. Prinzipiell sind selbst-
verständlich Störungen in der vierten Dimension genausogut möglich wie in den drei anderen, 
aber ich hatte geglaubt, in der Praxis mit derartigem kaum rechnen zu müssen. Wirkte viel-
leicht die Zeitenergie der Erde sich erst jetzt auf eine geheimnisvolle Weise aus? Oder vielleicht 
– noch naheliegender – war ich in den Wirkungsradius einer anderen Zeitmaschine gekommen, 
am Ende gar mit ihr kollidiert! Ich befand mich im Jahr 1957: da mußte es schon viele Zeit-
maschinen geben. Aber so oder so: ich war ganz unzweifelhaft in einen Zeitschatten geraten 
und hatte dadurch die Gewalt über mein Fahrzeug verloren. Eine sehr heikle Situation: etwa 
so, wie wenn bei einem dahinsausenden Expreßzug aus mysteriösen Gründen auf einmal die 
Kesselfeuerung  versagt.  Zum Nachdenken war  da  nicht  viel  Zeit,  und in  dem instinktiven 
Gefühl, damit das Richtige zu tun, riß ich die Maschine jäh herum, das heißt: ich drückte den 
Gegenhebel  tief  hinunter  und  fuhr  zurück  oder  vielmehr  vor,  indem  ich  mit  einer 
Geschwindigkeit  von  fast  einem  Zehntel  Zeitmeter  in  der  Sekunde,  die  mich  schwindeln 
machte,  in  die  Zukunft  raste.  Aber  damit  war  ich  noch  rechtzeitig  der  gefährlichen 
Einflußsphäre  des  geheimnisvollen  Zeitschattens  entwichen.  Der  Zeiger  wies  auf  das  Jahr 
2123. Aufatmend stoppte ich ab und – schwebte doppelmannshoch über der Erde! Der Boden 
Londons hatte sich gesenkt! In jähem Schreck dachte ich zuerst weniger an mich als an meine 
Maschine. Aber schon stürzten wir.

Es geschah uns aber gar nichts. Wir sanken in einen teigweichen Lehmteppich. Ich atmete zum 
zweitenmal auf und betrachtete die Gegend, die mir beinahe wiederum zum ewigen Aufenthalt 
bestimmt gewesen wäre. Denn wäre meine Maschine zertrümmert worden, so hätte ich sie 
ohne  Material  und  Tabellen  nie  wieder  rekonstruieren  können.  Soweit  ich  blicken  konnte, 
sproßten  aus  dem  üppigen  Boden,  der  sich  bei  näherer  Betrachtung  als  eine  Art  zäher, 
merkwürdig goldgelber Schlamm erwies, die herrlichsten Gewächse, die einen würzigen, fast 
betäubend starken Duft ausströmten: kolossale gefächerte Purpurblumen von der Form eines 
unsymmetrischen  Papierdrachens,  durchsichtige  Riesenpflanzen  in  den  Farben  zarter 
Glaspaste, die aussahen wie ans Land versetzte Glockenmedusen, und merkwürdige Stauden, 
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die zweierlei Gewächse hervorbrachten: die einen wie große violette Ananasäpfel, die anderen 
wie meterlange ziegelrote Spargel.

Nichts regte sich. Nur eine große kupferglänzende Eidechse kroch an mir empor und blieb ohne 
die geringste Scheu auf meiner Schulter sitzen. Häuser gab es auch diesmal keine zu sehen. 
Ich blickte empor: aber London stand auch nicht mehr am Himmel.

„Also doch unter  der  Erde‟,  murmelte  ich,  und gleich  darauf  erblickte  ich  zwei  männliche 
Gestalten, die sich mir langsam näherten. Ihre Haut hatte die Farbe tiefen Bronzebrauns, und 
auf ihren sanften bartlosen Gesichtern ruhte ein feierlicher entrückter Ernst. Angetan waren sie 
mit einem viereckigen Stück Wollstoff, das um Schultern und Hüften geschlungen war; sonst 
trugen sie keinerlei Kleidung: keine Schuhe, keine Kopfbedeckung. Als sie meiner ansichtig 
wurden, stutzten sie; dann grüßten sie zeremoniös, indem sie die flache Hand auf die Stirn 
legten und mich ehrerbietig umwandelten. Als diese Prozedur beendet war, sagte der ältere der 
beiden in einem reinen, aber sehr altertümlichen Englisch, etwa aus der Zeit Chaucers, wie ich 
es seit meiner Schulzeit nicht mehr gehört hatte:

„Wir können uns nicht erklären, wie der Selige hierhergekommen ist.‟

Bei diesen Kolonialen konnte ich nicht gut eine Kenntnis meiner Zeitmaschine voraussetzen. 
Ich bemühte mich daher, ihnen, so kurz und so gut es ging, das Wesen und die bisherigen 
Schicksale meiner Erfindung zu erläutern. Sie hörten mir aufmerksam und mit offenkundigem 
Verständnis zu, und dann sagte der jüngere:

„Dann ist es der Hochselige, dessentwegen wir hierher gekommen sind.‟

„Wie meinen Sie das?‟

„Wir  kommen vom sechsten Katarakt‟,  antwortete der ältere. „Dort ist  unsere Heimat und 
unsere Arbeitsstätte: die Große Schule. Sie besteht seit mehr als dreitausend Jahren. Als sie 
gegründet wurde, herrschten über Ägypten noch die Söhne des Amon.‟

„Und womit beschäftigt sich diese Schule?‟ fragte ich.

„Mit Geschichtsforschung. Wir zählen bereits dreiundzwanzig Lehrerdynastien. Aber uns beiden 
fiel das Los zu, die Ufer der Heimat verlassen zu müssen. Als die ersten. Vielleicht auch die 
letzten.‟

„Aber‟, fragte ich, „wenn Sie sich niemals vom sechsten Katarakt entfernten, wie konnten Sie 
denn da Geschichtsforschung betreiben?‟

„Wir tun es nicht nach den Methoden, die im Abendland üblich sind – oder vielmehr waren. 
Diese Methoden fußten auf logischen Konjekturen und auf empirischen Untersuchungen: Aus-
grabungen, Archivstudien, Inschriftenentzifferungen. Diese Quellen trügen. Sie sind vieldeutig, 
trübe, doppelzüngig und oberflächlich. Wir versuchen, uns der geschichtlichen Wahrheit auf 
reineren Pfaden zu nähern, die sicherer leiten: durch Innenschau, sympathetisches Erfühlen, 
Fernwitterung und geistige Schlüsse, aber nicht logische, sondern intuitive. So entrollt sich den 
Begnadeten  unter  uns  nach  vorne  und  rückwärts  ein  klares  lückenloses  Bild  des 
Weltgeschehens in Gesichten.‟

„Und warum haben Sie sich dennoch schließlich zur Empirie entschlossen?‟ fragte ich etwas 
ironisch.

„Eines Tages – es war das erstemal seit den Zeiten unseres erhabenen Stifters – mußten wir zu 
unserem Befremden bemerken, daß unsere Intuitionen sich verwirrten, ineinanderschoben und 
in nebelhaftes Grau zerflossen. Irgendeine geheime Gegenkraft, etwas Fremdes, Feindliches 
und Auflösendes hatte sich in die Kette des Geschichtsablaufs gedrängt und drohte sie zu 
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sprengen. Wir erfühlten seinen Sitz im Norden, und auf uns fiel die Wahl, es aufzusuchen. Wir 
wandern bereits seit zweieinhalb Jahren. Und nun haben wir es gefunden.‟

„Und was ist es?‟

„Was sonst als Ihre Zeitmaschine? Sie ist das große Unvermutbare im historischen Geschehen, 
das Unvorhergesehene und – der Erhabene wird verzeihen – Nichthineingehörige. Sie ist das 
Widergeschichtliche.  Sie  macht  jeden  Geschichtsablauf  unmöglich,  indem sie  ihn  jederzeit 
umkehren, rückgängig machen, verdoppeln, verschieben, in Absurdität ersticken kann.‟

„Ja, aber meine Zeitmaschine ist doch nun einmal da! Und die Weltgeschichte auch! Die beiden 
müssen sich eben vertragen.‟

„Das ist  unmöglich.  Es gibt  nur  zwei  einseitige Lösungen. Entweder es gibt  keine Weltge-
schichte, oder es gibt keine Zeitmaschine.‟

„Wenn dem wirklich so ist, so ist das für die Weltgeschichte sehr bedauerlich. Denn die Zeit-
maschine gibt es doch zweifellos. Oder zweifeln Sie daran?‟

Der Ägypter antwortete nicht sogleich. Dann sagte er sinnend: „Diese Frage läßt sich nur durch 
Innenschau lösen. Jedenfalls war es eine wunderbare Fügung, daß wir genau in dem Augen-
blick hier eintrafen, als Sie landeten. Wunderbar und doch im Spiegel einer höheren Kausalität 
sehr begreiflich, ja fast selbstverständlich.‟

„Ja, ich wollte eigentlich gar nicht hierher‟,  sagte ich. „Die Ursache war ein unerklärlicher 
Zwischenfall.‟

Und ich erzählte ihnen vom Zeitschatten.

Der jüngere Ägypter nickte und sagte: „Das war ein Selenit.‟

„Ja‟, sagte der Altere. „Aber das konnte der Erhabene in der Tat nicht voraussehen. Denn Ihre 
Zeit wußte ja noch nichts von den Mondbewohnern. Ich kann es Ihnen auch nicht so ganz 
erklären, denn um es sich richtig vorstellen zu können, muß man jene Fähigkeiten besitzen, 
die Sie die ‚okkulten‛ nennen würden. Aber die Ursache der Störung werden Sie sofort begreif-
en. Die Mondbewohner leben in der vierten Dimension. Das heißt: sie haben ebenfalls nur drei 
Hauptdimensionen wie  wir,  aber  drei  andere,  und eine davon ist  die  vierte.  Infolgedessen 
können sie sich in der Zeit bewegen, aber nicht oder doch nur unmerklich in der – aber das 
würde zu weit führen. Das Hemmnis Ihrer Fahrt bestand ganz einfach darin, daß Sie in das 
Zeitfeld eines Seleniten geraten waren. Hätten Sie sich, wie Sie annahmen, mit einer anderen 
Zeitmaschine gekreuzt – ich habe übrigens niemals von einer anderen gehört –, so hätten Sie 
deren  Zeitfeld  glatt  passiert,  höchstens,  wenn  sie  Gegenrichtung  gehabt  hätte,  mit  einer 
gewissen Verlangsamung; die Störung bestand vielmehr lediglich darin, daß es ein Selenit war. 
Denn der Mond hat eine andere Zeit als die Erde. Die Differenz ist zwar nicht bedeutend, aber 
sie genügte, um Ihre Maschine aus dem Gleichgewicht zu bringen.‟

„Aber‟,  fragte  ich  mißtrauisch,  „wenn  das  so  ist,  so  kann  es  mir  doch  jederzeit  wieder 
passieren?‟

„Gewiß. Aber es gibt dagegen ein einfaches Mittel. Sie brauchen bloß hohe Geschwindigkeit 
einzuschalten. Dann schneiden Sie das Zeitfeld, das heißt: Sie passieren es so rasch, daß es 
keine Zeit  hat,  seine Wirkung zu äußern.  Sie  hätten gar  nicht  umzudrehen brauchen.  Die 
Steigerung der Geschwindigkeit hätte genügt. Aber wie gesagt: es sollte wohl so sein, daß Sie 
hier landeten.‟

„Aber‟, fragte ich, „wie sind Sie hergekommen? Ohne Fahrzeuge, ohne Werkzeuge, ja sogar 
ohne Schuhe?‟
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„Wir  bedürfen dieser Dinge nicht.  Wie ich dem Hochseligen bereits sagte, besitzen wir die 
Fähigkeit, durch sympathetische Schau in das Innere alles Lebendigen zu dringen. Infolge-
dessen sind wir imstande, uns die vegetabilischen Kräfte ebenso zu Freunden und Dienern zu 
machen  wie  Sie  durch  rechnenden  Verstand  die  mineralischen.  Ihre  Methode  ist  die 
mechanische, unsere Methode die vitale. Unser Material ist das Reich des Organischen, Ihr 
Material ist das Reich der Toten. Ihre Motoren sind elektrische, unsere Motoren sind geistige 
Ströme. In einem keimenden Blümchen schlummern gewaltigere und vielfältigere Kräfte als in 
einem Dampfkessel.  Aber sie gehorchen nicht  der  Magie der Zahl  wie die leblosen Dinge, 
sondern der Magie des beseelten Worts.‟

„Sie verzeihen, wenn ich Ihnen nicht ganz folgen kann‟, sagte ich etwas gereizt, denn das 
schwüle Gerede begann mir auf die Nerven zu gehen. „Haben Sie lieber die Güte, mir zu 
sagen, wie man nach da unten kommt. Ich habe noch nicht gefrühstückt und möchte gern 
nachsehen, ob man in London noch immer kein Bier bekommt. Aber Sie wissen natürlich nicht, 
was das ist?‟

„Wie sollten wir nicht wissen, was Bier ist!‟ sagte der Ägypter lächelnd. „Wir haben es doch 
erfunden! Aber was meinen Sie mit: da unten?‟

„Nun, natürlich das unterirdische London!‟

Der Ägypter schüttelte den Kopf. „Es gibt kein London mehr. Es ist verschwunden.‟

„Aber wieso denn?‟ fragte ich entsetzt.

„Nun,  wie  es  immer  geht  ...  Kriege  ...  Revolutionen  ...  es  ist  immer  dasselbe.  Euch 
Abendländer erschreckt das noch, weil Ihr zu jung seid. Eure Geschichte hat kein Alter, und 
Euer Alter hat keine Geschichte. Aber wie sollte es denn anders sein? Jeder Krieg gebiert eine 
Revolution, und jede Revolution einen Krieg. Aber wenn es Sie interessiert? Es begann mit dem 
Streit um die Polkappen ... ‟

„Nein!‟ wehrte ich hastig ab. „Es interessiert mich gar nicht! Wenn Sie mir jetzt die Geschichte 
der nächsten zweihundert Jahre nach rückwärts erzählen, so bleibt mir nichts übrig, als mich 
aufzuhängen. Wenn ich den Roman vorblättere, wie dies gewisse törichte und ungezogene 
Leser tun, so hat er jeden Reiz für mich verloren. Die beiden großen Mächte, die uns zwingen, 
unser  Dasein  auch  unter  widrigen  Umständen  fortzusetzen,  sind  die  Hoffnung  und  die 
Neugierde. Sie sind die starken Fittiche, die unser Leben tragen und emportragen. Unsere 
Unwissenheit  ist  der  Motor,  der  uns  zu unseren kühnsten Abenteuern antreibt,  die  Wurzel 
unserer Tatkraft. Ein Mensch, der alle Verknotungen und Verschränkungen des Schicksals in 
ihrem Zusammenhange zu erblicken vermöchte, brächte nicht mehr den Mut zu einer Tat auf. 
Wer weiß, kann nicht mehr handeln.‟

„Das ist sehr weise gesprochen‟, sagte der Ägypter, „aber muß man denn handeln?‟

„Ich habe‟, fuhr ich fort, ohne seinen Einwand zu beachten, „obgleich ich nicht im Besitz Ihrer 
geheimnisvollen  Intuition  bin,  bloß  mit  Hilfe  meiner  schlicht  errechneten  Maschine,  einen 
weiteren  Blick  in  die  Geschichte  getan,  als  er  Ihnen  jemals  vergönnt  sein  wird.  Und  ich 
bedaure es tief. Denn dieser Blick war schaudererregend.‟ Und ich erzählte ihnen, was ich auf 
meiner Reise in das Jahr achthundertzweitausend gesehen hatte, deren Protokoll  Mr. Wells 
veröffentlicht hat: eine Menschheit, die sich in zwei Spezies gespalten hatte: die einen, die 
Eloi, durch fortgesetzten Müßiggang zur höchsten physischen Verfeinerung und Verschönerung, 
aber zugleich auf  ein Niveau völliger Infantilität  gelangt,  die  anderen,  die  Morlocks,  durch 
ununterbrochene  manuelle  Tätigkeit  zu  affenartigen  Unterweltsgeschöpfen,  stupiden 
Arbeitsmechanismen geworden.

Der ältere Ägypter schüttelte ungläubig den Kopf. „Daran glaube ich nicht. Leben ist Geist, und 
das Gesetz des Geistes ist Steigen. Rückschläge kommen immer wieder vor, aber sie bedeuten 
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nur Scheintod, ein Einatmen und Kräftesammeln wie im Winter. Sehen Sie doch unser Ägypten 
an! Schon vor zwölf Jahrtausenden gab es an der Wurzel des Deltas, die damals viel näher am 
Meer lag, eine Riesensiedlung, die Stadt des Seth, von der aus Göttersöhne über ganz Ägypten 
geboten. Sie wurde zerstört, und viele, viele Metropolen wurden ihre mächtigen Nachfolger-
innen. Und dazwischen immer wieder jahrhundertelang Ruinen! Aber was Sie da erzählen, 
wäre etwas Definitives. Das kann ich nicht glauben.‟

„Dann bleibt Ihnen nur die Wahl, mich für einen Narren oder einen Lügner zu halten!‟ rief ich 
unwillig.

Der Ägypter verneigte sich respektvoll, die Hand auf der Stirn. „Ich bezweifle natürlich nicht 
die  Wirklichkeit  der  Eindrücke  des  Hochseligen‟,  sagte  er  sanft.  „Aber  die  Eindrücke  der 
Menschen –‟

„Darf ich‟, mischte sich der Jüngere ins Gespräch, „die Vermessenheit haben, an den Liebling 
der Sonne eine Frage zu richten? Wissen Sie bestimmt, daß das, was Sie sahen, sich hier 
ereignet hat?‟

„Ja, wo denn sonst? Meine Maschine fährt doch nur in die eine Dimension der Zeit! Ich hatte 
mich doch die ganzen achthunderttausend Jahre lang nicht vom Fleck bewegt!‟

„Darf  ich  fragen,  welche  Geschwindigkeit  der  Erlauchte  während  dieser  Zeit  eingeschaltet 
hatte?‟

„Selbstverständlich  die  stärkste!  Sonst  hätte  ich  doch  diesen  riesigen  Zeitweg  gar  nicht 
bewältigen können. Die höchste Zeitenergie, die meine Maschine zu entwickeln vermag, ist der 
Zeitmeter, die Dreihundertmillionenmetersekunde, das heißt: rund zehn Jahre in der Sekunde, 
also  brauchte  ich  auch  mit  der  Maximalgeschwindigkeit  immer  noch  über  zweiundzwanzig 
Stunden.‟

Die beiden Ägypter sahen sich an und lächelten. Der Jüngere sagte: „Dann war, was der Hoch-
selige beobachtet hat, nicht auf dieser Erde. Die höchste Geschwindigkeit ist die des Lichts. 
Daher muß, beim Passieren so großer Entfernungen, die Bewegung der Zeit ganz ebenso wie 
die des Lichtstrahls eine Krümmung erleiden. Ihre Fahrt führte Sie auf eine andere Erde, eine 
Erde anderer Zeit. Was Sie sahen, war kein Ende, sondern ein Anfang, die Entstehung zweier 
neuer großartiger Formen des Lebens aus primitivsten Kindheitsstadien: die eine dazu erkoren, 
die Schönheit, den Adel, die Güte zu verkörpern, die andere dazu bestimmt, der Pflicht, der 
Arbeit,  dem Fortschritt  zu dienen,  und am Ende der Entwicklung die  eine ganz Seele,  die 
andere ganz Geist! Um das Schicksal unserer Erde zu erforschen, hätten Sie geradlinig fahren 
müssen.  Und bei  der  Kürze des menschlichen Lebens,  zumal  da ja  Hin- und Rückfahrt  in 
Betracht kommt, wären Sie nicht allzuweit gekommen. Die Möglichkeiten Ihrer Maschine sind 
also, zumindest für die Zukunft, ziemlich begrenzt. Wahrscheinlich auch für die Vergangenheit, 
obgleich die Bewegungsgesetze für negative Zeiten vermutlich andere sind.‟

Ich bekam einen roten Kopf.

„Jetzt reißt mir aber die Geduld!‟ rief ich aufgebracht. „Erst erklären Sie meine Maschine für 
nicht  existenzberechtigt,  für  etwas, das nicht in die Weltgeschichte hineingehört,  und jetzt 
wollen Sie mir gar beweisen, daß sie überhaupt nichts taugt! Immerhin bin ich an unseren 
Rendezvousort  etwas  rascher  gelangt  als  Sie!  Denn  Sie  brauchten  zu  Ihrer  Wanderung 
zweieinhalb  Jahre,  also  mehr  als  neunhundert  Erdumdrehungen,  und  ich  vielleicht  eine 
Hundertstelumdrehung! habe die Ehre, mich zu empfehlen.‟

„Wir sind untröstlich, das Mißfallen des Götterfreundes erregt zu haben‟, sagten fast gleich-
zeitig die beiden Ägypter.
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Aber ich war nicht zu besänftigen. Mit einem Satz bemächtigte ich mich meiner Maschine, 
berührte  den  Rückhebel  und  fuhr  davon.  Immerhin  hatten  die  superklugen  Einwände  der 
Ägypter sich schon so in meinem Unterbewußtsein verankert, daß ich unwillkürlich mit einer 
sehr mäßigen Geschwindigkeit ankurbelte. Die Ägypter wurden verschwommen, und als letztes 
Bild aus dem Jahre 2123 konnte ich noch wie durch einen Nebel erkennen, wie ihre beiden 
hageren  Gestalten  den  Platz,  auf  dem  ich  mit  meiner  Zeitmaschine  gestanden  hatte, 
ehrfurchtsvoll umwandelten.

Achtes Kapitel
Die Katastrophe

Ich war wütend. Diese beiden bloßfüßigen Idioten! Erst erzählten sie mir etwas von ihrer hirn-
verbrannten Schule, wo man zum Tacitus wird, wenn man seinen Nabel betrachtet, dann von 
Mondkälbern, die Zeitschatten werfen, und von Schneeglöckchen, die Maschinen treiben, und 
schließlich wollten sie mir die Zeit verbiegen! Und die dunkle Empfindung, daß sie vielleicht 
sogar irgendworin recht hatten, war nur geeignet, meinen Arger zu verstärken. Denn daß das 
Licht auf große Entfernungen sich nicht geradlinig fortpflanzt, stimmte. Lag dies an der großen 
Geschwindigkeit, so mußte es auch auf die Zeit Anwendung finden. Ich beschloß, mir jedenfalls 
gelegentlich die Sache noch einmal durchzurechnen.

Ich trudelte langsam dahin. Der häufige jähe Luftwechsel tat mir nicht gut. War die Atmo-
sphäre im Jahr 1995 zu ozonarm gewesen, so hatte sie diesmal für meine Ansprüche zuviel 
Ozon gehabt. Ich war von der narkotischen Duftfülle der Riesenpflanzen fast ebenso benom-
men wie von den hirnumnebelnden Reden der Ägypter. Andrerseits fühlte ich meine Unter-
nehmungslust gerade durch die fortwährenden Hindernisse gesteigert. Der Plan, das Jahr 1840 
aufzusuchen, kam mir auf einmal kleinbürgerlich und armselig vor. Als das mindeste an Fahrt-
leistung erschien mir jetzt ein Abstecher in die Zeit der Atlantiskultur. Das war doch höchstens 
eine Angelegenheit  von zwanzigtausend, ja vielleicht gar nur  fünfzehntausend Jahren.  Was 
mochte damals hier gestanden sein? Vielleicht einer jener zehntausend Türme aus ‚Goldkupfer-
erz‛,  von  denen  Plato  erzählt,  umstampft  von  trompetenden  Elefantenhorden  in  Messing-
rüstungen, und vielleicht war gerade wieder Krieg oder Revolution. Immer dasselbe! Es war 
den zwei Bronzehäuten richtig gelungen, mir die Weltgeschichte zu verekeln. Und nun faßte 
ich, durch ihre Reden, die noch immer in mir nachklangen, aufgestachelt, einen titanischen 
Gedanken: ich beschloß, das Problem der Zeit zu ergründen. Ich werde, sagte ich mir, immer 
tiefer in die Vergangenheit des Planeten fahren – möge die Zeitbewegung sich immerhin dabei 
krümmen – in die Millionen und Billionen Jahre seiner Entstehungsgeschichte, bis in seinen 
Gaszustand  und darüber  hinaus,  bis  dahin,  wo es  noch  keine  Erde  gab,  auch  keine  Erde 
‚anderer Zeit‛! Was würde dann sein? Hier lag der Schlüssel. Denn meine Maschine war doch, 
solange sie in die Vergangenheit oder Zukunft der Erde fuhr, immer nur eine irdische Maschine: 
sie besaß Erdzeit, wenn auch millionenfach vervielfältigt. Was aber, wenn die Erde verschwund-
en war – welche Zeit besaß sie dann? Dann mußte ich auf völlig freie Zeit stoßen, auf Zeit an 
sich, auf abstrakte Zeit sozusagen, auf den Begriff der Zeit. Das Ganze war eine Folge meines 
Blumenrauschs. Denn es war eine törichte Idee, nicht wahr. Aber beruhigen Sie sich; ich kam 
nicht so weit – nicht annähernd so weit.

Während meiner Fahrt war mit einem Schlage wieder London am Firmament erschienen: es 
muß einer plötzlichen Katastrophe zum Opfer gefallen sein. Es blieb eine Zeitlang majestätisch 
auf seinem Wolkensockel stehen, und dann begannen seine imposanten Türme und Häuser-
blöcke ein Stockwerk nach dem andern zu verlieren, bis sie schließlich gänzlich verschwanden. 
Und nun schossen Riesenmassen von Schutt und Bruchstein zu unserm guten alten irdischen 
London zusammen, erst überdacht von gigantischen Luftbauten: hundertstöckigen Rampen, 
elastischen  Schwebebrücken,  Betonschleifen,  dann  immer  niedriger  und  vertrauter  in  den 
Formen. Immer näher rückte die eigene Zeit: ich befand mich bereits im Jahr 1911. Ich muß 
gestehen,  daß  ich  dem  Datum  meiner  Ausfahrt  nicht  ohne  eine  gewisse  Besorgnis 
entgegensah. Vielleicht konnte sich beim Überschreiten dieses Punkts doch noch irgend etwas 
Widriges ereignen: irgendein ‚Grenzzwischenfall‛, dessen Möglichkeit ich nicht bedacht hatte. 
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Ich verringerte meine Geschwindigkeit; aber der Zeiger rückte unerbittlich vor: jetzt stand er 
schon auf  November 1905. Ich verlangsamte meine Fahrt  immer mehr. Als  ich durch den 
siebenten  Mai  glitt,  erblickte  ich  den  Bruchteil  einer  Sekunde  lang  Glorias  flammendes 
Bronzehaar. Sie saß noch immer in derselben unbeweglichen Haltung, in der ich sie verlassen 
hatte. Das bedeutete nach Erdzeit Stunden. So lange also wartete sie schon! Aber ehe ich Zeit 
fand, darüber nachzudenken, wies der Zeiger auf den vierten Mai.

Der Apparat machte einen kleinen Hopser, wie wenn ein Rad über einen Stein hüpft, und surrte 
weiter: in den dritten Mai.  Die Passage war gelungen.  Die Vergangenheit war erobert.  Ihr 
weites Reich lag offen vor mir.

Ich war in der gewohnten Luft wieder völlig nüchtern geworden und in bester Laune. Eigent-
lich,  dachte  ich  mir,  hätte  ich  bei  Gloria  Station  machen müssen,  ich  hatte  ihr  doch ver-
sprochen, an sie den ersten Bericht zu erstatten. Aber eigentlich erst den Bericht über die 
ganze Reise. Aber wer weiß, wie lange die dauerte! Und sie wartete doch schon so lange. Aber 
ich brauchte sie ja gar nicht warten zu lassen: ich konnte ja in jeder beliebigen Zeit landen. Ich 
brauchte bloß,  bei  meiner Rückkehr,  am siebenten Mai zu stoppen. Aber sie wartete doch 
bereits stundenlang. Wie war das also eigentlich? Wenn ich -

In  diesem Augenblick  ergriff  mich ein  heftiger  Windstoß,  und ich  fühlte,  wie  ich aus dem 
Apparat gehoben und mit dem Rücken gegen etwas Hartes geschleudert wurde. Ein Sausen 
und Brausen, das in heftiges Prasseln überging, schlug an mein Ohr, und ein eisiger Schauer 
durchfuhr meine Glieder. Gleichzeitig wurde es stockfinster, und ich verlor das Bewußtsein.‟

Neuntes Kapitel
Winternacht am Maimorgen

Der Zeitreisende tat einige tiefe Pfeifenzüge.
„Finden Sie nicht‟, sagte er, „daß das eigentlich ein sehr ungenauer und falscher Ausdruck ist: 
‚das  Bewußtsein  verlieren‛?  Meiner  Ansicht  nach  kann  man  alles  verlieren,  nur  nicht  das 
Bewußtsein.  Die  Narkotisierten  sind  angeblich  bewußtlos.  Aber  sie  erleben  alles  mögliche, 
halten lange Reden und führen ganze Szenen auf. Dazu gehört doch Bewußtsein! Ferner gibt 
es nach der Versicherung fast aller maßgebenden Psychologen keinen traumlosen Schlaf: also 
verläßt uns auch im Schlaf niemals das Bewußtsein. Auch von Personen, die sich im höchsten 
Affekt:  des  Zornes,  der  Angst,  der  Liebesraserei  befinden,  sagt  man,  sie  seien  nicht  bei 
Besinnung. Aber sie begehen in diesem Zustand sehr oft Handlungen von geradezu raffinierter 
Zweckmäßigkeit. Ebenso verhält es sich mit den Hypnotisierten: sie handeln höchst vernünftig, 
also müssen sie doch Bewußtsein haben. Ebenso mit den Betrunkenen: was diese reden und 
tun, hat oft geradezu metaphysischen Charakter. Andrerseits können wir auch im nüchternsten 
Zustand allerhöchstens zehn Vorstellungen auf einmal im Bewußtsein behalten: wenn die elfte 
auftaucht, ist die erste schon wieder untergegangen. Und doch ist sie da: sonst könnte sie 
nicht wiederkommen. Der Behälter, in dem sie ruht, ist eben das Bewußtsein.

Also das Bewußtsein ist immer da: im Rausch, in der Ohnmacht, in der Trance, im Scheintod, 
ja sogar nach dem Tode. Der Tod ist nichts als eine Narkose, aus der man nicht spricht, ein 
Schlaf, der im falschen Ruf steht, traumlos zu sein. Daraus folgt aber, daß das Bewußtsein auch 
schon vor der Geburt dagewesen sein muß, denn –‟

„Das sind ja höchst anregende und neuartige Aspekte, die Sie hier eröffnen‟, sagte ich, auf 
meinem Stuhle rückend, „aber noch mehr würde es mich derzeit interessieren, die Erklärung 
Ihres Zeitmaschinenunglücks zu erfahren. Warum wurden Sie aus dem Sattel geschleudert? 
Wieso wurde es plötzlich stockfinster?‟

„Aber ich bin ja eben dabei‟, sagte der Zeitreisende. „Lassen Sie mich nur der Reihe nach 
vorgehen. Zunächst mußte ich Ihnen doch erklären, wieso ich das Bewußtsein verlor und wieso 
ich es nicht verlieren konnte.‟
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„Und als Sie wieder zu sich kamen, was geschah da?‟

„Wiederum ein falscher Ausdruck. Man ist immer bei sich.‟

„Also was geschah, als das bei Ihnen eintrat, was man mit einem schlechten Wort als ‚zu sich 
kommen‛ bezeichnet?‟

„Das erste, was ich bemerkte, war eine schmerzhafte Beule an meinem Hinterkopf, die zu-
sehends anschwoll. Langsam gewöhnte ich mein Auge an die Dunkelheit, und nun sah ich, daß 
ich neben meinem Hause auf dem Gartenboden lag, der steinhart und eiskalt war. Es war tiefe 
Nacht. Ein heulender Windstoß schüttelte die kahlen Bäume. Wütende Güsse dicker Hagel-
schloßen, vermischt mit Schnee, rauschten hernieder und peitschten mir ins Gesicht. Ich war 
bereits völlig durchnäßt. Ich erhob mich mühsam und tastete mich ins Zimmer. Natürlich hatte 
ich keine Streichhölzer mit,  und außerdem erinnerte ich mich mit  Verdruß,  daß der Auer-
strumpf bei der letzten Verwendung abgenützt und schadhaft gewesen war. Endlich fand ich 
Zünder und konnte Licht machen. Aber zu meiner angenehmen Überraschung war der Strumpf 
intakt und leuchtete wie neu. Ich begab mich zum Kamin, um Feuer zu machen. Aber die 
Scheite brannten bereits. Waren hier Heinzelmännchen am Werke?

Ich blickte um mich. Mein Studierzimmer war unverändert. Aber wie ich hierhergekommen war, 
war mir  unerklärlich. Ich hatte doch nicht  gestoppt!  Oder war meine Maschine von selber 
stehengeblieben? Wo war sie denn überhaupt? Erst jetzt fiel mir ein, daß ich in meiner Verwirr-
ung mich gar nicht um sie gekümmert hatte. Ich stieß das Fenster auf und blickte hinab; aber 
ich konnte sie nicht entdecken.

Ich stürzte vors Haus und suchte alles ab: sie war unauffindbar. In tiefster Niedergeschlagen-
heit  kehrte  ich  in  mein  Zimmer  zurück.  Ein  neuerlicher  Wetterschauer  ergriff  die  offenen 
Fensterflügel und schüttete die Scheiben klirrend ins Zimmer. Die Hagelkörner tanzten auf dem 
Teppich.

Ich schloß die Läden und verfiel in tiefes Sinnen. Was war geschehen? Das waren ja Dinge wie 
am Jüngsten Tag! War der Widerstand der Erdzeit eben doch nicht zu besiegen gewesen? Er 
konnte sich ja ganz gut erst einen Tag später ausgewirkt haben: statt am vierten am dritten 
Mai. Aber woher die Detonation und der Sturz? War eine Explosion vor sich gegangen infolge 
irgendeiner Reibung, der Reibung der beiden kämpfenden Zeiten? Aber das war ja Unsinn. 
Reibung  ist  doch  nur  unter  Körpern,  unter  dreidimensionalen  Größen  möglich,  und  diese 
Vorgänge konnten sich nur in der einen Dimension der Zeit ereignet haben. Und selbst diesen 
unmöglichen Fall angenommen: so hätten sich doch zumindest Überreste meiner zerplatzten 
Maschine vorfinden müssen. Aber es war nicht ein Stückchen von ihr vorhanden, nicht ein 
einziges Rad, keine Spur ihrer Existenz. Sie war wie vom Erdboden weggewischt. Und draußen 
tobten Schneesturm und Eishagel am dritten Mai! Und dazu tiefe Nacht am Morgen! Denn 
diese Tageszeit mußte jetzt sein. Meine Maschine hat nämlich keine kleineren Zeiteinheiten als 
einen Tag. Das ist ja ohnehin schon sehr wenig: nicht einmal der dreieinhalbtausendste Teil 
eines Zeitmeters. Ich konnte also nur wieder kurz nach halb zehn Uhr morgens gelandet sein, 
denn soviel war es bei meiner Abfahrt von den Ägyptern.

Ich zündete mir  eine Zigarre an,  was bei  mir  immer das Zeichen übelster  Laune ist,  und 
grübelte weiter.  Am Ende hatte ich alles nur  geträumt: die sanfte meeräugige Gloria, den 
projizierten  Mann  von  Savory,  die  purpurnen  Drachenblüten  und  die  verdrehten  Ägypter? 
Vielleicht war das Ganze eine Grogphantasie, und ich war gar nicht weggewesen? Aber eine 
Reihe von Anzeichen bewiesen mir nur zu greifbar, daß alles positive Wirklichkeit war. Hier war 
mein  Zimmer,  aber  ganz  anders,  als  ich  es  verlassen  hatte:  der  Auerbrenner  statt  der 
Morgensonne,  rote Kaminglut  statt  des blauen Maihimmels  und ein wilder Orkan statt  der 
weichen Frühlingsluft. Ich fühlte, sah und hörte alle diese Veränderungen mit meinen wachen 
nüchternen Sinnen. Ich fühlte den eisigen Windzug durch die klappernden Fensterläden, ich 
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hörte das Prasseln des Hagels und das Heulen des Sturmes, ich sah das Wasser und die Glas-
splitter auf meinem Teppich, und das Wichtigste und Betrüblichste von allem: was ich nicht 
sah, war meine Maschine. Wo war sie?

Ich hatte einigermaßen meine Ruhe wiedergewonnen und bemühte mich, an der Hand kalt 
logischer Erwägungen zu einem vernünftigen Resultat zu gelangen. So viel war klar: ich hatte 
den Widerstand der Erdzeit nicht überwunden, aus irgendeinem unbekannten Grunde, denn ich 
befand mich hier, in meinem Zimmer und nur einen einzigen Tag in der Vergangenheit. Aber 
das  erklärte  mir  noch  immer  nicht  das  fatale  Verschwinden  meiner  Maschine.  War  der 
Widerstand der Erdzeit unbesiegbar, so hätte sie einfach stehen bleiben müssen. Und woher 
kam die Finsternis? Die hatte doch mit dem Widerstand der Erdzeit nicht das geringste zu 
schaffen. Und das Unwetter?

Hier hatte ich einen Gedanken – wenn man ihn so nennen kann. Vielleicht war gerade meine 
gewaltsame Katastrophe die Ursache des plötzlichen Wetterumschlags. Was ist denn Wetter? 
Eine Zeiterscheinung.  Wenn es gut ist,  nennt man es eine ‚schöne Zeit‛,  beau temps,  bel 
tempo. Und die unerklärliche Nacht war vielleicht eine Sonnenfinsternis. Ohne Sonne gibt es 
keine  Zeit,  also  auch  keine  Zeitmaschine:  daher  war  diese  vorübergehend  verschwunden. 
Natürlich war das alles ausgesuchter Blödsinn. Am dritten Mai war doch gar keine Sonnen-
finsternis. Und ein von mir sozusagen nachgeliefertes Wetter war auch eine Undenkbarkeit. 
Aber  in  meinem  niedergedonnerten  Zustand  wären  Sie  wahrscheinlich  auf  nicht  viel 
Gescheiteres gekommen.

Ich schloß die Haustür und nahm mechanisch die Zeitung aus dem Postkasten. Es waren die 
‚Sunday  Times‛.  Merkwürdig:  der  dritte  Mai  war  doch gar  kein  Sonntag.  Geistesabwesend 
durchflog ich die einzelnen Spalten. Feuilleton: eine schreckliche Plauderei: ‚Was wir uns zu 
Sankt Nikolaus wünschen‛. Diese Albernheiten hätte die Redaktion sich doch wirklich bis zum 
sechsten Dezember aufheben können. Oder waren sie noch vom letzten Nikolaustag liegen-
geblieben?  Theater  und  Kunst:  ‚Die  Erstaufführung  von  Pineros  neuer  Komödie  ‚Sinchens 
Geheimnis‛ findet nächste Woche im Haymarket-Theater statt.‛ Das war aber doch bereits ein 
Theaterskandal?  ‚Im Strand-Theater  haben die Proben zu den Christmasspielen begonnen.‛ 
Was zum Teufel sollen Proben zu Weihnachtsspielen im Mai? Vom Kriegsschauplatz: ‚Seit der 
Schlacht am Schaho herrscht zu Lande nach wie vor der Stellungskrieg, während Port Arthur 
belagert wird. Heute wurde der ‚Hohe Berg‛, das Vorwerk an der Nordwestseite der Stadt, nach 
zehntägiger Bestürmung geräumt. Die Verteidigung leitete General Kondratenko. Danach ist, 
wenn es den Russen nicht noch rechtzeitig gelingt, Entsatz heranzuschieben, mit dem Fall der 
Festung in  wenigen  Monaten,  ja  vielleicht  sogar  schon in  Wochen zu rechnen.‛  Aber  zum 
Donnerwetter, der Russisch-Japanische Krieg war doch schon beendet! Von wann ist denn die 
Zeitung?

Zu dumm. Ich hatte eine alte Nummer erwischt: vom sechsten Dezember. Aber warum steckte 
sie  noch im Postumschlag? Mein zerstreuter  Blick fiel  auf  den Wetterbericht:  ‚Seit  gestern 
herrscht in London eine Witterung, wie sie selbst im Dezember zu den Seltenheiten gehört: 
Schneegestöber, untermischt mit Hagel, und orkanartige Stürme.‛ Komisch: genau dasselbe 
Wetter wie jetzt ...

Mit einem Male glaubte ich alles zu verstehen. Ich war gar nicht im dritten Mai, ich war wirklich 
im sechsten Dezember! In Gedanken versunken, hatte ich offenbar gar nicht beachtet, daß ich 
schon weitergeglitten war. Vielleicht auch hatte ich unversehens den Hebel berührt und das 
Tempo beschleunigt.  Aber  das erklärte  noch immer nicht  das plötzliche Stehenbleiben des 
Apparats und vor allem sein rätselhaftes Verschwinden. Denn die Zeitmaschine mußte doch da 
sein, sie war doch in der Zeit, in jeder Zeit, in tausend Jahren so gut wie vor tausend Jahren, 
morgen und übermorgen so gut wie gestern und vorgestern.

In diesem Augenblick wäre ich beinahe ohnmächtig geworden. Denn ich erkannte mit einem 
Schlage die ganze furchtbare Wahrheit.‟
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Zehntes Kapitel
Zweimal Burgunder

Der Zeitreisende entzündete seine Pfeife,  die  er  vor  Erregung hatte ausgehen lassen,  und 
sagte dumpf: „Sie werden zugeben, daß es eine wahrhaft entsetzliche Situation war. Eine der 
trostlosesten und grauenvollsten, die sich denken lassen. Eine Lage, in der sich, seit die Welt 
besteht, noch niemals ein Mensch befunden hat und hoffentlich nie wieder einer befinden wird. 
Allen Gefahren, die mich auf meiner Fahrt bedroht hatten, war ich glücklich entronnen: dem 
Widerstand  der  Erdzeit,  den  Kathodenstrahlen  des  Radiodroms,  dem  Zeitschatten  des 
Seleniten,  dem Sturz  von stockhoher Tiefe:  aber  dieses Hindernis  war unüberwindlich.‟  Er 
verstummte und blickte düster vor sich hin.

„Warum meinen Sie?‟ fragte ich unsicher.

„Aber begreifen Sie denn noch immer nicht?‟ rief er. „Der Fall lag doch verteufelt klar. Ich war 
in eine Zeit hineingefahren, in der meine Maschine noch nicht erfunden war! Wie hatte ich, ein 
sogenannter wissenschaftlich denkender Kopf, diese primitive Tatsache übersehen können! In 
einer  Zeit,  wo  sie  noch  nicht  existierte,  konnte  ich  freilich  mit  meiner  Zeitmaschine  nicht 
reisen! Sie werden lächeln, und ich hätte es wahrscheinlich auch getan, wenn die Sache für 
mich nicht gar so fatal gewesen wäre ...‟

Es entstand eine Pause. Der Zeitreisende schwieg und stieß Dampfwolken aus.

Ich sagte: „Ich begreife. Aber die Geschichte stimmt nicht. Wann haben Sie Ihre Maschine 
vollendet?‟

„Auf den Tag genau kann ich es Ihnen nicht sagen. Aber es war Mitte Januar.‟

„Nun  gut!  Dann  hätte  Ihre  Maschine  Mitte  Januar  versagen müssen,  und Sie  hätten  dort 
stranden müssen, aber nicht am sechsten Dezember. Und Ihre Situation wäre dann gar nicht 
so verzweifelt gewesen. Denn Ihre Maschine mußte in dem Augenblick versagen, wo auch nur 
eine einzige Stange oder Schraube fehlte. Der Rest wäre erhalten geblieben. Sie hätten dann 
bloß die fast fertige Maschine vom, sagen wir, vierzehnten Januar durch diese fehlende Stange 
oder  Schraube  zu  ergänzen  und  mit  dem wieder  funktionierenden Apparat  in  unsere  Zeit 
zurückzufahren brauchen.‟

„Ja‟, sagte der Zeitreisende, „das sollte man meinen. Aber nach längerem Nachdenken kam ich 
darauf, daß es sich leider nicht so verhielt. Meine Maschine hatte den Widerstand der Erdzeit 
überwunden, sie hatte ihn nur zu gut überwunden! Denn sie hatte sich so mit Energie geladen, 
daß sie infolge des ihr innewohnenden Trägheitsgesetzes noch eine Zeitlang weiterlief. Dadurch 
erklärte sich auch die Nachtzeit. Eine Katastrophe richtet sich nicht nach meinem Zeitmesser 
und seiner Gradeinteilung. Irgendwann, in dem Millionenbruchteil  eines Zeitmeters, war die 
Energie erschöpft, und die Bewegung hörte auf. Und dabei hatte ich noch Glück im Unglück 
gehabt: wäre ich, als die Katastrophe eintrat, nicht so langsam gefahren, sondern hätte eine 
höhere oder gar die höchste Geschwindigkeit  gehabt,  so wäre ich viel  weiter  geschleudert 
worden, vielleicht wirklich bis zu Mr. Carlyle oder ins Zeitalter der Königin Anna, und dann wäre 
meine Situation gänzlich aussichtslos gewesen, und wir hätten uns nie mehr wiedergesehen.‟

„Den Unterschied sehe ich nicht ein‟, sagte ich. „Wenn Ihre Maschine einmal fort war, so war 
es ziemlich gleichgültig, ob Sie sie zur Zeit des Spanischen Erbfolgekrieges oder des Russisch-
Japanischen Krieges verloren.‟

„Ich werde Ihnen das später erklären. Ich dachte übrigens die längste Zeit genauso wie Sie, 
und deshalb hielt ich auch tatsächlich meine Lage für hoffnungslos. Bedenken Sie doch nur: für 
immer unverrückbar festgenagelt an den Abend des sechsten Dezember 1904!‟ Er schwieg 
verstört.
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Ich wußte nicht recht, was ich sagen sollte. „Wenn es Sie noch immer so erregt‟, stammelte 
ich, „so erzählen Sie es mir lieber ein andermal. Oder nehmen Sie wenigstens ein Glas Whisky-
Soda.‟

„Nein‟, wehrte er ab, „nur Soda ohne Whisky. Das wird mich beruhigen.‟ Er trank gierig. „So, 
und jetzt können wir fortfahren.‟

„Ich brütete noch lange vor mich hin, aber ich war unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. 
Auch machte nach den vielen aufwühlenden Eindrücken, die ich gehabt hatte, nunmehr die 
Erschöpfung ihre Rechte geltend. Ich begab mich zu Bett und verfiel in dumpfen, unruhigen 
Schlummer.

Als ich erwachte, hatte ich einige Mühe, den Zusammenhang wiederzufinden. Die geschlossen-
en Fensterläden, der prasselnde Kamin, die ‚Sunday Times‛: alles war noch da. Auch der Auer-
strumpf brannte noch: selbstverständlich, er war ja eine Art Ewiges Licht. Durch den Schlaf 
hatte ich mich wieder so weit gesammelt und erfrischt, daß ich nach Hilfsquellen auszuspähen 
begann. Zunächst  galt  es,  ein Mittel  zur Kommunikation zwischen mir  und der  Gegenwart 
ausfindig zu machen: – zwischen meiner und Ihrer Gegenwart meine ich. Und als dieses ergab 
sich  mir  nach  längerem Nachdenken  die  drahtlose  Telegraphie.  Der  elektrische  Funke  hat 
bekanntlich  dieselbe  Geschwindigkeit  wie  das  Licht:  dreihunderttausend  Kilometer  in  der 
Sekunde. Er bewegt sich daher mehr als sechshunderttausendmal so schnell wie die Erde; zu 
einem Tag braucht er weniger als eine Sechshunderttausendstelsekunde. Mit diesem Vehikel 
konnte ich natürlich die Spannung von fünf Monaten, die zwischen mir und meiner Zeit lag, 
spielend leicht überbrücken; es war eine Sache von einer Viertausendstelsekunde. Ich sandte 
Ihnen also das erste Telegramm. Es war ein bißchen verworren. Aber ich konnte Ihnen doch 
auf diesem Wege nicht alles auseinandersetzen: so lange Telegramme gibt es ja gar nicht, und 
am Ende hätten Sie mich erst nicht verstanden. Immerhin: die nötigsten Anordnungen ließen 
sich in dieser Verständigungsform treffen. Ein Mißstand war allerdings nicht zu beseitigen: es 
mußte ein einseitiger Verkehr bleiben. Denn Sie konnten nicht an mich telegraphieren: die 
Bewegung der elektrischen Energie läßt sich nicht umkehren, sie ist immer nur einsinnig nach 
vorne gerichtet.

Das Ziel, auf das ich meine Anstrengungen zu konzentrieren hatte, war klar umrissen: ich 
mußte mit allen Mitteln versuchen, meine Maschine zu rekonstruieren. Aber wie das anfangen? 
Zunächst fehlten mir die komplizierten rechnerischen Unterlagen. Diese ließen sich vielleicht 
mit großem Aufwand an Fleiß wiederherstellen; aber einige wichtige Formeln, zu denen ich erst 
Ende Dezember gelangt war, waren mir unwiderruflich entfallen. Und vor allem brauchte ich 
Radium. Woher dieses nehmen?

Indes, eines Tages – aber das ist falsch ausgedrückt: für mich gab es ja nur einen Tag – stieß 
ich auf einen wertvollen Bundesgenossen, an den ich unbegreiflicherweise bisher gar nicht 
gedacht hatte. Es war die kleine Zeitmaschine. Sie war nicht nur ein unschätzbares Modell für 
den Bau der großen, sondern sie konnte auch selbständig in die Zeit reisen. Jetzt war auf 
einmal die Möglichkeit eines gegenseitigen Verkehrs und sogar eines Transports gegeben! Voll 
Eifer  traf  ich  die  Vorkehrungen,  die  Ihnen  bekannt  sind.  Mittels  dieses  kleinen  Fahrzeugs 
konnte ich hoffen, bei einiger Geduld und Zähigkeit alles Fehlende zu ersetzen. Meine Laune 
hatte sich bedeutend gebessert.‟

„Aber warum schickten Sie mir dann so wütende Telegramme?‟ „Weil das Maschinchen niemals 
ankam!‟

„Aber ich hatte es doch ganz genau adressiert!‟

„Ich weiß‟, sagte der Zeitreisende. „Eben weil Sie so genau adressiert hatten ... Ich mache 
Ihnen selbstverständlich keinen Vorwurf. Es war nicht Ihre Schuld, sondern die meinige oder, 
sagen wir, die Schuld der Verhältnisse. Aber ich konnte es mir damals nicht erklären und war 
natürlich außer mir. Ich glaube, ich depeschierte etwas von einem Nilpferd?‟
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„Nein‟, sagte ich, „es war ein Rhinozeros. Aber das tut nichts zur Sache.‟

„Ich zerbrach mir den Kopf‟, fuhr der Zeitreisende fort, „aber ich fand keine Lösung. Vielleicht, 
dachte ich zunächst, lag es daran, daß ich keine genaue Tageszeit  angegeben hatte? Aber 
daran konnte es nicht liegen. Bei Ihrer bekannten Gefälligkeit und Zuverlässigkeit – bitte, das 
soll kein Kompliment sein – mußte ich annehmen, daß Sie sich meines Auftrags so rasch wie 
möglich entledigen würden. Dann mußte die Maschine so um elf Uhr vormittags eintreffen. Das 
war zwar nicht die richtige Zeit, aber gar kein Unglück. Denn dann mußte sie am Abend schon 
da sein. Böse wäre es nur gewesen, wenn Sie sich bis spät nachts Zeit gelassen hätten. Aber 
das  war  nicht  anzunehmen,  um so mehr,  als  ich  Sie  um schnelle  Erledigung ausdrücklich 
ersucht hatte.‟

„Ich entsandte die Maschine um zehn Uhr neununddreißig.‟

„Na, sehen Sie!‟ nickte der Zeitreisende. „Dann fiel mir der Widerstand der Erdzeit ein. Den 
hatte doch die kleine Zeitmaschine ebensogut zu überwinden wie die große. Davon wußten Sie 
aber noch nichts, und so hatte sie offenbar bei der Rücksendung versagt. Übrigens hätte Ihnen 
mein Gegenmittel, auch wenn Sie es gekannt hätten, nichts geholfen. Denn Sie konnten die 
kleine  Zeitmaschine  wohl  in  die  Zukunft  schicken,  aber  nicht  mitfahren.  Nach  einigem 
Nachdenken erkannte ich jedoch, daß auch diese Deutung nicht in Betracht kam. Denn ich 
selber hatte ja die Maschine in die Zukunft geschickt, und als sie bei Ihnen ankam, war sie 
schon mit einer Energie von fünf Monaten, also hundertfünfzigfacher Erdzeit, geladen.

Aber wenn auch nicht die Ursache, die Tatsache war klar genug: keine Zahlen, kein Material; 
und nun war das kostbare Modell auch weg! Damit schien mir jede Hoffnung auf Rückkehr in 
die Heimatzeit abgeschnitten. Ich gab meinen Fall auf.

Es ist ein sehr sonderbarer Zustand, wenn die Zeit sich nicht mehr bewegt. Keine Hoffnungen, 
aber auch keine Befürchtungen. Keine Spannung, aber auch keine Sorge. Natürlich auch keine 
Nahrungssorgen. Ich stand damals gerade vor den abschließenden theoretischen Vorarbeiten 
für den Bau meiner großen Maschine. In solchen Fällen, wenn mich etwas ganz okkupiert, 
pflege ich mich, um ungestört arbeiten zu können, in meinem Hause gewissermaßen zu ver-
barrikadieren, und so hatte ich auch diesmal wie bei einem Belagerungszustand für Vorräte an 
Holz, Tabak, Konserven, Bier, Zwieback und dergleichen ausgiebig vorgesorgt. Die Fensterläden 
öffnete  ich  angesichts  der  unerträglich  feuchten  und  stürmischen  Winternacht  natürlich 
niemals. Das hätte auf die Dauer unangenehm werden können: aber zum Glück hatte ich mir 
einige  Monate  vorher  einen  vorzüglichen  neuen  Ventilator  einbauen  lassen,  der  meinen 
Lufthunger vollkommen befriedigte. Aber das fortwährende Leben bei künstlicher Beleuchtung 
ging mir sehr auf die Nerven. Ich bin wirklich ein ‚Freund der Sonne‛, wie die beiden schreck-
lichen  Nilmänner  mich  anzureden  beliebten,  und  gar  kein  Nachtmensch;  auf  Soireen  und 
Redouten werde ich seekrank; Sie haben mich oft deswegen verspottet.

Übrigens entdeckte ich auch einiges Tröstliche. So zum Beispiel auf dem untersten Regal eines 
Bücherschranks, neben Frazers ‚Wörterbuch der angewandten Chemie‛,  eine ganze Batterie 
Romanée,  Pommard und Nuits.  Es  ist  ein  eigentümlich  prickelnder  Genuß,  seinen eigenen 
Burgunder  zweimal  zu  trinken.  Außerdem waren  auch  die  sechs  Flaschen  Canadian  Club 
Whisky wieder da, der wie uralter Cognac schmeckt. Aber auch der wiedergeborene Hummer-
salat von Croß & Blackwell war nicht übel.

Im ganzen aber war meine Lage nichts weniger als scherzhaft. Denken Sie doch: ein Mensch 
ohne Zukunft! Ich kam mir vor wie ein moderner Peter Schlemihl: ein Mensch ohne Schatten. 
Denn wir Menschen werfen unseren Schatten voraus, nicht hinter uns. ‚Die Menschen‛, sagt 
Emerson, ‚sind wandelnde Prophezeiungen der Zukunft.‛ Vor mir aber war eine schwarze Wand 
Ich hatte mir  zu viel  Zeit  angemaßt und war dafür  jetzt dazu verurteilt,  den Rest meines 
Lebens ohne Zeit zu verbringen. Denn auch die Vergangenheit gehörte mir nicht mehr. Es gibt 
keine Vergangenheit ohne Zukunft.
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Wenn man solchen Gedanken konsequent nachgeht, kann man verrückt werden. Ich versuchte 
daher, mich abzulenken. Zunächst diente mir dazu der Burgunder. Ein geheimnisvolles Getränk 
feurig und bleiern, beflügelnd und beschwerend zugleich, ähnlich wie der Ihnen so verhaßte 
Carlyle.  Lange Zeit  befand ich mich in einem dauernden leichten Dusel,  man sieht  es mir 
vielleicht ein wenig an? Aber in meiner Lage wäre selbst General Booth zum Potator geworden.

Dann suchte ich Trost in Büchern. Aber nicht in Werken der exakten Fächer, die bisher meine 
Hauptlektüre gebildet hatten denn die Wissenschaft war mir verleidet. Deshalb betrat ich auch 
nie  wieder mein Laboratorium. Die meiste  Stärkung aber fand ich in einer alten Mystiker-
bibliothek, die ich noch von meinem Vater geerbt und früher nie beachtet hatte. Am schönsten 
von allen fand ich das Wort Meister Eckharts, das mir wie für mich geschrieben schien: ‚Es ist 
alles ein Nun.‛  Und ich mußte an die Legende vom Mönch von Heisterbach denken, der in 
einem Tag ein Jahr tausend durchwandelte, denn vor Gott macht das keinen Unterschied: ‚Ihm 
ist ein Tag wie tausend Jahre, und tausend Jahr sind ihm wie ein Tag.‛

Und verhält es sich etwa anders? Ist denn unser ganzes Dasein mehr als eine Viertelstunde 
Regenbogen, ein Lichtstreif zwischen zwei Unendlichkeiten? Gelangt die Seele, auch wenn sie 
hundert Jahre lebt, näher an die Ewigkeit als in einem Tag? Und könnt umgekehrt ein Weiser, 
der  einen  Tag  lang  wahrhaft  gelebt  hätte  indem er  geduldig  und  inbrünstig  seiner  Seele 
lauschte,  vom Pulsschlag der Ewigkeit  nicht alles vernehmen, was uns in unsere irdischen 
Lebensform überhaupt zu Ohren zu dringen vermag Und war dieses kristallene ‚ewige Nun‛, in 
dem ich thronte, nicht im Grunde der erhabenste und eines Menschen würdigste Zustand? 
Aber zu groß, zu erhaben für einen schwachen Menschen.

Ich sagte laut vor mich hin: ‚Die Zeit steht still.‛ Und ich horchte andächtig auf ihr Schweigen.

In diesem Augenblick durchfuhr mich ein panischer Schreck. Meine durch die dauernde Stille 
und die tiefe Sammlung geschärften Ohren hörten, wie ganz deutlich, wenn auch ungemein 
leise, eine Uhr schlug. Und zwar in meinem Hause! Es war wie eine gespenstische Replik. Die 
Zeit stand also doch nicht still? Die Schläge kamen von oben. Einen Augenblick war ich wie 
versteinert,  dann  stürzte  ich  in  rasender  Eile,  drei  Stufen  auf  einmal  nehmend,  in  mein 
Laboratorium.

Elftes Kapitel
Zeitreisender landet

Als ich die Tür aufstieß, prallte ich betroffen zurück. Es war heller Tag! Draußen blaute über 
schneebeglitzerten Tannen ein heiterer, windstiller Wintermorgen. Die Uhr wies tickend auf elf 
Uhr  eins,  und  der  Sekundenzeiger  lief.  Ich  blickte  auf  den  Abreißkalender:  er  zeigte  den 
fünften  Februar.  Noch  ganz  benommen  begab  ich  mich  ins  Turmzimmer:  dort  zeigte  der 
Kalender  in  der  Ecke  den  einunddreißigsten  Dezember.  Sonderbare  Konfusion!  Im  Unter-
geschoß war es Nacht, im Obergeschoß Morgen, im Studierzimmer war ein anderer Tag als im 
Laboratorium und dort wieder ein anderer als im Turmzimmer.

Ich blickte in die andere Ecke. Und dort entdeckte ich etwas, das mich vor Freude fast wahn-
sinnig gemacht hätte. Denn dort stand, funkelnd im Morgenlicht, intakt und komplett – meine 
Zeitmaschine! Es hätte nicht viel gefehlt, und ich hätte sie umarmt und geküßt. Ich fragte nicht 
viel danach, wie sie von der Hauswand zwei Stock hoch geklettert war, sondern bestieg sie und 
machte von ihr zum ersten und zum letzten Male einen vernünftigen Gebrauch: ich fuhr mit ihr 
in meine Heimatzeit.

So, das ist meine Geschichte.‟

„Entschuldigen Sie‟, sagte ich, „aber das ist nicht die ganze Geschichte. Denn Sie haben mir 
noch immer nicht erzählt, wie Sie wieder zu Ihrer Maschine gekommen sind.‟
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„Aber  das  ist  doch  höchst  verwunderlich,  daß  Sie  darauf  nicht  schon  längst  von  selber 
gekommen sind! Bei mir in meiner Depression und halb wahnsinnigen Verfassung war das noch 
einigermaßen verständlich. Aber Sie hätten doch die jedem Kind bekannte Erscheinung des 
Älterwerdens  nicht  übersehen  dürfen.  Jeder  Mensch  legt  doch  jeden  Tag  eine  bestimmte 
Zeitspanne  zurück:  eben  einen  Tag.  Hat  einer  zwanzig  Jahre  Zeitstrecke  (zwei  Zeitmeter) 
zurückgelegt, so bezeichnen wir ihn als zwanzig Jahre ‚alt‛; dann wird er dreißig alt und so 
weiter. Hat einer um zwei Jahre mehr Zeit zurückgelegt als ein zweiter, so sagen wir, er sei um 
zwei  Jahre  ‚älter‛;  und  hat  dieser  zweite  selber  zwei  Jahre  zurückgelegt,  so  sagen  wir 
wiederum, er sei um zwei Jahre älter. Das ist doch bis zur Stupidität einfach. Nun, und so war 
auch ich täglich um einen Erdtag älter geworden und langsam nachgerückt. Das heißt: die 
Distanz zu meiner eigenen Zeit konnte ich nicht überwinden, die blieb selbstverständlich immer 
dieselbe; denn mit jedem Tag, den ich älter wurde, rückte auch meine Zeit um einen Tag vor. 
Aber meine Zeitmaschine konnte ich einholen, denn von deren Vollendung trennten mich nur 
knappe sechs Wochen. Hätte ich bei der Katastrophe eine höhere Geschwindigkeit gehabt, so 
wäre ich weiter geschleudert worden und hätte länger warten müssen. Es war also keineswegs 
gleichgültig, ob ich im Dezember 1904 landete oder im Zeitalter der Königin Anna, wie Sie 
vorhin annahmen. Denn dann hätte ich ja um zweihundert Jahre älter werden müssen, bis ich 
wieder zu meiner Maschine gekommen wäre.‟

„Aber Sie vollendeten doch Ihre Maschine Mitte Jänner. Warum zeigte dann der Kalender im 
Laboratorium den fünften Februar und der im Turmzimmer den einunddreißigsten Dezember?‟

„Auch das erklärt sich auf sehr primitive Weise. Der Kalender im Turmzimmer war ganz einfach 
ein alter Kalender, der nach Ablauf des Jahres 1904 nicht mehr erneuert worden war. Aber das 
Datum im Laboratorium stimmte. Es war tatsächlich der fünfte Februar. Denn erst an diesem 
Tage betrat ich den Raum. Ich hatte mich volle drei Wochen zu lange in dem vermeintlichen 
sechsten Dezember aufgehalten. Hätte ich das Laboratorium regelmäßig aufgesucht, so hätte 
ich mir diese Überzeit ersparen können. Und vor allem hätte ich mir meine ganze Verzweiflung 
ersparen können, denn dann hätte ich sofort erkennen müssen, daß mein Abenteuer zeitlich 
begrenzt war: auf etwa vierzig Tage. So aber waren einundsechzig Tage daraus geworden. 
Meine Zeit hielt also bereits beim vierten Juli. Um diesen zu erreichen, bedurfte ich bloß der 
kurzen  Fahrt  über  hundertneunundvierzig  Tage,  die  Differenz,  die  durch  die  Katastrophe 
entstanden war. Ich bin, wie gesagt, schon seit vorgestern hier, aber ich hatte wirklich kein 
Bedürfnis nach Geselligkeit.‟

„Und jetzt verstehe ich auch‟, setzte ich eifrig hinzu, „warum die kleine Zeitmaschine trotz 
richtiger  Adressierung  nicht  ankam.  Sie  war  nämlich  falsch  adressiert!  Als  Ihr  Telegramm 
eintraf, war es der zehnte Mai. Ich hätte daher die Maschine nicht in den sechsten Dezember 
schicken sollen, sondern in den zwölften. Denn dort befanden Sie sich damals gerade.‟

„So ist es‟, nickte der Zeitreisende, „und Sie trifft, wie gesagt. nicht der geringste Vorwurf.‟

„Aber Sie auch nicht!‟ rief ich ärgerlich. „Schuld ist die Unintelligenz und Rückständigkeit des 
Menschengeschlechts. Warum hat nicht schon Stephenson zugleich mit dem Dampfroß das 
Zeitroß erfunden? Und warum hat Marconi nicht herausbekommen, wie man drahtlos in die 
Vergangenheit telegraphieren kann? Denn es gibt doch auch negative Elektrizität. Also –‟

Der Zeitreisende winkte düster ab.

„Das ist jetzt vorbei‟, sagte er. „Aber‟, fügte er mit resigniertem Lächeln hinzu, „eine kleine 
Nebenentdeckung habe  ich  doch gemacht.  Wenn man nämlich  mit  der  Zeitmaschine ganz 
langsam fährt, so kann man mit der Camera bewegliche Bilder aufnehmen.‟

„Seien  Sie  nicht  böse‟,  erwiderte  ich,  „aber  dazu  braucht  man  keine  Zeitmaschine.  Eine 
ähnliche Erfindung ist von den Brüdern Lumière schon vor Jahren gemacht worden.‟

„Aber mit meiner Zeitmaschine geht die Sache doch unvergleichlich besser.‟
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„Sicherlich. Aber welchen Sinn sollten solche Zeitphotographien haben? Für wissenschaftliche 
Zwecke wird das Verfahren schon seit längerem angewandt – ich las erst jüngst wieder davon 
in  einer  biologischen  Fachzeitschrift.  Und  für  das  große  Laienpublikum haben  doch  solche 
photomechanischen Experimente nicht das geringste Interesse.‟

„Na, egal‟, sagte der Zeitreisende müde. „Jedenfalls: was von alledem zurückbleibt, ist eine 
gigantische Blamage. Die Wissenschaft hat wieder einmal ein klägliches Fiasko erlitten. Und 
das weiß ich: ich werde das mißglückte Ding nie wieder benützen. In die Vergangenheit nicht, 
aber auch nicht in die Zukunft. Denn was gibt's schon dort? Übertechnik oder Untertechnik! 
Savoryidioten und Kataraktidioten! Und überhaupt: wie lächerlich ist dieser ganze ‚Eroberungs-
drang des Forschers‛! Wenn man immer nur äußere Eroberungen in der Welt macht, ob im 
Raum oder in der Zeit oder in welcher Dimension immer, so versäumt man dabei, die einzige 
Eroberung zu machen, die sich lohnt, ja, die überhaupt möglich ist: die des eigenen Ich.‟ –

„Verzeihen Sie‟, sagte ich, „aber haben Sie nicht heute abend schon einmal etwas Ähnliches 
gesagt? Oder nein: es war Miss Gloria.‟ –

„Möglich‟, sagte der Zeitreisende und hüllte sich in Rauchwolken.
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Schluß
Eine naheliegende Korrespondenz

1.
Mr. Anthony Transic

London

... und so brauche ich Ihnen wohl nicht nochmals zu versichern, zu wie tiefem und dauerndem 
Danke ich Ihnen verpflichtet bin. Trotzdem scheinen mir einige wenige Punkte noch der Auf-
klärung bedürftig, und ich bitte Sie daher, nicht ungehalten zu sein, wenn ich, durch Ihre große 
Liebenswürdigkeit ermutigt, einige ergänzende Fragen an Sie richte.

Erstens: Es ist vollkommen klar, warum die Maschine Mr. Mortons bei seinem Start am vierten 
Mai 1905 nicht funktionierte. Ebenso klar ist es, warum sie bei seinen Rückfahrten aus den 
Jahren 1995 und 2123 funktionierte. Hingegen ist es nicht klar, warum sie am siebten Mai 
versagte. Denn da war sie doch schon mit Vorsprung geladen, besaß also eine genügende 
Energie, um den Widerstand zu überwinden.

Zweitens: Der Zeitreisende erklärte, seine Maschine nie wieder besteigen zu wollen. Aber seit-
dem sind nahezu drei Jahre vergangen, und es sieht fast so aus, als hätte er seitdem seinen 
Entschluß geändert. Die Zeit vermag ja viel, selbst der Schneckengang unserer geringfügigen 
Erdzeit. Es wäre doch auch jammerschade, wenn Mr. Morton seinen Apparat, der sich ja für die 
Zukunft  –  zumindest  für  die  nahe  –  sehr  gut  bewährt  hat,  nicht  gelegentlich  zu  kleinen 
Entdeckungsfahrten benützte. Und ich vermute stark, daß er sich derzeit auf einer solchen 
befindet. Denn was sollte „gone on a journey‟ bei ihm anderes bedeuten? Daß er zu einem 
Naturforscherkongreß oder auf die Löwenjagd gefahren ist, ist ihm doch nicht gut zuzutrauen.

Drittens – aber das ist eigentlich eine Privatangelegenheit –: Was ist aus Gloria geworden? 
Haben die beiden ‚sich gefunden‛, wie man zu sagen pflegt?

Gerne  hätte  ich  mich  bei  Ihnen  mit  einem  besonders  interessanten  Bericht  aus  Wien 
revanchiert, aber mir fällt nichts ein. Der Kaiser nimmt noch immer zum Gabelfrühstück ein 
Glas saure Milch und zum Mittagessen ein halbes Huhn, und das Parlament beschäftigt sich 
noch immer mit der böhmischen Sprachenfrage. Die Metternich veranstaltet noch immer Wohl-
tätigkeitsakademien, und das Burgtheater spielt noch immer Komtessenstücke. Peter Altenberg 
trägt jetzt Sandalen.

Ich muß mich darauf beschränken, Sie meiner besonderen Ergebenheit zu versichern.

Friedell

2.
Hrn. Egon Friedell

Wien
Sehr geehrter Herr,

Ihre erste Frage zeigt eine eingehende Beschäftigung mit dem Gegenstand, die wiederum auf 
ein lebhaftes Interesse schließen läßt. Ich bin daher gern bereit, sie zu beantworten. Da ist 
nämlich  Mr.  Morton  ein  Lapsus  passiert,  wie  sie  bisweilen  auch  den  größten  Gelehrten 
unterlaufen. Er hatte die Erdzeit errechnet, indem er s durch t dividierte: 40.000 Kilometer 
durch 86.400 Sekunden. Das ergab weniger als eine halbe Kilometersekunde. Aber er hatte 
ganz übersehen, daß die Erde eine erheblich größere Leistung an Zeitenenergie vollbringt. 
Denn sie dreht sich ja nicht bloß um ihre eigene Achse, sondern auch um die Sonne, indem sie 
in  365¼ Tagen 936 Millionen Kilometer  zurücklegt,  das  sind fast  dreißig  Kilometer  in  der 
Sekunde.  Das bedeutet  zwar  immer erst  den zehntausendsten Teil  eines Zeitmeters;  aber 
andrerseits  sind  19.710  Meter  plus  463  Meter  (die  Zeitenenergie  der  Achsendrehung,  die 
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natürlich dazugerechnet werden muß), also 30.173 Meter in der Sekunde doch 65 1/6 mal 
soviel als das Energiequantum, das Mr. Morton angenommen hatte. Also war sein Ansatz viel 
zu niedrig und Gloria hatte instinktiv das Richtige getroffen, als sie ihm riet, einfach weiter-
zufahren.

Was nun diese anlangt, so ist Ihre Anfrage in der Tat sehr privat! Und außerdem: was glauben 
Sie denn eigentlich? Ich schicke Ihnen einen wissenschaftlichen Expeditionsbericht, und Sie 
verlangen eine Liebesgeschichte mit happy end! Ich referiere Ihnen über Formeln und Gleich-
ungen, die aufgehen (oder auch nicht aufgehen), und Sie erwarten, daß zwei sich kriegen! Es 
scheint, daß bei Ihnen in Wien alles mit einem ‚G'spusi‛ enden muß: so nennt man ja wohl bei  
Ihnen einen Flirt, wie mir Laura erzählt hat, die zwar aus Dresden stammt, aber den Wiener 
Dialekt sehr gut beherrscht.  Übrigens haben Gloria und der Zeitreisende selbstverständlich 
geheiratet.

Und dies enthält zugleich die Beantwortung der dritten Frage:

Mr.  Morton befindet sich gegenwärtig auf  der banalsten und interessantesten aller  Reisen: 
nämlich auf der Hochzeitsreise. Er forscht derzeit, wie Ihr überspannter Peter Altenberg sagen 
würde, in den Meeraugen seiner jungen Gattin. Wie es dazu kam? Ja, das ist nun wirklich ein 
Roman; aber den erwarten Sie nicht von mir, denn über Romane denke ich ähnlich wie Mr. 
Wells.

Ganz ergebenst

Transic

Epilog
Wie hat ein Gentleman sich in diesem Falle zu verhalten?

Siebenundzwanzig Jahre waren seit meiner Korrespondenz verflossen, und ich hatte den Zeit-
reisenden, die Zeitmaschine, Mr. Transic und das sonderbare Protokoll beinahe vergessen. Da 
stieß ich eines Tages, als ich in alten Schubladen stöberte, wieder auf den Faszikel. Und da 
kam mir der Gedanke, ob ich es nicht vielleicht doch der Öffentlichkeit übergeben sollte? Es 
gewährt doch immerhin einen nicht uninteressanten Einblick in die Schicksale eines originellen 
Forschers und seiner  kühnen Versuche.  Und auch aus mißglückten Experimenten kann die 
Wissenschaft  mancherlei  profitieren.  Und  deshalb  scheint  mir  Mr.  Mortons  ‚Reise  in  die 
Vergangenheit‛  der  Beachtung  derer  nicht  unwürdig,  die  die  nüchterne  und  bisweilen  fast 
lederne Schilderung der Abenteuer, denen ein wissenschaftlicher Gedanke ausgesetzt ist, für 
ein fruchtbringenderes Lesestück halten als so manches kunstvolle Luftgewebe aus ‚Dichter‛-
Phantasien, hinter denen nichts steckt als die Zügellosigkeit eines überreizten Vorstellungs-
lebens. In diesem Punkte bin ich sogar mit der unausstehlichen Miss Hamilton einer Meinung.

Auch die ungeschickte Form scheint mir keinen beachtenswerten Einwand zu bilden. Es ist 
wahr:  der  gute  Mr.  Transic  ist  nicht  einmal  ein  begabter  Reporter,  geschweige  denn  ein 
Erzähler.  Und  auch  Mr.  Mortons  Bericht  ist  keine  aufgebaute  und  abgestufte  Darstellung, 
sondern der wirre Monolog eines in fixen Ideen denkenden Spezialisten. Aber sowohl er wie Mr. 
Transic  haben vor vielen Erzählern, die zu glänzen und zu spannen verstehen, eine große 
Tugend voraus: sie lassen nichts aus und flicken nichts ein, sie verschieben und vertuschen 
nichts.  Das  ist  für  Zwecke  der  Erkenntnis  völlig  ausreichend;  und  mehr  wäre  hier  sogar 
weniger. Wem dies nicht genug dramatisch ist, der gehe ins Kino.

Aber  bin ich berechtigt,  Tatsachen preiszugeben, die geeignet sind,  Personen von ernstem 
Wollen und edler Gesinnung in bedenklicher Weise bloßzustellen?
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Von den Beteiligten scheint mir Mr. Wells die wenigste Rücksicht zu verdienen, und zwar aus 
mehreren Gründen. Erstens hat er den groben Brief der Miss Hamilton veranlaßt. Zweitens hat 
er eine ‚Weltgeschichte‛ geschrieben und ich eine ‚Kulturgeschichte‛. Aus diesem Anlaß hat ein 
englischer Kritiker geäußert, ich sei der deutsche Wells. Wenn Mr. Wells das gelesen hat – und 
Menschen, die etwas drucken lassen, lesen alles, was über sie gedruckt wird, auch wenn sie 
das Gegenteil beteuern –, so ist er natürlich seitdem mit jenem Flegel von Kritiker verfeindet. 
Und seine Animosität hat sich – obgleich ich bloß die passive Zufallsursache dieses Affronts 
war, aber so sind nun einmal die Menschen – sicher auch auf mich übertragen. Ferner ist die 
deutsche Übersetzung seines Geschichtswerks miserabel und die englische Übersetzung des 
meinigen ausgezeichnet, so ausgezeichnet, daß ich sogar schon daran gedacht habe, sie ins 
Deutsche zurückzuübersetzen; und auch das dürfte ihn gereizt haben. Da spielt es also schon 
gar keine Rolle mehr, ob ich ihn noch etwas mehr gegen mich einnehme. Endlich drittens: Mr. 
Wells hat den Ehrgeiz, Geschichte „von einem Laien für Laien‟ zu schreiben, und ich ebenfalls, 
indem ich der Ansicht bin, daß das bisherige geringe Interesse für Kulturgeschichte hauptsäch-
lich daher kommt, daß sie von Kulturhistorikern verfaßt wurde. Nun kann es aber – und ich bin 
neidlos und objektiv  genug, dies  einzuräumen – keinem Zweifel  unterliegen,  daß das  Ge-
schichtswerk des Mr. Wells noch unwissenschaftlicher ist als das meinige und sich bei mir trotz 
ehrlichem Streben nach Ungeschichtlichkeit mehr Sachliches und Fachliches eingeschlichen hat 
als bei  ihm; daher er auch den weitaus größeren Erfolg hatte. Er ist  also auf einem eng-
begrenzten Spezialgebiet:  dem der  dilettantischen Geschichtsschreibung,  mein  Konkurrent, 
und noch dazu der siegreiche. Da hat er wirklich auf zarte Behandlung keinen Anspruch.

Und schließlich: wir leben in einem skeptischen Zeitalter. Es wird viele Menschen geben, die 
das Ganze überhaupt für einen albernen Scherz oder eine frivole Verleumdung halten werden. 
Sie werden behaupten, daß Mr. Morton London nicht am Himmel erblickt haben konnte, weil sie 
dort bisher nur Lichtreklamen für Schokoladenkrem und Schuhkrem bemerkt haben, daß es 
keine Seleniten gibt, weil sie noch mit keinem von ihnen Mondschweine gehütet haben, und 
daß man nicht zweimal dieselben sechzig Flaschen Burgunder trinken kann, weil sie es selbst 
nicht einmal fertiggebracht haben. Und auch bei denen, die nicht so mißtrauisch veranlagt 
sind, kann es Mr. Morton gleichgültig sein, was sie von seinen Zeitreisen denken, da er doch 
längst keine mehr unternimmt.

Aber seien wir ehrlich: Vertrauliche Mitteilungen bleiben vertraulich, auch wenn sie ein Mensch-
enalter erreicht haben, und ‚kompromittierende Enthüllungen‛ sind einem Gentleman niemals 
gestattet, auch wenn ihr Gegenstand noch so weit zurückliegt. Auch die Wahrscheinlichkeit, ja 
sogar die Gewißheit, daß man sie ihm ohnehin nicht glauben würde, gibt ihm keinen Freibrief. 
Genug,  daß  er  sie  glaubt.  Dergleichen  wäre  höchstens  bei  einem  zünftigen  Historiker 
entschuldbar.  Denn  dieser  könnte  zu  seiner  Rechtfertigung  zweierlei  anführen:  daß  das 
Aufschnüffeln verflossener Blamagen sein Beruf sei und daß seine Bohrresultate nur immer 
wieder zur Kenntnis seiner Kollegen gelangen. Aber ich bin ja leider kein Historiker.
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