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Einleitung
Eine ungewohnliche Korrespondenz!

1.

Mr. H. G. Wells, London
Wien, am 3. Februar 1908
Hochgeehrter Meister!

Ein begeisterter Verehrer, ja Verschlinger Ihrer samtlichen Werke gestattet sich, eine
bescheidene Anfrage an Sie zu richten, die Sie hoffentlich nicht allzusehr belastigt. Sie haben
in Ihrem vor langerer Zeit erschienenen prachtvollen Roman Die Zeitmaschine einen Gelehrten
geschildert, der mit einem Apparat seiner Erfindung in die vierte Dimension, namlich in die
Zeit, zu reisen vermag. Er versucht es zunachst nach vorne: in die Zukunft, und die Schick-
sale, die ihm dabei widerfahren, sind von Ihnen mit einer dichterischen Phantasie ausge-
sponnen, die jeden Leser entziicken muB. Er kehrt zurlick, erzéhlt seine Erlebnisse, besteigt
bald darauf wieder den Apparat, um in die Vergangenheit zu reisen und hier bricht der Roman
ab. Sie sagen: ,Der Zeitreisende verschwand. Und, wie jedermann heute weiB3: er ist niemals
zurickgekehrt. Wir kdénnen nichts tun als uns dariber wundern. Wird er jemals wieder-
kommen? Vielleicht ist er, als er in die Vergangenheit zurlickwirbelte, unter die blutdlrstigen
behaarten Wilden der frihen Steinzeit geraten oder in die Tiefen des Kreidemeers oder unter
die grotesken Saurier, die riesigen Eidechsenungetiime der Jurazeit. Vielleicht promeniert er
eben jetzt - wenn ich mir Uberhaupt eine Vermutung erlauben darf - auf einem von Plesio-
sauriern bevélkerten Korallenriff oder am Ufer eines einsamen Salzsees der Triasperiode.”

Nun aber sind seit dem Erscheinen des Romans bereits einige Jahre verflossen, wahrend deren
ich oft und angestrengt Uber jene Reise in die Vergangenheit gegriibelt habe. Es gibt meiner
Ansicht nach hier nur zwei Mdglichkeiten. Entweder: in Ihrem Bericht steckt ein Kérnchen
Wahrheit: in diesem Falle wadre es doch immerhin denkbar, daB man von dem seltsamen Manne
inzwischen Nachricht bekommen hatte. Oder aber: er ist Uberhaupt eine freie Erfindung Ihrer
genialen Feder — warum zdgern Sie dann solange mit der Fortsetzung der Erzahlung, die doch
nur von Ihrer WillensentschlieBung abhdngt? Und es spricht alles dafiir, daB diese letztere
Annahme die zutreffendere ist: sogar das Verhalten des Zeitreisenden selber und noch mehr
das seiner Umgebung. Der Zeitreisende sagt einmal: ,Wenn Sie die ganze Wahrheit wissen
wollen ... ich glaube selber nicht recht an alle diese Dinge”, und ein andermal: , Nein, ich kann
nicht verlangen, daB Sie das alles glauben. Nehmen Sie es fiir eine Lige - oder eine
Prophezeiung. Denken Sie: ich habe es in meinem Laboratorium getraumt. Kurz: nehmen Sie
es als Roman; aber was halten Sie davon?” Und der ,Herausgeber’ Mr. Blank (allem Anschein
nach der klligste und serioseste des Kreises) erwidert seufzend: ,Wie schade, daB Sie kein
Romanschreiber sind!“ und erklart auf dem Heimweg das Ganze fir eine ,amusante Lige”. Und
ein Journalist, ,ein ernster schichterner Mann mit einem Bart, der den ganzen Abend lang den
Mund nicht auftut” (Sie verschweigen seinen Namen leider ebenso wie den des Zeitreisenden),
hillt sich in vielsagendes Schweigen. Aber selbst gesetzt, es gabe den Zeitreisenden, was ja
trotz allem immer noch mdéglich ist, und er hatte seine Zeitreise wirklich vollfihrt, was mir

1 Man wird bemerken, daB samtliche Personen, die im Nachfolgenden das Wort ergreifen, an
einem sonderbaren Defekt leiden: sie sind vollkommen unfdhig, bei der Stange zu bleiben. Es
hat dies seinen Grund darin, daB es sich durchwegs um Angehérige der sogenannten geistigen
Berufe handelt. Diese unterscheiden sieh bekanntlich von den Ubrigen Menschen durch einen
erstaunlichen Mangel an Konzentrationsfahigkeit. Man kann es geradezu als das Hauptmerkmal
aller geistigen Arbeiter ansehen, vom Dichter und Metaphysiker mit ,Ewigkeitsgehalt’ bis
herunter zum Nachtreporter und Budenausrufer, daB3 sie stets vom Hundertsten ins Tausendste
kommen. Als gewissenhafter Berichterstatter flhlte ich mich jedoch verpflichtet, den
Briefwechsel in dem vollen Umfang wiederzugeben, in dem er tatsachlich stattgefunden hat.
Wer jedoch diese bisweilen fast an Gedankenflucht grenzenden Erérterungen ebenso deplaziert
findet wie ich, moége sie und die ohnehin nur fir rickstandige Dickképfe geschriebene
Morerinnerung’ so rasch wie madglich Uberfliegen, um dann sogleich mit der gréberen, aber
konsistenteren Nahrung zu beginnen, wie sie die Schilderung der MiBgeschicke und Abenteuer
des Helden in den spateren Abschnitten bietet.
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nach allem mehr als unwahrscheinlich vorkommt: dann hatten Sie erst recht die Obliegenheit,
alles, was Sie Uber ihn in Erfahrung bringen konnten, genau zu berichten, und wenn Sie nichts
in Erfahrung bringen konnten, wenigstens dies zu berichten. Es ist das ganz einfach eine Pflicht
gegen Ihre unzahlbaren Bewunderer, zu denen ich zu zahlen bitte

Ihren sehr ergebenen
Egon Friedell

P.S. Bei dieser Gelegenheit erlaube ich mir, Sie auch um ein Autogramm zu ersuchen. Aber
bitte keinen bloBen Namenszug, sondern einen schdnen, recht langen Sinnspruch, der noch
nicht im Druck erschienen ist.

Herrn Egon Friedell, Wien
London, am 11. Februar 1908
Mein Herr!

Ihre Hoffnung war trigerisch: Mr. Wells, in dessen Auftrag ich Ihnen schreibe, fihlt sich durch
Ihre Anfrage sogar sehr belastigt. Er halt sie fir nichts weniger als , bescheiden”. Gibt es etwas
AnmaBenderes (als weibliches Wesen kann ich keinen starkeren Ausdruck gebrauchen) als den
Versuch, unter dem Deckmantel der Verehrung fremde Geheimnisse auszuspionieren? Und
noch dazu in so manierloser Form! Denn die ebenso unlberlegten wie ungehobelten Aus-
driicke: ,bewundernswerte Phantasie”, ,geniale Erfindung” und dergleichen, mit denen Sie im
Zusammenhang mit Mr. Wells um sich zu werfen belieben, kann dieser doch nur als grobe und
aufreizende Beleidigungen empfinden. Selbst wenn sie nicht von boshafter Absicht diktiert sein
sollten, was ich in Ihrem Interesse annehmen will, zeugen sie von einer blamablen Verstand-
nislosigkeit und sind jedenfalls geeignet, Mr. Wells aufs tiefste herabzusetzen. Auf solche
Verehrer verzichtet Mr. Wells! Woflr halten Sie ihn eigentlich? Sie verwechseln ihn offenbar mit
einem Politiker. Deren Beruf ist es, Tatsachen zu erfinden. Und wer erlaubt Ihnen, sein wissen-
schaftliches Protokoll einen Roman zu nennen? Da verwechseln Sie ihn mit seiner Kéchin: die
hat Phantasie, wie alle undisziplinierten Gehirne. Mr. G. B. Shaw, der ja bei Euch in Deutsch-
land so beliebt ist, hat allerdings die traurige Kihnheit gehabt, Mr. Wells einen Romantiker zu
nennen; er weil3 aber nicht, daB er selbst ein unheilbarer Phantast und Ligenverbreiter ist, der
unter der tduschenden Emballage des ,Realismus’ eine neue Ideologie in unsere Literatur ge-
schmuggelt hat. Oder vielleicht wei3 er es sogar: das sprache flir seine Intelligenz, aber auch
flr seine besondere Gefahrlichkeit! Aber wie dem auch sei: Mr. Wells 1aBt Ihnen sagen, daB alle
Dichter der Teufel holen soll! Poesie ist etwas flir Kinder und Naturvélker, und selbst die Kinder
sollte eine vernunftige Erziehung vor solchem Gift bewahren. Poesie verleitet zur Ungenauig-
keit, zur Denkfaulheit, zur Unsittlichkeit. Wer sich systematisch daran gewdhnt hat, nicht bei
der Stange der Wahrheit zu bleiben, ja wohl gar einen Ruhm darin erblickt, sie méglichst kihn
zu Uberspringen, wird sehr bald auch in allen andern Dingen des Lebens die Gewissenhaftigkeit
verlieren. ,Wer lligt, der stiehlt” lautet ein altbekanntes Sprichwort; und in der Tat sehen wir,
daB alle Dichter stehlen. Eure Klassiker haben unsern Shakespeare bestohlen, und er selber
war der Koénig der Diebe. Aber selbst wenn die Dichter gelegentlich einmal ihre eigenen
Gedanken abschreiben, ist das noch immer ein sehr billiges Geschaft. Denn etwas zu erdichten
ist hundertmal leichter als etwas zu entdecken, und etwas auszuspinnen ist hundertmal
bequemer als etwas nachzuprifen. Daher hélt es Mr. Wells mit Plato, der die Lektire Homers
verbieten wollte, und mit unserem groBen Philosophen Mr. Hume, der gesagt hat: Alle Biicher,
die keine Angaben Uber Experimente oder Zahl, MaB und Gewicht enthalten, gehéren ins
Feuer! Mr. Wells findet die trockenen, aber soliden Ausgrabungsberichte Schliemanns unver-
gleichlich spannender als die temperamentvollen, aber unsachlichen Faseleien der Ilias und
eine Logarithmentafel bedeutend origineller als die ganze Goéttliche Komdédie.

Aus alledem werden selbst Sie den SchluB zu ziehen vermdgen, welche der zwei von Ihnen

angenommenen ,Mdglichkeiten” allein in Betracht kommt. Von den beiden ist namlich die
letztere (daB es sich um eine freie Erfindung handelt) gar keine; denn ein wissenschaftlicher
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Berichterstatter, der erfindet, ist ganz einfach unmadglich. Méglich, daB es bei Ihnen zuhause
solche unmdglichen Leute gibt; bei uns nicht. Die Griinde, mit denen Sie Ihre Vermutung
stitzen, zeigen Ihre ganze Ahnungslosigkeit, wie ich es gelinde nennen will. Die zweifelnden
AuBerungen des Zeitreisenden sind selbstverstandlich alle ironisch gemeint, und zwar von
einer Ironie, die jedes bessere Pferd verstehen muBte! Was Mr. Blank anlangt, so ist er mit
voller Deutlichkeit nicht als der ,kligste und seridseste”, sondern als der bornierteste und
oberflachlichste des Kreises geschildert, woflir allein schon sein Beruf birgt: haben Sie denn
nicht bedacht, daB er Herausgeber einer Zeitung ist, und noch dazu einer groBen? Aber Sie
scheinen ohne ,Konklusionen’ zu lesen (wieder einmal weiblich zart ausgedrickt). Und Ihr
dritter Kronzeuge, der Journalist Mr. Anthony Transic, schweigt allerdings den ganzen Abend,
aber nicht ,vielsagend”, sondern aus purer Dummbheit!

Aber auch die andere Eventualitat, die Sie ansetzen, trifft in der Form, in der Sie es tun, kein-
eswegs zu. Der Bericht Uber die Zeitreise enthalt namlich nicht etwa ,ein Kérnchen Wahrheit”,
sondern die ganze Wahrheit und nicht ein Kérnchen Fiktion. Was fir sonderbare Vorstellungen
von schriftstellerischer Anstandigkeit missen bei Ihnen verbreitet sein! Sie halten es also allen
Ernstes flr denkbar, daBB ein unbescholtener Autor wie Mr. Wells die Stirne haben kénnte, ein-
em Referat Uber ein wissenschaftliches Experiment von hdéchster Tragweite etwas hinzuzu-
setzen oder auch nur wegzunehmen? Ein ingeniéser Gelehrter wie Mr.... (hier war im englisch-
en Originalmanuskript etwas sorgfaltig durchgestrichen) hatte seine gefahrvollen Versuche also
nach Ihrer Ansicht nur zu dem Zwecke gemacht, um Mr. Wells die Unterlage zu einigen
feuilletonistischen Spielereien zu liefern? Sehr glitig, daB Sie die Méglichkeit, es gebe den Zeit-
reisenden, mit einigem Zdgern einrdumen; natlrlich gibt es ihn. Aber Ihr Betragen ist in jedem
Fall unentschuldbar. Denn entweder zweifeln Sie an seinem Dasein: dann ist dieser Zweifel
eine kontinentale Ungezogenheit, die mit aller geziemenden Entristung zuriickgewiesen wer-
den muB; oder Sie glauben an sein Dasein: dann ist Ihre Anfrage eine ebenso ungebihrliche
Indiskretion, denn nur fir den Fall, daB es sich um ein Geschépf der Phantasie handelt, hatten
Sie das Recht, Uber seine Lebensschicksale Auskunft zu verlangen. Und endlich drittens ist es
eine AnmaBung, Mr. Wells lber seine Verpflichtung belehren zu wollen. Gerade weil er seine
Pflicht gegen den Zeitreisenden und dessen Ruf sehr wohl kennt, verweigert er jede Auskunft.
An der Striktheit dieser Ablehnung mdégen Sie die geringe Delikatesse Ihrer Anfrage ermessen.

Ihre aufrichtige
Dorothy Hamilton
Sekretarin

P.S. Ihr Ersuchen um ein Autogramm muB Mr. Wells ebenfalls ablehnen. Da er von Beruf
Schriftsteller ist, so Uibt er das Schreiben auch nur beruflich aus und fihlt sich nicht veranlaBt,
an Privatpersonen schriftliche Arbeiten zu liefern. Er findet Ihr Ansinnen nicht weniger
sonderbar, als wenn Sie von einem Buchhalter, dessen Beruf das Rechnen ist, verlangen
wollten, er solle zu Ihrem Privatvergnigen eine Kolonne addieren, und dazu noch eine
maoglichst lange. Und Sie als Schauspieler waren sicherlich sehr erstaunt, wenn einer Ihrer
NMerehrer’ Thnen zumutete, ausschlieBlich fir ihn eine Rolle zu memorieren.

Mr. Anthony Transic, London
Wien, am 19. Februar 1908
Sehr geehrter Herr!

Die beiliegenden beiden Kopien informieren Sie Uber meinen Briefwechsel mit Mr. Wells. Dieser
Korrespondenz verdanke ich auch Ihren Namen, der in dem Roman oder vielmehr dem Proto-
koll Uber die Zeitmaschine (ob absichtlich oder aus Versehen, kann ich nicht beurteilen) nicht
erwahnt wird. DaB mein Brief Sie, obgleich er einer genaueren Adressenangabe entbehrt, ohne
erhebliche Verzégerung erreichen wird, steht fir mich auBer Zweifel, denn die Londoner Post
ist so findig, daB sie sogar eine Depesche ohne Namensnennung, namlich an den Zeitreisend-
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en, bestellte; man kann aber auch sagen: nicht bestellte. Namlich so: sogleich nach Empfang
des Briefes der Miss Hamilton schickte ich ein Telegramm an Time Traveller London und bekam
es prompt zuriick mit dem Vermerk ,gone on a journey”. Das ist ja bei einem ,Reisenden’ nicht
weiter verwunderlich, daB er sich auf einer Reise befindet; nur was das flir eine Reise sei, hatte
ich gar zu gern gewuBt. Ist er noch immer auf der Zeitreise? Oder schon wieder? Oder nur auf
einer ganz gewohnlichen, wie auch andere Sterbliche sie unternehmen? Aber auf solche Detail-
fragen pflegt die Post leider keine Auskunft zu erteilen. Immerhin ist damit nunmehr unwider-
leglich bewiesen, daB der Zeitreisende existiert. Ich will damit nicht sagen, daB3 ich in die
Angaben, die Mr. Wells mir machen lieB, irgendeinen Zweifel gesetzt hatte. Ich habe Mr. Wells
immer fiir einen besonders honorigen Charakter gehalten und tue es jetzt erst recht. Uber sein
Talent denke ich allerdings seit den Enthillungen seiner Sekretdérin weniger anerkennend.
Wenn er nur ein Protokoll geliefert hat, so bleibt an schriftstellerischer Leistung nichts zurtick
als die von ihr selbst zugegebene Farblosigkeit und Formlosigkeit. Der menschliche Gesichts-
kreis wird durch seinen Bericht allerdings erweitert, aber das ist nicht sein Verdienst, sondern
das des Zeitreisenden. Er hat gar keinen AnlaB, Bernard Shaw so von oben herab abzutun.
Denn selbst zugegeben, daB dieser Ideologie eingeschmuggelt hat, so bliebe ihm immer noch
der Ruhm der Emballage. Auch ein ganzlich wertloses Medikament, das in einem delikaten
Schokoladeniiberzug steckt, oder ein exquisit ausgestattetes Knallbonbon, in dem sich nichts
als Luft befindet, hatte noch immer einen gewissen Reiz: nennen Sie das immerhin Luxus. Nun
enthalt aber das, was Mr. Wells Shaws Ideologie nennt, ebenfalls einen Schatz von Wahrheiten;
nur sind es keine physikalischen, sondern moralische.

Mr. Wells tut namlich sehr unrecht, wenn er meine irrtiimliche Vermutung, er sei ein Dichter,
als grobe Beleidigung empfindet. Zu einer Beleidigung gehoért doch die Absicht, und diese war
ganz offensichtlich nicht vorhanden. Zudem gilt das hierzulande gar nicht als Ehrenkrankung.

Nun, die Philosophie des Pragmatism, die der Amerikaner William James begrindet hat, ist der
Ansicht: unser gesamtes Weltbild ist eine Konvention, die sich durchgesetzt hat, weil sie
nltzlich ist, eine ,praktische Fiktion’; und der groBe franzodsische Mathematiker Henri Poincaré
sagt in seinem Buch La valeur de la science, auch das System der Mathematik sei nur eine
Konvention, es sei weder wahr noch falsch, es sei bequem; wir haben die euklidische
Geometrie akzeptiert, nicht weil sie richtiger, sondern weil sie fir uns wichtiger ist als die
nichteuklidische. Wenn also sogar Linien, Flachen und Wirfel Fiktionen sind, so brauchte Mr.
Wells sich in seiner wissenschaftlichen Ehre nicht gar so gekrdankt zu fithlen, weil ich auch ihm
einige zutraute. Wenn Mr. Wells behauptet, ich hatte ihn, als ich ihm Phantasie zuschrieb, mit
seiner Kochin verwechselt, so irrt er sich: seine Kdchin hat eben die Phantasie einer Kéchin,
und er hat die Phantasie eines Wells - oder hatte sie, wenn er den Bericht erfunden hatte.
Hingegen kénnte man seine Sekretarin sehr leicht fir eine Kéchin halten, da sie gegen einen
Briefschreiber, dessen ganze Schuld ein libergroBes Interesse an den Schriften des Mr. Wells
ist, einen solchen Ton anschlagt. Ich mdchte nicht gerne wissen, was flr Ausdriicke sie
gebraucht, wenn sie sich nicht so gelinde ausdriickt, wie sie fortwahrend versichert.

Dies fuhrt mich zu dem Zweck meines Schreibens. Der Brief der Miss Hamilton erscheint mir
namlich in mehrfacher Hinsicht verdachtig. Wenn ich einen Brief erhielte, Uber den ich so
dachte wie Mr. Wells UGber meinen, wirde ich entweder gar nicht antworten oder mit ein paar
kiihlen Zeilen. Dieser Brief ist aber ziemlich lang - wesentlich langer als der meine -, woraus
ich schlieBe, daB Mr. Wells aus irgendeinem Grunde ein schlechtes Gewissen hat. Dies deutet
er auch am SchluB selber an, indem er sagt, es sei seine Pflicht gegen den Gelehrtenruf des
Zeitreisenden, jede Auskunft zu verweigern. Auf dieselbe Vermutung fihrt auch die auffallend
gereizte Tonart des Briefes, die durch den meinigen nicht im geringsten motiviert ist. Die
Geschichte hat zweifellos einen Haken, hinter den ich gerne kommen méchte.

Also der Zeitreisende existiert. denn er ist postbekannt. Und existiert doch auch wieder nicht:
denn man weiB3 nicht, wo er ist und ob er Uberhaupt ist. Denn ,gone on a journey” kann bei
diesem Reisenden sehr leicht auch Reise in die Ewigkeit bedeuten oder, was dasselbe ist, eine
Reise in Welten, die durch uniberbrickbare Zeitrdume von uns getrennt sind. DaB er sich aber
noch immer auf der Reise befindet und inzwischen nicht ein einzigesmal wieder gelandet ist,
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glaube ich nicht, und zwar aus folgendem Grunde. In diesem Falle hatte namlich Mr. Wells bloB3
zu sagen brauchen: es hat sich nichts Neues ereignet, der Zeitreisende ist nach wie vor
verschollen. Ein AnlaB, die Auskunft zu verweigern, ldge nicht vor. Andererseits gebe ich Thnen
folgendes Problem zu bedenken, Uber das ich oft nachgegriibelt habe: wie ist es (berhaupt
denkbar, daB der Zeitreisende nach Jahren zurlickkehrt? Er kann doch nur sofort zurlickkehren
oder gar nicht. Denn wenn er sich auch ein halbes Jahrhundert lang in der Vergangenheit oder
Zukunft aufhielte, so hatte er durch seine Zeitmaschine dennoch stets die Mdéglichkeit, wieder
genau an den Zeitort zu gelangen, von dem er ausgegangen war. Fir uns ware er also gar
nicht weggewesen oder doch nur die unbedeutende Zeit lang, deren er mit seiner blitzschnell-
en Maschine zum Durcheilen der in Frage kommenden Zeitstrecken bedurfte. Sie sehen, die
Sache ist ziemlich kompliziert. Man mdchte fast sagen, ratselhaft. Aber ratselhaft ist auch das
Benehmen des Mr. Wells.

An diesen kann ich mich nicht gut mehr wenden, und es wéare wohl auch aussichtslos. Also
bleiben nur die anderen Freunde des Zeitreisenden. Da ware nun am naheliegendsten Mr.
Blank, der ,Herausgeber'. Ich habe mich aber fiir Sie entschieden, und zwar gerade weil Sie
den ganzen Abend nicht den Mund auftaten. Solche Personen sind erfahrungsgemaf schriftlich
sehr mitteilsam. Zudem sind Sie Journalist: und wenn ein Journalist etwas weil3, so kann er es
nicht bei sich behalten. Also wenn Sie etwas wissen, so bitte ich Sie herzlichst, es mir
mitzuteilen. Meine Ubrigen Bemerkungen kénnen Sie ruhig fir kontinentale Vorurteile halten.

Hochachtungsvoll
Egon Friedell

Herrn Egon Friedell, Wien
London, am 20. Marz 1908
Werter Herr!

Ihren Brief habe ich mit groBer Aufmerksamkeit gelesen: er steckt in der Tat voll von Vorur-
teilen. Besonders Uber schriftstellerische Wahrheitsliebe scheint man bei Ihnen sehr sonder-
bare Vorstellungen zu haben. Und die Monsterbeispiele, die Sie fiir die Erlaubtheit der Liigen-
haftigkeit anfiihren, finde ich nicht sehr glicklich gewahlt. Den Homer haben schon seine
eigenen Landsleute, die alten Griechen, nicht ernst genommen, und nicht erst Plato, sondern
schon Heraklit, der ihn einen Schadling und Flausenmacher genannt hat, und Pythagoras, der
lehrte, Homer misse in der Unterwelt bliBen fiir die leichtfertigen Fabeln, die er verbreitet
habe. Am grindlichsten hat ihn bereits der Philosoph Xenophanes abgefertigt, als er sagte,
wenn der Dichter der Ilias als Ochse auf die Welt gekommen ware, so hatte er die Olympier als
Ochsen geschildert; aber diese Dinge werden wahrscheinlich auf den deutschen Schulen aus
,Idealismus’ verheimlicht. DaB die Maschine etwas Phantastisches an sich hat, will ich nicht
leugnen, aber gerade dies, méchte ich sagen, beweist ihre Realitdt. Denn die Wirklichkeit ist
viel phantastischer und phantasievoller als alle Kliigeleien und Stoppeleien der Dichter. Es ist
ihnen zum Beispiel noch niemals gelungen, ein Fabeltier zu ersinnen, das zugleich originell und
Uberzeugend ware; aber in der Natur stoBen wir immer von neuem auf Modelle sowohl vor-
weltlicher als noch lebender Geschdpfe von phantastischstem Einfall, die sie mihelos kompon-
iert hat. Teleskop-Fische, Radertiere, Seesterne, Seehunde, Flughunde, Vogelechsen, Schreck-
saurier! In einer einzigen kleinen Leberblume steckt mehr Konzeption und Gestaltungskraft als
in samtlichen Kinstlergehirnen der Welt. Selbst der Drache ist nicht unsere eigene Erfindung,
sondern eine Reminiszenz aus der Zeit der Flugreptilien.

Ich habe langere Zeit geschwankt, ob ich Ihren Brief beantworten soll, aber schlieBlich sagte
ich mir, daB Ihr lebhaftes Interesse Ihnen ein Anrecht darauf gibt, die ganze Wahrheit zu
erfahren. Wobei ich allerdings bemerken mochte, daB ich von dem Wert der Neugierde nicht so
hoch denke wie Sie. Einer der typischsten Félle der Weltgeschichte zum Beispiel, die Indiskret-
ion des Kolumbus, der so lange im Atlantischen Ozean herumschniiffelte, bis er Amerika ent-
deckte, ist uns teuer zu stehen gekommen. Christian Science, Negerfrage, Nikotinvergiftung,
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Syphilis, Trustwirtschaft: das sind so die Hauptspezialitdten, mit denen dieser Erdteil uns
beschenkt hat, den Amerikanismus nicht zu vergessen. Sapienti sat. Und Kartoffeln esse ich
nicht.

Aber um ehrlich zu sein: der obige Grund war flir mich nicht der entscheidende. Hinzu kam als
wichtigstes Motiv die Ricksicht auf meinen Freund, den Zeitreisenden. Ich finde namlich, daB
Mr. Wells eine verfehlte Taktik beobachtet. Die lGbergroBe Schroffheit seiner Ablehnung ist in
der Tat geeignet, Verdacht zu erwecken. Er hatte sich zumindest dazu nicht der Miss Hamilton
bedienen dlrfen, denn nach der Ansicht aller, die sie kennen, ist dieser Rotkopf ein Blau-
strumpf, und ein naseweiser dazu. Sie hat die Gelegenheit benltzt, um allerhand Halbkennt-
nisse auszukramen, und sich entschieden im Ton vergriffen. Der Ausfall gegen Mr. Shaw war
héchst Uberflissig: was kann er denn dafir, daB er wirtschaftlich gezwungen ist, Melodramen
zu schreiben (siehe Shakespeare)? Unter diesen Umstanden haben Sie vollkommen recht,
wenn Sie das Schweigen des Mr. Wells als das versteckte Bekenntnis einer Schuld des Zeit-
reisenden auslegen. Und um Ihnen zu beweisen, daB Sie unrecht haben, will ich Ihnen alles
enthullen.

Denn von einer Schuld kann hier keineswegs die Rede sein. Eher von Pech. Oder von
Zerstreutheit. SchlieBlich kann man nicht an alles denken, das werden Sie doch verstehen. Das
heiBt: bis jetzt verstehen Sie noch gar nichts. Aber die Sache war im Grunde sehr einfach - so
einfach, wie eben nur die Wahrheit sein kann.

Der beigebogene Bericht hat den Vorteil, daB er sich fast durchwegs aus Aufzeichnungen
zusammensetzt, die sogleich nach jedem Ereignis niedergeschrieben wurden. Dies verblirgt bis
zu einem fast vollkommenen Grade sowohl ihre Treue wie ihre Lickenlosigkeit. Wo der Zeit-
reisende spricht, habe ich mich bemiht, méglichst woértlich zu reproduzieren, und auch dies
dirfte mir in hohem MaBe gelungen sein, da ich ein sehr gutes Gedachtnis besitze und auBler-
dem als Interviewer in der Wiedergabe miindlicher AuBerungen durch ein jahrelanges Training
geschult bin. Im Ubrigen habe ich natirlich weder das Talent noch den Ehrgeiz, ein Erzahler zu
sein, aber auch der Zeitreisende ist, wie Sie bemerken werden, kein guter Erzéhler: das
pflegen hervorragende Naturforscher hdchst selten zu sein. Newton hat zwar bekanntlich groBe
theologische Abhandlungen verfaB3t; aber die Erzdhlungskunst, die er in diesen entwickelt,
hatte wohl kaum seinen Weltruf begriindet. Mir sind nur zwei Naturforscher von Weltruf
bekannt, die zugleich groBe Darsteller waren: der Franzose Buffon und der deutsche Professor
Helmholtz. Aber auch diese beiden Ausnahmen lassen sich erklaren: Buffons Gebiet war die
beschreibende Naturwissenschaft, die mit Recht Naturgeschichte heiBt und daher, wenn sie
wahrhaft gemeistert werden will, einen groBartigen Erzdhler verlangt; und was Herrn
Helmholtz anlangt, so war seine Krondomane die Theorie: es sind ihm zwar einige bewunder-
ungswirdige Erfindungen zu verdanken, zum Beispiel der Augenspiegel, aber in seiner
Haupteigenschaft war er spekulativer Physiker, ich méchte sagen: Philosoph. Und der Philosoph
stellt dar, der Forscher hingegen, zumal der praktische, stellt fest. Nun aber ist der Zeit-
reisende so durch und durch Praktiker, daB er nichts als Praktiker ist: ihn interessiert nur die
Anwendung, niemals die Theorie. Und von Naturgeschichte versteht er ungefahr so viel, daB
ich nicht sicher bin, ob er eine Linde von einer Eiche unterscheiden kann und ob er die Wélfe
zum Geschlecht der Hunde oder der Katzen rechnet.

Da ich aus dem miserablen Englisch Ihrer beiden Briefe schlieBen muB, daB3 Sie diese Sprache
nicht sonderlich beherrschen, so habe ich den Bericht durch meine Gattin Laura, geborene
Miuller, die selber eine Deutsche ist, Ubersetzen lassen. Ich setze selbstverstandlich voraus, daf
Sie die Mitteilungen, da sie zum Teil kompromittierendes Material enthalten, als streng ver-
traulich behandeln und nicht herumzeigen oder gar der Offentlichkeit (ibergeben. Ich hoffe, Sie
werden den Eindruck gewinnen, daB ich kein Dummkopf bin, wie Mr. Wells anzunehmen
beliebt. Ich habe den ganzen Abend lang weder ,,aus Dummheit” noch ,vielsagend” geschwieg-
en, sondern weil man mich nichts gefragt hat. Wir Englander reden namlich nur, wenn wir
gefragt werden. Sie haben gefragt: hier ist die Antwort.

Anthony Transic
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Vorerinnerung
Kurze Belehrung fir Nichtswisser und Besserwisser

Ehe der Bericht des Mr. Transic anhebt, sei eine kurze Zwischenbemerkung eingeschaltet, die
aber eigentlich flir normal intelligente Personen Uberflissig ist. Sie richtet sich nur an zwei
Gruppen von Menschen: Die vélligen Ignoranten und jene Sorte von superklugen Eseln, die mit
ihrer banalen Skepsis alles anzunagen versuchen, die Leute vom Schlage jenes Monsieur
Péres, der in einem dicken Buch den Beweis unternahm, daB Napoleon niemals gelebt habe,
vielmehr nichts anderes sei als eine Personifikation der Sonne, und der ,Baconianer/, deren
radikalster Fligel erklart, daB nicht nur Shakespeare, sondern auch Cervantes Pseudonyme
seien, unter denen Bacon geschrieben habe.

Es sind namlich bis in die jlingste Zeit immer wieder Zweifel laut geworden, ob die Zeitmaschi-
ne wirklich existiere, ja auch nur méglich sei, Zweifel, die sich nur aus neidischer MiBgunst, wie
sie groBen Erfindern zu allen Zeiten entgegengebracht wurde, oder aus vélligem Mangel an
physikalischen Kenntnissen erklaren lassen. Zumal seit dem Hervortreten der Relativitats-
theorie sollte niemand mehr den Mut haben, Einwande vorzubringen. Der Zeitreisende sagt zur
Erlduterung seiner Maschine ungefdhr folgendes: ,Es ist Ihnen sicherlich bekannt, daB eine
,mathematische’ Linie, eine Linie von der Dicke ,null’ keine materielle Existenz besitzt. Das ist
eine pure Abstraktion. Ebensowenig kann ein Wirfel, der bloB Lange, Breite und Hbhe besitzt,
eine reelle Existenz haben. Die meisten Menschen sind zwar dieser Ansicht. Aber denken Sie
einmal einen Augenblick nach: kann ein momentaner Wiirfel existieren? Ich meine: kann ein
Wiirfel, der keinerlei Zeitdauer besitzt, eine reelle Existenz haben? Daraus folgt, daB jeder
materielle Kdrper eine Ausdehnung nach vier Richtungen aufweisen muB: er muB Lange,
Breite, Hohe und - Dauer besitzen. Es gibt also vier Dimensionen, drei, die wir die drei Ebenen
des Raums nennen, und eine vierte: die Zeit. Die Wissenschaft weiB sehr gut, daB die Zeit nur
eine Abart des Raums ist. Betrachten Sie einmal ein ganz populares wissenschaftliches Dia-
gramm, diese Wetterkarte. Die Linie, die ich mit meinem Finger nachziehe, zeigt die Bewegung
des Barometers. Gestern frih war er so hoch, gestern nachts fiel er, heute morgens stieg er
wieder und so weiter. Das Quecksilber hat doch offenbar die Linie in keiner der landlaufigen
Richtungen des Raumes gezogen? Aber ganz zweifellos zog es eine Linie, und die Linie hat
sich, so mussen wir schlieBen, langs der Zeitdimension bewegt.”

Man kann sich nicht gut klarer und einleuchtender ausdriicken. Wenn ich den Ort eines Korpers
bestimmen will, so brauche ich drei Daten: wie weit ist er vor oder hinter mir, wie weit ist er
rechts oder links von mir und wie weit ist er (ber oder unter mir - und dann wei3 ich noch
immer nicht, wo er ist. Denn dazu brauche ich noch die Angabe, wann er ist. Wenn ich mit
einer jungen Dame um acht Uhr ein Rendezvous habe, und wir verabreden das nachste auf
,Zwei Tage spater, zu derselben Zeit, an genau demselben Ort: das vierte Boskett links vom
Parktor’, so ist es nicht derselbe Ort, denn die Erde hat sich inzwischen bewegt, die Sonne hat
sich bewegt, das Weltsystem hat sich bewegt. Die Sonne eilt mit einer Geschwindigkeit von
zwanzig Kilometern in der Sekunde auf den Fixstern Wega in der Leier zu, der aber seine
Gattungsbezeichnung sehr wenig verdient, denn er rast mit einer Schnelligkeit dahin, die noch
um ein Drittel gréBer ist als die der Sonne. Fir die MilchstraBBe ist das aber noch gar nichts: sie
legt sechshundert Kilometer in der Sekunde zurlick, tausendmal so viel wie eine Kanonen-
kugel, und da sollte das vierte Boskett an seinem Platze geblieben sein? Flir die Rendezvous-
dame und mich ist es der ,gleiche’ Ort; aber, miBte ein Beobachter sagen, der in jeder
Beziehung weniger leichtfertig ware als wir beide: die zwei Orte sind nicht gleich, sondern
,gleichen’ sich nur, wie etwa ein Wiirfel von sieben Meter und einer von sieben plus zwei Meter
Lange, Breite und Hohe. Die genaue Ortsangabe des zweiten Rendezvous ist, angenommen,
daB das erste am siebenten Mai dieses Jahres stattfand: ,viertes Boskett links vom Tor, neunter
Mai, acht Uhr abends’, wohlgemerkt: die Ortsangabe! Nur unter diesen Daten verméchte ein
kosmischer Betrachter, der nicht die Bewegung der Erde, der Sonne, der Leier, der MilchstraBe
automatisch mitgemacht hatte, den Rendezvousort aufzufinden. Wer glauben wollte, das
Zeitdatum sei Uberfliissig, wére ebenso kindisch wie der Passagier eines Uberseedampfers, der
annahme, er befinde sich, wenn er am Mittwoch auf der ,gleichen’ Bank sitzt wie am Montag,
an demselben Ort. Es befinden sich aber alle Kérper auf einer solchen Schiffsbank! Nur die
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Geister nicht, weil diese, wie man zu sagen pflegt, in der ,vierten Dimension’ leben. Das heift:
sie kdénnen sich in der Zeit vorwarts und rickwdrts bewegen, wozu wir nur in den drei Richt-
ungen des Raumes imstande sind. Deshalb vermdégen sie als ,Revenants’ aus der Vergangen-
heit emporzutauchen und als ,Klopfgeister’ Zuktinftiges vorherzuverkiindigen. So erklaren sich
die so oft beobachteten Erscheinungen Verstorbener und geheimnisvollen Warnungen vor
Kommendem auf eine ganz natlrliche Weise. Sie erscheinen uns sofort nicht mehr als Wunder,
wenn wir uns entschlieBen, in Dingen der Physik etwas weniger gedankenlos zu sein. DaB die
Materie flur Geister kein Hindernis bildet, erklart sich von diesem Gesichtspunkt aus ebenso
einfach. Die Materie hat eben vier Dimensionen, und wir vermégen uns nur in dreien zu
bewegen. Wir glauben irrtimlich, unsere Schranke sei der Raum, aber gerade der ist flr uns
nach allen Seiten offen. Unsere groBe Schranke ist die Zeit, an der wir sozusagen festgewachs-
en sind. Waren wir Flachenwesen, die sich nur in den zwei Dimensionen des rechts und links,
vorne und hinten zu bewegen vermdéchten, so ware die dritte Dimension der Héhe und Tiefe fir
uns das groBe Hindernis und Geheimnis, das Reich der Geister. Und in der Tat empfinden auch
wir noch diese Dimension als die geistigere. Man ersieht hieraus, daB Personen, die noch
immer die Tatsache der sogenannten Spukphanomene in Abrede stellen, dies nur ihrer geistig-
en Rlckstandigkeit und mangelhaften mathematischen Schulung verdanken. Der Glaube, daB3
es nur drei Dimensionen gebe, ist ein primitiver Aberglaube, und der Zweifel an der vierten
Dimension ist die Skepsis eines Abc-Schiilers. Lange Zeit hielt man die Fernwirkung flr eine
unwissenschaftliche Vorstellung, dies tat sogar noch der groBe Newton. Heute weiB jeder
Bauer, der einen Radioapparat besitzt, daB es sie gibt. Noch vor flinfzig Jahren weigerte sich
der groBe Billroth, an einer hypnotischen Sitzung auch nur teilzunehmen; heute wird die unbe-
fugte Anwendung der Hypnose gerichtlich verfolgt: gewiB3 die héchste 6ffentliche Anerkennung,
die sich denken laBt. Ebenso hat Kant, die groBte Denkkraft, die die Welt jemals erblickt hat, in
seiner berihmten Satire ,Trdume eines Geistersehers’ Swedenborg, obgleich dessen tele-
pathische Leistungen urkundlich bezeugt waren, als Schwarmer und Erzphantasten hingestelit.
Alle diese Dinge: physikalische Fernwirkung, Hypnose, Telepathie, Spiritismus (dieser sogar
noch heute) sind als ,hdherer Blédsinn’ angesehen worden. Aber in solchem ,héheren Bloédsinn’
und in nichts anderem besteht der Fortschritt der menschlichen Erkenntnis.

Die Bemerkung des Zeitreisenden, daB die Zeit nur eine Abart des Raums sei, war eine geniale
Antizipation der Relativitatstheorie. Diese hat einwandfrei festgestellt, daB jedem Ort eine
bestimmte Zeit zugeordnet ist, daB die Zeit eine Funktion des Orts ist. Deshalb verwenden wir
auch flir Zeit und Raum ein gemeinsames Maf3: diese Einheit ist ein ,Zeitmeter, das heiBt: die
Zeit, deren die Lichtkraft zum Zuricklegen eines Meters bedarf. Das Licht hat bekanntlich eine
Geschwindigkeit von dreihunderttausend Kilometern in der Sekunde, folglich braucht es zu
einem Kilometer eine Dreihunderttausendstelsekunde und zu einem Meter den tausendsten Teil
davon: eine Dreihundertmillionstelsekunde. Dies ist ein Zeitmeter. Ein Zeitmeter erscheint uns
als auBerst geringfligige GréBe, aber das ist eben ein relativer Standpunkt! Er ist in der Lang-
samkeit unseres Auffassungsvermdgens begriindet. Hatte dieses annahernde Lichtgeschwind-
igkeit, so wirden wir sehr wohl bemerken, daB die Zeit sich bewegt. Aber daflir wiirden wir
wiederum so gut wie gar nicht wahrnehmen kdénnen, daB der Raum sich bewegt und die Dinge
in ihm! Wir kénnten es nur durch ,astronomische’ Beobachtungen erschlieBen, ahnlich wie wir
jetzt durch solche Beobachtungen die Bewegung der Zeit erschlieBen. Denn fiir ein so blitz-
schnelles Auffassungsvermégen wirde es keine fallenden Steine geben, sondern nur schweb-
ende, die wahrend eines Menschenalters kaum merklich von der Stelle rlickten, und Greise
wlrden ihren Enkeln von der Geschichte dieser Steine erzahlen; und der Flug der schnellsten
Kanonenkugel wiirde einen Meter in etwa sechs Tagen zuriicklegen, ware also in der Tat ein
,astronomisches’ Ereignis. Umgekehrt braucht das uns verliehene Auffassungsvermdgen zum
Zurucklegen eines Zeitmeters (da das Jahr rund 311/2 Millionen Sekunden zahlt) fast zehn
Jahre: kein Wunder, daB wir diese GréBe nicht bemerken oder, wie die Mathematiker zu sagen
pflegen ,vernachldssigen’. Die Kdérper haben fiir uns keine Ausdehnung in der Richtung des
Vorher und Nachher: wir glauben, ein Kérper von der Dimension vier Uhr nachmittags sei
derselbe, der er war, als er noch die Dimension vier Uhr friih besaB3, bloB weil seine lbrigen
drei Dimensionen sich nicht verdndert haben. Aber er ist derselbe nur in unserem BewuBtsein.
Einen ahnlichen Fehler machte die Antike, als sie annahm, die Erde ruhe unveranderlich an
ihrem Platze, weil es fir den Augenschein so aussah. Und wir glaubten, die Zeit ruhe unver-
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anderlich an ihrem Platze. In der Praxis des taglichen Lebens spielen beide Irrtimer ja auch
tatsdchlich keine Rolle. Die Sonne geht flir uns noch geradesogut auf und unter wie fir
Ptolemaus, keinem Menschen fallt es ein, zu sagen: die Erde geht unter. Und ebenso kénnen
wir auch getrost an der Fiktion festhalten, die Zeit seit etwas Fixes, der ruhende Schof3, in dem
die Korper schlafen. Es ist ein Vorurteil, aber ein ungefahrliches. Wir werden die junge Dame
am Boskett dennoch finden, und wenn sie unplnktlich ist, kann sie sich nicht auf die vierte
Dimension ausreden. In Wirklichkeit aber sind das Fixe wir, die sich nicht in der Zeit bewegen
kénnen.

Wir. Aber nicht der Zeitreisende. Denn obgleich er kein Gespenst ist, so vermag er doch die
vierte Dimension auf und ab zu gleiten, wie wir die dritte. Seine Erfindung beruht auf einer
héchst einfachen Erwagung, einer so einfachen, daB er es fir Uberfllissig gehalten hat, sie zu
erldutern. Ubrigens sind fast alle genialen Erfindungen einfach, Kolumbuseier. Zum Beispiel der
Feuerbohrer, der Flaschenzug, die Topferscheibe. Und doch hat es zweifellos sehr lange gedau-
ert, bis man ihr Prinzip entdeckte. Oder gibt es etwas Einfacheres als die Dynamomaschine?
Der elektrische Strom magnetisiert Stahl, der Magnetismus des Stahls vermag umgekehrt
elektrische Strome zu erzeugen. Werner Siemens lieB durch den Strom den Magneten
verstarken und durch den Magneten wieder den Strom und erhielt durch dieses sich immer
mehr steigernde Wechselspiel eine starke und dauernde Kraftquelle, die das Antlitz der Erde
verandert hat. Man sollte meinen: darauf hatte jeder Gewerbeschiiler kommen missen.

Der Gedankengang des Zeitreisenden war folgender: Fiir gewdhnlich bewegen wir uns in drei
Dimensionen - oder glauben es zu tun. In Wahrheit namlich bewegen wir uns immer nur in
einer Dimension: entweder nach vorn oder hinten oder nach rechts oder links oder nach oben
oder unten. Mit einem Wort: bei jeglicher Bewegung, die wir machen, isolieren wir eine
Dimension. Am deutlichsten wird dies bei der H6henrichtung. Wenn ich einen Berg besteige, so
bewege ich mich zwar seitlich und nach oben, also in zwei Dimensionen, aber nur weil meine
Hoéhenbewegung unvollkommen ist. Eine Lerche, ein Wasserstrahl, ein Luftballon, schon der
kleine, der als Kinderspielzeug dient, steigt immer kerzengerade in die Hohe. Der primitive
Mensch, der sich nur zu FuBe oder bestenfalls auf einem Tragtier nach oben bewegte, hielt
diese Bewegung fir selbstverstandlich und dachte nicht viel Uber sie nach. Aber mit
zunehmender Zivilisation begann man Apparate zu ersinnen, die diese Bewegungsrichtung mit
vollem BewuBtsein isolierten: Aufziige, Motoren, Aroplane, bis zum Stratospharenflugzeug.
Ganz so wie es der Luftschiffer und der Taucher in der H6hentiefendimension und schon jeder
Besitzer eines Schiebkarrens in der Richtung macht, die ihm seine Nase angibt, macht es der
Zeitreisende mit der Zeitdimension: er isoliert sie. Auch wir tun dies, wie soeben ausgefihrt
wurde, ununterbrochen, aber nur in verschwindend minimalen Betrdagen, indem wir etwa alle
zehn Jahre einen Zentimeter zurlicklegen; und auBerdem tun wir es nicht willklrlich. Wir tun
es wie der unwissende Wilde, der einen Berg hinabkollert. Der Zeitreisende verhalt sich zu uns
wie Herr Piccard zu jenem Wilden.

Sie sehen: die Idee der Zeitmaschine ist so einfach, daB man fast enttdauscht ist. Aber die Idee
ist noch nicht die Ausfiihrung! Und zu dieser gehérten eben die fabelhaften technischen Kennt-
nisse und Geschicklichkeiten des Zeitreisenden. Auf die hierher gehérigen Details kann ich
nicht ndher eingehen: sie wiirden eine eigene Abhandlung erfordern und beim Leser eine Vor-
bereitung in der héheren und hdchsten Mathematik voraussetzen, Uber die er kaum verfligen
dirfte und die ich, offen gestanden, selbst nicht besitze. Sie werden vielleicht daraufhin finden,
daB Sie ohne eine solche wissenschaftliche Demonstration nicht bemiBigt seien, an die
Zeitmaschine zu glauben. Daran kann ich Sie nicht hindern, aber ich méchte Sie nur darauf
aufmerksam machen, daB Sie doch auch an die Newtonsche Gravitationstheorie und an das
kopernikanische System glauben. Nun, und haben Sie die Beweise Uberprift? Dazu ist unter
zehntausend Menschen kaum einer imstande, denn es verlangt ungewdhnliche mathematische
und physikalische Kenntnisse, fast so groBe wie das Verstandnis der Zeitmaschine. Nur das
eine will ich erwahnen, daB von den Stoffen, die zum Bau des Apparats nétig sind, das Radium
der wichtigste ist. Denn dieses besitzt bekanntlich die Fahigkeit, dauernd Becquerelstrahlen
auszusenden und durch Atomzerfall bestdndig ein Gas, die sogenannte Emanation, zu
erzeugen. Es ist also eine Art perpetuum mobile, das das Gesetz von der Erhaltung der Energie
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ignoriert. Und auBerdem besteht zwischen jenen fliichtigen, zum Teil nur noch mit den feinsten
Apparaturen meBbaren oder sogar unmeBbaren und bloB erschlieBbaren Energien und der
Zeitenergie ein gewisser Zusammenhang. Denn es gibt selbstverstandlich auch eine Zeit-
energie, die — doch dies gehért bereits zum Bericht des Mr. Transic.

Erstes Kapitel
Zeitreisender startet

Es war am vierten Mai 1905, als der Zeitreisende seine Fahrt in die Vergangenheit antrat. Ich
war Uber seine Plane genauer unterrichtet als Mr. Wells, da ich noch am Abend vorher mit ihm
eine langere Unterredung gehabt hatte. Er beabsichtigte durchaus nicht, zu den Sauriern zu
reisen, obgleich ich etwas dergleichen gern gesehen hatte. Ich bin namlich in meiner freien
Zeit leidenschaftlicher Palaontologe, und da wdre es flir mich von hdchstem Interesse ge-
wesen, zu erfahren, ob die von mir lebhaft bestrittene Hypothese Mr. Huxleys, das Urspriing-
liche seien die wasserbewohnenden Tiere gewesen, sich auf diesem Wege experimentell wider-
legen lasse. Ich vertrete namlich die Ansicht, da8 von allem Anfang an sowohl Landfauna wie
Meeresfauna bestanden hat und ... daB Landleben und Wasserleben zwei groBe Urtatsachen
sind. Es muB also zum Beispiel in der Juraperiode von vornherein sowohl Krebstiere wie
Spinnentiere gegeben haben.

Aber der Zeitreisende war durch die Abenteuer seiner Fahrt in die Zukunft miBtrauisch und
nlchtern geworden. Er verwies auf die groBen Gefahren einer solchen Unternehmung.
Zunachst sei es vdllig unsicher, ob er nicht in eine Eisperiode gelangen und sogleich bei seiner
Ankunft jammerlich erfrieren wirde, denn die einzelnen Abschnitte des Jura lieBen sich bei
dem heutigen Stande der Wissenschaft nur mit einer Genauigkeit von zwei- bis dreimal-
hunderttausend Jahren berechnen. Also sei vielleicht das Turmzimmer seines Laboratoriums, in
dem die Zeitmaschine steht, bei seiner Landung ein Eisblock und er mitten drin! (Ich brauche
wohl kaum daran zu erinnern, daB sich die Zeitmaschine nur in der Friherspaterdimension
bewegt, der Ort, an dem sie sich befindet, aber stets der gleiche bleibt.) Ja, wer verblirge ihm,
ob er Uberhaupt auf Festland trafe? Wisse man denn auch nur anndahernd, wie die Gegend von
Richmond in der Jurazeit ausgesehen habe? Vielleicht war sie ein Golfstrom, vierhundert Meter
unter dem Meeresspiegel. Vielleicht aber auch das Kerngebiet eines aktiven Kraters. Und ob
Ertrinken oder Verkohlen dem Erfrieren vorzuziehen sei: das sei eine offene Frage. Und
schlieBlich und vor allem interessiere ihn dieses ganze Spinnenzeug inklusive meiner Theorie
Uberhaupt nicht. Da ich sah, daB er nicht umzustimmen sei, versuchte ich sein Interesse
wenigstens auf den ersten Menschen zu lenken. Dies sei doch eine Angelegenheit von hdch-
stens ein- bis zweihunderttausend Jahren. Er brauche bloB mit seiner Maschine in Intervallen
von, sagen wir, finftausend Jahren, das Terrain abzusuchen, bis er auf menschliche Spuren
trafe. Und das sei doch gewiB eine Frage, die fir jedermann von héchstem Interesse sei.

L,FuUr jedermann”, ereiferte sich der Zeitreisende, ,aber nicht fir mich! Glauben Sie, ich habe
Lust, mich mit der Riickstandigkeit und Rechthaberei der Gelehrten herumzuschlagen? Wirde
das, was ich ihnen zu berichten hatte, in ihr derzeitiges System passen, so wirden sie mit
Uberlegenem Lacheln erklaren, das hatten sie ja schon immer gewuBt; wenn es nicht hinein-
paBt, werden sie es mit demselben Diinkel als ,Dilettantismus’ ablehnen. Ich aber halte ihre
ganze Entwicklungstheorie flr Dilettantismus. Natura non facit saltus!”

Er hatte Uberhaupt einen Widerwillen gegen alle ungarantierten Zeiten gefaB3t, wie er sie
nannte. Schon das Altertum lehnte er ab. ,Man wirde”, fihrte er aus, ,meinen Apparat flr
eine romische Kriegsmaschine halten und mit einem Pfeilregen empfangen. Und Uberhaupt gibt
es nichts Uninteressanteres als das antike Britannien. Bessere Indianer, weiter nichts! Es war
eine unbegreifliche Marotte Julius Casars, dieses Land zu erobern, eine fast ebenso ratselhafte
wie sein Mangel an Aberglauben, der ihn das Leben gekostet hat. Aber auch das englische
Mittelalter kann mir gestohlen werden: lauter Raubrittereien! Und fast noch arger sah es bei
uns zur Zeit der Reformation aus: nichts als stupide und ordindre Glaubenskdmpfe! War man
ein frommer Katholik, der dem Papst anhing, so wurde man als Hochverrater enthauptet; war
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man ein ehrlicher Protestant, der nichts von Zeremonienwesen wissen wollte, so wurde man
als Kirchenschdander gehangt; war man ein strenger Calvinist, der die Brotverwandlung leug-
nete, so wurde man als Ketzer verbrannt. Aber auch die beriihmte ,Aufkldrung’ ist mir nicht
aufgeklart genug. Erinnern Sie sich doch nur, was Papin mit seinem Dampfboot passierte! Und
wenn man mir meine Zeitmaschine ebenfalls in Stiicke schllige, welcher entsetzliche Gedanke,
daB ich den ganzen Rest meines Lebens in einer schweren unsauberen Haarmiltze und einem
verschwitzten, drahtgesteiften Samtpanzer verbringen muBte, ohne Gabel, ohne Nachthemd,
ohne StraBenbeleuchtung, als Bodenbelag eine Mischung aus KienruB8 und Bier, und daf ich,
der ich gewohnt bin, mit der Zeitmaschine zu reisen, fortan gezwungen ware, in einer
Schneckenkutsche zu fahren, die alle zehn Minuten im Morast steckenbleibt, oder in der
dunklen luftlosen Luke eines Segelschiffs, in steter Gefahr, zu stranden, von Piraten Uberfallen
zu werden oder zumindest infolge ausschlieBlichen Genusses von Pdkelfleisch und Dérrgemise
den Skorbut zu bekommen!”

»Ja, zum Donnerwetter”, rief ich ungeduldig, ,warum wollen Sie denn dann Uberhaupt Ihren
Apparat in Bewegung setzen, wenn Ihnen keine Zeit paBBt?”

+Weil ich ins Jahr 1840 kommen will.”

»Was damals los war, kénnen Sie doch in jeder alten Nummer der ,Times’ nachlesen. Ubrigens
war meines Wissens damals gar nichts los.”

~Doch. In jenem Jahr hat Carlyle seine sechs Vorlesungen Uber ,Helden, Heldenverehrung und
das Heroische in der Geschichte’ gehalten. Wie oft habe ich mir schon gewlinscht, den warmen
und harten Prophetenklang dieser Stimme zu hdéren, diesen breiten schottischen Dialekt, der
wie ein Gesang ist, diesen eigentimlich holprigen und feurigen RedefluB, der dahinbraust wie
ein Wildbach Uber Geklift und Gestripp! Da es damals noch kein Grammophon gab, muB ich
zur Zeitmaschine greifen.”

Ich war wie aus allen Himmeln gerissen. Dazu also hatte der Zeitreisende mit dem héchsten
Aufwand an Ingenium, Scharfsinn und Geschicklichkeit seine Wundermaschine erbaut, um die
Uberheizten Tiraden dieses barocken Landpredigers zu vernehmen! Aber sogleich mufBte ich
Uber meine eigene Besorgnis lacheln. Ich wuBte: der Zeitreisende war ein viel zu kihner und
wissenshungriger Forscher, als daBB er dabei stehenbleiben wiirde. Es konnte gar nicht anders
kommen, als daB er von da zu den Uberraschendsten und fruchtbarsten Entdeckungen fort-
schreiten wirde. Hierin sollte ich mich freilich grindlich getauscht haben. Das heiBt, nicht in
ihm: an Mut und Erkenntnisdrang fehlte es ihm tatsachlich nicht, sondern in seinen Entdeck-
ungen, die wohl Uberraschend waren, aber nicht ebenso fruchtbar.

Es war schon spat geworden: ,Wann reisen Sie?” fragte ich.

~Morgen punkt zehn Uhr vormittags.”

,Dann erwarte ich Sie etwas nach zehn in IThrem Laboratorium, um zu erfahren, ob Mr. Carlyle
wirklich so penetrant schottisch gesprochen hat. Und vielleicht machen Sie auch ein paar nette
Aufnahmen. Aber ich glaube: damals gab es ja ohnehin schon Daguerreotype?” Ich wandte

mich zur Tir.

»~Nein, tun Sie das lieber nicht”, rief mich der Zeitreisende noch einmal zuriick. ,Erwarten Sie
mich nicht zu der Zeit, von der ich ausgegangen bin.”

»Ja, wann denn sonst?” fragte ich erstaunt.

».Ja, sehen Sie”, erwiderte er etwas verlegen, ,es ist vielleicht eine Schrulle von mir, aber ich
mdchte nicht gern als vorzeitig Gealterter herumgehen.”

+Wie meinen Sie das?”
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~Nun, es kénnte doch sein, daB es mir in dem gemitlichen London der Vierzigerjahre so gut
gefallt, daB ich ein halbes Jahr dort bleibe oder gar noch lénger: drei, vier, finf Jahre. Jetzt
denken Sie: ich komme an denselben Zeitort zurlick, und alle meine Altersgenossen, aber auch
meine Ubrigen Bekannten sind sich vdllig gleichgeblieben, bloB ich bin alter geworden. Ich
habe ein paar graue Haare bekommen, ein paar neue Falten, und vor allem bin ich seelisch
alter geworden. Dadurch wirde plétzlich ein ganz schiefes, ganz irrationales Verhaltnis zu
meinen Mitmenschen entstehen. Zu einem Jugendfreund muBte ich plétzlich ,junger Freund’
sagen, und dieser wirde von sich denken: ,ich habe mich doch viel besser konserviert'.
Jemand, der um finf Jahre jinger war als ich, ware nun auf einmal um das Doppelte jlinger.
Kurz, ich kdme mir vor wie einer, der in der Klasse sitzengeblieben ist. Aber auch bei viel
kirzeren Zwischenrdumen, schon bei zehn oder zwanzig Tagen, wiirde seelisch etwas nicht
stimmen. Die Zeit ist eben ein sehr subtiler Gegenstand, der mit feinen Fingerspitzen, ich
mdchte sagen: mit Takt angefaBBt werden will. Nicht umsonst ist Takt auch eine Bezeichnung
fur ZeitmaB. Ich werde also genau so lange ausbleiben - als ich ausgeblieben bin.”

»,Und woran werde ich merken, daB3 Sie wieder da sind?”

»Ich verstandige Sie sofort. Auf dem Wege, den wir gewohnt sind. Und den nur wir gewohnt
sind. Ist's recht so?”

~Danke. Guten Start!”

Zweites Kapitel
Das ratselhafte Funkentelegramm

Nach seinen letzten Er6éffnungen erwartete ich den Zeitreisenden nicht allzubald zuriick. Die
paar Vortrage waren zwar schnell absolviert gewesen, und daB er sich im viktorianischen
London besonders wohl fiihlen werde, bezweifelte ich stark. Denn damals gab es zwar keine
Perticken und bier-ruB-bestrichenen FuBbdden mehr und andrerseits schon Gabeln, Nacht-
hemden und Gasbeleuchtung, ja sogar bereits Streichhélzer und Stahlfedern (bei uns, auf dem
Kontinent erst viel spater!) und den ersten Schraubendampfer, aber einem Mann von dem
Unternehmungsgeist des Zeitreisenden konnte das nicht gentigen. Ich war daher, wie gesagt,
fest Uberzeugt, daB er sich alsbald auf ganz andere Abenteuer begeben werde. Mit einem
Marchenapparat, gegen den Fausts Zaubermantel eine Kleinigkeit ist und sogar das lenkbare
Luftschiff nichts Besonderes ware, forscht man nach der Beantwortung anderer Fragen als der
Carlyleschen, ob Mahomet ein Scharlatan und Cromwell ein Held war. Ich nahm also eine
mehrwdchige Abwesenheit als MindestmaB an und verbrachte die nachste Zeit ohne besondere
Spannung. Indes, schon nach kurzem erstattete er mir seinen ersten Bericht, aber nicht
personlich, sondern auf eine andere und sonderbare Weise.

Der Zeitreisende und ich gehdéren zu den wenigen Privatpersonen in London, die an ihrem
Hause eine Station flr drahtlose Telegraphie besitzen; wahrscheinlich sind wir sogar die
einzigen. Da der Staat flr die Ausbeutung und Vervollkommnung dieser neuen Erfindung so
gut wie nichts tut, sind die WiBbegierigen und Fortgeschrittenen darauf angewiesen, sich um
diese Dinge aus eigener Initiative zu kiimmern. Jeder eiserne Balkon und jedes Regenrohr
kann schon als Antenne dienen, und beim Empfang naher Sendungen arbeiten solche Ersatz-
antennen sogar besonders gut. Die Errichtung eines geniigend langen Senderdrahts ist
schlieBlich keine kostspieligere Sache als ein Blitzableiter; und den Fritter kann man sich mit
einiger Geschicklichkeit selber herstellen. Aber die Menschen machen verniinftige Sachen nur,
wenn sie behoérdlich dazu gezwungen werden. In die American Bar gehen sie von alleine.
Immerhin hatte diese Gedankenfaulheit der Londoner fiir uns auch ihr Gutes: bei unserem
Funkenverkehr ereigneten sich niemals Stérungen, denn die einzigen Englénder auBer uns, die
miteinander drahtlos telegraphierten, sind ein paar Schiffskapitane und Klistenbedienstete. Wir
benltzten unsere Apparate ziemlich haufig, aber zumeist war der Zeitreisende der Sender und
ich der Empfanger. Er telegraphierte mir interessante Beobachtungen, Experimente, Berech-
nungen, manchmal sogar gelungene Scherze. Auch diesmal hatte er mir in seinen Abschieds-
worten versprochen, mich, angekommen, sofort drahtlos zu verstandigen.
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Es war etwa sechsunddreiBig Stunden nach seiner Abreise, gegen zehn Uhr abends, als der
Kohdrer anschlug. Ich eilte zum Taster und empfing ein Telegramm des Zeitreisenden, das
mich mit Erstaunen und Verwirrung erflllte. Es lautete: ,Schrecklicher unvorhergesehener
Zwischenfall. Lebe und bin gesund, aber Sie werden mich nie wiedersehen. Ihr trostloser M.”

Ich war wie mit einem Hammer vor den Kopf geschlagen. Im ersten Moment dachte ich an eine
Mystifikation. Aber von wem sollte diese ausgegangen sein? Die Tatsache unserer beiden
drahtlosen Stationen war nur meinen ndachsten Freunden bekannt, den Freunden des
Zeitreisenden (berhaupt nicht: selbst Mr. Wells wuBte nichts davon. Und keinem dieser
wenigen war ein so geschmackloser und roher Scherz zuzutrauen. Auch hatte der Verliber
eines solchen Unfugs einen Einbruch in die versperrte Wohnung des Zeitreisenden unter-
nehmen miuissen, wozu gewiB keiner dieser Gentlemen fahig war. Erst allmahlich gelang es mir,
meine Gedanken zu sammeln. Von welchem Punkte der Erde kam dieses Funktelegramm? In
welcher fernen Gegend weilte der Zeitreisende, daB er genétigt war, diesen Benachrichtigungs-
weg einzuschlagen? Aber das war ja Unsinn! Er war doch nur in die eine Dimension der Zeit
gereist und hatte das Turmzimmer seines Laboratoriums gar nicht verlassen. Was veranlaB3te
ihn also, sich dieses Fernsprechmittels zu bedienen, da er doch nur eine Droschke zu nehmen
brauchte, um in meine Wohnung zu gelangen? War er durch irgend etwas in seiner Beweg-
ungsfahigkeit behindert und genétigt, sich auf diese Weise von seinem Hause aus mit der
Umwelt zu verstandigen? Lag er vielleicht krank im Bett? Aber er telegraphierte doch deutlich:
~lebe und bin gesund”. Oder befand er sich in der Macht eines feindlichen Willens? Aber dann
hatte er um Hilfe ersucht. Und was bedeutete dieses ratselhafte: ,Aber Sie werden mich nie
wiedersehen”? Hatte er den Verstand verloren? Vielleicht war er in seinem kiihnen Forschungs-
drang zu weit in die Zeit gereist, in die geheimnisvolle schrankenlose Tiefe der Zeit und hatte
dort an das furchtbare Problem der Unendlichkeit geriihrt und dadurch seine engen mensch-
lichen Sinne so verwirrt, daB er als Geistesgestorter zuriickkehrte? Welche von diesen Vermut-
ungen war die richtige? Vielleicht keine.

Ich beschloB, mir sofort GewiBheit zu verschaffen und mich nach seiner Wohnung zu begeben.
In fliegender Hast, ohne Hut, stirzte ich auf die StraBe. Nach dem ,Londoner Stadtlexikon’
sollen siebentausend von den elftausend Lohnkutschen, die London besitzt, Hansoms sein,
aber noch nie habe ich eines erwischt, wenn ich es brauchte. Natlrlich trottete auch diesmal
wieder ein Cab herbei. Ich versprach dem Kutscher ein halbes Pfund, und wir eilten davon,
wenn dieser Ausdruck gestattet ist.

Die Villa machte den Eindruck vdlliger Unbewohntheit. Still und friedlich lag sie da, in der
milden Warme der schénen Frihlingsnacht. Grillen zirpten in der Ferne, um die Gaslaterne
schwirrten lustig die Maikafer, am Gartenzaun blihten die Dotterblumen, und aus einer Nach-
barvilla krachzte ein Grammophon den Refrain des schdnen Liedes ,The honey and the bee”:
»~Du bist der Honig, und ich bin die Bien'!”; und ich muBte unwillklirlich denken: ob sich der
Zeitreisende wohl jetzt an einem Zeitort befindet, wo es keine Grammophone gibt? Am Ein-
gang ein Zettel: ,,Gone on a journey.” Ich hammerte mit dem Klopfer gegen die Tlr: es regte
sich nichts. Ich stemmte mich mit aller Kraft gegen sie, bis sie nachgab. Ein vorbeikommender
Policeman hatte gegen den Mann ohne Hut, der die Tlr eindrickt, vermutlich die feindseligsten
Gedanken gehegt. Natirlich hatte ich die Streichhélzer vergessen. Ich tappte mich ins Haus
hinein, und erst nach langerem Suchen in der schwachen Mondbeleuchtung fand ich im
Schreibzimmer eine Schachtel. Aber das Gas war abgestellt, ich muBte zuriick zum Gasmesser.
Endlich konnte ich Licht machen. Auf dem Schreibtisch war alles so ziemlich unveréndert. Auf
der Mittelplatte lag eine Tabelle mit Berechnungen, die vorher noch nicht dagewesen war.
Wahrscheinlich hatte er noch kurz vor seiner Abreise gearbeitet. Darauf begab ich mich in den
ersten Stock ins Laboratorium, wo noch eine vergessene rote Glihlampe brannte wie das
Ewige Licht. Auch dort einige Spuren neuerlicher Arbeit, aber keine wesentlichen Verander-
ungen. Im Turmzimmer keine Zeitmaschine: also doch auf der Zeitreise! Aber vor kaum einer
Stunde muBte er doch von hier aus telegraphiert haben? Véllig unerklarlich! Ich trat ins Freie -
das Grammophon war inzwischen in einen ordinaren Cakewalk Ubergegangen - und voll
banger und unklarer Gedanken kehrte ich nach Hause zurick.
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Drittes Kapitel
Man erfahrt den Namen des Zeitreisenden

Die nachsten Tage und Néachte verbrachte ich in fruchtlosen Griibeleien. Ich erwog die aben-
teuerlichsten Mdoglichkeiten. Vielleicht handelte es sich um ein Geistertelegrammm? Es gibt
bekanntlich Poltergeister, denen allerlei Schabernack schon zuzutrauen ist. Oder am Ende war
er selber schon ein Verewigter? Aber er hatte doch ausdricklich hervorgehoben: ,lebe”. Und
selbst wenn sich diese Bemerkung mit einiger Gezwungenheit so deuten lie3, daB er damit das
,hdhere Leben’ im Jenseits meine, so ware es doch auf jeden Fall ganzlich sinnlos, wenn ein
Geist von sich behaupten wollte, er sei gesund. Andererseits war aber wieder in Rechnung zu
ziehen, daB die AuBerungen, die auf spiritistischem Wege zu uns gelangen, sehr oft unzu-
sammenhdngend, widersinnig und unverstandlich sind.

Es waren inzwischen flinf Tage vergangen. Ich saB mit meiner Frau beim Frihstlck, und wir
debattierten; natlrlich Uber das Telegramm. Meine Frau vertrat als neueste Auffassung die
Ansicht, ,Sie werden mich nie wiedersehen” bedeute Abbruch des Verkehrs, ich hatte den Zeit-
reisenden durch irgend etwas gekrankt und er wolle nun nichts mehr von mir wissen.

~Aber er sagt doch etwas von einem unvorhergesehenen schrecklichen Zwischenfall”, wider-
sprach ich erregt.

.Dieser Zwischenfall war eben dein Benehmen”, sagte Laura. ,Du -“
schlug der Koharer an.

in diesem Augenblick

Ich stirzte zum Apparat und las das Telegramm ab. ,Gott sei Dank”, rief ich erfreut, ,er
kommt!”

~Wer sagt dir denn das?” erwiderte Laura, die bereits den Taster mit abgehdrt hatte.

~Nun, er telegraphiert doch: Kommet bestimmt heute zehn bis elf in mein Studierzimmer.
Sonst alles verloren.”

~Jawohl, Du sollst kommen”, wiederholte Laura hartnackig, ,aber von ihm steht in dem Tele-
gramm nichts.”

~Aber weshalb sollte er mich denn in seine Wohnung bestellen, wenn er nicht da ist? Ubrigens:
warum ist sonst alles verloren?”

»~Das wirst du ja in zwei Stunden erfahren.”

Der Sicherheit halber fand ich mich schon um halb zehn in dem bezeichneten Zimmer ein -
diesmal, wo ich keine Eile hatte, boten mir zwei Hansoms ihre Dienste an - und wartete ge-
spannt auf die Dinge, die da kommen wirden. Trotz Lauras Einwanden war ich fest liberzeugt,
daB der Zeitreisende zur angekiindigten Zeit mit seiner Maschine eintreffen werde. Die Wohn-
ung war naturlich unverandert; bloB auf dem Schreibtisch fand ich das Lichtbild einer schénen,
jungen Dame mit einem Stuartkragen, das ich das letztemal offenbar (bersehen hatte, und auf
der Rickseite die Worte: ,Sie fahren an die fernsten Kiisten, aber in ihrer eigenen Seele reisen
sie nicht (Lactantius).” Ubrigens unwesentlich. Um Viertel elf hérte ich ein surrendes Ger&usch
auf dem Tische. Ein nebelhaftes Etwas rotierte mit einer rasenden Geschwindigkeit, die die
Papiere ins Flattern brachte, verlangsamte sich, wurde deutlicher und blieb schlieBlich mit
einem knackenden Laut stehen. Ich hob es auf: es war die kleine Zeitmaschine.

Sie werden sich erinnern, daB der Zeitreisende, ehe er daran ging, den groBen Apparat fir
seinen eigenen Gebrauch zu bauen, ein kleines Modell anfertigte, das filr sich allein in die Zeit
reisen konnte. Oder vielmehr zwei: eines sandte er in Gegenwart mehrerer Personen, unter
denen auch ich mich befand, zur Probe auf Nimmerwiederkehr in die Zeit (er wuBte selber
nicht, ob in die Vergangenheit oder in die Zukunft), ein zweites behielt er zuriick. Dieses hielt
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ich jetzt offenbar in der Hand. Ich 6ffnete das kleine Ding und fand darin einen Zettel. Ich ent-
faltete ihn: es war ein Brief des Zeitreisenden, seine eigene Handschrift, die mir wohlbe-
kannten, etwas eigensinnigen und schnorkeligen Gelehrtenziige. Er lebte also noch und war
wohl auch noch im Besitz seiner Dispositionsfahigkeit.

Das Schreiben gab mir allerdings wenig Aufschliisse lber seine derzeitige Situation. Es waren
nur ein paar hastig hingeworfene Worte; dabei hatte die Schrift etwas Fahriges, Nervdses, und
ich konnte aus gewissen Kennzeichen (ich bin ein wenig Graphologe) darauf schlieBen, daB der
Schreiber sich in einem Zustand hochgradiger geistiger oder kérperlicher Abspannung befund-
en haben mubBte. Bisweilen war ein ,ist’ oder ,und’ ausgelassen: der Brief war zweifellos in Eile
oder Verwirrung geschrieben. Er lautete: ,Lieber Mr. Transic. Bitte gehen Sie an das zweite
Blchergestell links von der Tir, dort stehen auf dem vierten Regal eine Anzahl Jahrgange der
Vierteljahresschrift ,Mind’. Auf dem Vorsatzblatt des neunten Bandes befindet sich eine mit
Bleistift geschriebene Zahlentabelle. ReiBen Sie sie heraus und stecken Sie sie in die Zeit-
maschine. Ferner werden Sie in meinem Laboratorium in einer griinen Schale ein Quantum
Pechblende finden. Auch dieses in die Zeitmaschine. Das Ganze adressieren Sie an den
sechsten Dezember 1904. Ich beschwore Sie, alles genau und prompt auszufiihren. Mein
ganzes Lebensglick hangt davon ab. Ich werde mich von nun an regelmaBig auf diesem Wege
mit Ihnen in Postverbindung setzen.”

Obgleich der Inhalt des Briefes mich keineswegs merklich kliger machte, besorgte ich selbst-
verstandlich alles sofort, wie angegeben, und schickte die Zeitmaschine in den bezeichneten
Tag. Die Handhabung ist ungemein einfach. Man muB nur den Zeiger auf den gewlinschten
Termin einstellen und auf den einen der beiden weiBen kleinen Hebel driicken, der mit ,back’
bezeichnet ist. Ein Surren, eine immer gespenstischer werdende Kreiselbewegung, und das
Maschinchen war verschwunden.

Aber was bedeutete das alles? Den Zeitort, an dem der Zeitreisende sich aufhielt, wuBte ich
nunmehr, aber was hatte er denn zum Henker im Dezember 1904 zu suchen? Noch nach-
denklicher als das letztemal das Grammophon sang gerade: ,Ach sagen Sie geschwind, sind
Sie das schone Kind, das gestern zur Nacht, es war so um acht, mich hat angelacht” - verlieB
ich die Villa.

Laura sagte bloB: ,Ich habe ja gleich gesagt, daB er nicht selber kommen wird.”

Am nachsten Tag wurde ich schon um finf Uhr morgens durch den Koharer geweckt. Das Tele-
gramm meldete nur finf Worte:

Lungliicklicher, wo bleibt die Maschine?” Ahnliche Mahnungen regnete es nun in der nachsten
Zeit zu den verschiedensten Tages- und Nachtzeiten und in den verschiedensten Tonarten:
drohend, bittend, anklagend, gebieterisch, zerknirscht, so daB Laura und ich allmahlich in eine
Art Wahnsinnszustand gerieten. Warum war die Zeitmaschine nicht angekommen? Ich hatte sie
sorgfaltig adressiert, ein Versehen war ausgeschlossen. Am meisten aber brachte uns zur Ver-
zweiflung, daB wir nicht herausbekommen konnten, wie und wo die Telegramme aufgegeben
waren. Ich verbrachte zu diesem Zweck einen ganzen Tag in der Wohnung des Zeitreisenden
und beauftragte meine Frau, wenn Telegramme ankamen, die Empfangszeit genau zu notieren.
An diesem Tage kamen vier Telegramme an, aber an dem Sender des Zeitreisenden hatte sich
nichts gerthrt. Nach und nach wurden die Sendungen aber seltener, und schlieBlich hérten sie
ganz auf. Die letzte lautete: ,Sie sind ein Rhinozeros.”

Wochen um Wochen waren seitdem vergangen. Wir sprachen noch immer stundenlang von
unserem verschollenen Freund, aber bereits ohne Hoffnung. Auch an seinem Hause ging ich
noch 6fters vorbei, aber nur noch aus einer Art wehmiitiger Pietat. Mit traurigen Gedanken be-
trachtete ich die einsame Villa, in der so viele kithne und originale Entwirfe das Licht der Welt
erblickt hatten, alle nun ohnmachtiges Papier, da der einzige, der sie in die Wirklichkeit hatte
Ubersetzen kdnnen, auf eine dunkle Reise gegangen war. Eines Abends - es war bereits der
sechste Juli — stand ich wiederum in seinem Garten, Uber die Unvollkommenheit menschlichen

www.literaturdownload.at 16


http://www.literaturdownload.at/

Wissens britend. Es war ein schéner Abend, wie damals, als ich das erste Telegramm erhielt.
Wiederum tanzten die Nachtschmetterlinge um die Flamme der StraBenlaterne, am Zaun
blihten schon die Heckenrosen, Frésche quakten um die Wette mit dem Grammophon, das den
neuesten Schlager sang:

»Ja, so ein Auto, das ist was Feines, was Ungemeines, bald groB, bald kleines.” Da erblickte ich
in dem erleuchteten Rahmen des Fensters, das zum Studierzimmer des Zeitreisenden gehort,
die Silhouette einer hohen, etwas gebiickten Gestalt, die mir, ein wenig matt, mit der Hand
zuwinkte. ,Sie sind es?” stammelte ich verdutzt. ,Ja“, sagte mit mider Stimme Mr. James
MacMorton, denn er war es.

Viertes Kapitel
Der Widerstand der Erdzeit

Er sah ein wenig herabgekommen und derangiert aus: bleich, mit tiefliegenden Augen,
vernachlassigter Kleidung, gedunsenem Gesicht und rétlicher Nase; und merklich gealtert, so
daB ich unwillkirlich denken muBte: vielleicht ist er doch bedeutend langer ausgewesen als
zwei Monate. Er bat mich, Platz zu nehmen, und mit ein wenig rauh klingender Stimme sagte
er: ,Ich bin schon seit ein paar Tagen hier. Aber ich habe mich noch nicht véllig gesammelt. Ich
habe viel durchgemacht. Aber das ist ja jetzt vorbei. Die Hauptsache: die Zeitmaschine ist ein
Irrtum. Flr die Vergangenheit ganzlich unbrauchbar. Aber im streng wissenschaftlichen Sinn
eigentlich auch nichts fir die Zukunft. Vorbeigelungen. Ein stupides Spielzeug.”

~Aber -“ sagte ich.

»1ch werde Ihnen alles erklaren. Naturlich hatte ich bei einigem Nachdenken das Ganze im vor-
aus wissen miussen. Ubrigens auch Sie. Aber Sie haben wenigstens die Entschuldigung, daB3 Sie
verheiratet sind.”

»Ja aber -
.Sie werden alles der Reihe nach erfahren. Es strengt mich nur noch etwas an.”
~Mbchten Sie nicht ein Glas Portwein nehmen? Sie scheinen sehr abgespannt zu sein.”

Der Zeitreisende winkte heftig ab. ,Nein. Keinen Alkohol. Davon habe ich genug abbekommen.
Aber eine Pfeife wird mir guttun. Sie gestatten doch, daB ich mir im Erzdhlen meinen Tabak
mische?” Dabei griff er zu einer Tatigkeit, die er immer mit groBem Eifer und einer gewissen
Wichtigkeit auslibte. Sie bestand darin, daB er etwa ein Dutzend Packchen verschiedener in-
und auslandischer Tabaksorten auf eine sehr gewissenhafte Weise vermischte. Zuerst schiittete
er alles zusammen, dann grub und knetete er es mit beiden Handen ineinander, bildete kleine
Haufchen, die er ahnlich bearbeitete, und schlieBlich goB er das Ganze in einen polierten Holz-
kasten, den er grindlich schiittelte; und diese primitive Beschaftigung schien ihn zu erheitern
und zu zerstreuen. Diesmal aber, glaube ich, tat er es aus einem andern Grund, namlich um
eine gewisse Verlegenheit zu verbergen. Es war in sein Wesen etwas Unsicheres und Resi-
ghiertes gekommen, das ich friher an ihm nicht gekannt hatte, eine gewisse Gedriicktheit, wie
sie Menschen eigen ist, die Blamables oder Krankendes erlebt haben. Und es war ein sonder-
bares Schauspiel, wie er da, in die hochst gleichgliltige Beschaftigung des Tabakmischens
scheinbar angelegentlich vertieft, langsam und tonlos seinen merkwirdigen Bericht begann.
Allmahlich wurde er aber etwas warmer, und ich glaube, am Schlusse siegte wieder seine alte
Heiterkeit Uber ihn, jene Heiterkeit, die jedem echten Denker eignet, indem sie ihn lehrt, die
Erscheinungen des Lebens von oben zu betrachten.

~Punkt zehn Uhr”, begann er, ,natirlich Londoner Zeit, auf die auch meine Maschine abgestellt

ist, begab ich mich programmmaBig auf die Reise — oder vielmehr: ich versuchte es. Ich klebte
einen Zettel fir die Post an die Tur, sperrte als vorsichtiger Mann den Gasmesser ab, begab
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mich ins Turmzimmer und bestieg den Apparat. Ich schaltete eine mittlere Geschwindigkeit ein
und drickte den Hebel flir ,Zurick’ nieder: aber es ereignete sich nicht das geringste. Ich
driickte starker, schlieBlich, so stark ich konnte, auf die Gefahr hin, eine zu hohe Anfangsge-
schwindigkeit zu bekommen und Uber das Jahr 1840 hinauszuschieBen: es rihrte sich nichts;
der Zeiger des Zifferblatts blieb unbeweglich auf Null. Ich untersuchte die Maschine von oben
bis unten in ihren samtlichen Teilen: es war alles in tadelloser Ordnung. Ich bestieg sie noch-
mals: sie anderte ihr Verhalten nicht. Ich verwendete den Rest des Tages darauf, alle Formeln
noch einmal genau zu Uberprifen; aber alles stimmte bis aufs i-Tapfelchen. Es war klar:
irgendein besonderer Umstand, ein prinzipielles Hindernis muBte mir entgangen sein.

In solchen Fallen - es war natirlich nicht das erstemal, daB meine Berechnungen ganz unver-
mutet durch eine unbekannte Instanz durchkreuzt wurden - pflege ich die Sache zu betrinken.
Ich bin nicht der Ansicht der extremen Abstinenzler, daB der Alkohol die menschlichen Geistes-
krafte unter allen Umstanden brachlegt und schwacht. Wo es auf blitzartiges Erfassen ent-
legener Zusammenhdnge und klihne, bis zur Absurditat neue Kombinationen ankommt - und
darauf beruhen ja alle Entdeckungen und Erfindungen —, kann er bisweilen recht gute Dienste
leisten. Ich machte mir also einen Grog zurecht, und da es schon Mai war, meinen bertihmten
,kalten Grog’. Das Rezept, nach dem ich dieses vortreffliche Getrédnk bereite, ist, wie Sie
vielleicht schon wissen, ungemein einfach. Ich flille ein Wasserglas zu einem Drittel mit
Eiswasser und erganze das restliche Volumen mit Jamaikarum: ein auBerst erfrischendes
Sommergetrank. Wenn man die Sache komplizierter machen will, kann man noch in jedes Glas
zehn Gramm Zucker hineintun; ich halte das aber fir eine Ubertriebene Finesse und auBerdem
den hundertgrammweisen GenufB von Zucker fiir unhygienisch. Und nun trank ich langsam und
methodisch, indem ich in die Luft starrte und mich bemihte, an gar nichts zu denken. Denn
der Geist des Rums arbeitet am besten, wenn man ihn nicht stort.

Ich weiB nicht, beim wievielten Glase ich hielt, als tatsachlich wie ein Blitzschlag die Erleucht-
ung kam. Ich hatte ganz einfach den Widerstand der Erdzeit Ubersehen. Wie dieses Hindernis
zu besiegen sei, war mir allerdings noch véllig unklar, aber ich war froh genug, wenigstens den
Schlissel des Ratsels in der Hand zu haben; die praktische Lésung der Frage konnte ich
ohnehin erst am nachsten Tage mit ausgeruhtem Gehirn in Angriff nehmen. Ich begab mich zu
Bette und schlief einen so guten Schlaf, wie man ihn nur nach einem so vorziglichen
Schlummergetrank haben kann.

Fiinftes Kapitel
Die Dame von Ubermorgen

Der Zeitreisende hatte seine Mischtatigkeit beendet, begann seine schéne lange Pfeife zu
stopfen und wiederholte langsam:

+Widerstand der Erdzeit. Sie verstehen?”
»M — nicht ganz”, erwiderte ich.

Der Zeitreisende hatte seine Pfeife in Brand gesetzt. ,Die Sache ist doch ungemein einfach. Ein
jeder Koérper ist nicht nur Zeit, sondern hat auch Zeit. Mit anderen Worten: er besitzt nicht nur
eine bestimmte Zeitdimension, sondern auch eine bestimmte Zeitenergie. Die Zeitenergie
eines Korpers findet ihren Ausdruck in dem Weg, den er in der Zeiteinheit zurlicklegt. Eine
Kanonenkugel zum Beispiel absolviert in einer Sekunde vier- bis sechshundert Meter: diese
vier- bis sechshundert Metersekunden sind ihre Zeitenergie, die sich, wie jede andere Energie-
form, entweder als potentielle Energie (Energie im Spannungszustand) oder als lebendige
Energie (Energie in Aktion) zu auBern vermag. Ebenso besitzt jeder Stein, jeder Pfeil, jeder
Blitzstrahl, jeder Wasserstrahl eine bestimmte Zeitenergie, die man im unwissenschaftlichen
Sprachgebrauch als seine ,Geschwindigkeit’ zu bezeichnen pflegt. Als EinheitsmaB fir raum-
liche Energie hat Helmholtz bekanntlich das ,mechanische Warmeaquivalent’ aufgestellt: der
Warmemenge, die imstande ist, die Temperatur eines Pfunds Wasser um einen Grad zu erh6h-
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en, entspricht die mechanische Kraft, deren es bedarf, um ein Pfund 425 Meter hoch zu heben;
auf denselben Generalnenner |aBt sich natlrlich auch jede chemische, elektrische, magnetische
oder sonstige raumliche Arbeitsleistung bringen. Das GrundmaB nun fir die zeitliche Energie
jedes Korpers, seine ,Pferdekraft in der Zeit’, wenn ich mich so ausdriicken darf, ist die Licht-
geschwindigkeit: dreihunderttausend Kilometer in der Sekunde; ein ungeheures Energie-
quantum, von dem aber die meisten irdischen K&érper nur einen winzigen Bruchteil besitzen.
Die Energie ist nach der Formel, die schon Leibniz aufgestellt hat, gleich dem Produkt aus der
Masse m und dem Quadrat der Geschwindigkeit v. Die Geschwindigkeit wiederum erfahren Sie,
wenn Sie den Weg s durch die Zeit t dividieren. Die Formel ist also m(-s/t)2. Sie ersehen
daraus, daB die vorhin erwahnte Kanonenkugel, die der vulgaren Anschauung mit einer sehr
hohen Zeitenergie ausgestattet erscheint, in Wahrheit eine sehr geringe besitzt, denn ihre
Masse ist gering und die GroBe v noch viel geringer, da ihr Zahler s sechshundert Meter-
sekunden betragt, ihr Nenner t aber dreihundert Millionen Metersekunden (die Lichtgeschwind-
igkeit) und im Quadrat gar nur dreihundert Billionen. Da war meine Zeitmaschine doch wirklich
ein Bedirfnis! Gleichwohl besitzen alle Menschen eine gewisse Zeitenergie, mit der sie sich
fortbewegen, auch ohne meine Zeitmaschine, nur eben nicht so schnell: ndmlich mit ihrer
Zeitmaschine. Diese Zeitmaschine ist die Erde. Sie dreht sich, wie jedes Kind weiB3, innerhalb
vierundzwanzig Stunden um ihre Achse: dieses Arbeitsquantum an Zeitenergie bezeichnen wir
als ,Tag’. Wie man in der Elektrotechnik von einer Spannung von soundsoviel Volt' oder einem
Widerstand von soundsoviel ,Ohm’ spricht, so reden wir von einer Erdzeitleistung von sieben
JTag’, dreiBig ,Tag’, dreihundertfinfundsechzig ,Tag’: die fir diese Quanten gebrauchlichen
Fachausdriicke dirften Ihnen bekannt sein. Die Zeitenergie eines ,Tag’ wird errechnet, indem
man die Masse der Erde mit dem Quadrat ihrer Geschwindigkeit multipliziert. Diese
Geschwindigkeit s/t ist gleich dem Erdumfang von vierzigtausend Kilometern, dividiert durch
vierundzwanzig Stunden oder 86400 Sekunden, das sind nahezu 463 Metersekunden. Die
Geschwindigkeit der Erde ist also geringer als die unserer schnellsten Geschosse, daflr ist aber
ihre Masse sehr bedeutend. Aber an meiner Zeitmaschine gemessen, ist auch diese Energie,
die wir kurz die ,Erdzeit’ nennen wollen, nicht erheblich. Wiirde die Erde sich um ihre Achse in
zwolf Stunden drehen und der Erdumfang achtzigtausend Kilometer betragen, so ware die
Zeitmaschine, auf der wir permanent reisen, viermal so schnell, als sie jetzt ist, ihre Energie,
die ,Erdzeit’, viermal so groB3, eine Erdsekunde viermal so kurz. Das ist doch vollkommen klar,
nicht wahr? Nun komme ich mit meiner Zeitmaschine, die ja unvergleichlich bedeutendere
Energien zu erzeugen vermag. Aber man darf eines nicht vergessen: meine Zeitmaschine ist
und bleibt eine irdische Zeitmaschine. Sie ist daher mit demselben Quantum an Erdzeit
ausgestattet wie alle Gbrigen Kérper dieses Planeten. Ferner kann ich mir mit meiner Maschine
jeden Zeitort beliebig wahlen, nur den Ort der ersten Abfahrt nicht, der flir mich unverriickbar
festgelegt ist: er ist immer die Gegenwart, die durch den Zeigerstand ,null’ angezeigt wird.
Beides war flir mich nicht nur irrelevant, sondern sogar ein Vorteil, solange ich mit der Erdzeit,
das heiBt: in die Zukunft reiste; in dem Augenblick aber, wo ich in die Vergangenheit, nach
rickwarts, also gegen die Erdzeit fuhr, bildete ihre Energie einen Hemmungskoeffizienten, den
Widerstand der Erdzeit, den ich zu Uberwinden hatte. Nun sollte man glauben, daB das flr
meinen Apparat eine Kleinigkeit hatte sein missen, denn die Leistung der Erdzeitmaschine ist
doch gegeniber den Zeitenergien, die ich zu entwickeln vermag, sehr gering. Gewi3! Aber jede
Bewegung braucht doch eine noch so geringe Anfangsgeschwindigkeit, einen Impuls, um in
Gang zu kommen, und woher sollte ich den nehmen? Ich konnte nicht anfangen, wenn ich die
Erdenergie gegen mich hatte, denn solange meine Maschine noch nicht lief, steckte sie
rettungslos in der Erdzeit, die sich nur nach vorne bewegt, und um sie ins Laufen zu bringen,
dazu brauchte ich eben die Erdzeit. Sie allein war es, die mir die notwendige Anfangsge-
schwindigkeit geben konnte; deshalb vollzog sich der Start in die Zukunft auch so duBerst
glatt. Mit einem Wort: ich konnte nicht abstoBen. Eine lacherliche Situation; ich mit meiner
gigantischen Maschine im ohnmachtigen Kampfe mit diesen 463 Metersekunden Erdzeit!

Aber schon am nachsten Morgen, als ich im Bette Uber den Fall meditierte, kam ich auf die
Losung des Knotens. Ich hatte nichts weiter zu tun, als ein Stickchen vorzufahren. Ich muBte
die Erdzeit benutzen, um abzustoBen, ein Stlick in die Zukunft fahren, anhalten, umdrehen
und dann wieder zurickfahren. Dann besaBB meine Maschine bereits ein genligend groB3es
Quantum an potentieller Energie, um den Widerstand der Erdzeit Gberwinden zu kdnnen.

www.literaturdownload.at 19


http://www.literaturdownload.at/

Kurzum: ich muBte sie mit Zeitenergie laden. Dann konnte ich ohne Schwierigkeit Uber die
Jetztzeit und ihre antagonistische Bewegung hinwegsetzen. Es war also ganz einfach das, was
man beim Springen einen Anlauf nennt, nur mit dem Unterschied, daB man beim Anlauf
zurlickgeht: ich aber lief vor.

Ich war Uber die rasche L6sung so erfreut, daB ich beschloB, sofort zu reisen. Ich war pracht-
voll ausgeschlafen und das Wetter herrlich: die Vogel zwitscherten ausgelassen in den frischen
Maimorgen, die Luft sang, die ganze Natur dampfte von duftendem Leben und reckte sich
daseinsfreudig der Sonne entgegen. Ich kleidete mich eilig an, hdangte Kamera und Feldstecher
um und fuhr, es war sieben Uhr zehn, in bester Laune in den siebenten Mai: fir die
Uberwindung der Erdzeit hatte zwar ein Tag Zeitenergie geniigt, ich nahm aber vorsichtshalber
das doppelte Quantum. Das Turmzimmer war bei meiner Ankunft nattrlich véllig unverandert;
wie ich aber umdrehen wollte, fiel mir ein, daB ich in der Eile vergessen hatte, zu baden und zu
frihsticken. Ich begab mich also nach unten. In meinem Studierzimmer bemerkte ich, daB
doch nicht alles beim alten geblieben war, denn erstens war das Wetter in unwirtlichen Nebel
und Sprihregen umgeschlagen, und zweitens sal3 dort eine junge Dame, die bestimmt vorher
nicht dagewesen war, eine aparte Erscheinung mit bronzenen Haaren und meerblauen Augen,
nach meiner Taxierung eine Studentin. Sie kauerte unbeweglich im melancholischen Schein des
Regentages und blickte dlster vor sich hin. Als sie mich erblickte, schreckte sie nervés empor,
indem sie verwundert ausrief: ,Ja was machen Sie denn hier?”

»~Ja was machen Sie denn hier?” replizierte ich unwillklirlich und wenig hoéflich, und, mich
verbessernd, setzte ich hinzu: ,Sie missen entschuldigen. Ich bin hier bei mir.”

~Das weiB ich”, sagte die aparte Dame, sich sammelnd, ,und Sie missen entschuldigen. Wenn
ich geahnt hatte, daB Sie so bald zuriickkommen wirden, hatte ich niemals ... Ich weiB nicht,
wie ich es Ihnen erkldren soll ... es war sicher sehr unpassend von mir ... aber ich hatte den
sehnlichen Wunsch, einmal diese Raume zu sehen, in denen ein solcher Mann ... und heute, als
ich vor dem Kolleg an Ihrem Hause vorbeiging, fand ich die Tir bloB angelehnt, und da -“

»~1ch bedaure, daB ich Sie gestdért habe”, sagte ich etwas verwirrt.

»~Sie haben mich tatsachlich gestért”, sagte sie stockend. ,Namlich ... ich hatte die Absicht,
Ihnen mein Bild zu bringen ... aber natlrlich nur in Ihrer Abwesenheit ... ich hatte mir vorge-
stellt, daB Sie es irgendwann einmal finden, wenn Sie wieder an Ihrem Schreibtisch sitzen ... *
In der Tat lag auf meinem Schreibtisch ihre Photographie. ,Vielen Dank”, sagte ich. , Das Bild
ist entzlickend. Aber was auf der Riickseite steht —, von irgendeinem Kirchenvater, wenn ich
nicht irre? - verstehe ich nicht ganz.”

»Ja leider”, sagte sie und ihr Antlitz nahm wieder den dilistern Ausdruck von vorhin an. ,Und
vielleicht”, fuhr sie fort, ,ware es lUberhaupt besser, wenn ich es wieder mitnehme. Denn jetzt
ist das eine ganz falsche Situation ... “

~Denken Sie, ich sei lUberhaupt gar nicht dagewesen”, sagte ich, und da ich fihlte, daB meine
Verlegenheit wuchs, fligte ich hinzu:

»~Ich muB ohnehin gleich wieder fort. Wollen Sie meinem Start beiwohnen?”
»Oh, gerne”, erwiderte sie mit freudiger Teilnahme.

~Aber”, fragte ich im Hinaufgehen, weniger aus Neugierde als um Konversation zu machen,
~woher wuBten Sie denn Uberhaupt, daB ich auf Reisen bin?"

Sie senkte den Kopf. ,Erstens klebte doch der Zettel an Ihrer Tir, und dann ... aber das war

schon wieder ganz ungehérig ... ich habe namlich einige Ihrer Depeschen an Mr. Transic
abgehort ... “

www.literaturdownload.at 20


http://www.literaturdownload.at/

~Nein!” rief ich ehrlich erstaunt. ,Und ich dachte, wir waren die einzigen drahtlosen Tele-
graphisten! Wer hat Ihnen denn das beigebracht?”

»1ch studiere mathematische Physik”, sagte sie errdtend.

»~Also daher Ihr Interesse? Und ich hatte Sie auf Kunstgeschichte taxiert!”

»Ja, daher mein Interesse”, wiederholte die schéne Scholarlady.

Ich hatte den Sattel der Maschine bestiegen. ,Ich werde Ihnen alles von mir erzéhlen.”
»Sie wollen mir von sich erzahlen?” fragte sie gespannt.

».Ja, alles, alle Erlebnisse meiner Reise.”

~Ach so. Das wird doch ohnehin in allen Zeitungen stehen.”

~Aber Ihnen werde ich es zuerst erzahlen.”

»Das darf ich nicht annehmen. Ich kann Sie doch nicht Ihrer kostbaren Zeit berauben.”
~Aber niemand hat doch so viel Zeit wie ich! Mir gehdrt doch alle Zeit der Welt!”

Die fremde Dame antwortete nicht sogleich. Dann sagte sie leise: ,Das glauben Sie nur.
Niemandem gehort die Zeit so wenig wie Ihnen.”

»~Das verstehe ich nicht ganz.”

~Nun”, fuhr sie in lebhafterem Tone fort, , Sie sind doch ein Reisender. Allerdings die originellste
Art von Reisendem, die die Welt jemals gesehen hat, das gebe ich zu - aber immerhin! Der
Reisende ,sieht sich die Welt an’: aber das hat zur Folge, daB er sich die einzige Welt, die
wirklich ist, namlich seine eigene, niemals ansieht! Deshalb hat auch die Legende fir die
groBte Sinde, die Ahasver beging, als er dem guten Heiland das Dach verweigerte, die
schrecklichste Strafe ersonnen und ihn zum ewigen Weltreisenden gemacht. Und warum fahren
die Menschen irgendwohin, wo sie nichts zu suchen haben? Weil sie sich selbst nicht ertragen!
Aber gerade dieses gefiirchtete ,eigene Ich’, vor dem sie in fremde Lander davonlaufen, fahrt
als blinder Passagier Gberallhin mit.”

Ich war etwas ergriffen. ,Mein Fraulein”, sagte ich, ,wenn Sie so seelenvoll sprechen, so
vergiBt man, daB Sie schén sind.”

»~Das ist wundervoll gesagt’, erwiderte sie mit gesenkten Blicken, ,aber eben nur gesagt. Und
jetzt, bitte, reisen Sie! Ich bitte Sie darum.”

Ich wollte noch etwas sagen, aber sie sah mich so flehend an, daB ich unwillkiirlich den Hebel
niederdrickte. Aber die Maschine ging schon wieder nicht! Ich drickte und drickte: es
wiederholte sich das Spiel vom Tage vorher, sie blieb auf Null.

Die schone Kollegin verfolgte mit Teilnahme meine Bemiihungen, und ich erklarte ihr den Fall.
~Herrgott”, rief ich verzweifelt, ,habe ich denn schon wieder etwas tbersehen?”

»~Das kann ich natirlich nicht beurteilen”, sagte sie, ,aber wenn ich Ihnen einen Rat geben
darf: fahren Sie ruhig los.”

~Aber wohin denn?”

~Irgendwohin. So lange, bis es geht.”
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~Aber das ist sehr riskant! Ich werde nicht immer das Gllick haben, in so angenehme Gesell-
schaft zu geraten wie diesmal. Bedenken Sie: wenn ich in irgendeine trostlose Zeit der Uber-
zivilisation verschlagen werde, wo die Menschen in Riesenstadten unter der Erde wohnen -
denn daB es einmal dazu kommen wird, scheint mir ausgemacht -, oder in die barbarischen
Zeitlaufe einer neuen Vélkerwanderung, und ich kann nicht mehr zurtck!”

»Das ist nicht zu beflirchten. Einmal muB3 es gehen. Sie sind doch auch von Ihrer ersten Reise
in die Zukunft anstandslos zurickgekehrt.”

»~Das ist wahr! Dieser Gedankengang ist zwingend. Sie sind klug, Miss —*

»~Gloria. Aber ich bin gar nicht so klug. Die Manner gelangen zu ihren Einféallen durch Verstand,
wir durch - Interesse.”

»Also Sie nehmen wirklich ein ernstliches Interesse an meiner Arbeit?”
~GewiB. Hatte ich denn sonst so viele Ungehdorigkeiten begangen?”

Ich hatte wieder meinen Sitz eingenommen. ,Miss Gloria”, sagte ich, ,héren Sie mich an. Ich
bitte Sie, nur wenige Minuten noch hier zu verweilen. Wohin ich fahren werde, weif3 ich noch
nicht; aber wohin ich zurlickkehren werde, das weil8 ich. Hier am siebenten Mai werde ich
landen, bei Ihnen werde ich landen.”

Sie schittelte den Kopf. ,Tun Sie das nicht, Mr. Morton”, sagte sie sanft, aber bestimmt. ,Ich
werde nicht eine Minute langer hier bleiben. Es hatte auch keinen Zweck. Unsere Zeiten sind
zu verschieden.”

»Sie meinen: so verschieden, dafB sie sich nie schneiden kdnnen?”
».Ja”, sagte sie leise. Und wie wenn sie zu sich selbst sprache, fligte sie langsam hinzu: ,Es
ware denn, wenn -“

~Wenn -“, fragte ich gespannt und beugte mich vor. Aber ihre Worte sollten tatsachlich ein
Monolog bleiben. Denn wahrend ich mich im Sattel aufrichtete, drickte ich unversehens den
Hebel auf starkste Geschwindigkeit, und ehe Miss Gloria ihren Satz vollendet hatte, befand ich
mich im Jahr 1995.

Sechstes Kapitel
London am Himmel

Argerlich stoppte ich ab. Die Maschine stand noch immer im Turmzimmer, was meine Laune ein
wenig verbesserte, denn es war immerhin recht schmeichelhaft fir mich, da es nach neunzig
Jahren noch existierte. Aber bei ndherer Betrachtung bemerkte ich, daB es sich einigermaBen
verandert hatte. Die Wande bestanden aus einer Art flliissigem, schwach irisierendem Metall,
und rings um den Plafond liefen zitternde Stangen aus einer blau-griinen Lichtmasse. Ich
begab mich ins Freie, nicht ohne meine Maschine mitzunehmen; mir war namlich noch
rechtzeitig eingefallen, daB die Ankunft im Turmzimmer bei der Fahrt ins Jahr 1340 nicht
ratsam sei, denn damals stand es noch nicht: ich ware also in der Luft gelandet und zwei
Stockwerk tief zu Boden gestiirzt. Ich lehnte den Apparat ans Haus und blickte um mich. Von
Pflanzenwuchs war keine Spur: weithin nichts als eine homogene glasig schimmernde Flache.
Rings in der Luft kein Laut: denn es gab auch offenbar keine Tiere; andrerseits auch kein
Grammophon. Ja ich mdéchte sogar sagen, daBB es auch keine Luft gab: sie atmete sich véllig
geschmacklos und erinnerte in ihrer Fadheit an destilliertes Wasser. Ich hob den Feldstecher:
aber ich konnte weit und breit kein London entdecken. Als ich ihn sinken lieB, bemerkte ich in
meiner nachsten Nahe einen jungen Mann von intelligentem, aber teilnahmslosem
Gesichtsausdruck, der unbeweglich vor einer lackschwarzen Lichtschlange stand. Er griBte mit
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einem Senken der Augenlider und sagte: , Der Herr ist Hochschotte?”
~Nein”, erwiderte ich etwas verwundert. ,Warum meinen Sie?”

~Weil Sie die altertimliche Nationaltracht anhaben, die nur noch von den Bauern in Hoch-
schottland getragen wird.”

Daran hatte ich gar nicht gedacht. Ich nahm mich allerdings in meinem ,Pfeffer und Salz'-
Anzug, dem hohen Kragen und den steifen Manschetten neben meinem Gegeniber etwas
sonderbar aus, dessen ganze Kleidung in einer enganliegenden gelblichen Asbesthaut bestand.
Ich sagte: ,Nein, das hat einen anderen Grund. Sie haben doch sicher schon etwas von einer
Zeitmaschine gehort?”

~Nein”, erwiderte der unbewegliche Mann, ,davon habe ich nichts gehort.”

Es erschien mir unter meiner Wirde, nahere Erkldrungen zu geben, und ich sagte bloB: ,Darf
ich fragen, weshalb Sie sich dann hier aufhalten?”

»~Ich bin Observer bei der Energiefaktorei Savory & Son.”
»,Und welche Arten von Energie erzeugen Sie?”

~Welche Arten? Es gibt doch nur eine! Und wir erzeugen selbstverstandlich alles: Pelze, Eier,
Holz, Salz, Milch, Gemalde, Urmetall!”

,und flir wen machen Sie das alles?”
»Na, flir die Londoner!”
~Aber wo ist London?”

Der Asbestmann deutete mit den Augenlidern nach oben. Ich blickte in die H6he und sah ein
Hausermeer mit Markthallen, Kasernen, Rennbahnen, Theatern, Kathedralen - am Himmel!
London lag nicht mehr ,iberm Meer, sondern Uber der Erde! Wie das zustandegekommen war,
genierte ich mich, den Mann an der Lichtschlange zu fragen: er hatte mich sonst wirklich fiar
einen schottischen Gebirgsanalphabeten gehalten. Ubrigens lieB es sich so ziemlich kombinier-
en: es war offenbar gelungen, die Gravitationsenergie zu bemeistern und mit deren Hilfe die
Hoéhenlage der Koérper beliebig zu verschieben. Ich dachte: flir die Luftkurorte ist diese neue
Lage Londons jedenfalls eine ruindse Sache; aber der Londoner Nebel dlirfte sich dadurch nicht
gerade verringert haben - im Gegenteil! Und vorsichtig, um meine Ignoranz nicht allzusehr zu
verraten, fragte ich nebenhin: ,Und wie ist man mit dem Wetter zufrieden?”

~Mit unserem Wetter war noch jeder zufrieden”, sagte mein Gegeniber. ,Glauben Sie, Savory
hdtten sonst schon seit vier Jahren fiir ganz Siidengland das Wettererzeugungsmonopol? Es
heiBt ja nicht umsonst eine Redensart: ,zuverlassig wie Savorys Wetter’. Und dabei schlagen
unsere Wolkenpreise jede Konkurrenz. Aber allen kann man es naturlich nicht recht machen.
Wenn wir kondensieren, heiBt es: bei dem Regen geht kein Mensch in die Luftspiele! Und wenn
wir sublimieren, heiBt es: an einem so schénen Tag nimmt sich kein Mensch ein Stratotaxi!
Und gut geht's ja ohnehin niemandem.”

~Aber erlauben Sie, wenn Sie alles, was es gibt, erzeugen, kann es doch keine Not geben!”

»Ja, das ist eben das Ratsel! Je mehr wir kriegen, desto weniger haben wir! Das war doch im
kleinen schon in den Vierzigerjahren so, als das Goldland Ophir entdeckt wurde. Sind wir
vielleicht dadurch reicher geworden? Im Gegenteil! Ebenso war es doch auch, als in Europa
noch die Zollschranken bestanden, mit den Einzelldndern: je mehr Waren eines hatte, desto
armer war es! Oder sehen Sie mich an: als Observer habe ich bloB dazustehen, fir den Fall,
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daB wider Erwarten etwas nicht klappen sollte, wie der Souffleur im Theater. Ich habe also
eigentlich gar nichts zu tun. Infolgedessen bin ich elend bezahlt. Und warum? Weil die ver-
dammte Energiefaktorei mit ihren Atomdissoziatoren von zwélfeinhalb Milliarden Pferdekraften
alles ganz von alleine macht! Dabei kdmpfen wir seit Jahren vergeblich um den Zweiund-
zwanzigstundentag.”

~Zweiundzwanzigstundentag? Ja, um Gotteswillen: wann schlafen Sie denn dann?”

Der Asbestmann riB die Augen auf. ,Schlafen? Ja gibt's denn bei Ihnen zuhause kein
Ultraviolett?”

»Nicht ... Gberall”, stotterte ich verlegen.

,Da werden Sie aber bei dem heutigen Uberangebot schwer mitkommen. Denn sehen Sie: bei
der derzeitigen Lage des qualifizierten Arbeiters ... “

Das Gesprach drohte ins Sozialpolitische Uberzugehen, ganz wie die Gesprache von 1905. Ich
sagte daher ablenkend: ,Kann man hier irgendwo baden und frihstlicken? Ein Glas Bier wirde
mir gentgen.”

~Bier? Was ist das? Aber wenn Sie frihstliicken wollen, so nehmen Sie doch oben in der Stadt
am ersten besten Automatenzerstauber einen SauerstoffimbiB! Und ein Bad kénnen Sie sogar
gratis haben. Da brauchen Sie bloB links hinters Haus ins ultrarote Feld zu treten. Ubrigens”,
fligte er etwas geringschatzig hinzu, ,Sie kommen wohl von sehr weit her?”

»~Ja”, beendigte ich das Gesprach, ,ich komme aus einer ziemlich entfernten Gegend.”

Ich hatte genug vom Jahr 1995. Ich brauche das wohl nicht ndher zu begriinden. Indem ich
hastig auf meinen Apparat zustrebte, stolperte ich - und fiel durch den Asbestmann. Er war
projiziert.

Ich machte mich daran, meine Maschine zu besteigen, deren Sitz mir etwas breiter vorkam,
und hantierte an den Hebeln. Sie funktionierten schon wieder nicht! Aber diesmal nicht nur der
flir Vergangenheit, sondern auch der fir die Zukunft! Der dicke AngstschweiB3 trat mir auf die
Stirn. Eine unausdenkbare Vorstellung, far immer hier bleiben zu missen, in diesem scheuB3-
lichen Jahr 1995 , wo Gemalde in Energiefaktoreien hergestellt wurden und ein Regenbogen
ein Konkurrenzgeschaft war! Wo es zum Lunch Sauerstoff und zum Mittagessen Kunsteier gab
und in Kleidern hinterm Haus gebadet wurde! Und wo die Erholung statt in acht Stunden
Federbett in Bestrahlung mit Ultraviolett bestand und die Geselligkeit in Gesprachen mit Kerls,
die von weiBB Gott wo Ubertragen waren! In diesem Moment bekam ich jedoch einen Rippen-
stoB, und eine naselnde Stimme sagte: ,Herr, was machen Sie auf meinem Radiodrom?” Nie
hatte ich es flir mdglich gehalten, daB man jemandem fiir einen RippenstoB so dankbar sein
kdnnte! Ich hatte mich geirrt: es war gar nicht meine Zeitmaschine. Sie stand unversehrt ein
paar Schritte daneben. Ich hérte noch, wie ein Mensch in einer phosphoreszierenden Bluse mit
einem Lichthelm, indem er mit einem tadellosen Sprung auf den anderen Apparat aufsal,
aufgebracht murmelte: ,Was féllt Ihnen ein, an meinem Kathodensammler herumzuspielen?
Das groBte Malheur kann passieren. Schauspielerbagage. Scheren Sie sich lieber auf Ihre
Theaterprobe! Und lUberhaupt hasse ich historische Stlicke!” - aber gleich darauf war er mit
einem dumpfen Knall verschwunden, nichts als den zischenden Streifen einer veilchenblauen
Flamme hinter sich zurlicklassend.
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Siebentes Kapitel
Die beiden Agypter

Ich machte mir keine weiteren Gedanken U(ber diesen eingebildeten Sportfex und bestieg
meine Maschine. Sie ging! Nicht nur nach vorne, auch in die Gegenrichtung! Ich hatte den
Widerstand der Erdzeit (berwunden. Hocherfreut fuhr ich los; zundchst vorsichtshalber ganz
langsam. Die Sonne ging unter oder vielmehr: umgekehrt auf; und auf, indem sie umgekehrt
unterging. Ich schaltete eine etwas starkere Geschwindigkeit ein. Der Mond verlor ein Viertel
nach dem andern oder vielmehr: bekam es. Allmahlich begann sich auch Vegetation zu regen:
umgehauene Baume, die sich wieder aufrichteten; Friichte, die sich in Bliiten verwandelten;
verdorrte Blatter, die ergrinten; Straucher, die ihre Zweige einzogen; Pilze, die in die Erde
schossen. Voll Behagen sog ich die Luft ein, die wieder normal geworden war. Denn zu den
vielen fatalen Eigentimlichkeiten jener graBlichen Zeit, der ich soeben gliicklich entronnen war,
gehorte es auch, daB sie infolge des Mangels an jeglichem pflanzlichen Leben keinen Ozon
besal3. Alles Vegetabilische: Kartoffeln, Getreide, Hulsenfriichte und dergleichen wurde ja von
Savory und &hnlichen Firmen auf mechanischem Wege erzeugt. Es gab groBe ,Obstwerke’,
,Gemusewerke’ und so weiter: wozu also Anpflanzungen? Mit der Vegetation war natirlich auch
alles tierische Leben verschwunden, das fir unseren Geschmack einer Landschaft erst den
letzten Reiz verleiht: Kafer und Schmetterlinge; Végel und Bienen; Nager und Kriechtiere. Ob
die Londoner von 1995 auch ihre animalische Nahrung kiinstlich herstellten, konnte ich in der
Kirze nicht feststellen: vielleicht waren sie von ihr ebensogut abgekommen wie von den
geistigen Getranken, oder vielleicht, ich traue es ihnen zu, delektierten sie sich an Fleischgas
und luden einander zu Alkoholinjektionen ein.

Ich hing dergleichen miBigen Vermutungen nach, als ich plétzlich an meiner Maschine eine
unheimliche Veranderung bemerkte. Sie fuhr unsicher, geriet sozusagen ins ,Schleudern’, der
Zeiger zitterte unruhig hin und her, die Bewegung kam ins Stocken. Irgendeine unbekannte
Gegenkraft hemmte den bisher so glatten Ablauf des Mechanismus. Woher sie kam, war mir
naturlich voéllig unklar, aber ihre Wirkung war nur zu deutlich spirbar. Prinzipiell sind selbst-
verstandlich Stérungen in der vierten Dimension genausogut méglich wie in den drei anderen,
aber ich hatte geglaubt, in der Praxis mit derartigem kaum rechnen zu missen. Wirkte viel-
leicht die Zeitenergie der Erde sich erst jetzt auf eine geheimnisvolle Weise aus? Oder vielleicht
- noch naheliegender - war ich in den Wirkungsradius einer anderen Zeitmaschine gekommen,
am Ende gar mit ihr kollidiert! Ich befand mich im Jahr 1957: da muBte es schon viele Zeit-
maschinen geben. Aber so oder so: ich war ganz unzweifelhaft in einen Zeitschatten geraten
und hatte dadurch die Gewalt Uber mein Fahrzeug verloren. Eine sehr heikle Situation: etwa
so, wie wenn bei einem dahinsausenden ExpreBzug aus mysteriosen Griinden auf einmal die
Kesselfeuerung versagt. Zum Nachdenken war da nicht viel Zeit, und in dem instinktiven
Geflhl, damit das Richtige zu tun, riB ich die Maschine jah herum, das heiBt: ich driickte den
Gegenhebel tief hinunter und fuhr zurlick oder vielmehr vor, indem ich mit einer
Geschwindigkeit von fast einem Zehntel Zeitmeter in der Sekunde, die mich schwindeln
machte, in die Zukunft raste. Aber damit war ich noch rechtzeitig der gefahrlichen
EinfluBsphare des geheimnisvollen Zeitschattens entwichen. Der Zeiger wies auf das Jahr
2123. Aufatmend stoppte ich ab und - schwebte doppelmannshoch Uber der Erde! Der Boden
Londons hatte sich gesenkt! In jahem Schreck dachte ich zuerst weniger an mich als an meine
Maschine. Aber schon stirzten wir.

Es geschah uns aber gar nichts. Wir sanken in einen teigweichen Lehmteppich. Ich atmete zum
zweitenmal auf und betrachtete die Gegend, die mir beinahe wiederum zum ewigen Aufenthalt
bestimmt gewesen ware. Denn ware meine Maschine zertrimmert worden, so hatte ich sie
ohne Material und Tabellen nie wieder rekonstruieren kénnen. Soweit ich blicken konnte,
sproBten aus dem Uppigen Boden, der sich bei naherer Betrachtung als eine Art zaher,
merkwirdig goldgelber Schlamm erwies, die herrlichsten Gewachse, die einen wiirzigen, fast
betdaubend starken Duft ausstromten: kolossale gefacherte Purpurblumen von der Form eines
unsymmetrischen Papierdrachens, durchsichtige Riesenpflanzen in den Farben zarter
Glaspaste, die aussahen wie ans Land versetzte Glockenmedusen, und merkwiirdige Stauden,
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die zweierlei Gewachse hervorbrachten: die einen wie groBe violette Ananasapfel, die anderen
wie meterlange ziegelrote Spargel.

Nichts regte sich. Nur eine groBe kupfergléanzende Eidechse kroch an mir empor und blieb ohne
die geringste Scheu auf meiner Schulter sitzen. Hauser gab es auch diesmal keine zu sehen.
Ich blickte empor: aber London stand auch nicht mehr am Himmel.

~Also doch unter der Erde”, murmelte ich, und gleich darauf erblickte ich zwei mannliche
Gestalten, die sich mir langsam naherten. Ihre Haut hatte die Farbe tiefen Bronzebrauns, und
auf ihren sanften bartlosen Gesichtern ruhte ein feierlicher entriickter Ernst. Angetan waren sie
mit einem viereckigen Stick Wollstoff, das um Schultern und Hiften geschlungen war; sonst
trugen sie keinerlei Kleidung: keine Schuhe, keine Kopfbedeckung. Als sie meiner ansichtig
wurden, stutzten sie; dann griBten sie zeremonids, indem sie die flache Hand auf die Stirn
legten und mich ehrerbietig umwandelten. Als diese Prozedur beendet war, sagte der altere der
beiden in einem reinen, aber sehr altertiimlichen Englisch, etwa aus der Zeit Chaucers, wie ich
es seit meiner Schulzeit nicht mehr gehért hatte:

~Wir kénnen uns nicht erklaren, wie der Selige hierhergekommen ist.”

Bei diesen Kolonialen konnte ich nicht gut eine Kenntnis meiner Zeitmaschine voraussetzen.
Ich bemihte mich daher, ihnen, so kurz und so gut es ging, das Wesen und die bisherigen
Schicksale meiner Erfindung zu erlautern. Sie hérten mir aufmerksam und mit offenkundigem
Verstandnis zu, und dann sagte der jlingere:

~Dann ist es der Hochselige, dessentwegen wir hierher gekommen sind.”
~Wie meinen Sie das?”

+Wir kommen vom sechsten Katarakt”, antwortete der altere. ,Dort ist unsere Heimat und
unsere Arbeitsstatte: die GroBBe Sc_hule. Sie besteht seit mehr als dreitausend Jahren. Als sie
gegriindet wurde, herrschten tGber Agypten noch die S6hne des Amon.”

~Und womit beschaftigt sich diese Schule?” fragte ich.

~Mit Geschichtsforschung. Wir zdhlen bereits dreiundzwanzig Lehrerdynastien. Aber uns beiden
fiel das Los zu, die Ufer der Heimat verlassen zu missen. Als die ersten. Vielleicht auch die
letzten.”

~Aber”, fragte ich, ,wenn Sie sich niemals vom sechsten Katarakt entfernten, wie konnten Sie
denn da Geschichtsforschung betreiben?”

+Wir tun es nicht nach den Methoden, die im Abendland Ublich sind - oder vielmehr waren.
Diese Methoden fuBten auf logischen Konjekturen und auf empirischen Untersuchungen: Aus-
grabungen, Archivstudien, Inschriftenentzifferungen. Diese Quellen triigen. Sie sind vieldeutig,
tribe, doppelziingig und oberflachlich. Wir versuchen, uns der geschichtlichen Wahrheit auf
reineren Pfaden zu nahern, die sicherer leiten: durch Innenschau, sympathetisches Erfihlen,
Fernwitterung und geistige Schliisse, aber nicht logische, sondern intuitive. So entrollt sich den
Begnadeten unter uns nach vorne und rlickwarts ein klares Illckenloses Bild des
Weltgeschehens in Gesichten.”

LUnd warum haben Sie sich dennoch schlieBlich zur Empirie entschlossen?” fragte ich etwas
ironisch.

~Eines Tages - es war das erstemal seit den Zeiten unseres erhabenen Stifters — muBten wir zu
unserem Befremden bemerken, daB unsere Intuitionen sich verwirrten, ineinanderschoben und
in nebelhaftes Grau zerflossen. Irgendeine geheime Gegenkraft, etwas Fremdes, Feindliches
und Auflosendes hatte sich in die Kette des Geschichtsablaufs gedrangt und drohte sie zu
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sprengen. Wir erfliihlten seinen Sitz im Norden, und auf uns fiel die Wahl, es aufzusuchen. Wir
wandern bereits seit zweieinhalb Jahren. Und nun haben wir es gefunden.”

,und was ist es?”

~Was sonst als Ihre Zeitmaschine? Sie ist das groBe Unvermutbare im historischen Geschehen,
das Unvorhergesehene und - der Erhabene wird verzeihen - Nichthineingehorige. Sie ist das
Widergeschichtliche. Sie macht jeden Geschichtsablauf unméglich, indem sie ihn jederzeit
umkehren, rickgéngig machen, verdoppeln, verschieben, in Absurditat ersticken kann.”

»Ja, aber meine Zeitmaschine ist doch nun einmal da! Und die Weltgeschichte auch! Die beiden
missen sich eben vertragen.”

~Das ist unmoglich. Es gibt nur zwei einseitige Lésungen. Entweder es gibt keine Weltge-
schichte, oder es gibt keine Zeitmaschine.”

~Wenn dem wirklich so ist, so ist das fur die Weltgeschichte sehr bedauerlich. Denn die Zeit-
maschine gibt es doch zweifellos. Oder zweifeln Sie daran?”

Der Agypter antwortete nicht sogleich. Dann sagte er sinnend: ,Diese Frage |48t sich nur durch
Innenschau |8sen. Jedenfalls war es eine wunderbare Fligung, daB wir genau in dem Augen-
blick hier eintrafen, als Sie landeten. Wunderbar und doch im Spiegel einer hoheren Kausalitat
sehr begreiflich, ja fast selbstverstandlich.”

».Ja, ich wollte eigentlich gar nicht hierher”, sagte ich. ,Die Ursache war ein unerklarlicher
Zwischenfall.”

Und ich erzahlte ihnen vom Zeitschatten.
Der jiingere Agypter nickte und sagte: ,Das war ein Selenit.”

»Ja”, sagte der Altere. ,Aber das konnte der Erhabene in der Tat nicht voraussehen. Denn Ihre
Zeit wuBte ja noch nichts von den Mondbewohnern. Ich kann es Ihnen auch nicht so ganz
erklaren, denn um es sich richtig vorstellen zu kénnen, muB man jene Fahigkeiten besitzen,
die Sie die ,okkulten’ nennen wiirden. Aber die Ursache der Stérung werden Sie sofort begreif-
en. Die Mondbewohner leben in der vierten Dimension. Das heiBt: sie haben ebenfalls nur drei
Hauptdimensionen wie wir, aber drei andere, und eine davon ist die vierte. Infolgedessen
kénnen sie sich in der Zeit bewegen, aber nicht oder doch nur unmerklich in der - aber das
wirde zu weit fihren. Das Hemmnis Ihrer Fahrt bestand ganz einfach darin, daB8 Sie in das
Zeitfeld eines Seleniten geraten waren. Hatten Sie sich, wie Sie annahmen, mit einer anderen
Zeitmaschine gekreuzt - ich habe Ubrigens niemals von einer anderen gehért —, so hatten Sie
deren Zeitfeld glatt passiert, hdochstens, wenn sie Gegenrichtung gehabt hatte, mit einer
gewissen Verlangsamung; die Stérung bestand vielmehr lediglich darin, daB es ein Selenit war.
Denn der Mond hat eine andere Zeit als die Erde. Die Differenz ist zwar nicht bedeutend, aber
sie genigte, um Ihre Maschine aus dem Gleichgewicht zu bringen.”

~Aber”, fragte ich miBtrauisch, ,wenn das so ist, so kann es mir doch jederzeit wieder
passieren?”

~GewiB. Aber es gibt dagegen ein einfaches Mittel. Sie brauchen bloB hohe Geschwindigkeit
einzuschalten. Dann schneiden Sie das Zeitfeld, das heiBt: Sie passieren es so rasch, dal3 es
keine Zeit hat, seine Wirkung zu auBern. Sie hatten gar nicht umzudrehen brauchen. Die
Steigerung der Geschwindigkeit hatte gentligt. Aber wie gesagt: es sollte wohl so sein, daB Sie
hier landeten.”

~Aber”, fragte ich, ,wie sind Sie hergekommen? Ohne Fahrzeuge, ohne Werkzeuge, ja sogar
ohne Schuhe?”
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«Wir bedilrfen dieser Dinge nicht. Wie ich dem Hochseligen bereits sagte, besitzen wir die
Fahigkeit, durch sympathetische Schau in das Innere alles Lebendigen zu dringen. Infolge-
dessen sind wir imstande, uns die vegetabilischen Kréafte ebenso zu Freunden und Dienern zu
machen wie Sie durch rechnenden Verstand die mineralischen. Ihre Methode ist die
mechanische, unsere Methode die vitale. Unser Material ist das Reich des Organischen, Ihr
Material ist das Reich der Toten. Ihre Motoren sind elektrische, unsere Motoren sind geistige
Strome. In einem keimenden Blimchen schlummern gewaltigere und vielfaltigere Krafte als in
einem Dampfkessel. Aber sie gehorchen nicht der Magie der Zahl wie die leblosen Dinge,
sondern der Magie des beseelten Worts.”

».Sie verzeihen, wenn ich Ihnen nicht ganz folgen kann”, sagte ich etwas gereizt, denn das
schwiile Gerede begann mir auf die Nerven zu gehen. ,Haben Sie lieber die Gilte, mir zu
sagen, wie man nach da unten kommt. Ich habe noch nicht gefriihstiickt und méchte gern
nachsehen, ob man in London noch immer kein Bier bekommt. Aber Sie wissen naturlich nicht,
was das ist?”

,Wie sollten wir nicht wissen, was Bier ist!” sagte der Agypter ldchelnd. ,Wir haben es doch
erfunden! Aber was meinen Sie mit: da unten?”

»Nun, natlrlich das unterirdische London!”
Der Agypter schiittelte den Kopf. ,Es gibt kein London mehr. Es ist verschwunden.”
~Aber wieso denn?” fragte ich entsetzt.

~Nun, wie es immer geht ... Kriege ... Revolutionen ... es ist immer dasselbe. Euch
Abendlander erschreckt das noch, weil Ihr zu jung seid. Eure Geschichte hat kein Alter, und
Euer Alter hat keine Geschichte. Aber wie sollte es denn anders sein? Jeder Krieg gebiert eine
Revolution, und jede Revolution einen Krieg. Aber wenn es Sie interessiert? Es begann mit dem
Streit um die Polkappen ... *

~Nein!” wehrte ich hastig ab. ,Es interessiert mich gar nicht! Wenn Sie mir jetzt die Geschichte
der nachsten zweihundert Jahre nach rickwarts erzahlen, so bleibt mir nichts Ubrig, als mich
aufzuhdngen. Wenn ich den Roman vorbldttere, wie dies gewisse toérichte und ungezogene
Leser tun, so hat er jeden Reiz fiir mich verloren. Die beiden groBen Machte, die uns zwingen,
unser Dasein auch unter widrigen Umstédnden fortzusetzen, sind die Hoffnung und die
Neugierde. Sie sind die starken Fittiche, die unser Leben tragen und emportragen. Unsere
Unwissenheit ist der Motor, der uns zu unseren kihnsten Abenteuern antreibt, die Wurzel
unserer Tatkraft. Ein Mensch, der alle Verknotungen und Verschrankungen des Schicksals in
ihrem Zusammenhange zu erblicken verméchte, brachte nicht mehr den Mut zu einer Tat auf.
Wer weiB3, kann nicht mehr handeln.”

,Das ist sehr weise gesprochen”, sagte der Agypter, ,aber muB man denn handeln?”

»~Ich habe”, fuhr ich fort, ohne seinen Einwand zu beachten, ,obgleich ich nicht im Besitz Ihrer
geheimnisvollen Intuition bin, bloB mit Hilfe meiner schlicht errechneten Maschine, einen
weiteren Blick in die Geschichte getan, als er Ihnen jemals vergdnnt sein wird. Und ich
bedaure es tief. Denn dieser Blick war schaudererregend.” Und ich erzdhlte ihnen, was ich auf
meiner Reise in das Jahr achthundertzweitausend gesehen hatte, deren Protokoll Mr. Wells
verdffentlicht hat: eine Menschheit, die sich in zwei Spezies gespalten hatte: die einen, die
Eloi, durch fortgesetzten MiBiggang zur hdchsten physischen Verfeinerung und Verschénerung,
aber zugleich auf ein Niveau vdlliger Infantilitat gelangt, die anderen, die Morlocks, durch
ununterbrochene manuelle Tatigkeit zu affenartigen Unterweltsgeschdpfen, stupiden
Arbeitsmechanismen geworden.

Der &ltere Agypter schiittelte ungldubig den Kopf. ,Daran glaube ich nicht. Leben ist Geist, und
das Gesetz des Geistes ist Steigen. Rickschlage kommen immer wieder vor, aber sie bedeuten
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nur Scheintod, ein Einatmen und Kraftesammeln wie im Winter. Sehen Sie doch unser Agypten
an! Schon vor zwdlf Jahrtausenden gab es an der Wurzel des Deltas, die damals viel ndher am
Meer lag, eine Riesensiedlung, die Stadt des Seth, von der aus Gétterséhne (iber ganz Agypten
geboten. Sie wurde zerstért, und viele, viele Metropolen wurden ihre machtigen Nachfolger-
innen. Und dazwischen immer wieder jahrhundertelang Ruinen! Aber was Sie da erzahlen,
ware etwas Definitives. Das kann ich nicht glauben.”

~Dann bleibt Ihnen nur die Wahl, mich fiir einen Narren oder einen Ligner zu halten!” rief ich
unwillig.

Der Agypter verneigte sich respektvoll, die Hand auf der Stirn. ,Ich bezweifle natiirlich nicht
die Wirklichkeit der Eindriicke des Hochseligen”, sagte er sanft. ,Aber die Eindricke der
Menschen -

»Darf ich”, mischte sich der Jiingere ins Gesprdach, ,die Vermessenheit haben, an den Liebling
der Sonne eine Frage zu richten? Wissen Sie bestimmt, daB das, was Sie sahen, sich hier
ereignet hat?”

»Ja, wo denn sonst? Meine Maschine fahrt doch nur in die eine Dimension der Zeit! Ich hatte
mich doch die ganzen achthunderttausend Jahre lang nicht vom Fleck bewegt!”

J.Darf ich fragen, welche Geschwindigkeit der Erlauchte wahrend dieser Zeit eingeschaltet
hatte?”

~Selbstverstandlich die starkste! Sonst hatte ich doch diesen riesigen Zeitweg gar nicht
bewaltigen kénnen. Die hdchste Zeitenergie, die meine Maschine zu entwickeln vermag, ist der
Zeitmeter, die Dreihundertmillionenmetersekunde, das heiBt: rund zehn Jahre in der Sekunde,
also brauchte ich auch mit der Maximalgeschwindigkeit immer noch Uber zweiundzwanzig
Stunden.”

Die beiden Agypter sahen sich an und lachelten. Der Jiingere sagte: ,Dann war, was der Hoch-
selige beobachtet hat, nicht auf dieser Erde. Die héchste Geschwindigkeit ist die des Lichts.
Daher muB, beim Passieren so groBer Entfernungen, die Bewegung der Zeit ganz ebenso wie
die des Lichtstrahls eine Krimmung erleiden. Ihre Fahrt fihrte Sie auf eine andere Erde, eine
Erde anderer Zeit. Was Sie sahen, war kein Ende, sondern ein Anfang, die Entstehung zweier
neuer groBartiger Formen des Lebens aus primitivsten Kindheitsstadien: die eine dazu erkoren,
die Schonheit, den Adel, die Glite zu verkdrpern, die andere dazu bestimmt, der Pflicht, der
Arbeit, dem Fortschritt zu dienen, und am Ende der Entwicklung die eine ganz Seele, die
andere ganz Geist! Um das Schicksal unserer Erde zu erforschen, hatten Sie geradlinig fahren
miuissen. Und bei der Kiirze des menschlichen Lebens, zumal da ja Hin- und Rickfahrt in
Betracht kommt, waren Sie nicht allzuweit gekommen. Die Méglichkeiten Ihrer Maschine sind
also, zumindest fiir die Zukunft, ziemlich begrenzt. Wahrscheinlich auch fir die Vergangenheit,
obgleich die Bewegungsgesetze flir negative Zeiten vermutlich andere sind.”

Ich bekam einen roten Kopf.

»Jetzt reiBt mir aber die Geduld!” rief ich aufgebracht. ,Erst erklaren Sie meine Maschine flr
nicht existenzberechtigt, flir etwas, das nicht in die Weltgeschichte hineingehért, und jetzt
wollen Sie mir gar beweisen, daB sie Uberhaupt nichts taugt! Immerhin bin ich an unseren
Rendezvousort etwas rascher gelangt als Sie! Denn Sie brauchten zu Ihrer Wanderung
zweieinhalb Jahre, also mehr als neunhundert Erdumdrehungen, und ich vielleicht eine
Hundertstelumdrehung! habe die Ehre, mich zu empfehlen.”

+Wir sind untrostlich, das MiBfallen des Goétterfreundes erregt zu haben”, sagten fast gleich-
zeitig die beiden Agypter.
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Aber ich war nicht zu besdnftigen. Mit einem Satz beméachtigte ich mich meiner Maschine,
beriihrte den Riickhebel und fuhr davon. Immerhin hatten die superklugen Einwande der
Agypter sich schon so in meinem UnterbewuBtsein verankert, daB ich unwillkiirlich mit einer
sehr méaBigen Geschwindigkeit ankurbelte. Die Agypter wurden verschwommen, und als letztes
Bild aus dem Jahre 2123 konnte ich noch wie durch einen Nebel erkennen, wie ihre beiden
hageren Gestalten den Platz, auf dem ich mit meiner Zeitmaschine gestanden hatte,
ehrfurchtsvoll umwandelten.

Achtes Kapitel
Die Katastrophe

Ich war witend. Diese beiden bloBfliBigen Idioten! Erst erzahlten sie mir etwas von ihrer hirn-
verbrannten Schule, wo man zum Tacitus wird, wenn man seinen Nabel betrachtet, dann von
Mondkadlbern, die Zeitschatten werfen, und von Schneegldckchen, die Maschinen treiben, und
schlieBlich wollten sie mir die Zeit verbiegen! Und die dunkle Empfindung, daB sie vielleicht
sogar irgendworin recht hatten, war nur geeignet, meinen Arger zu verstarken. Denn daB das
Licht auf groBe Entfernungen sich nicht geradlinig fortpflanzt, stimmte. Lag dies an der groB3en
Geschwindigkeit, so muBte es auch auf die Zeit Anwendung finden. Ich beschloB, mir jedenfalls
gelegentlich die Sache noch einmal durchzurechnen.

Ich trudelte langsam dahin. Der haufige jahe Luftwechsel tat mir nicht gut. War die Atmo-
sphare im Jahr 1995 zu ozonarm gewesen, so hatte sie diesmal fiir meine Anspriiche zuviel
Ozon gehabt. Ich war von der narkotischen Duftfillle der Riesenpflanzen fast ebenso benom-
men wie von den hirnumnebelnden Reden der Agypter. Andrerseits fiihlte ich meine Unter-
nehmungslust gerade durch die fortwahrenden Hindernisse gesteigert. Der Plan, das Jahr 1840
aufzusuchen, kam mir auf einmal kleinbirgerlich und armselig vor. Als das mindeste an Fahrt-
leistung erschien mir jetzt ein Abstecher in die Zeit der Atlantiskultur. Das war doch hdchstens
eine Angelegenheit von zwanzigtausend, ja vielleicht gar nur finfzehntausend Jahren. Was
mochte damals hier gestanden sein? Vielleicht einer jener zehntausend Tlrme aus ,Goldkupfer-
erz’, von denen Plato erzahlt, umstampft von trompetenden Elefantenhorden in Messing-
riastungen, und vielleicht war gerade wieder Krieg oder Revolution. Immer dasselbe! Es war
den zwei Bronzehauten richtig gelungen, mir die Weltgeschichte zu verekeln. Und nun faB3te
ich, durch ihre Reden, die noch immer in mir nachklangen, aufgestachelt, einen titanischen
Gedanken: ich beschloB, das Problem der Zeit zu ergrinden. Ich werde, sagte ich mir, immer
tiefer in die Vergangenheit des Planeten fahren — moge die Zeitbewegung sich immerhin dabei
krimmen - in die Millionen und Billionen Jahre seiner Entstehungsgeschichte, bis in seinen
Gaszustand und darUber hinaus, bis dahin, wo es noch keine Erde gab, auch keine Erde
,anderer Zeit'! Was wiirde dann sein? Hier lag der Schlissel. Denn meine Maschine war doch,
solange sie in die Vergangenheit oder Zukunft der Erde fuhr, immer nur eine irdische Maschine:
sie besaB Erdzeit, wenn auch millionenfach vervielfaltigt. Was aber, wenn die Erde verschwund-
en war — welche Zeit besaB sie dann? Dann muBte ich auf vollig freie Zeit stoBen, auf Zeit an
sich, auf abstrakte Zeit sozusagen, auf den Begriff der Zeit. Das Ganze war eine Folge meines
Blumenrauschs. Denn es war eine térichte Idee, nicht wahr. Aber beruhigen Sie sich; ich kam
nicht so weit — nicht annahernd so weit.

Wahrend meiner Fahrt war mit einem Schlage wieder London am Firmament erschienen: es
muB einer pldtzlichen Katastrophe zum Opfer gefallen sein. Es blieb eine Zeitlang majestatisch
auf seinem Wolkensockel stehen, und dann begannen seine imposanten Tirme und Hauser-
blécke ein Stockwerk nach dem andern zu verlieren, bis sie schlieBlich ganzlich verschwanden.
Und nun schossen Riesenmassen von Schutt und Bruchstein zu unserm guten alten irdischen
London zusammen, erst Uberdacht von gigantischen Luftbauten: hundertstéckigen Rampen,
elastischen Schwebebriicken, Betonschleifen, dann immer niedriger und vertrauter in den
Formen. Immer naher rickte die eigene Zeit: ich befand mich bereits im Jahr 1911. Ich muB
gestehen, daB ich dem Datum meiner Ausfahrt nicht ohne eine gewisse Besorgnis
entgegensah. Vielleicht konnte sich beim Uberschreiten dieses Punkts doch noch irgend etwas
Widriges ereignen: irgendein ,Grenzzwischenfall’, dessen Mdglichkeit ich nicht bedacht hatte.

www.literaturdownload.at 30


http://www.literaturdownload.at/

Ich verringerte meine Geschwindigkeit; aber der Zeiger rickte unerbittlich vor: jetzt stand er
schon auf November 1905. Ich verlangsamte meine Fahrt immer mehr. Als ich durch den
siebenten Mai glitt, erblickte ich den Bruchteil einer Sekunde lang Glorias flammendes
Bronzehaar. Sie saBB noch immer in derselben unbeweglichen Haltung, in der ich sie verlassen
hatte. Das bedeutete nach Erdzeit Stunden. So lange also wartete sie schon! Aber ehe ich Zeit
fand, darliber nachzudenken, wies der Zeiger auf den vierten Mai.

Der Apparat machte einen kleinen Hopser, wie wenn ein Rad Uber einen Stein hlipft, und surrte
weiter: in den dritten Mai. Die Passage war gelungen. Die Vergangenheit war erobert. Ihr
weites Reich lag offen vor mir.

Ich war in der gewohnten Luft wieder véllig nichtern geworden und in bester Laune. Eigent-
lich, dachte ich mir, hatte ich bei Gloria Station machen mdissen, ich hatte ihr doch ver-
sprochen, an sie den ersten Bericht zu erstatten. Aber eigentlich erst den Bericht Uber die
ganze Reise. Aber wer weiB3, wie lange die dauerte! Und sie wartete doch schon so lange. Aber
ich brauchte sie ja gar nicht warten zu lassen: ich konnte ja in jeder beliebigen Zeit landen. Ich
brauchte bloB, bei meiner Rickkehr, am siebenten Mai zu stoppen. Aber sie wartete doch
bereits stundenlang. Wie war das also eigentlich? Wenn ich -

In diesem Augenblick ergriff mich ein heftiger WindstoB, und ich fihlte, wie ich aus dem
Apparat gehoben und mit dem Riicken gegen etwas Hartes geschleudert wurde. Ein Sausen
und Brausen, das in heftiges Prasseln lberging, schlug an mein Ohr, und ein eisiger Schauer
durchfuhr meine Glieder. Gleichzeitig wurde es stockfinster, und ich verlor das BewuBtsein.”

Neuntes Kapitel
Winternacht am Maimorgen

Der Zeitreisende tat einige tiefe Pfeifenzlige.

»Finden Sie nicht”, sagte er, ,daB das eigentlich ein sehr ungenauer und falscher Ausdruck ist:
,das BewuBtsein verlieren’? Meiner Ansicht nach kann man alles verlieren, nur nicht das
BewuBtsein. Die Narkotisierten sind angeblich bewuBtlos. Aber sie erleben alles mdgliche,
halten lange Reden und flihren ganze Szenen auf. Dazu gehért doch BewuBtsein! Ferner gibt
es nach der Versicherung fast aller maBgebenden Psychologen keinen traumlosen Schlaf: also
verlaBt uns auch im Schlaf niemals das BewuBtsein. Auch von Personen, die sich im hdchsten
Affekt: des Zornes, der Angst, der Liebesraserei befinden, sagt man, sie seien nicht bei
Besinnung. Aber sie begehen in diesem Zustand sehr oft Handlungen von geradezu raffinierter
ZweckmaBigkeit. Ebenso verhalt es sich mit den Hypnotisierten: sie handeln hdchst verninftig,
also miuissen sie doch BewuBtsein haben. Ebenso mit den Betrunkenen: was diese reden und
tun, hat oft geradezu metaphysischen Charakter. Andrerseits kénnen wir auch im nichternsten
Zustand allerhochstens zehn Vorstellungen auf einmal im BewuBtsein behalten: wenn die elfte
auftaucht, ist die erste schon wieder untergegangen. Und doch ist sie da: sonst kénnte sie
nicht wiederkommen. Der Behaélter, in dem sie ruht, ist eben das BewuBtsein.

Also das BewuBtsein ist immer da: im Rausch, in der Ohnmacht, in der Trance, im Scheintod,
ja sogar nach dem Tode. Der Tod ist nichts als eine Narkose, aus der man nicht spricht, ein
Schlaf, der im falschen Ruf steht, traumlos zu sein. Daraus folgt aber, daB das BewuBtsein auch
schon vor der Geburt dagewesen sein mu3, denn -*

»~Das sind ja hoéchst anregende und neuartige Aspekte, die Sie hier eréffnen”, sagte ich, auf
meinem Stuhle rickend, ,aber noch mehr wiirde es mich derzeit interessieren, die Erklarung
Ihres Zeitmaschinenungliicks zu erfahren. Warum wurden Sie aus dem Sattel geschleudert?
Wieso wurde es plétzlich stockfinster?”

~Aber ich bin ja eben dabei”, sagte der Zeitreisende. ,Lassen Sie mich nur der Reihe nach

vorgehen. Zunachst muBte ich Ihnen doch erklaren, wieso ich das BewuBtsein verlor und wieso
ich es nicht verlieren konnte.”
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»~Und als Sie wieder zu sich kamen, was geschah da?”
~Wiederum ein falscher Ausdruck. Man ist immer bei sich.”

~Also was geschah, als das bei Ihnen eintrat, was man mit einem schlechten Wort als ,zu sich
kommen’ bezeichnet?”

.Das erste, was ich bemerkte, war eine schmerzhafte Beule an meinem Hinterkopf, die zu-
sehends anschwoll. Langsam gewdéhnte ich mein Auge an die Dunkelheit, und nun sah ich, daB
ich neben meinem Hause auf dem Gartenboden lag, der steinhart und eiskalt war. Es war tiefe
Nacht. Ein heulender WindstoB schiittelte die kahlen Baume. Witende Gisse dicker Hagel-
schloBen, vermischt mit Schnee, rauschten hernieder und peitschten mir ins Gesicht. Ich war
bereits voéllig durchnaBt. Ich erhob mich mihsam und tastete mich ins Zimmer. Natlrlich hatte
ich keine Streichhoélzer mit, und auBerdem erinnerte ich mich mit VerdruB, daB der Auer-
strumpf bei der letzten Verwendung abgen(itzt und schadhaft gewesen war. Endlich fand ich
Zinder und konnte Licht machen. Aber zu meiner angenehmen Uberraschung war der Strumpf
intakt und leuchtete wie neu. Ich begab mich zum Kamin, um Feuer zu machen. Aber die
Scheite brannten bereits. Waren hier Heinzelmannchen am Werke?

Ich blickte um mich. Mein Studierzimmer war unverdandert. Aber wie ich hierhergekommen war,
war mir unerklarlich. Ich hatte doch nicht gestoppt! Oder war meine Maschine von selber
stehengeblieben? Wo war sie denn lberhaupt? Erst jetzt fiel mir ein, daB ich in meiner Verwirr-
ung mich gar nicht um sie gekiimmert hatte. Ich stieB das Fenster auf und blickte hinab; aber
ich konnte sie nicht entdecken.

Ich stirzte vors Haus und suchte alles ab: sie war unauffindbar. In tiefster Niedergeschlagen-
heit kehrte ich in mein Zimmer zurick. Ein neuerlicher Wetterschauer ergriff die offenen
Fensterfligel und schittete die Scheiben klirrend ins Zimmer. Die Hagelkdrner tanzten auf dem
Teppich.

Ich schloB die Laden und verfiel in tiefes Sinnen. Was war geschehen? Das waren ja Dinge wie
am Jingsten Tag! War der Widerstand der Erdzeit eben doch nicht zu besiegen gewesen? Er
konnte sich ja ganz gut erst einen Tag spater ausgewirkt haben: statt am vierten am dritten
Mai. Aber woher die Detonation und der Sturz? War eine Explosion vor sich gegangen infolge
irgendeiner Reibung, der Reibung der beiden kampfenden Zeiten? Aber das war ja Unsinn.
Reibung ist doch nur unter Koérpern, unter dreidimensionalen GréBen mdoglich, und diese
Vorgange konnten sich nur in der einen Dimension der Zeit ereignet haben. Und selbst diesen
unméglichen Fall angenommen: so hétten sich doch zumindest Uberreste meiner zerplatzten
Maschine vorfinden miissen. Aber es war nicht ein Stickchen von ihr vorhanden, nicht ein
einziges Rad, keine Spur ihrer Existenz. Sie war wie vom Erdboden weggewischt. Und drauBen
tobten Schneesturm und Eishagel am dritten Mai! Und dazu tiefe Nacht am Morgen! Denn
diese Tageszeit muBte jetzt sein. Meine Maschine hat namlich keine kleineren Zeiteinheiten als
einen Tag. Das ist ja ohnehin schon sehr wenig: nicht einmal der dreieinhalbtausendste Teil
eines Zeitmeters. Ich konnte also nur wieder kurz nach halb zehn Uhr morgens gelandet sein,
denn soviel war es bei meiner Abfahrt von den Agyptern.

Ich ziindete mir eine Zigarre an, was bei mir immer das Zeichen Ubelster Laune ist, und
griibelte weiter. Am Ende hatte ich alles nur getrdaumt: die sanfte meerdugige Gloria, den
projizierten Mann von Savory, die purpurnen Drachenbliiten und die verdrehten Agypter?
Vielleicht war das Ganze eine Grogphantasie, und ich war gar nicht weggewesen? Aber eine
Reihe von Anzeichen bewiesen mir nur zu greifbar, daB alles positive Wirklichkeit war. Hier war
mein Zimmer, aber ganz anders, als ich es verlassen hatte: der Auerbrenner statt der
Morgensonne, rote Kaminglut statt des blauen Maihimmels und ein wilder Orkan statt der
weichen Frihlingsluft. Ich fihlte, sah und hérte alle diese Verdnderungen mit meinen wachen
nichternen Sinnen. Ich fihlte den eisigen Windzug durch die klappernden Fensterladen, ich
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horte das Prasseln des Hagels und das Heulen des Sturmes, ich sah das Wasser und die Glas-
splitter auf meinem Teppich, und das Wichtigste und Betriblichste von allem: was ich nicht
sah, war meine Maschine. Wo war sie?

Ich hatte einigermaBen meine Ruhe wiedergewonnen und bemiihte mich, an der Hand kalt
logischer Erwdgungen zu einem vernlnftigen Resultat zu gelangen. So viel war klar: ich hatte
den Widerstand der Erdzeit nicht Giberwunden, aus irgendeinem unbekannten Grunde, denn ich
befand mich hier, in meinem Zimmer und nur einen einzigen Tag in der Vergangenheit. Aber
das erklarte mir noch immer nicht das fatale Verschwinden meiner Maschine. War der
Widerstand der Erdzeit unbesiegbar, so hatte sie einfach stehen bleiben missen. Und woher
kam die Finsternis? Die hatte doch mit dem Widerstand der Erdzeit nicht das geringste zu
schaffen. Und das Unwetter?

Hier hatte ich einen Gedanken - wenn man ihn so nennen kann. Vielleicht war gerade meine
gewaltsame Katastrophe die Ursache des plotzlichen Wetterumschlags. Was ist denn Wetter?
Eine Zeiterscheinung. Wenn es gut ist, nennt man es eine ,schéne Zeit’, beau temps, bel
tempo. Und die unerklarliche Nacht war vielleicht eine Sonnenfinsternis. Ohne Sonne gibt es
keine Zeit, also auch keine Zeitmaschine: daher war diese vorlibergehend verschwunden.
Natdrlich war das alles ausgesuchter Blédsinn. Am dritten Mai war doch gar keine Sonnen-
finsternis. Und ein von mir sozusagen nachgeliefertes Wetter war auch eine Undenkbarkeit.
Aber in meinem niedergedonnerten Zustand waren Sie wahrscheinlich auf nicht viel
Gescheiteres gekommen.

Ich schloB die Haustlir und nahm mechanisch die Zeitung aus dem Postkasten. Es waren die
,Sunday Times’. Merkwiurdig: der dritte Mai war doch gar kein Sonntag. Geistesabwesend
durchflog ich die einzelnen Spalten. Feuilleton: eine schreckliche Plauderei: ,Was wir uns zu
Sankt Nikolaus wiinschen’. Diese Albernheiten hatte die Redaktion sich doch wirklich bis zum
sechsten Dezember aufheben kénnen. Oder waren sie noch vom letzten Nikolaustag liegen-
geblieben? Theater und Kunst: ,Die ErstauffiUhrung von Pineros neuer Komddie ,Sinchens
Geheimnis’ findet nachste Woche im Haymarket-Theater statt.” Das war aber doch bereits ein
Theaterskandal? ,Im Strand-Theater haben die Proben zu den Christmasspielen begonnen.’
Was zum Teufel sollen Proben zu Weihnachtsspielen im Mai? Vom Kriegsschauplatz: ,Seit der
Schlacht am Schaho herrscht zu Lande nach wie vor der Stellungskrieg, wahrend Port Arthur
belagert wird. Heute wurde der ,Hohe Berg’, das Vorwerk an der Nordwestseite der Stadt, nach
zehntagiger Bestirmung geraumt. Die Verteidigung leitete General Kondratenko. Danach ist,
wenn es den Russen nicht noch rechtzeitig gelingt, Entsatz heranzuschieben, mit dem Fall der
Festung in wenigen Monaten, ja vielleicht sogar schon in Wochen zu rechnen.” Aber zum
Donnerwetter, der Russisch-Japanische Krieg war doch schon beendet! Von wann ist denn die
Zeitung?

Zu dumm. Ich hatte eine alte Nummer erwischt: vom sechsten Dezember. Aber warum steckte
sie noch im Postumschlag? Mein zerstreuter Blick fiel auf den Wetterbericht: ,Seit gestern
herrscht in London eine Witterung, wie sie selbst im Dezember zu den Seltenheiten gehort:
Schneegestdber, untermischt mit Hagel, und orkanartige Stirme.’ Komisch: genau dasselbe
Wetter wie jetzt ...

Mit einem Male glaubte ich alles zu verstehen. Ich war gar nicht im dritten Mai, ich war wirklich
im sechsten Dezember! In Gedanken versunken, hatte ich offenbar gar nicht beachtet, daB ich
schon weitergeglitten war. Vielleicht auch hatte ich unversehens den Hebel bertihrt und das
Tempo beschleunigt. Aber das erklarte noch immer nicht das plétzliche Stehenbleiben des
Apparats und vor allem sein ratselhaftes Verschwinden. Denn die Zeitmaschine muBte doch da
sein, sie war doch in der Zeit, in jeder Zeit, in tausend Jahren so gut wie vor tausend Jahren,
morgen und Ubermorgen so gut wie gestern und vorgestern.

In diesem Augenblick ware ich beinahe ohnmachtig geworden. Denn ich erkannte mit einem
Schlage die ganze furchtbare Wahrheit.”
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Zehntes Kapitel
Zweimal Burgunder

Der Zeitreisende entziindete seine Pfeife, die er vor Erregung hatte ausgehen lassen, und
sagte dumpf: ,Sie werden zugeben, daB es eine wahrhaft entsetzliche Situation war. Eine der
trostlosesten und grauenvollsten, die sich denken lassen. Eine Lage, in der sich, seit die Welt
besteht, noch niemals ein Mensch befunden hat und hoffentlich nie wieder einer befinden wird.
Allen Gefahren, die mich auf meiner Fahrt bedroht hatten, war ich glicklich entronnen: dem
Widerstand der Erdzeit, den Kathodenstrahlen des Radiodroms, dem Zeitschatten des
Seleniten, dem Sturz von stockhoher Tiefe: aber dieses Hindernis war untberwindlich.” Er
verstummte und blickte dlster vor sich hin.

~Warum meinen Sie?” fragte ich unsicher.

~Aber begreifen Sie denn noch immer nicht?” rief er. ,Der Fall lag doch verteufelt klar. Ich war
in eine Zeit hineingefahren, in der meine Maschine noch nicht erfunden war! Wie hatte ich, ein
sogenannter wissenschaftlich denkender Kopf, diese primitive Tatsache lUbersehen kdénnen! In
einer Zeit, wo sie noch nicht existierte, konnte ich freilich mit meiner Zeitmaschine nicht
reisen! Sie werden lacheln, und ich hatte es wahrscheinlich auch getan, wenn die Sache fir
mich nicht gar so fatal gewesen ware ..."”

Es entstand eine Pause. Der Zeitreisende schwieg und stieB Dampfwolken aus.

Ich sagte: ,Ich begreife. Aber die Geschichte stimmt nicht. Wann haben Sie Ihre Maschine
vollendet?”

~Auf den Tag genau kann ich es Ihnen nicht sagen. Aber es war Mitte Januar.”

~Nun gut! Dann hatte Ihre Maschine Mitte Januar versagen missen, und Sie hatten dort
stranden mussen, aber nicht am sechsten Dezember. Und Ihre Situation ware dann gar nicht
so verzweifelt gewesen. Denn Ihre Maschine muBte in dem Augenblick versagen, wo auch nur
eine einzige Stange oder Schraube fehlte. Der Rest ware erhalten geblieben. Sie hatten dann
bloB die fast fertige Maschine vom, sagen wir, vierzehnten Januar durch diese fehlende Stange
oder Schraube zu erganzen und mit dem wieder funktionierenden Apparat in unsere Zeit
zurlckzufahren brauchen.”

».Ja”, sagte der Zeitreisende, ,das sollte man meinen. Aber nach langerem Nachdenken kam ich
darauf, daB es sich leider nicht so verhielt. Meine Maschine hatte den Widerstand der Erdzeit
Uberwunden, sie hatte ihn nur zu gut Gberwunden! Denn sie hatte sich so mit Energie geladen,
daB sie infolge des ihr innewohnenden Tragheitsgesetzes noch eine Zeitlang weiterlief. Dadurch
erklarte sich auch die Nachtzeit. Eine Katastrophe richtet sich nicht nach meinem Zeitmesser
und seiner Gradeinteilung. Irgendwann, in dem Millionenbruchteil eines Zeitmeters, war die
Energie erschopft, und die Bewegung hoérte auf. Und dabei hatte ich noch Glick im Unglick
gehabt: ware ich, als die Katastrophe eintrat, nicht so langsam gefahren, sondern héatte eine
héhere oder gar die héchste Geschwindigkeit gehabt, so ware ich viel weiter geschleudert
worden, vielleicht wirklich bis zu Mr. Carlyle oder ins Zeitalter der Kénigin Anna, und dann ware
meine Situation ganzlich aussichtslos gewesen, und wir hatten uns nie mehr wiedergesehen.”

»~Den Unterschied sehe ich nicht ein”, sagte ich. ,Wenn Ihre Maschine einmal fort war, so war
es ziemlich gleichgiiltig, ob Sie sie zur Zeit des Spanischen Erbfolgekrieges oder des Russisch-
Japanischen Krieges verloren.”

»~Ich werde Ihnen das spater erklaren. Ich dachte Ubrigens die langste Zeit genauso wie Sie,
und deshalb hielt ich auch tatsachlich meine Lage fir hoffnungslos. Bedenken Sie doch nur: fir
immer unverriickbar festgenagelt an den Abend des sechsten Dezember 1904!” Er schwieg
verstort.
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Ich wuBte nicht recht, was ich sagen sollte. ,Wenn es Sie noch immer so erregt”, stammelte
ich, ,so erzahlen Sie es mir lieber ein andermal. Oder nehmen Sie wenigstens ein Glas Whisky-
Soda.”

~Nein”, wehrte er ab, ,nur Soda ohne Whisky. Das wird mich beruhigen.” Er trank gierig. ,So,
und jetzt kénnen wir fortfahren.”

»~1ch briitete noch lange vor mich hin, aber ich war unfahig, einen klaren Gedanken zu fassen.
Auch machte nach den vielen aufwlihlenden Eindriicken, die ich gehabt hatte, nunmehr die
Erschépfung ihre Rechte geltend. Ich begab mich zu Bett und verfiel in dumpfen, unruhigen
Schlummer.

Als ich erwachte, hatte ich einige Mihe, den Zusammenhang wiederzufinden. Die geschlossen-
en Fensterladen, der prasselnde Kamin, die ,Sunday Times': alles war noch da. Auch der Auer-
strumpf brannte noch: selbstverstandlich, er war ja eine Art Ewiges Licht. Durch den Schlaf
hatte ich mich wieder so weit gesammelt und erfrischt, daB ich nach Hilfsquellen auszuspahen
begann. Zunachst galt es, ein Mittel zur Kommunikation zwischen mir und der Gegenwart
ausfindig zu machen: - zwischen meiner und Ihrer Gegenwart meine ich. Und als dieses ergab
sich mir nach langerem Nachdenken die drahtlose Telegraphie. Der elektrische Funke hat
bekanntlich dieselbe Geschwindigkeit wie das Licht: dreihunderttausend Kilometer in der
Sekunde. Er bewegt sich daher mehr als sechshunderttausendmal so schnell wie die Erde; zu
einem Tag braucht er weniger als eine Sechshunderttausendstelsekunde. Mit diesem Vehikel
konnte ich natirlich die Spannung von finf Monaten, die zwischen mir und meiner Zeit lag,
spielend leicht Gberbriicken; es war eine Sache von einer Viertausendstelsekunde. Ich sandte
Ihnen also das erste Telegramm. Es war ein biBchen verworren. Aber ich konnte Ihnen doch
auf diesem Wege nicht alles auseinandersetzen: so lange Telegramme gibt es ja gar nicht, und
am Ende hatten Sie mich erst nicht verstanden. Immerhin: die nétigsten Anordnungen lieBen
sich in dieser Verstandigungsform treffen. Ein MiBstand war allerdings nicht zu beseitigen: es
muBte ein einseitiger Verkehr bleiben. Denn Sie konnten nicht an mich telegraphieren: die
Bewegung der elektrischen Energie 1aBt sich nicht umkehren, sie ist immer nur einsinnig nach
vorne gerichtet.

Das Ziel, auf das ich meine Anstrengungen zu konzentrieren hatte, war klar umrissen: ich
muBte mit allen Mitteln versuchen, meine Maschine zu rekonstruieren. Aber wie das anfangen?
Zunachst fehlten mir die komplizierten rechnerischen Unterlagen. Diese lieBen sich vielleicht
mit groBem Aufwand an FleiB wiederherstellen; aber einige wichtige Formeln, zu denen ich erst
Ende Dezember gelangt war, waren mir unwiderruflich entfallen. Und vor allem brauchte ich
Radium. Woher dieses nehmen?

Indes, eines Tages — aber das ist falsch ausgedrickt: flir mich gab es ja nur einen Tag - stiel3
ich auf einen wertvollen Bundesgenossen, an den ich unbegreiflicherweise bisher gar nicht
gedacht hatte. Es war die kleine Zeitmaschine. Sie war nicht nur ein unschatzbares Modell fir
den Bau der groBen, sondern sie konnte auch selbsténdig in die Zeit reisen. Jetzt war auf
einmal die Mdglichkeit eines gegenseitigen Verkehrs und sogar eines Transports gegeben! Voll
Eifer traf ich die Vorkehrungen, die Ihnen bekannt sind. Mittels dieses kleinen Fahrzeugs
konnte ich hoffen, bei einiger Geduld und Zahigkeit alles Fehlende zu ersetzen. Meine Laune
hatte sich bedeutend gebessert.”

~Aber warum schickten Sie mir dann so wiitende Telegramme?” ,Weil das Maschinchen niemals
ankam!”

»~Aber ich hatte es doch ganz genau adressiert!”
~Ich weiB”, sagte der Zeitreisende. ,Eben weil Sie so genau adressiert hatten ... Ich mache
Ihnen selbstverstandlich keinen Vorwurf. Es war nicht Ihre Schuld, sondern die meinige oder,

sagen wir, die Schuld der Verhaltnisse. Aber ich konnte es mir damals nicht erklaren und war
naturlich auBer mir. Ich glaube, ich depeschierte etwas von einem Nilpferd?”
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~Nein”, sagte ich, ,es war ein Rhinozeros. Aber das tut nichts zur Sache.”

»~Ich zerbrach mir den Kopf”, fuhr der Zeitreisende fort, ,aber ich fand keine Ldsung. Vielleicht,
dachte ich zunachst, lag es daran, daB ich keine genaue Tageszeit angegeben hatte? Aber
daran konnte es nicht liegen. Bei Ihrer bekannten Gefélligkeit und Zuverlassigkeit - bitte, das
soll kein Kompliment sein — muBte ich annehmen, daB Sie sich meines Auftrags so rasch wie
moglich entledigen wirden. Dann mufte die Maschine so um elf Uhr vormittags eintreffen. Das
war zwar nicht die richtige Zeit, aber gar kein Ungliick. Denn dann mufBte sie am Abend schon
da sein. Bdse ware es nur gewesen, wenn Sie sich bis spat nachts Zeit gelassen hatten. Aber
das war nicht anzunehmen, um so mehr, als ich Sie um schnelle Erledigung ausdricklich
ersucht hatte.”

»~Ich entsandte die Maschine um zehn Uhr neununddreiBig.”

~Na, sehen Sie!” nickte der Zeitreisende. ,Dann fiel mir der Widerstand der Erdzeit ein. Den
hatte doch die kleine Zeitmaschine ebensogut zu liberwinden wie die groBe. Davon wuBten Sie
aber noch nichts, und so hatte sie offenbar bei der Riicksendung versagt. Ubrigens hatte Ihnen
mein Gegenmittel, auch wenn Sie es gekannt hatten, nichts geholfen. Denn Sie konnten die
kleine Zeitmaschine wohl in die Zukunft schicken, aber nicht mitfahren. Nach einigem
Nachdenken erkannte ich jedoch, daB auch diese Deutung nicht in Betracht kam. Denn ich
selber hatte ja die Maschine in die Zukunft geschickt, und als sie bei Ihnen ankam, war sie
schon mit einer Energie von finf Monaten, also hundertfiinfzigfacher Erdzeit, geladen.

Aber wenn auch nicht die Ursache, die Tatsache war klar genug: keine Zahlen, kein Material;
und nun war das kostbare Modell auch weg! Damit schien mir jede Hoffnung auf Rickkehr in
die Heimatzeit abgeschnitten. Ich gab meinen Fall auf.

Es ist ein sehr sonderbarer Zustand, wenn die Zeit sich nicht mehr bewegt. Keine Hoffnungen,
aber auch keine Beflirchtungen. Keine Spannung, aber auch keine Sorge. Natlrlich auch keine
Nahrungssorgen. Ich stand damals gerade vor den abschlieBenden theoretischen Vorarbeiten
fir den Bau meiner groBen Maschine. In solchen Fallen, wenn mich etwas ganz okkupiert,
pflege ich mich, um ungestdrt arbeiten zu kdénnen, in meinem Hause gewissermalBen zu ver-
barrikadieren, und so hatte ich auch diesmal wie bei einem Belagerungszustand fir Vorrate an
Holz, Tabak, Konserven, Bier, Zwieback und dergleichen ausgiebig vorgesorgt. Die Fensterladen
offnete ich angesichts der unertraglich feuchten und stirmischen Winternacht natirlich
niemals. Das hatte auf die Dauer unangenehm werden kdénnen: aber zum Glick hatte ich mir
einige Monate vorher einen vorzlglichen neuen Ventilator einbauen lassen, der meinen
Lufthunger vollkommen befriedigte. Aber das fortwdhrende Leben bei kiinstlicher Beleuchtung
ging mir sehr auf die Nerven. Ich bin wirklich ein ,Freund der Sonne’, wie die beiden schreck-
lichen Nilmanner mich anzureden beliebten, und gar kein Nachtmensch; auf Soireen und
Redouten werde ich seekrank; Sie haben mich oft deswegen verspottet.

Ubrigens entdeckte ich auch einiges Tréstliche. So zum Beispiel auf dem untersten Regal eines
Blcherschranks, neben Frazers ,Worterbuch der angewandten Chemie’, eine ganze Batterie
Romanée, Pommard und Nuits. Es ist ein eigentiimlich prickelnder GenuB, seinen eigenen
Burgunder zweimal zu trinken. AuBerdem waren auch die sechs Flaschen Canadian Club
Whisky wieder da, der wie uralter Cognac schmeckt. Aber auch der wiedergeborene Hummer-
salat von CroB3 & Blackwell war nicht Ubel.

Im ganzen aber war meine Lage nichts weniger als scherzhaft. Denken Sie doch: ein Mensch
ohne Zukunft! Ich kam mir vor wie ein moderner Peter Schlemihl: ein Mensch ohne Schatten.
Denn wir Menschen werfen unseren Schatten voraus, nicht hinter uns. ,Die Menschen’, sagt
Emerson, ,sind wandelnde Prophezeiungen der Zukunft.” Vor mir aber war eine schwarze Wand
Ich hatte mir zu viel Zeit angemaBt und war dafiir jetzt dazu verurteilt, den Rest meines
Lebens ohne Zeit zu verbringen. Denn auch die Vergangenheit gehdrte mir nicht mehr. Es gibt
keine Vergangenheit ohne Zukunft.

www.literaturdownload.at 36


http://www.literaturdownload.at/

Wenn man solchen Gedanken konsequent nachgeht, kann man verrickt werden. Ich versuchte
daher, mich abzulenken. Zundachst diente mir dazu der Burgunder. Ein geheimnisvolles Getrank
feurig und bleiern, befligelnd und beschwerend zugleich, dhnlich wie der Ihnen so verhalte
Carlyle. Lange Zeit befand ich mich in einem dauernden leichten Dusel, man sieht es mir
vielleicht ein wenig an? Aber in meiner Lage ware selbst General Booth zum Potator geworden.

Dann suchte ich Trost in Bichern. Aber nicht in Werken der exakten Facher, die bisher meine
Hauptlektlre gebildet hatten denn die Wissenschaft war mir verleidet. Deshalb betrat ich auch
nie wieder mein Laboratorium. Die meiste Stdrkung aber fand ich in einer alten Mystiker-
bibliothek, die ich noch von meinem Vater geerbt und friher nie beachtet hatte. Am schdnsten
von allen fand ich das Wort Meister Eckharts, das mir wie flir mich geschrieben schien: ,Es ist
alles ein Nun.” Und ich muBte an die Legende vom M&nch von Heisterbach denken, der in
einem Tag ein Jahr tausend durchwandelte, denn vor Gott macht das keinen Unterschied: ,Ihm
ist ein Tag wie tausend Jahre, und tausend Jahr sind ihm wie ein Tag.’

Und verhalt es sich etwa anders? Ist denn unser ganzes Dasein mehr als eine Viertelstunde
Regenbogen, ein Lichtstreif zwischen zwei Unendlichkeiten? Gelangt die Seele, auch wenn sie
hundert Jahre lebt, ndher an die Ewigkeit als in einem Tag? Und kénnt umgekehrt ein Weiser,
der einen Tag lang wahrhaft gelebt hatte indem er geduldig und inbrinstig seiner Seele
lauschte, vom Pulsschlag der Ewigkeit nicht alles vernehmen, was uns in unsere irdischen
Lebensform lberhaupt zu Ohren zu dringen vermag Und war dieses kristallene ,ewige Nun’, in
dem ich thronte, nicht im Grunde der erhabenste und eines Menschen wiurdigste Zustand?
Aber zu groB3, zu erhaben flir einen schwachen Menschen.

Ich sagte laut vor mich hin: ,Die Zeit steht still.” Und ich horchte andachtig auf ihr Schweigen.

In diesem Augenblick durchfuhr mich ein panischer Schreck. Meine durch die dauernde Stille
und die tiefe Sammlung gescharften Ohren hérten, wie ganz deutlich, wenn auch ungemein
leise, eine Uhr schlug. Und zwar in meinem Hause! Es war wie eine gespenstische Replik. Die
Zeit stand also doch nicht still? Die Schléage kamen von oben. Einen Augenblick war ich wie
versteinert, dann stirzte ich in rasender Eile, drei Stufen auf einmal nehmend, in mein
Laboratorium.

Elftes Kapitel
Zeitreisender landet

Als ich die Tir aufstieB, prallte ich betroffen zurlick. Es war heller Tag! DrauBen blaute Uber
schneebeglitzerten Tannen ein heiterer, windstiller Wintermorgen. Die Uhr wies tickend auf elf
Uhr eins, und der Sekundenzeiger lief. Ich blickte auf den AbreiBkalender: er zeigte den
finften Februar. Noch ganz benommen begab ich mich ins Turmzimmer: dort zeigte der
Kalender in der Ecke den einunddreiBigsten Dezember. Sonderbare Konfusion! Im Unter-
geschoB war es Nacht, im ObergeschoBB Morgen, im Studierzimmer war ein anderer Tag als im
Laboratorium und dort wieder ein anderer als im Turmzimmer.

Ich blickte in die andere Ecke. Und dort entdeckte ich etwas, das mich vor Freude fast wahn-
sinnig gemacht hatte. Denn dort stand, funkelnd im Morgenlicht, intakt und komplett - meine
Zeitmaschine! Es hatte nicht viel gefehlt, und ich hatte sie umarmt und gekiBt. Ich fragte nicht
viel danach, wie sie von der Hauswand zwei Stock hoch geklettert war, sondern bestieg sie und
machte von ihr zum ersten und zum letzten Male einen vernlnftigen Gebrauch: ich fuhr mit ihr
in meine Heimatzeit.

So, das ist meine Geschichte.”

~Entschuldigen Sie”, sagte ich, ,aber das ist nicht die ganze Geschichte. Denn Sie haben mir
noch immer nicht erzahlt, wie Sie wieder zu Ihrer Maschine gekommen sind.”
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~Aber das ist doch hoéchst verwunderlich, daB Sie darauf nicht schon langst von selber
gekommen sind! Bei mir in meiner Depression und halb wahnsinnigen Verfassung war das noch
einigermaBen verstandlich. Aber Sie hatten doch die jedem Kind bekannte Erscheinung des
Alterwerdens nicht (bersehen diirfen. Jeder Mensch legt doch jeden Tag eine bestimmte
Zeitspanne zurlick: eben einen Tag. Hat einer zwanzig Jahre Zeitstrecke (zwei Zeitmeter)
zurlickgelegt, so bezeichnen wir ihn als zwanzig Jahre ,alt’; dann wird er dreiBig alt und so
weiter. Hat einer um zwei Jahre mehr Zeit zurlickgelegt als ein zweiter, so sagen wir, er sei um
zwei Jahre ,alter’; und hat dieser zweite selber zwei Jahre zurlickgelegt, so sagen wir
wiederum, er sei um zwei Jahre alter. Das ist doch bis zur Stupiditat einfach. Nun, und so war
auch ich taglich um einen Erdtag adlter geworden und langsam nachgerlickt. Das heiBt: die
Distanz zu meiner eigenen Zeit konnte ich nicht Giberwinden, die blieb selbstverstandlich immer
dieselbe; denn mit jedem Tag, den ich alter wurde, rlickte auch meine Zeit um einen Tag vor.
Aber meine Zeitmaschine konnte ich einholen, denn von deren Vollendung trennten mich nur
knappe sechs Wochen. Hatte ich bei der Katastrophe eine hdhere Geschwindigkeit gehabt, so
ware ich weiter geschleudert worden und héatte langer warten muissen. Es war also keineswegs
gleichgiltig, ob ich im Dezember 1904 landete oder im Zeitalter der Kénigin Anna, wie Sie
vorhin annahmen. Denn dann hatte ich ja um zweihundert Jahre alter werden mussen, bis ich
wieder zu meiner Maschine gekommen ware.”

~Aber Sie vollendeten doch Ihre Maschine Mitte Janner. Warum zeigte dann der Kalender im
Laboratorium den flnften Februar und der im Turmzimmer den einunddreiBigsten Dezember?”

~Auch das erklart sich auf sehr primitive Weise. Der Kalender im Turmzimmer war ganz einfach
ein alter Kalender, der nach Ablauf des Jahres 1904 nicht mehr erneuert worden war. Aber das
Datum im Laboratorium stimmte. Es war tatsachlich der fiinfte Februar. Denn erst an diesem
Tage betrat ich den Raum. Ich hatte mich volle drei Wochen zu lange in dem vermeintlichen
sechsten Dezember aufgehalten. Hatte ich das Laboratorium regelmaBig aufgesucht, so hatte
ich mir diese Uberzeit ersparen kénnen. Und vor allem héatte ich mir meine ganze Verzweiflung
ersparen konnen, denn dann hatte ich sofort erkennen missen, daB mein Abenteuer zeitlich
begrenzt war: auf etwa vierzig Tage. So aber waren einundsechzig Tage daraus geworden.
Meine Zeit hielt also bereits beim vierten Juli. Um diesen zu erreichen, bedurfte ich bloB der
kurzen Fahrt Uber hundertneunundvierzig Tage, die Differenz, die durch die Katastrophe
entstanden war. Ich bin, wie gesagt, schon seit vorgestern hier, aber ich hatte wirklich kein
Bedirfnis nach Geselligkeit.”

,uUnd jetzt verstehe ich auch”, setzte ich eifrig hinzu, ,warum die kleine Zeitmaschine trotz
richtiger Adressierung nicht ankam. Sie war namlich falsch adressiert! Als Ihr Telegramm
eintraf, war es der zehnte Mai. Ich hatte daher die Maschine nicht in den sechsten Dezember
schicken sollen, sondern in den zwdélften. Denn dort befanden Sie sich damals gerade.”

S0 ist es”, nickte der Zeitreisende, ,und Sie trifft, wie gesagt. nicht der geringste Vorwurf.”
~Aber Sie auch nicht!” rief ich argerlich. ,Schuld ist die Unintelligenz und Rickstandigkeit des
Menschengeschlechts. Warum hat nicht schon Stephenson zugleich mit dem DampfroB das
ZeitroB erfunden? Und warum hat Marconi nicht herausbekommen, wie man drahtlos in die
Vergangenheit telegraphieren kann? Denn es gibt doch auch negative Elektrizitat. Also -

Der Zeitreisende winkte dister ab.

.Das ist jetzt vorbei”, sagte er. ,Aber”, fligte er mit resigniertem Lacheln hinzu, ,eine kleine
Nebenentdeckung habe ich doch gemacht. Wenn man namlich mit der Zeitmaschine ganz
langsam fahrt, so kann man mit der Camera bewegliche Bilder aufnehmen.”

,Seien Sie nicht bdse”, erwiderte ich, ,aber dazu braucht man keine Zeitmaschine. Eine
ahnliche Erfindung ist von den Bridern Lumiere schon vor Jahren gemacht worden.”

~Aber mit meiner Zeitmaschine geht die Sache doch unvergleichlich besser.”
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»Sicherlich. Aber welchen Sinn sollten solche Zeitphotographien haben? Fir wissenschaftliche
Zwecke wird das Verfahren schon seit ldngerem angewandt - ich las erst jingst wieder davon
in einer biologischen Fachzeitschrift. Und flr das groBe Laienpublikum haben doch solche
photomechanischen Experimente nicht das geringste Interesse.”

~Na, egal”, sagte der Zeitreisende mide. ,Jedenfalls: was von alledem zurlckbleibt, ist eine
gigantische Blamage. Die Wissenschaft hat wieder einmal ein klagliches Fiasko erlitten. Und
das weil3 ich: ich werde das miBglliickte Ding nie wieder benltzen. In die Vergangenheit nicht,
aber auch nicht in die Zukunft. Denn was gibt's schon dort? Ubertechnik oder Untertechnik!
Savoryidioten und Kataraktidioten! Und Uberhaupt: wie lacherlich ist dieser ganze ,Eroberungs-
drang des Forschers’! Wenn man immer nur duBere Eroberungen in der Welt macht, ob im
Raum oder in der Zeit oder in welcher Dimension immer, so versaumt man dabei, die einzige
Eroberung zu machen, die sich lohnt, ja, die GUberhaupt mdglich ist: die des eigenen Ich.” -

Verzeihen Sie”, sagte ich, ,aber haben Sie nicht heute abend schon einmal etwas Ahnliches
gesagt? Oder nein: es war Miss Gloria.” -

~Mbglich”, sagte der Zeitreisende und hillte sich in Rauchwolken.
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SchiluB
Eine naheliegende Korrespondenz

1.
Mr. Anthony Transic
London

. und so brauche ich Ihnen wohl nicht nochmals zu versichern, zu wie tiefem und dauerndem
Danke ich Ihnen verpflichtet bin. Trotzdem scheinen mir einige wenige Punkte noch der Auf-
klarung bedurftig, und ich bitte Sie daher, nicht ungehalten zu sein, wenn ich, durch Ihre groBe
Liebenswirdigkeit ermutigt, einige erganzende Fragen an Sie richte.

Erstens: Es ist vollkommen klar, warum die Maschine Mr. Mortons bei seinem Start am vierten
Mai 1905 nicht funktionierte. Ebenso klar ist es, warum sie bei seinen Rickfahrten aus den
Jahren 1995 und 2123 funktionierte. Hingegen ist es nicht klar, warum sie am siebten Mai
versagte. Denn da war sie doch schon mit Vorsprung geladen, besaB also eine genligende
Energie, um den Widerstand zu Uberwinden.

Zweitens: Der Zeitreisende erklarte, seine Maschine nie wieder besteigen zu wollen. Aber seit-
dem sind nahezu drei Jahre vergangen, und es sieht fast so aus, als hatte er seitdem seinen
EntschluB geandert. Die Zeit vermag ja viel, selbst der Schneckengang unserer geringfligigen
Erdzeit. Es ware doch auch jammerschade, wenn Mr. Morton seinen Apparat, der sich ja fir die
Zukunft - zumindest fur die nahe - sehr gut bewahrt hat, nicht gelegentlich zu kleinen
Entdeckungsfahrten benttzte. Und ich vermute stark, daB er sich derzeit auf einer solchen
befindet. Denn was sollte ,gone on a journey” bei ihm anderes bedeuten? DaB er zu einem
NaturforscherkongreB oder auf die Lowenjagd gefahren ist, ist ihm doch nicht gut zuzutrauen.

Drittens - aber das ist eigentlich eine Privatangelegenheit —: Was ist aus Gloria geworden?
Haben die beiden ,sich gefunden’, wie man zu sagen pflegt?

Gerne hatte ich mich bei Ihnen mit einem besonders interessanten Bericht aus Wien
revanchiert, aber mir fallt nichts ein. Der Kaiser nimmt noch immer zum Gabelfrihstlick ein
Glas saure Milch und zum Mittagessen ein halbes Huhn, und das Parlament beschéaftigt sich
noch immer mit der b6hmischen Sprachenfrage. Die Metternich veranstaltet noch immer Wohl-
tatigkeitsakademien, und das Burgtheater spielt noch immer Komtessenstlicke. Peter Altenberg
tragt jetzt Sandalen.

Ich muB mich darauf beschréanken, Sie meiner besonderen Ergebenheit zu versichern.

Friedell

Hrn. Egon Friedell
Wien
Sehr geehrter Herr,

Ihre erste Frage zeigt eine eingehende Beschdftigung mit dem Gegenstand, die wiederum auf
ein lebhaftes Interesse schlieBen laBt. Ich bin daher gern bereit, sie zu beantworten. Da ist
namlich Mr. Morton ein Lapsus passiert, wie sie bisweilen auch den gréBten Gelehrten
unterlaufen. Er hatte die Erdzeit errechnet, indem er s durch t dividierte: 40.000 Kilometer
durch 86.400 Sekunden. Das ergab weniger als eine halbe Kilometersekunde. Aber er hatte
ganz Ubersehen, daB die Erde eine erheblich gréBere Leistung an Zeitenenergie vollbringt.
Denn sie dreht sich ja nicht bloB um ihre eigene Achse, sondern auch um die Sonne, indem sie
in 365 Tagen 936 Millionen Kilometer zurlicklegt, das sind fast dreiBig Kilometer in der
Sekunde. Das bedeutet zwar immer erst den zehntausendsten Teil eines Zeitmeters; aber
andrerseits sind 19.710 Meter plus 463 Meter (die Zeitenenergie der Achsendrehung, die
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natirlich dazugerechnet werden muB), also 30.173 Meter in der Sekunde doch 65 1/6 mal
soviel als das Energiequantum, das Mr. Morton angenommen hatte. Also war sein Ansatz viel
zu niedrig und Gloria hatte instinktiv das Richtige getroffen, als sie ihm riet, einfach weiter-
zufahren.

Was nun diese anlangt, so ist Ihre Anfrage in der Tat sehr privat! Und auBerdem: was glauben
Sie denn eigentlich? Ich schicke Ihnen einen wissenschaftlichen Expeditionsbericht, und Sie
verlangen eine Liebesgeschichte mit happy end! Ich referiere Ihnen Gber Formeln und Gleich-
ungen, die aufgehen (oder auch nicht aufgehen), und Sie erwarten, daB8 zwei sich kriegen! Es
scheint, daB bei Ihnen in Wien alles mit einem ,G'spusi’ enden mufB: so nennt man ja wohl bei
Ihnen einen Flirt, wie mir Laura erzahlt hat, die zwar aus Dresden stammt, aber den Wiener
Dialekt sehr gut beherrscht. Ubrigens haben Gloria und der Zeitreisende selbstverstandlich
geheiratet.

Und dies enthalt zugleich die Beantwortung der dritten Frage:

Mr. Morton befindet sich gegenwartig auf der banalsten und interessantesten aller Reisen:
namlich auf der Hochzeitsreise. Er forscht derzeit, wie Ihr Uberspannter Peter Altenberg sagen
wirde, in den Meeraugen seiner jungen Gattin. Wie es dazu kam? Ja, das ist nun wirklich ein
Roman; aber den erwarten Sie nicht von mir, denn Gber Romane denke ich dhnlich wie Mr.
Wells.

Ganz ergebenst

Transic

Epilog
Wie hat ein Gentleman sich in diesem Falle zu verhalten?

Siebenundzwanzig Jahre waren seit meiner Korrespondenz verflossen, und ich hatte den Zeit-
reisenden, die Zeitmaschine, Mr. Transic und das sonderbare Protokoll beinahe vergessen. Da
stieB ich eines Tages, als ich in alten Schubladen stéberte, wieder auf den Faszikel. Und da
kam mir der Gedanke, ob ich es nicht vielleicht doch der Offentlichkeit Gibergeben sollte? Es
gewahrt doch immerhin einen nicht uninteressanten Einblick in die Schicksale eines originellen
Forschers und seiner kiihnen Versuche. Und auch aus miBglickten Experimenten kann die
Wissenschaft mancherlei profitieren. Und deshalb scheint mir Mr. Mortons ,Reise in die
Vergangenheit’ der Beachtung derer nicht unwiirdig, die die nichterne und bisweilen fast
lederne Schilderung der Abenteuer, denen ein wissenschaftlicher Gedanke ausgesetzt ist, flr
ein fruchtbringenderes Lesestlick halten als so manches kunstvolle Luftgewebe aus ,Dichter'-
Phantasien, hinter denen nichts steckt als die Zligellosigkeit eines (berreizten Vorstellungs-
lebens. In diesem Punkte bin ich sogar mit der unausstehlichen Miss Hamilton einer Meinung.

Auch die ungeschickte Form scheint mir keinen beachtenswerten Einwand zu bilden. Es ist
wahr: der gute Mr. Transic ist nicht einmal ein begabter Reporter, geschweige denn ein
Erzahler. Und auch Mr. Mortons Bericht ist keine aufgebaute und abgestufte Darstellung,
sondern der wirre Monolog eines in fixen Ideen denkenden Spezialisten. Aber sowohl er wie Mr.
Transic haben vor vielen Erzahlern, die zu glanzen und zu spannen verstehen, eine groBe
Tugend voraus: sie lassen nichts aus und flicken nichts ein, sie verschieben und vertuschen
nichts. Das ist fur Zwecke der Erkenntnis vdéllig ausreichend; und mehr ware hier sogar
weniger. Wem dies nicht genug dramatisch ist, der gehe ins Kino.

Aber bin ich berechtigt, Tatsachen preiszugeben, die geeignet sind, Personen von ernstem
Wollen und edler Gesinnung in bedenklicher Weise bloBzustellen?
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Von den Beteiligten scheint mir Mr. Wells die wenigste Ricksicht zu verdienen, und zwar aus
mehreren Grinden. Erstens hat er den groben Brief der Miss Hamilton veranlaBt. Zweitens hat
er eine ,Weltgeschichte’ geschrieben und ich eine ,Kulturgeschichte’. Aus diesem AnlaB hat ein
englischer Kritiker geduBert, ich sei der deutsche Wells. Wenn Mr. Wells das gelesen hat - und
Menschen, die etwas drucken lassen, lesen alles, was Uber sie gedruckt wird, auch wenn sie
das Gegenteil beteuern -, so ist er natirlich seitdem mit jenem Flegel von Kritiker verfeindet.
Und seine Animositat hat sich - obgleich ich bloB die passive Zufallsursache dieses Affronts
war, aber so sind nun einmal die Menschen - sicher auch auf mich Ubertragen. Ferner ist die
deutsche Ubersetzung seines Geschichtswerks miserabel und die englische Ubersetzung des
meinigen ausgezeichnet, so ausgezeichnet, daB ich sogar schon daran gedacht habe, sie ins
Deutsche zuriickzulbersetzen; und auch das diirfte ihn gereizt haben. Da spielt es also schon
gar keine Rolle mehr, ob ich ihn noch etwas mehr gegen mich einnehme. Endlich drittens: Mr.
Wells hat den Ehrgeiz, Geschichte ,von einem Laien fir Laien” zu schreiben, und ich ebenfalls,
indem ich der Ansicht bin, daB das bisherige geringe Interesse flr Kulturgeschichte hauptsach-
lich daher kommt, daB sie von Kulturhistorikern verfaBt wurde. Nun kann es aber — und ich bin
neidlos und objektiv genug, dies einzurdumen - keinem Zweifel unterliegen, daB das Ge-
schichtswerk des Mr. Wells noch unwissenschaftlicher ist als das meinige und sich bei mir trotz
ehrlichem Streben nach Ungeschichtlichkeit mehr Sachliches und Fachliches eingeschlichen hat
als bei ihm; daher er auch den weitaus gréBeren Erfolg hatte. Er ist also auf einem eng-
begrenzten Spezialgebiet: dem der dilettantischen Geschichtsschreibung, mein Konkurrent,
und noch dazu der siegreiche. Da hat er wirklich auf zarte Behandlung keinen Anspruch.

Und schlieBlich: wir leben in einem skeptischen Zeitalter. Es wird viele Menschen geben, die
das Ganze Uberhaupt flr einen albernen Scherz oder eine frivole Verleumdung halten werden.
Sie werden behaupten, daB Mr. Morton London nicht am Himmel erblickt haben konnte, weil sie
dort bisher nur Lichtreklamen fir Schokoladenkrem und Schuhkrem bemerkt haben, daB3 es
keine Seleniten gibt, weil sie noch mit keinem von ihnen Mondschweine gehiitet haben, und
daB man nicht zweimal dieselben sechzig Flaschen Burgunder trinken kann, weil sie es selbst
nicht einmal fertiggebracht haben. Und auch bei denen, die nicht so miBtrauisch veranlagt
sind, kann es Mr. Morton gleichglltig sein, was sie von seinen Zeitreisen denken, da er doch
langst keine mehr unternimmt.

Aber seien wir ehrlich: Vertrauliche Mitteilungen bleiben vertraulich, auch wenn sie ein Mensch-
enalter erreicht haben, und ,kompromittierende Enthillungen’ sind einem Gentleman niemals
gestattet, auch wenn ihr Gegenstand noch so weit zurlickliegt. Auch die Wahrscheinlichkeit, ja
sogar die GewiBheit, daB man sie ihm ohnehin nicht glauben wirde, gibt ihm keinen Freibrief.
Genug, daB er sie glaubt. Dergleichen ware hdchstens bei einem zlnftigen Historiker
entschuldbar. Denn dieser kénnte zu seiner Rechtfertigung zweierlei anfiihren: daB das
Aufschniffeln verflossener Blamagen sein Beruf sei und daB seine Bohrresultate nur immer
wieder zur Kenntnis seiner Kollegen gelangen. Aber ich bin ja leider kein Historiker.

www.literaturdownload.at 42


http://www.literaturdownload.at/

