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I

Bei dem Regiment, in welchem ich meine Militärzeit  verbracht hatte, befand sich auch ein 
Leutnant namens Joseph Burda.  In Anbetracht seiner  Charge erschien er nicht  mehr allzu 
jung; denn er mochte sich bereits den Dreißigern nähern. Dieser Umstand würde schon an und 
für sich genügt haben, ihm bei seinen unmittelbaren Kameraden, die fast durchweg flaumige 
Gelbschnäbel waren, ein gewisses Ansehen zu verleihen; aber er besaß noch andere Eigen-
schaften, die ihn besonders auszeichneten. Denn er war nicht bloß ein sehr tüchtiger, verwend-
barer Offizier, er hatte sich auch durch allerlei Lektüre eine Art höherer Bildung erworben, die 
er sehr vorteilhaft mit feinen, weltmännischen Manieren zu verbinden wußte. Als Vorgesetzter 
galt  er  für  streng,  aber gerecht;  Höheren gegenüber trug er  eine zwar  bescheidene,  aber 
durchaus  sichere  Haltung  zur  Schau;  im kameradschaftlichen Verkehr  zeigte  er  ein  etwas 
gemessenes und zurückhaltendes Benehmen, war jedoch stets bereit, jedem einzelnen mit Rat 
und Tat getreulich beizustehen. Niemand wachte strenger als er über den sogenannten Korps-
geist, und in allem, was den Ehrenpunkt betraf, erwies er sich von peinlichster Empfindlichkeit, 
so zwar, daß er in dieser Hinsicht, ohne auch nur im geringsten Händelsucher zu sein, mehr als 
einmal in ernste Konflikte geraten war und diese mit dem Säbel in der Faust hatte austragen 
müssen. Infolgedessen wurde er ein wenig gefürchtet, aber auch um so mehr geachtet, ohne 
daß er dadurch anmaßend oder hochfahrend geworden wäre, wenn es gleichwohl dazu beitrug, 
die etwas melancholische Würde seines Wesens zu erhöhen.

Dem allem hatte er es zu danken, daß man auf eine große persönliche Schwäche, die ihm 
anhaftete,  kein  Gewicht  legte  –  oder,  besser  gesagt,  sie  wie  auf  Verabredung  einmütig 
übersah. Er war nämlich ungemein eitel auf seine äußere Erscheinung, die auch in der Tat eine 
höchst einnehmende genannt werden mußte. Von hoher und schlanker Gestalt, hatte er ein 
wohlgebildetes  Antlitz,  dessen  leicht  schimmernde  Blässe  durch  einen  dunklen,  fein 
gekräuselten  Schnurrbart  noch  mehr  hervorgehoben  wurde,  und  auffallend  schöne  graue 
Augen,  die  von  langen  Wimpern  eigentümlich  beschattet  waren.  Es  fehlte  zwar  nicht  an 
Krittlern, welche behaupteten, daß er eigentlich schief gewachsen sei, und wirklich pflegte er 
beim Gehen die rechte Schulter etwas emporzuziehen. Aber gerade das verlieh seiner Haltung 
jene vornehme Nachlässigkeit, die mit der Art, wie er sich kleidete, in sehr gutem Einklange 
stand.  Denn obgleich  sein  Uniformrock stets  von untadelhafter  Weiße und Frische  war,  so 
zeigte er doch niemals jenes gleißende Funkeln, welches das unmittelbare Hervorgehen aus 
der Schneiderwerkstätte bekundet hätte, und wiewohl Burda gar sehr auf „taille‟ hielt, so saß 
doch, bis zur eleganten Beschuhung hinab (von der man wußte, daß sie stets nach einem 
eigenen Leisten hergestellt wurde), an ihm alles so leicht und bequem, als wäre es nur so 
obenhin zugeschnitten und angepaßt worden. In dieser Weise erschien das, was ein Ergebnis 
sorgfältiger  Berechnung  war,  nur  als  der  natürliche  gute  Geschmack  eines  vollendeten 
Gentleman,  dessen  Taschentücher,  wenn  sie  entfaltet  wurden,  einen  kaum  merkbaren 
Wohlgeruch von sich gaben, und wenn man auch im stillen seine Glossen machte, daß sich 
Burda von seinem Burschen – der  ein  kurzes Privatissimum bei  einem Haarkünstler  hatte 
nehmen müssen – täglich frisieren ließ, so trachtete doch mancher, es ihm in seiner Weise 
gleichzutun, ohne jedoch das Original auch nur im entferntesten zu erreichen.

Daß  diese  raffinierte  und  gewissermaßen  verborgene  Sorgfalt,  die  er  auf  sein  Äußeres 
verwendete,  im  letzten  Grunde  mit  dem  Bestreben  zusammenhing,  bei  dem  anderen 
Geschlechte den günstigsten Eindruck hervorzubringen, braucht wohl nicht erst ausdrücklich 
gesagt zu werden, und ebenso selbstverständlich ist es, daß sich Burda nach dieser Richtung 
hin  für  unwiderstehlich  hielt.  Nicht  daß  er  etwa  dieses  Bewußtsein  irgendwie  zur  Schau 
getragen oder gar,  wie es wohl einige von uns pflegten,  mit  Herzenseroberungen geprahlt 
hätte; er beobachtete vielmehr in solchen Dingen die äußerste Zurückhaltung, und nur aus 
manchen Symptomen konnten Schlüsse gezogen werden. Da waren es denn entweder zarte 
Damenringe, die er am kleinen Finger seiner wohlgepflegten Hand trug, oder ein aus Haaren 
geflochtenes  Armband,  das  zufällig  unter  seiner  Manschette  zum Vorschein  kam –  sowie 
plötzliches geheimnisvolles Verschwinden zu gewissen Stunden, was zu allerlei Vermutungen 
Anlaß gab, denen er zwar nicht geradezu widersprach, aber deren weitere Erörterung er sofort 
mit ernstem Stirngerunzel abschnitt. Überhaupt nahm er nur selten an Gesprächen teil, welche 
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die Liebe und somit auch die Frauen zum Gegenstand hatten, welch letztere er von einem ganz 
eigentümlichen  Standpunkt  aus  betrachtete.  Wie  nämlich  für  einen  mehr  berüchtigten  als 
berühmten Feldherrn der Mensch erst beim Baron anfing, so begann für Burda das weibliche 
Geschlecht erst bei der Baronesse. Den einfachen Geburtsadel einer jungen Dame ließ er nur 
dann gelten,  wenn der betreffende Vater General oder Präsident irgendeiner hohen Landes-
stelle war; auf gewöhnliche Hofratstöchter pflegte er mit einer Art von Mitleid herabzusehen; 
Damen der Plutokratie verachtete er gründlich. Alles andere existierte für ihn einfach gar nicht, 
und er gab jedesmal seiner Verwunderung Ausdruck, wenn er erfuhr, daß ein Offizier irgend-
eine  wohlhabende  Bürgerstochter  geheiratet  hatte  (was  er  eine  Mesalliance  nannte);  im 
schärfsten Tone aber tadelte er es, wenn jemand zu einer Dame von zweifelhaftem Rufe in 
mehr als ganz vorübergehende Beziehung getreten war.

Diese hochstrebenden Neigungen konnten um so seltsamer erscheinen, als Burda selbst sehr 
bescheidener  Herkunft  war.  Als  Sohn  eines  kleinen  Rechnungsbeamten  hatte  er  eine  nur 
dürftige Erziehung erhalten, anfänglich das Gymnasium besucht, aber sich bald als Eleve in das 
Amt seines  Vaters  aufnehmen lassen,  um diesem weiterhin  nicht  mehr  zur  Last  fallen  zu 
müssen. Später, als die Zeitläufte günstige Aussichten bei der Armee eröffneten, war er als 
Kadett in unser Regiment getreten. In jene Zeit schienen auch seine ersten Erfolge bei den 
Frauen gefallen zu sein. Denn wie die Sage ging, hatte sich damals die Tochter eines höheren 
Generals,  in  dessen  Adjutantur  er,  seiner  schönen  Handschrift  wegen,  verwendet  wurde, 
schwärmerisch in ihn verliebt. Diesem Roman hatte jedoch der General, nachdem er einem 
geheimen Briefwechsel auf die Spur gekommen, sofort damit ein Ende bereitet, daß er den 
Helden  nach  Verona  versetzen  ließ,  wo  sich  der  Werbebezirk  des  Regimentes  –  das  ein 
italienisches war - befand. Dort, unter südlichem Himmel, in der Vaterstadt Romeos und Julias, 
hatte  auch unverzüglich eine dunkellockige Marchesa ihr  Auge auf  den schmucken Krieger 
geworfen und mit ihm – einem eifersüchtigen, der österreichischen Fremdherrschaft äußerst 
abholden Gemahl zu Trotz – ein höchst leidenschaftliches Verhältnis begonnen, bei welchem es 
an  nächtlichen  Zusammenkünften  mittels  Strickleiter,  blutigen  Überfällen  von  seiten  des 
Marchese  usw.  nicht  gefehlt  haben  sollte.  Kein  Wunder  also,  daß  Burda,  einmal  Offizier 
geworden, nicht tiefer mehr herabsteigen konnte und seine Netze bloß in den oberen Regionen 
aufrichtete. So glaubte man auch jetzt trotz seiner Zurückhaltung zu wissen, daß er in der 
ansehnlichen Provinzstadt, wo diese Geschichte zu handeln beginnt, die besondere Gunst einer 
Stiftsdame erworben habe, die, obgleich nicht mehr ganz jung, als vollendete Schönheit galt. 
Nebenher wurde freilich auch behauptet,  das Ganze bestehe darin,  daß Burda sehr häufig 
unter den Fenstern des Stiftsgebäudes vorüberwandle und in der daranstoßenden Kirche jeden 
Sonntag die Messe höre; ein unschuldiges Vergnügen, das eigentlich jedermann geboten wäre. 
Wie dem aber mochte gewesen sein: die meisten von uns, von einem ähnlichen romantischen 
Hange  beseelt,  hielten  an  der  Überzeugung  fest,  daß  Burda  infolge  seiner  Vorzüge  ein 
Auserwählter  sei,  und  fuhren  fort,  mit  einer  Art  sehnsüchtiger  Bewunderung  nach  ihm 
emporzublicken.

Indessen  sollte  doch  einmal  seinem  Ansehen  ein  gelinder  Stoß  versetzt  werden.  Es  war 
nämlich unter den jüngeren Offizieren die Gepflogenheit entstanden, schriftliche Meldungen 
und sonstige Eingaben mit absichtlicher Flüchtigkeit zu unterzeichnen (was genial aussehen 
sollte) oder dabei die Buchstaben so grillenhaft zu verschnörkeln, daß die betreffenden Namen 
in der Tat oft nicht zu entziffern waren. Unser Oberst, eine schwarzgallige, pedantische Natur, 
nahm somit die stets erwünschte Gelegenheit wahr, dem jungen Volk am Zeuge flicken zu 
können, und ließ die hervorragendsten Übeltäter,  darunter auch meine Wenigkeit,  vor sich 
bescheiden. Wir hatten schon vorher von der Sache Wind bekommen und waren nicht wenig 
erstaunt, auch Burda, dessen Unterschrift an kalligraphischer Deutlichkeit nichts zu wünschen 
übrigließ, unter den Vorgeladenen zu erblicken. Nachdem uns der Oberst mit sarkastischem 
Behagen die Corpora delicti vor Augen gehalten und mit näselnder Stimme jeden einzelnen 
gefragt hatte, wie er denn eigentlich heiße – und was dies und was jenes zu bedeuten habe, 
schloß er mit einem sehr scharfen Verweise, für die Zukunft exemplarische Strafen in Aussicht 
stellend.  Dann wandte er  sich  in  etwas gemäßigtem Tone an Burda:  „Und auch Sie,  Herr 
Leutnant, habe ich kommen lassen, um eine Frage an Sie zu richten. Seit wann sind Sie denn 
Graf geworden?‟
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Burda zuckte leicht zusammen. Dann erwiderte er, allmählich bis unter die Stirnhaare errötend, 
mit fester, fast herausfordernder Stimme: „Graf? In welcher Hinsicht meinen dies der Herr 
Oberst?‟

Der Oberst trat einen Schritt zurück und kniff, wie es in Erregung seine Gewohnheit war, das 
rechte Auge zu. „In welcher Hinsicht? Mit Hinsicht auf Ihren letzten Wache-Rapport. Derselbe 
ist‟ – er hielt ihm das Schriftstück entgegen – „mit Gf Burda unterzeichnet. Dieses Gf ist, wie 
ich aus den Unterschriften des Herrn Majors Grafen N ... und des Herrn Hauptmanns Grafen 
K ... entnehme, eine beliebte Abkürzung des Wortes Graf. Was haben Sie darauf zu erwidern?‟

„Ich erlaube mir zu bemerken‟, sagte Burda in strammster Haltung, „daß dieses Gf keineswegs 
das Wort Graf bedeuten soll. Es ist die Abkürzung meines Namens Gottfried.‟

„Gottfried? Sie heißen ja Joseph!‟

„Allerdings. Aber es dürfte dem Herrn Oberst bekannt sein, daß man bei der Taufe in der Regel 
den Namen des Vaters mit empfängt. Mein Vater führte den Namen Gottfried; somit heiße ich 
Joseph Gottfried.‟

Der Oberst trat noch einen Schritt zurück und zwinkerte krampfhaft mit dem rechten Auge. 
„Dann muß ich Sie bitten, Ihren Taufschein aktenmäßig vorzulegen, damit die Regimentslisten, 
in welchen, soviel ich weiß, bloß der Name Joseph eingetragen erscheint, richtiggestellt werden 
können. Aber trotzdem werden Sie künftighin weniger zweideutige Abkürzungen zu wählen 
haben.‟ Er machte eine kurze Verbeugung, und wir waren entlassen.

Als  wir  die  Tür  hinter  uns  hatten und nun insgesamt die  Treppe hinabschritten,  herrschte 
peinliches  Schweigen.  Das  Komische  des  ganzen Auftrittes  hätte  eigentlich  zu  allgemeiner 
Heiterkeit  angeregt;  aber  die  Gegenwart  Burdas,  der  die  Sache  sichtlich  ernst  nahm und 
überdies nicht ganz ohne Verlegenheit schien, drängte die Äußerung einer solchen Stimmung 
zurück. Wir verabschiedeten uns von ihm mit einigen oberflächlichen Worten, und auch in der 
nächsten Zeit blieb uns diese Befangenheit ihm gegenüber; es war, als hätte etwas Fremdes, 
Unerwartetes seine leuchtende Erscheinung getrübt.

Er selbst aber legte noch am selben Tage seinen Taufschein, der wirklich beide Namen enthielt, 
auf dienstlichem Wege vor und unterzeichnete von nun an mit augenfälliger Absichtlichkeit und 
ohne jede Abkürzung: Joseph Gottfried Burda.

II

Dieser unliebsame Zwischenfall wurde Übrigens wie alles, das keine bemerkenswerten Folgen 
nach sich zieht, um so eher wieder vergessen, als bald darauf ein Ereignis eintrat, welches die 
Gemüter in leicht begreifliche Aufregung versetzte. Das Regiment erhielt nämlich eines Tages 
ganz plötzlich den Befehl, in die Wiener Garnison einzurücken, was man damals als besondere 
Auszeichnung zu betrachten pflegte. Aber auch aus sonstigen Gründen wurde diese Anordnung 
von den Offizieren mit großer Freude begrüßt. Denn viele von uns waren gebürtige Wiener und 
konnten  nunmehr  ihre  Angehörigen  auf  längere  Zeit  wiedersehen,  während  den  übrigen 
Gelegenheit geboten wurde, das mehr oder minder fremde Leben der Hauptstadt kennen und 
genießenzulernen. Nebenbei galt es, das Regiment in der kurzen Spanne Zeit, die hierzu noch 
vergönnt  war,  in  den allerbesten Stand zu setzen,  was  jedem einzelnen rastlose  Tätigkeit 
auferlegte – bis endlich der große Tag erschien, an welchem wir die Waggons bestiegen und, 
im Wiener Nordbahnhofe angelangt, mit klingendem Spiele der Kaserne entgegenzogen, die 
uns in einer der nächsten Vorstädte angewiesen war.

Wien selbst trug damals noch ganz seinen früheren Charakter zur Schau. Die alten Tore mit 
den  unbeweglichen  Brücken  über  dem  Stadtgraben  bestanden  noch;  die  Kastanien-  und 
Lindenalleen auf dem Glacis führten nach den Vorstädten, und wenn heutzutage die innere 
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Stadt von der Ringstraße wie von einem blendenden Juwelengürtel umspannt erscheint, so 
glich sie damals,  von den Ringmauern der Bastei  eingeschlossen,  einem Schatzkästlein,  in 
welchem die meisten Kostbarkeiten zusammengedrängt lagen. Auch der öffentliche Verkehr 
war einfacher, gleichsam intimer, als jetzt. Die verschiedenen amtlichen Berufszweige gingen 
räumlich nicht allzuweit auseinander, ebenso die mannigfaltigen Objekte des Vergnügens und 
des Genusses – und so hatte sich denn auch jeder von uns bald mit den Verhältnissen vertraut 
gemacht und in seiner Weise eingelebt. Diejenigen, welche zur Bequemlichkeit neigten und 
außerdienstlichen Begegnungen mit hohen und höchsten Vorgesetzten gern aus dem Wege 
gingen, vermieden es nach Möglichkeit, die Straßen und Plätze der Stadt zu betreten, und 
verbrachten  ihre  freie  Zeit  in  der  Nähe  der  Kaserne.  Andere  hingegen  –  zumeist  ältere 
Hauptleute mit stark entwickelten gastronomischen Neigungen – liebten die Weinstuben und 
Restaurants  aufzusuchen,  die  sich  eines  besonderen  Rufes  erfreuten,  woselbst  sie  auch 
meistens bis tief in die Nacht hinein hängenblieben und dann in heiterster Stimmung nach 
Hause zurückzukehren. Schließlich aber gab es einzelne, die kein höheres Vergnügen kannten, 
als, aufs sorgfältigste angetan, das Pflaster des Grabens und Kohlmarktes zu beschreiten und 
solche Orte aufzusuchen, wo sie, um zu sehen und gesehen zu werden, ohne besonderen 
Kostenaufwand mit der vornehmen Welt zusammentreffen konnten. Daß zu diesen wenigen 
auch Burda gehörte, versteht sich von selbst, und es war in der Tat bewunderungswürdig, wie 
vollendet er  sich in dieser  Hinsicht  benahm. Wenn er so in  nachlässiger Haltung vor dem 
weltberühmten Café Daum stand und die Vorübergehenden mit  kühlen Blicken betrachtete 
oder mit gemessenem Schritte seinen Rundgang auf der Bastei antrat, war er geradezu das 
Muster  eines  eleganten  Offiziers.  Niemand  vermochte  im  Wintersalon  des  Volksgartens, 
während  die  Kapelle  der  Gebrüder  Strauß  ernste  und  heitere  Weisen  zu  hören  gab,  mit 
vollendeterem Anstande Platz zu nehmen, und im Stehparterre der beiden Hoftheater wußte er 
stets einen Pfeiler zu erobern, an welchen gelehnt, er seine Blicke nach den Logen, das heißt 
nach den weiblichen Insassen schweifen ließ.

In dieser Zeit war ich Burda, der mich bis dahin nur wenig beachtete, nähergetreten. Den 
Anlaß hierzu hatte eine ökonomische Frage gegeben. Es mangelte nämlich in den Kasernen an 
einer  ausreichenden  Zahl  von  Offizierswohnungen,  infolgedessen  mehrere  von  uns 
entsprechende Geldentschädigungen erhielten. Da war es denn nun Sitte, daß die Besitzer von 
sogenannten „Naturalquartieren‟ einen oder auch mehrere Kameraden bei sich aufnahmen, 
damit jedem einzelnen die entsprechende Zinsquote zur Aufbesserung der schmal bemessenen 
Gage  dienen  könne.  Auch  Burda,  der  eine  Wohnung  in  der  Kaserne  hatte,  mußte  daran 
denken,  einen Mieter  zu suchen – oder,  wie  dies in  seiner  Art  lag,  sich einen solchen zu 
erwählen. Daß die Wahl auf mich fiel, mochte in erster Linie wohl damit zusammenhängen, daß 
ich  zu  der  Kompagnie  versetzt  worden  war,  bei  welcher  er  selbst  stand;  aber  ich  hatte 
immerhin Grund,  seine Aufforderung als Auszeichnung zu betrachten und sie um so lieber 
anzunehmen, als sich ein besonderer, mir sehr erwünschter Vorteil  daranknüpfte. Denn ich 
hatte schon damals literarischen Neigungen nachgegeben und wünschte im Laufe des Tages 
einige  ruhige,  völlig  ungestörte  Stunden  zu  haben,  aber  wie  wäre  dies  in  einer 
kameradschaftlichen  Wirtschaft,  wo  es  in  der  Regel  ziemlich  wüst  herging,  zu  erreichen 
gewesen! Burda jedoch, der die Rücksicht in Person war und überdies stets seine eigenen 
Wege ging, bot mir in dieser Hinsicht alle Sicherheit. Ich kündigte sofort in dem Privathause, 
wo ich mich bereits eingemietet hatte, und zog in seine Wohnung, welche eigentlich nur aus 
zwei  Zimmern bestand; diese aber  waren sehr  geräumig,  und jedes hatte  seinen eigenen 
Eingang. Die Verbindungstür wurde abgesperrt, von beiden Seiten ein Kasten davorgerückt – 
und die Sache war in Ordnung gebracht.

Anfänglich hielten wir uns beide ziemlich fern voneinander; er aus gewohnter Zurückhaltung – 
ich aus Furcht, ihm lästig zu fallen; es war eben, als wohnte jeder für sich allein. Im übrigen 
befand sich Burda während des Tages nur selten zu Hause; war dies aber der Fall, so lag er 
gewöhnlich  auf  einer  niederen  Ottomane,  die  er  aus  zwei  übereinander  geschichteten 
Strohsäcken  und  einem Überwurf  aus  grell  gemustertem  Sitz  höchst  sinnreich  hergestellt 
hatte, und las, was er sehr gerne tat, französische Romane. Fast niemals drang ein störender 
Laut zu mir herüber, und ich konnte deutlich nachfühlen, wie er beim Kommen und Gehen den 
Schall seiner Schritte sorglich abdämpfte. Nur seine häufigen Waschungen vernahm ich und 
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bisweilen auch ein leises Geräusch, welches er dadurch hervorbrachte, daß er seine neueste 
Uniform stets  eigenhändig  bürstete;  ein  heikles,  wichtiges  Geschäft,  das  er  selbst  seinem 
außerordentlich geschulten Diener nicht anvertrauen mochte.

So trafen wir denn außer Dienst nicht allzuoft zusammen, am häufigsten noch im Burgtheater, 
das ich, begreiflicherweise, sooft es nur anging, besuchte, während Burda jeden zweiten Tag 
mit der Oper abwechselte. Fanden wir uns nach der Vorstellung zufällig im Foyer, so pflegten 
wir gemeinschaftlich nach Hause zu gehen, denn nach dem Theater zu soupieren, gestatteten 
unsere Mittel nicht. Hingegen lud er mich zuweilen in huldvoller Stimmung ein, bei ihm den Tee 
zu nehmen, was allerdings im eigentlichsten Wortsinne zu verstehen war, da in der Regel Rum 
und Sahne fehlten und höchstens etwas abgelegenes Weißbrot als Beigabe erschien.

Eines Tages hatte ich mich eben an den Schreibtisch gesetzt, um den zweiten Gesang eines 
größeren Gedichtes in Angriff  zu nehmen, zu dem ich mich unter dem Eindruck von Ernst 
Schulzes „Bezauberter Rose‟ hatte verleiten lassen, als ich an der Verbindungstür ein leises, 
immer eindringlicher werdendes Klopfen und zuletzt die Stimme Burdas vernahm: „Störe ich, 
wenn ich einen Augenblick hinüberkomme?‟

Obgleich  mir  nun  diese  Unterbrechung  nicht  sehr  gelegen  kam,  so  war  es  doch 
selbstverständlich, daß ich entgegenrief: „Oh, nicht im geringsten! Es wird mich sehr freuen, 
dich bei mir zu sehen.‟ Und damit eilte ich an den Eingang, um Burda zu empfangen, der auch 
alsbald, ein zusammengefaltetes Papier in der Hand, bei mir eintrat.

Nachdem ich ihn gebeten hatte, auf  einem der beiden braun gestrichenen Stühle Platz zu 
nehmen, die einen großen Teil meiner Zimmereinrichtung bildeten, fragte ich, was ihn zu mir 
führe.

„Ich habe hier‟, sagte er, „ein paar Verse niedergeschrieben, und da ich weiß, daß du dich mit 
Poesie beschäftigst,so wollte ich dich bitten, das Gedichtchen durchzusehen, ob sich nicht etwa 
Verstöße gegen das Metrum oder sonstige Fehler eingeschlichen haben. Willst du mir diese 
Gefälligkeit erweisen?‟

„Mit größtem Vergnügen‟, erwiderte ich, indem ich das Blatt entgegennahm. Es enthielt zehn 
bis fünfzehn Verse, die im ganzen ziemlich steif, aber vollständig korrekt waren und beiläufig 
mit folgenden Reimen schlossen:

„Soll mir der Stern der Hoffnung nicht erbleichen,
So gib, erhab'ner Engel, mir ein Zeichen!‟

„Es ist nichts daran auszusetzen‟, sagte ich, das Papier zurückgebend.

„Ich dachte es wohl‟, entgegnete er ernst. „Aber ich wollte ganz sichergehen.‟

Jeden anderen würde ich möglicherweise  jetzt  gefragt haben,  an wen eigentlich die Verse 
gerichtet seien; allein Burda gegenüber war das nicht zu wagen. Auch interessierte es mich 
nicht gerade übermäßig. Diesmal aber war es mir, als wollte er gefragt sein. Denn er blieb mit 
gekreuzten  Beinen  sitzen  und  blickte,  die  rechte  Fußspitze  hin  und  her  bewegend,  wie 
erwartungsvoll vor sich hin. Ich unterbrach endlich das Schweigen, indem ich, wenngleich noch 
immer etwas zaghaft, begann: „Und darf man vielleicht wissen – –?‟

Er wandte rasch das Haupt und streckte mir die Hand entgegen: „Lieber Freund, du hast in der 
Zeit unseres Zusammenwohnens nicht bloß meine Zuneigung, sondern auch meine Achtung in 
hohem Grade erworben. Ich kann und darf dich daher auch vollständig in alles einweihen – um 
so mehr, als es mir, offen gestanden, ein Bedürfnis ist, diesmal einen Vertrauten zu haben. So 
höre denn: die Verse sind an die jüngste der Prinzessinnen L ... gerichtet.‟
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Nun hatte ich allerdings nichts Geringes zu hören erwartet; dennoch erstarrte ich fast vor 
Erstaunen. Daß Burda seine Blicke so hoch erheben könne, überstieg all  und jede Voraus-
setzung, wenn ich auch nicht umhinkonnte, seinen sublimen Geschmack zu bewundern. Die 
Prinzessinnen L ... gehörten zu den blendendsten Erscheinungen der aristokratischen Frauen-
welt, welche damals an Schönheiten so auffallend reich war. Von mütterlicher Seite verwaist, 
dem Alter noch kaum um je ein Jahr voneinander verschieden, trugen sie alle drei mit ihren 
kühn  und  doch  zart  geschwungenen  Nasen  die  ausgesprochenste  Familienähnlichkeit  zur 
Schau, und wenn sie, in der Regel gleich gekleidet,  in der Loge saßen oder in den Prater 
fuhren, so mochte dieser Anblick wohl viele Herzen höher schlagen gemacht haben. Daß aber 
irgendein Erdensohn, wenn er jenen Kreisen nicht angehörte, es wagen sollte, der Tochter 
eines  Fürsten  aus  souveränem Geschlechte,  welcher  am Hofe  eine  der  ersten  Stellungen 
einnahm,  in  solcher  Weise,  mit  solchen  Erwartungen  zu  nahen,  war  unfaßbar.  Ich  blieb 
sprachlos.

Burda schien sich an meinem Erstaunen zu weiden. „Nun‟, sagte er endlich lächelnd, „siehst 
du darin etwas so ganz Unmögliches?‟

Nun galt es wieder, ihn nicht zu verletzen. „O nein – durchaus nicht – – ich habe nur nach-
gedacht. Auf welche Art willst du denn der Prinzessin das Gedicht zukommen lassen?‟

„Auf welche Art? Ganz einfach durch die Post.‟

„Durch die Post?‟

„Natürlich. Du weißt, daß ich mich ein wenig auf Kalligraphie verstehe. Ich bringe also die 
Verse ohne Unterschrift und ohne meine Hand zu verraten, aufs zierlichste zu Papier. Auf der 
Adresse ahme ich eine Damenschrift nach, und um die Empfängerin sofort wissen zu lassen, 
von wem der Brief kommt, siegle ich mit feinem, blaßgelbem Lack – mit der Farbe unserer 
Aufschläge‟, setzte Burda erklärend und bereits etwas ärgerlich hinzu, da er in meiner Miene 
noch immer keine verständnisvolle Zustimmung bemerken mochte.

„Das ist alles ganz gut‟, warf ich jetzt ein. „Aber wie, wenn der Brief in unrechte Hände fällt?‟

Burda sah mich mit mitleidsvoller Überlegenheit an. An unrechte Hände? Glaubst du denn, daß 
man  in  fürstlichen  Häusern  den  Töchtern  die  Briefe  öffnet,  wie  dies  wohl  in  bürgerlichen 
Kreisen von seiten mißtrauischer Väter und Mütter geschehen mag?‟

„Vom Öffnen ist nicht die Rede. Aber der Brief kann in Gegenwart anderer Personen überbracht 
werden. Und wenn dann hinsichtlich seiner an die Empfängerin eine Frage gerichtet wird – was 
soll sie erwidern?‟

Burda rückte ungeduldig auf dem Stuhl hin und her. „Lieber Freund‟, sagte er gereizt, „man 
sieht doch gleich, daß du keine Ahnung hast, was in der Aristokratie Sitte und Gepflogenheit 
ist. In solchen Familien hat jedermann seine eigenen Appartements, seine eigene Dienerschaft 
und man empfängt eben seine Briefe für  sich allein.  Indessen hast du in gewissem Sinne 
recht‟,  fuhr  er  nach einer  Pause einlenkend fort;  „ich selbst  verkenne ja  das Bedenkliche 
meines Unternehmens nicht. Aber du wirst zugeben, daß meinerseits etwas gewagt werden 
muß; denn die Prinzessin kann doch nicht den ersten Schritt tun. Im übrigen habe ich alles 
wohl erwogen und reiflich überlegt. Die Sache steht einfach so: entweder erwartet man – und 
ich habe Gründe, dies aufs bestimmteste vorauszusetzen – von mir eine Kundgebung, dann 
begreifst du wohl, daß es mit dem Briefe keine Gefahr hat. Denn selbst angenommen, daß er 
der Gegenstand irgendeiner Frage würde, so besitzt man gewiß auch den nötigen weiblichen 
Scharfsinn,  um sich  aus  der  Affäre  zu  ziehen.  Oder:  ich  habe  mich  bis  jetzt  vollkommen 
getäuscht - nun, dann wird man die Verse einfach beiseite werfen – und alles ist aus.‟

Diese ruhige Auseinandersetzung wirkte. Mir selbst kam jetzt das Ganze weniger befremdlich 
vor. Ich hätte freilich noch einwenden können, daß in dem Schritte, den er unternahm, etwas 
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Verletzendes für die junge Dame selbst liege; aber ich unterdrückte diese Bemerkung und 
sagte bloß: „Ich sehe, du hast alle Umstände aufs genaueste in Betracht gezogen, und so kann 
ich dich nur bitten, mir zu verzeihen, daß ich mir gestattet habe – – ‟

„Du bist vollkommen entschuldigt‟, sagte er herablassend, indem er sich erhob. „Es war ja 
deine Pflicht, mich auf mögliche Zwischenfälle aufmerksam zu machen – und ich danke dir 
dafür. Damit du jedoch siehst, wie grundlos deine Einwürfe waren, so fordere ich dich auf, 
Zeuge meines Erfolges zu sein.‟ Er stand einen Augenblick nachsinnend. „Heute ist der Zwölfte 
–  morgen sende ich das Gedicht  ab -  am Vierzehnten erhält  es  die  Prinzessin  –  und am 
Fünfzehnten hat man die Loge im Burgtheater, denn es ist ein ungerader Tag. Ich ersuche dich 
also,  am Fünfzehnten mit  mir  gemeinsam das  Burgtheater  zu besuchen und während der 
Vorstellung an meiner Seite zu bleiben. Das Weitere wirst du sehen.‟ Damit reichte er mir die 
Hand und begab sich, von mir auf den Gang hinausgeleitet, in sein Zimmer.

Als ich wieder allein war, wirbelte es mir im Kopfe. Sollte es möglich sein! rief ich aus. Sollte 
die Prinzessin wirklich ... Warum nicht? Es waren ja doch schon ähnliche Fälle vorgekommen! 
Burdas Zuversicht hatte etwas Ansteckendes; sie schien sich jetzt auch mir mitteilen zu wollen. 
Aber nein, nein! Es ist  ganz und gar undenkbar! sprach endlich die gesunde Vernunft und 
behielt das letzte Wort. Dabei vergaß ich freilich, daß ich vorhin selbst darangegangen war, in 
dem zweiten Gesange meiner Dichtung mit glühenden Farben ein geheimes Stelldichein zu 
schildern, welches zwischen einer Königstochter und einem Knappen (der sich allerdings am 
Schlusse als Königssohn würde entpuppt haben) stattfinden sollte.

III

Der Tag, oder besser gesagt der Abend, an welchem Burda von dem „erhabenen Engel‟ ein 
Zeichen erwartete, war da. Wir  begaben uns also – und zwar ziemlich früh – in die noch 
dämmerhaften  Räume  des  Burgtheaters,  um  uns  einen  guten,  vollkommene  Umschau 
gewährenden Platz zu sichern. Diese Vorsicht erwies sich übrigens als überflüssig. Denn man 
gab  Minna  von  Barnhelm,  welches  Stück  bei  den  meisten  von  uns  in  dem  Rufe  stand, 
langweilig zu sein, und obgleich sein zweiter Titel für das Militär sehr anziehend hätte klingen 
sollen,  so  blieb  doch diesmal  das  Parterre,  wo es  sonst  von Uniformen wimmelte,  um so 
spärlicher besucht, als im Kärntnertor-Theater der „Prophet‟ aufgeführt wurde, welche Oper 
damals mit Ander als Johann von Leyden noch immer eine sehr starke Zugkraft ausübte. Burda 
aber wollte in der Minna von Barnhelm ein besonders günstiges Vorzeichen erblicken; ja er 
warf  sogar  hin,  daß  man  das  Stück  vielleicht  auf  ausdrücklichen  Wunsch  der  Prinzessin 
angesetzt habe. Ich fand diese Voraussetzung ziemlich gewagt, was er auch zugab; indes blieb 
er dabei, es sei jedenfalls ein merkwürdiges Zusammentreffen der Umstände.

Inzwischen  hatte  sich  der  lichtspendende  Kronleuchter  von  oben  herabgesenkt;  das  Haus 
belebte  sich,  das  Niederklappen  der  Sperrsitze  wurde  vernehmbar  und  mischte  sich  mit 
einzelnen Klagelauten der Instrumente, die man im Orchester zu stimmen begann. Endlich war 
die Ouvertüre in gewohntem Mißklange verhallt – und die Vorstellung begann.

Jetzt konnte man ganz deutlich wahrnehmen, wie spärlich das Theater überhaupt besucht war. 
Die Logen- und Sitzreihen wiesen klaffende Lücken auf, ein Beweis, daß die vornehme Welt das 
klassische Lustspiel ebenfalls nicht besonders zu schätzen wisse. Nur die Galerien erschienen 
stark besetzt. Auch die fürstlich L ... sche Loge zeigte sich zu sichtlicher Bestürzung Burdas 
leer.  Schon  hatte  sich  die  erste  Szene  zwischen  Just  und  dem Wirt  –  von  Laroche  und 
Beckmann  aufs  köstlichste  dargestellt  –  abgespielt;  schon  hatte  Major  Tellheim  seinen 
Edelmut, Ludwig Löwe als Werner den unverwüstlichen Zauber seines Naturells zu entfalten 
begonnen, der Vorhang fiel – und noch immer gähnte die Loge wie ein dunkler Abgrund, in den 
die  Hoffnungen  Burdas  zu  versinken  drohten.  Da  –  als  das  Orchester  eben  mit  einer 
jammernden Zwischenmusik anhob, konnte man in dem nicht allzu geräumigen Viereck ein 
leichtes Schimmern und Wehen bemerken; Stühle wurden gerückt – und die drei Schwestern 
setzten sich, während Burda vor Aufregung zitterte, an die Brüstung.
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Der zweite Akt begann. Luise Neumann, als Franziska, schlug ihre schalkhaftesten und dabei 
innigsten  Laute  an,  die  Aktion  verwickelte  sich  –  und  nun  nahm das  Stück  einen  immer 
lebhafteren Fortgang, bis es am Schlusse des dritten Aktes zu stürmischem Beifalle hinriß. Ich 
betrachtete  Burda.  Er  hatte  die  ganze  Zeit  über  regungslos  an  seinen  Pfeiler  gelehnt 
dagestanden. Eine stille, wonnige Verklärung war über seinem Antlitz ausgebreitet, und seine 
Augen schimmerten in feuchtem Glanze. Was nun die jungen Damen in der Loge betraf, so 
konnte ich durchaus nicht bemerken, daß man Burda irgendwelche Beachtung schenke. Die 
Prinzessinnen hatten anfänglich etwas zerstreut nach der Bühne geblickt; bald aber war ihre 
Aufmerksamkeit gefesselt worden, und jetzt, nachdem sich der Vorhang wieder herabgesenkt, 
sprachen  sie  leise  miteinander.  Dabei  sahen  sie  wohl  im  Hause  umher,  und  ihre  Blicke 
schweiften auch über das Parterre; ob aber die jüngste Burda besonders ins Auge gefaßt habe, 
ließ sich nicht ermitteln.

Dieser  verließ  jetzt  seinen  Standort  und  winkte  mir  mit  den  Augen,  ihm in  den  kleinen, 
niederen Seitengang zu folgen, welcher als Verlängerung des Parterres benützt wurde und, 
obgleich man von dort aus kaum die Bühne sehen konnte, in der Regel ebenfalls überfüllt war. 
Heute  aber  zeigte  er  sich  leer  und  vereinsamt,  und  Burda  setzte  sich  auf  die  schmale, 
hartgepolsterte Bank, die an der Wand hinlief. Nachdem ich mich neben ihm niedergelassen 
hatte, flüsterte er mir zu: „Nun, hast du bemerkt?‟

„Bemerkt? Was denn?‟

„Daß sie ganz, in Gelb gekleidet ist.‟

„Das ist mir nicht aufgefallen.‟

„Weil du nicht darauf geachtet hast. Tritt hinaus und überzeuge dich, daß sie unsere – das 
heißt meine Farbe trägt.‟

Als  ich  mich  nun  wieder  an  meinen  früheren  Platz  begab,  hatte  der  vierte  Akt  bereits 
begonnen. Ich blickte nach der Loge – und in der Tat, es war so, wie Burda gesagt hatte. Das 
tief in den Schultern ausgeschnittene Kleid war von mattem Gelb; im dunklen Haar wiesen sich 
gelbe Rosen – und vor allem leuchtete mir ein großer Fächer von hellem Goldgelb in die Augen, 
den die Prinzessin nachlässig auf und nieder bewegte. Ich begriff nicht, wie ich dies alles hatte 
übersehen können, da es doch um so auffallender war, als die beiden älteren Schwestern heute 
anders, und zwar in zartes Blau gekleidet waren. Es sah wirklich wie Absicht aus.

Das Stück näherte sich dem Ende. Burda war inzwischen wieder an meiner Seite erschienen, 
und als jetzt der Vorhang fiel, raunte er mir zu: „Komm, wir wollen sie noch in den Wagen 
steigen sehen.‟

Wir eilten in die Garderobe, nahmen unsere Mäntel und stellten uns in der Einfahrt auf. Das 
Haus leerte sich diesmal rasch, es dauerte daher nicht lange, so erschienen die Prinzessinnen, 
in  weiße,  mit  Schwan  besetzte  Theatermäntel  gehüllt.  Ihr  Vater,  der  gegen  Ende  der 
Vorstellung im Hintergrunde der Loge sichtbar geworden, folgte ihnen auf dem Fuße, während 
zwei Wagen vorfuhren. Man sonderte sich paarweise; der Fürst mit der jüngsten Tochter stieg 
in den ersten Wagen, die beiden anderen in den zweiten und die schmucken Gefährte rollten 
von hinnen. Wir sahen ihnen noch eine Weile nach, und ich glaubte zu bemerken, daß sie, auf 
dem Michaelerplatz angelangt, sich trennten und jedes eine andere Richtung nahm.

Nun entfernten wir uns, und Burda schlug, ohne ein Wort zu sagen, den Heimweg ein, doch 
nicht wie gewöhnlich durch die Stadt, sondern über das verödete Glacis vor dem Burgtor. Es 
war im Dezember. Der Tag hatte sich frostig angelassen, jetzt aber war es milder geworden. 
Feiner weißer Nebel lag wie ein matt durchleuchteter Schleier über der Stadt; dabei fing es in 
weichen, dichten Flocken zu schneien an.
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Da Burda in seinem Schweigen verharrte, so schritten wir eine Zeitlang stumm nebeneinander 
hin. Aber ich fühlte, daß er erwartete, ich würde das Gespräch eröffnen, und begann daher 
endlich: „Nun, hast du eine weitere Kundgebung erhalten?‟

Er warf mir einen Blick von der Seite zu. „Eine weitere Kundgebung?‟ erwiderte er scharf. 
„Genügt denn nicht diese eine, daß sie, wie schon erwähnt, meine Farbe trug? Hätte sie mir 
vielleicht noch Zeichen machen – oder vor dem Theater in die Arme fallen sollen?‟

Ich sah, wie sehr ich ihn mit meiner Frage gereizt hatte. „Keineswegs‟, erwiderte ich, „ich 
meinte  ja  nur  –  –  Und  wenn  du  wirklich  überzeugt  bist,  daß  die  Wahl  der  Farbe  eine 
absichtliche war – ‟ „Überzeugt?‟ rief er noch mehr aufgebracht. „Als ob da ein Zweifel sein 
könnte!‟ Und sich gewaltsam mäßigend, fuhr er fort: „Ich vergesse, lieber Freund, daß du das 
Recht hast, mich vor möglichen Selbsttäuschungen zu warnen. Aber wie soll  ich dir meine 
Überzeugung beibringen? Das bleibt doch immer nur Sache des Gefühls.‟

„Gewiß‟, bekräftigte ich, um einem unersprießlichen Streite vorzubeugen. „Und dein Gefühl 
wird  jedenfalls  das  richtige  sein  –  wenn  ich  auch  nicht  absehe,  was  sich  aus  dem allem 
entwickeln soll.‟

Er blieb stehen und blickte mir bei  dem Schein einer nahen Gasflamme ernst ins Gesicht. 
„Entwickeln!  Entwickeln!‟  wiederholte  er  verächtlich.  „Mich wundert  nur,  daß gerade du so 
fragen kannst. Du bist doch Poet – oder willst es wenigstens sein, und so solltest du auch 
begreifen, daß es Verhältnisse gibt, die keine weitere Entwicklung zulassen, weil sie an sich 
schon der Gipfel alles Glückes sind. Oder ist es nicht das höchste Glück, zu wissen, daß man 
die Gedanken, die Phantasie eines solchen Wesens beschäftigt? Daß man in einem solchen 
Herzen die ersten Empfindungen wachgerufen hat? Was kann, was darf ich mehr erwarten?‟

Ich  gestehe,  daß  ich  mich  beschämt  fühlte.  Das  Zarte,  Vergeistigte  seiner  Auffassung 
imponierte mir; es war, als hätte ich ihm ein Unrecht abzubitten. „Verehrter Freund‟, sagte ich 
mit aufrichtiger Wärme, „ich ersuche dich, vor allem zu glauben, daß ich mich sehr wohl in 
deinen Seelenzustand versetzen kann. Aber ich gestehe dir auch offen, daß ich dich, trotz 
deines idealen Sinnes, den ich stets bewundert, doch für einen Mann gehalten habe, dem ein 
solch traumhaftes Glück auf die Dauer nicht zu genügen vermag.‟

Er sah mich eigentümlich an. „Vielleicht hast du recht‟, erwiderte er nach einer Pause, indem 
er sich wieder in Bewegung setzte. „Und damit du siehst, wie weit mein Vertrauen zu dir geht,  
will ich dich auch noch in eine andere Angelegenheit einweihen. Sie ist zwar bis jetzt nicht viel 
mehr als ein Luftgebilde; sie kann aber im Laufe der Zeit festere Umrisse annehmen – und 
dann Aussichten auf Möglichkeiten eröffnen, die gegenwärtig ganz undenkbar sind. Wenn du 
bei  mir  eine  Tasse  Tee  trinken  willst,  so  werde  ich  dir  alles  darauf  Bezügliche 
auseinandersetzen.‟

Wir schritten nun rascher aus, und so waren wir bald zu Hause angelangt, wo uns der Diener 
Burdas zeremoniell die Mäntel abnahm. Dann servierte er auf einer blank gescheuerten, wie 
Silber  aussehenden Zinnplatte  den Tee,  welchem heute,  wie  zu voraussichtlicher  Feier  des 
erfolgreichen Abends, etwas kalte Küche beigegeben war, schob auf einen Wink seines Herrn 
noch einige Kohlen in den Ofen und verschwand.

Nachdem wir den Tee genommen und Zigarren angezündet hatten, stellte Burda die Lampe auf 
eine Konsole, die neben der Ottomane stand, und lud mich mit einer Handbewegung ein, dort 
Platz zu nehmen. Hierauf schloß er ein versperrtes Schiebfach seines Schreibtisches auf und 
zog ein Pack vergilbter und brüchiger Papiere hervor, die er, indem er sich jetzt gleichfalls 
setzte, zwischen uns beiden niederlegte.

„Du entsinnst  dich vielleicht  noch‟,  begann er nach kurzem Schweigen,  „jenes ärgerlichen 
Auftrittes beim Regimentsrapport, als wir noch in Brünn waren?‟
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Nun entsann ich mich dessen sehr wohl, wollte es aber nicht sofort merken lassen. „Ach ja‟,  
sagte ich nach einer Weile, „du meinst die Geschichte wegen der Unterschriften?‟

„Allerdings. Und ich kann dir jetzt gestehen, daß der Oberst mir gegenüber nicht ganz im 
Unrechte war – denn ich hatte mit jenem Gf in der Tat einen Doppelsinn verbunden.‟ Er legte 
die rechte Hand auf die Papiere und fuhr fort: „Ich habe nämlich Grund anzunehmen, daß ich 
aus einem alten adeligen Geschlechte stamme. Und zwar aus einem Grafengeschlechte, das 
seinen Sitz in Böhmen hatte, nach der Schlacht am Weißen Berge jedoch, in welcher es an der 
Seite  des  sogenannten  Winterkönigs  gekämpft,  von  Ferdinand  dem Zweiten  seiner  Güter 
entsetzt und gezwungen worden war, das Land zu verlassen. Gewissen Traditionen zufolge 
waren es zwei Brüder, welche dieses Los getroffen. Der eine von ihnen hat sich, wie man 
glaubt, nach Sachsen gewendet, wo noch heute ein adeliges Geschlecht meines Namens blüht. 
Der zweite blieb verschollen. Gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts aber soll ein direkter 
Nachkomme von ihm – allerdings als bloßer Bürgerlicher – wieder in Österreich eingewandert 
sein,  der  sich  auch  wirklich  Burda  geschrieben  hat.  Schon  mein  Großvater  war  auf  die 
mutmaßliche  Deszendenz  unserer  Familie  von  diesem  Manne  aufmerksam  gemacht  und 
ermuntert  worden,  Nachforschungen  einzuleiten.  Dies  geschah,  und  die  hier  liegenden 
Schriftstücke  sind  das  Resultat  jener  Bemühungen.  Sie  stellen  auch  den  fraglichen 
Zusammenhang so  ziemlich  klar  –  allein  über  den Hauptpunkt:  ob  nämlich  der  erwähnte 
Einwanderer  wirklich ein  Nachkomme der  verschollenen Grafen Burda gewesen ist,  konnte 
leider nichts Bestimmtes ermittelt  werden. Mein Großvater ließ also die Sache, welche mit 
nicht unbeträchtlichen Kosten verknüpft war, um so eher auf sich beruhen, als ja im besten 
Falle wohl der Grafentitel, keineswegs aber die Wiedererlangung der konfiszierten Güter erzielt 
werden konnte, welche in den Besitz  anderer,  zu jener Zeit  treu gebliebener Adelsfamilien 
übergegangen waren. Mein Vater war nun schon gar nicht der Mann, eine solche Angelegenheit 
wieder aufzunehmen, und ich muß es als wahres Wunder betrachten, daß sich diese Papiere in 
seinem Nachlasse noch vorgefunden haben. Ich selbst  legte sehr lange Zeit  hindurch kein 
Gewicht darauf; erst nach und nach habe ich ihre Bedeutung kennengelernt – und jetzt, da sie 
mir unter den dir bekannten Umständen unschätzbar geworden, ist mein Entschluß zur Reife 
gediehen. Schon morgen sende ich das Ganze an einen jungen Historiographen ab, den ich in 
Brünn kennengelernt und welcher gegenwärtig am dortigen Landesarchiv in Verwendung steht. 
Ich hatte ihm schon damals einige Andeutungen gemacht, infolge deren er sich bereit erklärte, 
mir mit Hilfe seiner gelehrten Verbindungen an die Hand zu gehen. Vor allem, meinte er, wäre 
es geboten, mit den von Burda in Sachsen Fühlung zu nehmen und ein Einverständnis zu 
erzielen. Dann könnte es vielleicht unseren gemeinschaftlichen Bestrebungen gelingen, durch 
einen  Gnadenakt  der  betreffenden  Souveräne  für  beide  Linien  den  Grafentitel,  der  mir  ja 
selbstverständlich vollkommen genügen würde, zu erreichen.‟

Ich war diesen Auseinandersetzungen mit wachsendem Erstaunen gefolgt und wußte fürs erste 
nicht, was ich erwidern sollte. Einerseits lag die Sache nicht geradezu außerhalb all und jeder 
Möglichkeit;  allein  die  Durchführung  erschien  mir  mit  Hinblick  auf  die  damit  verbundenen 
Schwierigkeiten ganz und gar illusorisch. Ich überlegte eben, wie ich dies in zartester Weise 
andeuten sollte, als mir Burda zuvorkam.

„Ich verkenne nicht‟, fuhr er fort, „welche fast unübersteiglichen Hindernisse sich in den Weg 
stellen. Denn ganz abgesehen davon, daß sich der erwähnte Hauptpunkt wohl niemals ganz ins 
klare wird setzen lassen, so ist es auch gewiß, daß man von seiten jener Familien, in deren 
Reihen die Grafen Burda neuerdings aufzutauchen hätten, alles anwenden wird, um solche, 
wenn  auch  berechtigte  Eindringlinge  fernzuhalten.  Und  sie  werden  um so  leichteres  Spiel 
haben, als sich der betreffende Stammbaum leider nicht rein erhalten hat. Hingegen könnte 
freilich der Umstand, daß ich zu einigen, gegenwärtig sehr hervorragenden Adelsgeschlechtern 
– zum Beispiel mit den Y ... und den Z ... – infolge von Ehebündnissen, die vor Jahrhunderten 
geschlossen wurden, sogar in verwandtschaftliche Beziehungen treten würde – gerade dieser 
Umstand,  sage  ich,  könnte  vielleicht  dazu  beitragen,  daß  man  von  seiten  anderer  hoher 
Persönlichkeiten, die du erraten wirst,  fördernd in die Angelegenheit eingriffe und sie dem 
erfreulichsten Resultat zuführte.‟
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Es war erstaunlich, wie Burda sich alles und jedes zurechtlegte. Und in der Tat, wenn er sich 
hinsichtlich der Gefühle, die er der Prinzessin zumutete, nicht einer vollständigen Täuschung 
hingab, so erschienen seine Hoffnungen, so abenteuerlich sich diese ausnahmen, nicht ohne 
einen gewissen Haltpunkt. Ich hütete mich aber sehr, ihn darin zu bestärken, und sagte bloß: 
„Das  wirft  allerdings  ein  neues  Licht  auf  die  Sache,  und  wie  immer  auch  der  Erfolg  sich 
gestalten  möge,  meiner  besten  Wünsche,  meiner  aufrichtigen  Teilnahme kannst  du  gewiß 
sein.‟

„Das bin ich‟, antwortete er, mir herzlich die Hand drückend, „so wie deines unverbrüchlichen 
Schweigens.‟

Er war aufgestanden, um die Papiere wieder zu versorgen; ich aber, da es mittlerweile spät 
geworden, empfahl mich und ging auf mein Zimmer. Im Bette liegend, dachte ich unwillkürlich 
über  alle  diese  Mitteilungen  nach  und  verfolgte  die  Fäden,  die  sich  hier  zu  einem  so 
wunderlichen  luftigen  Gewebe  ineinanderschlangen.  Als  ich  endlich  einschlief,  hatte  ich 
verworrene Träume, in welchen die Gestalten Burdas und der Prinzessin aufs seltsamste mit 
jenen meines romantischen Gedichtes zusammenflossen, das ich übrigens seither nicht wieder 
aufgenommen hatte.

IV

Weihnachten  und  Neujahr  waren  herangekommen.  Ich  hatte  diese  festliche  Zeit  fast 
ausschließlich im Kreise meiner nächsten Verwandten zugebracht, war daher mit Burda, der 
jetzt  mehr  als  je  seine  eigenen  Wege  verfolgte,  nur  wenig  zusammengetroffen.  Erst  der 
beginnende Karneval brachte uns einander wieder näher. Burda forderte mich nämlich eines 
Tages auf, mit ihm den Hofball zu besuchen, der demnächst stattfinden sollte und an welchem 
jeder  Offizier  teilnehmen konnte.  „Du kannst  dir  wohl  denken‟,  sagte  er,  „was  mich dazu 
bestimmt. Die Prinzessin erscheint jedenfalls auch, und somit ist die erste, vorderhand einzig 
mögliche  Gelegenheit  zu  persönlicher  Annäherung  geboten.  Man  wird  es  herbeizuführen 
wissen, daß ich vorgestellt werde – das Weitere findet sich dann. Im übrigen ist es jedenfalls 
interessant, ein solches Fest in Augenschein zu nehmen.‟ Ich pflichtete bei, und wir trafen die 
nötigen Verabredungen.

Es war ein eisig kalter,  dunkler Januarabend, als Burda und ich – wir  hatten einen Fiaker 
genommen –  in  der  Hofburg  vorfuhren  und  die  hell  erleuchtete  Treppe  hinanstiegen.  Der 
Eintrittssaal war noch ziemlich leer; nur diensttuende Hofchargen,  einige höhere Militärs – 
darunter  auch  der  Adjutant  des  Fürsten  L  ...,  ein  noch  sehr  junger,  etwas  stutzerhaft 
aussehender Major – und mehrere Staatsbeamte, welche Ordensritter waren, standen in kleine 
Gruppen verteilt. Nach und nach aber bewegte es sich immer zahlreicher durch die hohen, weit 
geöffneten  Flügeltüren  herein.  Es  glänzte  und  flimmerte  von  gold-  und  silbergestickten 
Uniformen, von Ordensbändern und Sternen; die Großwürdenträger des Reiches erschienen, 
darunter ungarische und polnische Magnaten in reicher, malerischer Nationaltracht. Endlich die 
Damen: ein blendendes Gewoge von Spitzen, Samt und Seide, von Blumen und Federn, von 
Diamanten  und  Perlen.  Entblößte  Nacken  und  Arme  schimmerten;  stolze,  ausdrucksvolle 
Frauenköpfe tauchten auf, helle und dunkle Augen leuchteten, rosige Lippen lächelten Grüße 
zu. All das bewegte und drängte sich mehr oder minder rasch dem großen Saal entgegen, der 
erwartungsvoll die Zuströmenden aufnahm.

Die Prinzessinnen L ... waren noch nicht erschienen, und schon begann das Antlitz Burdas, mit 
dem ich mich nahe am Eingang hielt, sich zu verfinstern - als sie in Begleitung einer älteren 
Dame von auffallender Hoheit in Gestalt und Blick hereintraten. Heute alle drei in duftiges, mit 
kleinen Silberflittern übersäetes Weiß gekleidet, Maiglöckchen im Haar – ein entzückendes Bild 
jugendlicher Anmut und Frische. Diesmal konnte ich deutlich wahrnehmen, daß Burda sofort 
bemerkt wurde. Um die Lippen der beiden Älteren zuckte es eigentümlich, während die Jüngste 
–  ich  glaubte  mich  nicht  zu  täuschen  –  wie  unmutig  das  Haupt  abwandte  und  mit  einer 
gewissen Hast dem Saale zustrebte.
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Als nun auch wir  ihn betraten, standen wir  vor einer dichten Menge,  die keinen Überblick 
gestattete, während der Schall der verworrenen Stimmen wie fernes Meeresbrausen an unser 
Ohr  schlug.  Plötzlich  trat  tiefe  Stille  ein,  und die  Massen teilten  sich.  Eine Tür  hatte  sich 
geöffnet,  auf  deren  Schwelle  der  Zeremonienmeister  erschien,  das  Nahen  des  Hofes 
ankündigend. Gleich darauf zeigte sich der jugendliche Monarch, der damals seine hohe Braut 
noch nicht  heimgeführt  hatte,  eine Erzherzogin am Arm. Hinter  ihnen die männlichen und 
weiblichen Familienmitglieder  –  dann der  gesamte Hofstaat,  mit  dem Fürsten L  ...  an der 
Spitze.  Der  Kaiser  geleitete  seine  Dame nach  der  Balustrade,  woselbst  sie  im  Kreise  der 
übrigen Platz nahm. Gleich darauf erhob sich der Taktierstab des Kapellmeisters – und der Ball 
begann.

Sofort vollzog sich eine Bewegung im Saale. Die älteren Herren verließen ihn oder zogen sich 
in entfernte Ecken zurück, während die Tanzlustigen, so gut es anging, in der Nähe der Damen 
blieben, welche längs der Wände zu sitzen kamen.

Ich selbst hatte mich von Burda zurückgezogen und war mit mehreren andern in eine offene 
Verbindungstür getreten; von dort aus konnte ich den ganzen Saal überblicken, wo der Tanz 
bereits begonnen hatte. Bald fiel mir auch unter den walzenden Paaren die Prinzessin ins Auge, 
die mit einem blutjungen Dragoneroffizier von kleiner, aber zierlicher Gestalt lustig dahinflog. 
Ich spähte nach Burda und fand ihn an einem Pfeiler stehen, den er auch hier, hart an einem 
Spiegel,  zu  behaupten  gewußt  hatte.  Wie  ich  ihn  so  betrachtete,  der,  ein  Bild  starrer 
Erwartung,  vor  sich  hin  blickte,  kam  mir  seine  Erscheinung  weit  weniger  vornehm  und 
anziehend  vor  als  sonst;  er  wurde  offenbar  von  der  ganzen  Umgebung  in  den  Schatten 
gestellt. Auch fiel mir jetzt zum erstenmal auf, daß seine Gesichtszüge eigentlich unbedeutend 
waren und daß er eine sehr kleine, gedrückte Stirn hatte.

Während ich so meine Betrachtungen anstellte, fühlte ich mich leicht an der Schulter berührt. 
Ich wendete mich um – und stand dem Adjutanten des Fürsten gegenüber.

„Dürfte  ich  Sie  bitten‟,  sagte  der  Major  sehr  freundlich  mit  leiser  Stimme,  „mir  einen 
Augenblick zu schenken, Herr Leutnant? Ich hätte ein paar Worte mit Ihnen zu sprechen.‟ Er 
faßte mich zuvorkommend unter dem Arm und führte mich in ein kleineres Nebengemach, wo 
ein vereinsamtes Büfett stand. Dort lud er mich zum Sitzen ein und begann, indem er mir 
vertraulich näher rückte: „Vor allem möchte ich Sie fragen, wie der große, schlanke Offizier 
heißt, welcher im Saale an einem Spiegelpfeiler steht. Sie werden wohl wissen, wen ich meine, 
da Sie, wenn ich nicht irre, in seiner Gesellschaft hier erschienen sind.‟

Ich war begreiflicherweise gleich anfangs sehr betreten gewesen; nun aber suchte ich mich zu 
fassen und nannte mit möglichster Unbefangenheit den Namen Burdas.

„Und darf ich mir erlauben, weiter zu fragen, ob Sie mit diesem Herrn näher bekannt sind – 
das heißt, ob Sie mit ihm auf vertrautem Fuße stehen?‟

Ich erwiderte, daß Burda mein Freund sei.

„Das ist mir lieb‟, sagte der Major, indem er seine Hand leicht auf die meine legte. „Denn Sie 
können Ihrem Freunde auch einen wahren Freundschaftsdienst erweisen. Wollen Sie das?‟

Diese Worte klangen höchst einschmeichelnd; aber mir ahnte nichts Gutes. „Gewiß bin ich 
bereit – und wenn Sie mir erklären wollen – – ‟

Er lehnte sich zurück und hustete leicht. „Nun‟, begann er, „das Ganze ist von nicht allzu 
großer Bedeutung – aber immerhin eine delikate Angelegenheit. Ihrem Freunde hat es nämlich 
beliebt, an der jüngsten Tochter meines Chefs Wohlgefallen zu finden. Nun steht dies allerdings 
jedermann  frei,  besonders  einem  in  jeder  Hinsicht  ausgezeichneten  Offizier,  wie  dies  Ihr 
Freund ohne Zweifel ist. Nur mit den Kundgebungen seines Wohlgefallens sollte er, in richtiger 
Erwägung der  Umstände,  etwas  vorsichtiger  sein.  Daß  er  im Theater  beständig  nach  der 
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fürstlichen Loge blickt, möchte noch hingehen. Allein die Prinzessin kann seit einiger Zeit kaum 
mehr ans Fenster treten, ohne den Herrn Leutnant zu gewahren, der vor dem Palais auf und 
nieder schreitet; sie kann keinen Spaziergang unternehmen, ohne von ihm, wie von ihrem 
Schatten, gefolgt zu werden – ja selbst, wenn sie ausfährt, weiß es Ihr Freund so einzurichten, 
daß er beim Ein- und Aussteigen stets in der Nähe ist. Unlängst ist es sogar vorgekommen, 
daß, als der Wagen eine Zeitlang vor einem Juwelierladen hielt, eine Rose durch das offene 
Coupéfenster geworfen wurde. Im Anfang‟, fuhr der Major mit ironischem Lächeln fort, „hat 
man die Sache nicht allzu übel aufgenommen. Sie wissen ja, junge Damen sind – wie soll ich 
nur sagen? – unter allen Umständen nicht ganz frei von einer gewissen Koketterie. Bald aber 
mokierte man sich – und jetzt,  da bereits zum zweiten Male mit der Post anonyme Verse 
eingetroffen sind, in welchen die licentia poetica bis zum äußersten getrieben wurde – jetzt 
fängt man an, diese fortgesetzten Huldigungen unerträglich zu finden, und hat sich bemüßigt 
gesehen,  den  durchlauchtigsten  Papa  ins  Vertrauen  zu  ziehen.  Dieser  hat  wieder  mich 
beauftragt, die Sache in unauffälligster, schonendster Weise beizulegen, und ich selbst glaube 
am besten zu tun, wenn ich Sie jetzt herzlich bitte, Ihren Freund auf das Unstatthafte seines 
Benehmens aufmerksam zu machen.‟

Da hatte  ich  nun,  was  ich  vorausgesehen,  und  befand mich  in  größter  Verlegenheit.  „Sie 
werden nicht verkennen, Herr Major‟, sagte ich nach einer Pause, „welch peinlichen Auftrag Sie 
mir  da  erteilen.  Es  fällt  immer  ein  schiefes  Licht  auf  denjenigen,  der  sich  in  fremde 
Angelegenheiten mischt, und oft wird gerade der wohlmeinendste Rat zur Beleidigung. Das 
aber habe ich meinem Freunde gegenüber zu befürchten, der in jeder Hinsicht von äußerster 
Empfindlichkeit ist. Da ich jedoch erkenne, daß ihm jedenfalls ein Wink gegeben werden muß, 
so werde ich es trotzdem versuchen, wenn ich auch – und ich bitte dies wohl zu beachten – für 
den Erfolg nicht einstehen kann.‟

„Gewiß, das können Sie nicht‟, sagte der Major, indem er aufstand. „Aber ich lege Ihnen die 
Sache noch einmal ans Herz; denn ich würde es aufrichtig bedauern, wenn ich gezwungen 
wäre, andere Wege einzuschlagen.‟

Er hatte bei diesen Worten eine etwas strenge Miene angenommen und reichte mir die Hand 
zum Abschied.

Den unerquicklichsten Gedanken und Empfindungen überlassen, ging ich noch eine Weile auf 
dem glatten Fußgetäfel des stillen Raumes auf und nieder, in welchen die Tanzmusik, leicht 
gedämpft, herüberdrang. Da war denn der leuchtende Traum Burdas zerflossen und hatte einer 
höchst  unangenehmen  Wirklichkeit  Platz  gemacht!  Was  sollte  ich  nun  tun?  Wie  dem 
Verblendeten die Augen öffnen, um ihn vor dem Fluch der Lächerlichkeit – und vielleicht vor 
noch Schlimmerem zu bewahren? Ich trat an das Büfett und trank ein Glas Limonade, ohne 
den Süßigkeiten Beachtung zu schenken, die vor mir in allen Formen und Farben aufgehäuft 
waren. Dann machte ich mich wieder auf den Weg nach dem Saale, wo eben eine Française zu 
Ende  ging.  Wie  ich  bemerken  konnte,  hatte  die  Prinzessin  auch  diese  mit  dem  jungen 
Dragoneroffizier getanzt, dessen zartes, fast mädchenhaftes Gesicht sehr erhitzt aussah. Als 
sich jetzt die Reihen lösten und die Paare Arm in Arm nach rechts und links auseinanderbogen, 
verließ eine Schar von Zusehern den Saal, darunter auch Burda, der kreidebleich war und mich 
kaum erkannte, als ich jetzt auf ihn zuging.

„Ah, du bist's!‟ sagte er endlich. „Wo hast du denn gesteckt?‟

„Ich war in einem Nebenzimmer, wo ich mich nach einigen Erfrischungen umgesehen hatte.‟

„Und sonst – wie unterhältst du dich?‟ fragte er zerstreut.

„So ziemlich. Und du?‟

„O gut, ganz gut! Aber ich gehe jetzt.‟
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„Schon jetzt?‟

„Ja; ich habe Kopfschmerzen – mir war den ganzen Tag nicht recht wohl – – ‟

„Nun, dann gehe ich gleich mit. Ich habe hier auch nichts mehr zu suchen.‟

Ich konnte bemerken, daß ihm meine Begleitung sehr unangenehm war. Aber ich kehrte mich 
diesmal nicht daran. Er hatte sich offenbar in seinen Erwartungen getäuscht gesehen, war tief 
verstimmt – und so nahm ich mir vor, an seiner Seite zu bleiben und das Eisen zu schmieden, 
so lange es noch glühte.

Auf der Straße angelangt, schlug er den Kragen seines Mantels hinauf und eilte so rasch über 
den Josefsplatz, daß ich Mühe hatte, ihm zu folgen.

„Warum läufst du denn so?‟ rief ich ihm zu.

„Du  hast  doch  gehört,  daß  ich  Kopfschmerzen  habe‟,  erwiderte  er  zornig,  ohne  mich 
anzusehen. „Ich will bald zu Hause sein.‟

„Du bist übler Laune‟, sagte ich. „Dir ist etwas Unangenehmes begegnet.‟

„Mir? Wieso? Warum?‟

„Ich weiß es‟, erwiderte ich fest. „Man hat sich auf dem Balle nicht umsonst deinetwegen an 
mich gewendet.‟

Er blieb wie versteinert stehen. „An dich? Meinetwegen? Was willst du damit sagen?‟ fragte er 
mit bebender Stimme.

Und nun teilte ich ihm, während wir weiterschritten, das Gespräch mit dem Major mit. Um ihn 
fürs erste möglichst zu schonen, streifte ich den heikelsten Punkt, närnlich den Unwillen der 
Prinzessin, nur flüchtig und legte das Hauptgewicht auf den Fürsten und auf den Auftrag, den 
dieser seinem Adjutanten erteilt hatte.

Aber der Erfolg war ein ganz anderer, als ich vorausgesetzt. Bei jedem Worte, das ich sprach, 
schien er freier und leichter aufzuatmen; sein Antlitz erhellte sich – und plötzlich rief er mit 
triumphierendem Lachen: „Also das ist es? Das!‟

Ich sah ihn verwundert an.

„Also deswegen‟, fuhr er fort, „hat sie mich heute wie absichtlich keines Blickes gewürdigt? 
Deshalb hat sie in einem fort mit diesem jungen Laffen, dem Prinzen A ..., getanzt?! Oh, lieber 
Freund, ich könnte dich für deine Mitteilung umarmen!‟ Und damit schritt er, sich froh in die 
Brust werfend, dahin.

„Aber lieber Freund, bedenke doch – ‟, sagte ich ernst.

„Nein! Nein! Kein Wort mehr, ich weiß genug. Es kann sein, daß ich mich in letzter Zeit etwas 
unvorsichtig  benommen;  vielleicht  hat  sich  die  Prinzessin  selbst  unklugerweise  irgendwie 
verraten – und nun, da man merkt, wie es steht, will man mich ins Bockshorn jagen. Oh, ich 
kenne das!‟

Ich  war  äußerst  unzufrieden  mit  mir  und  verwünschte  es,  daß  ich  so  rücksichtsvoll 
vorgegangen.  Ich  hätte  alles  geradezu  heraussagen  sollen;  denn  nun  hatte  ich  ihn 
gewissermaßen selbst zu dieser irrigen Auffassung verleitet. Diesen Fehler suchte ich wieder 
gutzumachen, indem ich sagte: „Du bist im Irrtum und sollst daher rundweg erfahren, daß sich 
die Prinzessin bei ihrem Vater über dein Vorgehen beschwert hat.‟
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Er lachte laut auf. „Das ist die rechte Höhe! Verzeih, lieber Freund, du bist in der Tat ein höchst 
naiver  Mensch.  Begreifst  du denn nicht,  daß man jetzt  vor  allem trachten muß,  mich ihr 
gegenüber zu entmutigen? Nein, nein, mein Teurer! Bemühe dich nicht! Wie gesagt –. ich weiß 
genug. Das Weitere wird meine Sache sein. Aber nun fühle ich das Bedürfnis, allein zu bleiben. 
Du  wirst  mich  entschuldigen.  Adieu!  Schlaf  wohl!‟  Und  er  ließ  mich  an  der  Ecke  der 
Singerstraße, wo wir eben angelangt waren, stehen und bewegte sich raschen Ganges mit stolz 
erhobenem Haupte dem Stephansplatze zu.

Ich ging langsam nach Hause. Je länger ich über das Vorgefallene nachdachte, desto mehr 
kam ich zur Einsicht, daß ich ein solches Ergebnis hätte erwarten können. Er hatte sich in seine 
fixen  Ideen  dermaßen  verrannt,  daß  nur  der  allerunsanfteste  Zusammenstoß  mit  der 
Wirklichkeit  ihn zur Besinnung bringen konnte.  Mochte dieser Zusammenstoß erfolgen! Ich 
hatte das Meinige getan, und Burda mußte sich die Folgen selbst zuschreiben, wenn er meine 
Ermahnungen in den Wind schlug. – –

Seitdem waren kaum zwei Tage verstrichen, als er, der mir inzwischen sichtlich ausgewichen 
war, nach flüchtigem Pochen an die Tür in mein Zimmer stürzte. „Nun, was sagst du dazu?‟ 
rief er, indem er ein kleines bedrucktes Blättchen vor mich hin auf den Tisch schnellte. „Lies!‟

Es war ein Zeitungsausschnitt, der ein Inserat enthielt.

Es lautete:

„Tellheim.
Wir werden beobachtet. Äußerste Vorsicht geboten.
Hoffe und vertraue! Unveränderlich F.‟

„Nun‟, drängte er, „verstehst du? Begreifst du?‟

„Was soll ich denn verstehen?‟ fragte ich, ihn zweifelhaft anblickend.

„Nun, so will ich denn deiner Fassungskraft zu Hilfe kommen. Tellheim - damit bin ich gemeint. 
Wir werden beobachtet – geht dir noch immer kein Licht auf? Äußerste Vorsicht geboten – 
werde ich mir nicht zweimal sagen lassen. Hoffe und vertraue! Unveränderlich F. – Fanny. Du 
weißt doch, daß die Prinzessin Fanny heißt?‟

„Also du glaubst ... ?‟ rief ich, außer mir vor Erstaunen über diese neue Phase seines Wahnes. 
„Aus welcher Zeitung ist das?‟

„Aus dem Fremdenblatt.‟ Dieses Journal wurde damals in den weitesten Kreisen gelesen und 
war so ziemlich das erste, das sich mit derlei Einrückungen befaßte.

„Du  setzest  wirklich  voraus,  daß  die  Prinzessin  sich  an  das  Ankündigungsbureau  des 
Fremdenblattes – ‟

„Warum nicht?‟ unterbrach er mich rauh. „Es gibt doch vertraute Zofen, die man mit derlei 
beauftragen kann.‟

„Je nun – in Romanen. Aber selbst angenommen, daß man sich einer solchen Vermittlerin 
bedient,  so wäre es doch weit  einfacher – und auch weit  besser  gewesen,  wenn man dir 
geschrieben hätte.‟

Er  stutzte.  „Vielleicht‟,  erwiderte  er  verwirrt.  „Und sie  würde  mir  auch gewiß  geschrieben 
haben‟, setzte er, froh eine Ausflucht vor sich selbst zu finden, rasch hinzu, „wenn sie meinen 
Namen wüßte.‟
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„An deiner Stelle würde ich es sehr sonderbar finden, daß dies noch nicht der Fall ist. Es wäre 
doch sehr leicht gewesen, deinen Namen zu erfahren.‟

„Allerdings‟, bekräftigte er,  ärgerlich darüber, daß ich ihn in diese Klemme gebracht.  Aber 
schon zeigte  er  sich  von einer  plötzlichen Eingebung erleuchtet.  „Und man wird  ihn auch 
wissen. Aber Geschriebenes bleibt nun einmal Geschriebenes und kann sich unter Umständen 
zu einem gefährlichen, weil verräterischen Dokumente gestalten, während ein solches Inserat 
immer und ewig nur dem Eingeweihten verständlich bleibt. Ich sehe übrigens‟, fuhr er mit 
zusammengezogenen Brauen kühl und gemessen fort, „daß du dich, um mir nicht zustimmen 
zu müssen, gewaltsam gegen diese sprechende Tatsache verstockst. Ich finde dies, nachdem 
dich der Major ins Vertrauen gezogen, auch sehr begreiflich. Du kannst übrigens in dieser 
Hinsicht vollkommen beruhigt sein. Denn insoweit kennst du mich wohl, daß ich der Mann bin, 
der nunmehr, nach allem, was da vorgefallen, die äußerste Zurückhaltung beobachten wird. 
Daher auch diese ganze Angelegenheit  zwischen uns beiden von heute an nicht  mehr zur 
Sprache kommen soll.‟ Er verbeugte sich sehr förmlich und ging aus dem Zimmer.

Mochte er gehen! Wenn er nunmehr vollkommene Zurückhaltung bewahrte, so war dies gut für 
ihn,  erwünscht  für  diejenigen,  die  seinen  Kundgebungen  ausgesetzt  gewesen.  Der  Zweck 
meiner Mission war erfüllt. Im übrigen konnte die Sache auf sich beruhen.

V

Seit jenem Tage war zwischen mir und Burda eine Entfremdung eingetreten; wir trafen nur bei 
unvermeidlichen Anlässen zusammen und sprachen dann über gleichgültige Dinge. Dazu kam 
noch, daß ich zu einer dienstlichen Verwendung bestimmt wurde, die mich eine Zeitlang von 
Wien fernehielt, und so war bereits der Frühling im Anzug, als ich wieder dorthin zurückkehrte.

Nicht ohne Unbehagen hatte ich meinem ersten Zusammentreffen mit Burda entgegengesehen 
und war daher nicht wenig erstaunt, als er mich bei dem Besuche, den ich ihm doch abstatten 
mußte, sehr herzlich empfing.

„Lieber Freund‟, sagte er mit einer gewissen Wehmut, indem er die Arme ausbreitete, „ich 
freue mich unendlich, dich wiederzusehen. Offen gestanden, ich habe mich während deiner 
Abwesenheit sehr vereinsamt gefühlt. Allerdings‟, fuhr er leicht errötend fort, „durch eigene 
Schuld. Wir hätten ja wenigstens in brieflichem Verkehr bleiben können, wenn ich nicht damals 
durch mein schroffes Benehmen – – Nun, Geschehenes läßt sich nicht ungeschehen machen, 
und ich kann dich nur bitten, zu vergeben und zu vergessen.‟

Ich versicherte, daß dies längst der Fall sei.

„Ich  weiß,  ich  weiß,  du bist  ein  guter,  vortrefflicher  Mensch – der  einzige,  dem ich  mich 
anvertrauen konnte  und noch anvertrauen kann.  Daher  habe ich  auch dein  Eintreffen mit 
Sehnsucht  erwartet.  Denn  du  bist  jetzt  in  der  Lage,  mir  einen  außerordentlichen 
Freundschaftsdienst zu erweisen. Ich habe nämlich‟, fuhr er etwas kleinlaut fort, „die Dame, 
die  ich  dir  ja  nicht  erst  zu  nennen  brauche,  schon lange  –  schon sehr  lange  nicht  mehr 
gesehen.  Du  kannst  dir  meine  Bestürzung  vorstellen,  als  sie  aufhörte,  im  Theater  zu 
erscheinen. Da sich aber endlich auch ihre Schwestern nicht mehr in der Loge zeigten, so 
schloß ich auf irgendeinen besonderen Umstand – und hatte auch das Richtige getroffen. Denn 
wie  ich  durch  einen  günstigen Zufall  –  nachzuforschen  wagte  ich  ja  nicht  –  in  Erfahrung 
gebracht, waren im fürstlichen Hause die Masern ausgebrochen, an welchen sämtliche Töchter 
daniederlagen. Nun aber sind die beiden älteren längst wieder gesund, und man erblickt sie 
nach wie vor im Theater – nur die jüngste bleibt unsichtbar. Meine Besorgnis ist also um so 
mehr  zum äußersten gediehen,  als  ich bei  der Vorsicht,  die mir,  wie  du weißt,  zur  Pflicht 
gemacht wurde, für meine Person keinerlei Erkundigungen einziehen kann. Du aber hast hier 
in bürgerlichen Kreisen Freunde, Verwandte und Bekannte, und es dürfte nicht auffallen, wenn 
einer beim Portier Nachfrage hielte.‟
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Da dies leicht zu bewerkstelligen war, so sagte ich zu und konnte ihm auch schon binnen 
kurzem mitteilen, daß die Prinzessin noch immer an einem Folgeübel der Masern leide, aber 
baldiger  Genesung  entgegensehe,  eine  Nachricht,  die  Burda  mit  melancholischer  Freude 
aufnahm.

Inzwischen war es wirklich Frühling geworden. Die Bäume auf dem Glacis hatten Knospen und 
Blätter getrieben, der Rasen schimmerte in zartem Grün, und die Feierlichkeiten, welche zu 
jener Zeit anläßlich der kaiserlichen Vermählung stattfanden, waren von herrlichstem Wetter 
begünstigt.  Aber nebenher war auch die orientalische Frage wieder einmal eine brennende 
geworden, und schon hatten sich die diplomatischen Fäden jener europäischen Verwickelungen 
angesponnen, welche später mit dem Krimfeldzuge und durch die Einnahme von Sebastopol 
einen vorläufigen Abschluß finden sollten. Auch Österreich mußte inmitten der allgemeinen 
Rüstungen  Stellung  nehmen  und  schob  Observationstruppen  an  die  nördlichen  und 
südöstlichen  Grenzen  des  Reiches  vor.  Infolgedessen  wurden  einige  Regimenter  auf  den 
Kriegsstand gesetzt, so auch unseres, indem es gleichzeitig Marschbereitschaft erhielt, um, wie 
der Befehl lautete, vorläufig in Böhmen Standquartiere zu nehmen.

Diese kriegerischen Aussichten wurden von den Offizieren mit begeistertem Jubel begrüßt, und 
auch Burda würde mit eingestimmt haben, wenn ihn nebstbei nicht der Gedanke betrübt und 
gequält hätte, daß er jetzt die Prinzessin kaum mehr würde sehen können – und daß er sie, 
wie er sich ausdrückte, in einer doppelt ungewissen und schmerzlichen Lage zurücklasse.

Der Tag des Abmarsches kam heran. Am Abend vorher bat mich Burda, noch einmal mit ihm 
ins Burgtheater zu gehen. „Du wirst sehen‟, sagte er, „sie kommt heute. Etwas in meinem 
Inneren deutet darauf hin. Sie wird unter allen Umständen erfahren haben, daß das Regiment 
morgen marschiert – und wird das möglichste daransetzen, mir wenigstens einen Scheideblick 
spenden zu können.‟

Ich hatte mich schon gewöhnt, auf derlei Reden kein Gewicht mehr zu legen. Ich bestärkte ihn 
weder  in  seinen Voraussetzungen,  noch entmutigte  ich ihn;  ich  hörte  mit  einem gewissen 
teilnahmsvollen Schweigen zu, das er sich auslegen mochte, wie er wollte. Übrigens hatte er 
selbst seine frühere Empfindlichkeit  und Reizbarkeit  verloren; er war weich und hingebend 
geworden. Es war ihm offenbar nur mehr darum zu tun, jemanden zu haben, dem er seine 
Gedanken und Gefühle aussprechen konnte, unbekümmert, ob man zustimme oder nicht.

Es wurden drei kleine Stücke gegeben. Während des ersten blieb die Loge leer; bei Beginn des 
zweiten aber – ich traute kaum meinen Augen – erschien wirklich die Prinzessin. Und zwar 
ganz schwarz gekleidet – und allein. Das heißt, so gut wie allein. Denn die Dame, welche 
neben ihr Platz nahm, war ohne Zweifel ein Gesellschaftsfräulein oder ähnliches.

Burda stieß mich leicht an; denn sagen konnte er nichts in dem Gedränge, das uns umgab.

Ich blickte nach der Prinzessin. Sie sah auffallend bleich und angegriffen aus. In der Hand hielt 
sie einen kleinen Veilchenstrauß, welchen sie von Zeit zu Zeit, den Duft einatmend, nahe vor 
das Antlitz brachte.

Nachdem das Stück zu Ende gegangen war, erhob sie sich mit allen Zeichen der Ermüdung und 
verschwand samt ihrer Begleiterin.

Da jetzt in der Zwischenpause um uns her einige Bewegung entstand, flüsterte mir Burda zu: 
„Ich glaube, man ist fort. Wir wollen noch den Beginn des letzten Stückes abwarten, dann 
gehen wir auch.‟

Wir schoben uns, um später keine Störung zu verursachen, näher dem Ausgange zu, und da 
die Loge wirklich leer blieb, entfernten wir uns schon nach den ersten Szenen, die nun auf der 
Bühne folgten.
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Nachdem wir unsere Mäntel genommen hatten, blieb Burda im leeren Foyer stehen. „Nun, 
habe ich richtig geahnt?‟

Ich wußte nicht, was ich erwidern sollte.

„Man sah, wie leidend sie noch immer ist‟,  fuhr er  fort.  „Welche Überwindung muß es ihr 
gekostet  haben,  das  Theater  zu  besuchen.  Und  was  sagst  du  dazu,  daß  sie  in  Trauer 
erschienen ist?‟

„Das kann ein Zufall sein‟, sagte ich, fast zornig gegen eine Annahme kämpfend, die, ich muß 
es gestehen, unwillkürlich in mir selbst aufgetaucht war. „Vielleicht ein entfernter Todesfall in 
der Familie – oder eine Hoftrauer, deren Ansage uns nicht mehr zugekommen ist.‟

„Möglich‟, warf er leicht hin, meiner Meinung sorgfältig ausweichend. „Aber was ist das?‟ fuhr 
er fort, indem er mit der Hand seine linke Brustseite betastete. Dann knöpfte er rasch seinen 
Mantel auf und zog aus der inwendig angebrachten Tasche einen Veilchenstrauß hervor, den er 
anfänglich selbst mit ungläubiger Überraschung betrachtete. Endlich aber richtete er sich hoch 
empor und sagte, indem er mir die Blumen entgegenhielt, sehr ernst: „Lieber Freund, ich rede 
jetzt nichts mehr. Du hast, dessen bin ich sicher, diese Veilchen in der Hand der Prinzessin 
gesehen – und nun finde ich sie in meiner Brusttasche. Leb' wohl! Ich darf dich nicht länger 
deinen Angehörigen, von welchen du wohl noch Abschied wirst nehmen wollen, entziehen und 
danke dir für deine Begleitung.‟ Damit reichte er mir die Hand und ging.

Ich war betroffen und verwirrt.  Sollten diese Veilchen wirklich ...  ? Doch nein! Es war ein 
Strauß  wie  jeder  andere  von  den  vielen  hunderten,  welche  um diese  Jahreszeit  an  allen 
Straßenecken feilgeboten wurden. Mußte es also gerade derjenige sein, den die Prinzessin ...

Dem will  ich  auf  den  Grund  kommen,  sagte  ich  zu  mir  selbst  und  kehrte  nach  einigen 
Schritten, die ich schon auf die Straße hinausgetan, wieder um, um mich in die Garderobe zu 
begeben. Der eine von den beiden Wärtern, ein schmächtiges, grauhaariges Männchen, das 
gewöhnlich die Offiziere zu bedienen pflegte, war eben auf seinem Stuhl sanft eingenickt. Bei 
meinem Erscheinen fuhr er empor.

Ich trat vertraulich auf ihn zu und fragte: „Erinnern Sie sich des Offiziers, der gerade vorhin 
mit mir wegging?‟

Der Alte sah mich immer noch etwas schlaftrunken an; dann rief er: „O gewiß! Wie sollt' ich 
nicht? Der große Herr Leutnant, den kenn' ich sehr gut.‟

Ich hatte dies erwartet. Denn Burda, wenn auch im allgemeinen sehr haushälterisch, liebte es 
doch, sich solchen Leuten gegenüber äußerst freigebig zu erweisen.

„Nun also, dann können Sie mir vielleicht auch sagen, auf welche Art ein Veilchenbukett in die 
Manteltasche des Herrn Leutnant gekommen ist?‟

„Veilchenbukett? In die Tasche des Herrn Leutnant!?‟ rief der Alte und schlug fast die Hände 
über  den Kopf  zusammen. Dann wühlte  er  verzweifelt  in  den Militärmänteln,  welche dicht 
übereinander an der Wand des schmalen Raumes hingen. „Richtig! Richtig!‟ stöhnte er; „da 
hab' ich eine schöne Konfusion gemacht!‟

„Wieso?‟

„Nun sehen Sie: das Bukett war von einer Dame im zweiten Parterre - nicht mehr jung – aber 
interessant, sehr interessant. Sie hatte mich gebeten, es einem Hauptmann vom Regiment 
Alexander – Sie kennen ihn vielleicht – den mit dem ungeheuren Schnurrbart – in die Tasche 
zu praktizieren. Nun hat er auch solche Aufschläge – wenn auch mehr orangegelb – aber so bei 
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Nacht – und der Mantel des Herrn Leutnant hing gleich neben dem seinen – und da – – ‟ Er 
vollendete nicht und machte nur bezeichnende Gebärden des Verwechselns.

„Nun, nun‟, sagte ich, „nehmen Sie die Sache nicht  so tragisch!  Es braucht ja weder der 
Hauptmann noch die interessante Dame davon zu erfahren. Und sollte man Sie wirklich zur 
Rede  stellen,  so  können  Sie  Ihr  Versehen  ruhig  eingestehen;  es  war  ja  kein  Verbrechen. 
Nehmen Sie dies zu einstweiligem Trost.‟

Er empfing das Gereichte mit einem devoten Knicks, zeigte aber nichtsdestoweniger immer 
noch große Unruhe.

Das also war herausgebracht. Aber wie stand es mit der schwarzen Kleidung? Gewiß ebenso 
wie damals mit der gelben Toilette, die man offenbar ganz zufällig gewählt, da man sich in der 
Absicht, nach dem Theater mit dem Fürsten eine Gesellschaft zu besuchen, anders gekleidet 
hatte  als  die  Schwestern.  So  dachte  ich,  als  ich  mich  wieder  auf  der  Straße  befand.  Da 
durchzuckte es mich. Die Prinzessin hatte das Burgtheater besucht – wie nun, wenn die beiden 
andern sich in der Oper befänden, wo eben italienische Stagione war und die Medori  ihre 
Triumphe feierte? Da müßte sich zeigen, was es mit der Trauer auf sich habe!

Es war noch nicht allzuspät, und so eilte ich in das andere Theater hinüber. Man gab Verdis 
Ernani. Das Haus war überfüllt; die Türen des Parterres standen zu beiden Seiten offen, um 
auf dem Gange für diejenigen Raum zu schaffen, welche, um wenigstens zu hören, auf das 
Sehen verzichteten.  Ich versuchte mich durchzudrängen, unbekümmert  darum, daß meine 
Rücksichtslosigkeit Zeichen der Mißbilligung hervorrief. Indes konnte ich nicht weit gelangen. 
Die Bühne sowie die rechte Seite des Theaters blieben mir durchaus verschlossen, nur die linke 
konnte ich ins Auge fassen. Dort aber, in einer kleinen Proszeniumsloge, saßen auch die zwei 
Prinzessinnen in Gesellschaft jener älteren Dame, die mit ihnen auf dem Hofball gewesen – 
und  zwar  alle  schwarz  gekleidet.  Meine  Vermutung  hatte  mich  also  nicht  getäuscht:  eine 
Familientrauer, wenn auch um kein nahes Mitglied, sonst würde man wohl das Theater gar 
nicht besucht haben. Ich war zufriedengestellt und entfernte mich, ohne auf den Todesgesang 
Ernanis zu achten, der jetzt hinter meinem Rücken stürmischen Applaus entfesselte.

Also auch hierüber befand ich mich nun im klaren und dachte nur noch, während ich meines 
Weges ging, darüber nach, was die Prinzessin ins Burgtheater geführt haben mochte? Ganz 
einfach der Umstand, daß für sie in jener Proszeniumsloge kein Platz gewesen. Oder noch 
wahrscheinlicher:  sie  wollte  nach  längerer  Krankheit  zum  erstenmal  wieder  das  Theater 
besuchen und hatte ein kleines, heiteres Stück, das sie vielleicht besonders gerne sah, einer 
lärmenden  Oper  vorgezogen.  Der  letzte  Faden  von  Burdas  Hirngespinst  zerflatterte.  Und 
dennoch konnte ich diesmal nicht über ihn lächeln. Vielmehr überkam mich eine tiefernste, fast 
traurige Stimmung. Mußte ich mir doch sagen, daß, von seinem Standpunkt aus betrachtet, in 
allen diesen Zufällen ein Schein der Absichtlichkeit  lag; ich selbst war ja einen Augenblick 
wieder an meinen Überzeugungen irre geworden. Es sah fast aus, als hätte sich das Schicksal 
vorgesetzt, mit ihm ein grausames Spiel zu treiben. – –

Am  folgenden  Tage,  morgens  acht  Uhr,  marschierten  wir  ab.  Als  wir  die  Franzensbrücke 
überschritten hatten und uns dem Bahnhofe näherten, stauten sich am Ende der Jägerzeile 
einige  Wagen,  von  der  vorüberziehenden  Truppe  aufgehalten.  Jetzt  rollte  auch  ein  Fiaker 
heran, der rasch seine Pferde zum Stehen brachte. Soviel man bemerken konnte – auf einer 
Seite war der Vorhang zur Hälfte herabgelassen –, saß in dem eleganten Coupé eine dunkel 
gekleidete  Dame.  Ich  sah,  wie  Burda,  der  nicht  weit  vor  mir  in  den  Reihen  dahinschritt, 
plötzlich zusammenzuckte, dann gegen alle Vorschrift heraustrat und sich gegen den Fiaker 
umwendete. Wie? Sollte er am Ende glauben, daß die Prinzessin hierhergefahren kam, um ihn 
noch einmal zu sehen? Gewiß, das war seine Meinung. Immerhin! Mochte er sich noch an 
dieser Täuschung erfreuen, es ist ohnehin die letzte. Aber es war anders beschlossen.
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VI

Das Regiment hatte die Kantonierungs-Stationen in Böhmen bezogen. Der Stab befand sich mit 
einem Bataillon in einer ansehnlichen Kreisstadt, alles übrige war in größeren oder kleineren 
Ortschaften verteilt. Die Kompanie, bei welcher Burda – der mittlerweile zum Oberleutnant 
vorgerückt war – und ich standen, hatte einen Marktflecken in der Nähe einer Bahnstation 
zugewiesen erhalten. Die Gegend war nicht ohne Anmut. Wohlbebaute Felder, saftige Wiesen 
wechselten mit sanften, schön bewaldeten Höhen ab. Auch war ein großes, gut gehaltenes 
Wirtshaus vorhanden, wo wir beide – den Hauptmann hatte der Bürgermeister in Quartier 
genommen – ein ganz behagliches Unterkommen fanden. Am äußersten Ende des Fleckens 
führte,  nach  der  Seite  abzweigend,  eine  stattliche  Lindenallee  zu  einem kleinen  Schlosse 
empor, das ganz wie ein mittelalterliches Kastell aussah. Die Ringmauer und der runde, aus 
mächtigen Quadern aufgeführte Turm, der in einer weiten Plattform endigte, stammten gewiß 
aus jener  Zeit  und waren mit  sichtlicher  Sorgfalt  wohl  erhalten worden; auch alles später 
Hinzugebaute zeigte sich den Resten der Vergangenheit möglichst angepaßt. Dieses Schloß 
gehörte der reich begüterten gräflichen Familie M ... und wurde früher nur bei herbstlichen 
Jagdausflügen benützt; jetzt aber war es von einem jungen Paare bewohnt. Ein jüngerer Sohn 
des Hauses hatte sich nämlich im Laufe des Winters vermählt und es einer Hochzeitsreise 
vorgezogen,  mit  seiner  Gattin  die  Honigmonde  in  dieser  ländlichen  Zurückgezogenheit  zu 
verbringen.  Man  erzählte  allerlei  von  dem abgeschlossenen,  menschenscheuen  Leben  der 
Neuvermählten. In der ersten Zeit habe man sie gar nicht zu Gesicht bekommen; erst jetzt, da 
besseres Wetter eingetreten, könne man sie hin und wieder zu Pferd oder zu Wagen sehen, 
jedoch immer vereint, wie unzertrennlich, und es wurde sogar behauptet, daß die junge Gräfin, 
amazonenhaft geschürzt, ihren Gatten auf jedem seiner Birschgänge begleite. An uns selbst 
waren die beiden, als eben eine Kompagnieübung stattfand, in einem leichten Jagdwagen, der 
mit vier kleinen, von der Gräfin selbst gelenkten Schecken bespannt war, vorübergefahren. 
Burda hatte bei dieser Gelegenheit die Bemerkung hingeworfen, daß es eigentlich der Anstand 
erfordere, im Schlosse eine Visite abzustatten – und zwar in corpore. Unser Hauptmann aber, 
eine etwas derbe Natur, hatte darauf erwidert, das würde so aussehen, als wolle man sich 
aufdrängen. Man dürfe sich um diese Aristokraten nicht eher kümmern, als bis sie selbst von 
den kaiserlichen Offizieren, die wir seien, Notiz genommen.

Auf Burda jedoch übte das Schloß immer stärkere Anziehungskraft aus. Er umschritt es bei 
jedem unserer gemeinsamen Spaziergänge in immer engeren Kreisen und liebte es, von einer 
nahen Anhöhe herab auf die geheimnisvollen Baumwipfel des Parkes zu blicken, der sich, nicht 
allzu ausgedehnt, dem Walde entgegenzog.

„Ach!‟ rief  er eines Abends, als eben die Sonne versank und ihr letztes Gold am Horizont 
aufflammen  ließ,  „ach,  welch  ein  Glück,  mit  der  Königin  seines  Herzens  in  so  stolzer 
Abgeschiedenheit hausen zu können!‟ Dann nach einer Pause und mit dem Arme einen Kreis in 
der Luft beschreibend: „Wer weiß, ob nicht einer meiner Vorfahren einst über diesen Boden 
geherrscht hat? Aber was nützt es mir?‟ schloß er achselzuckend mit einem leichten Seufzer.

Ein Schweigen trat ein.

„Aber weißt du‟, sagte er plötzlich, indem er wieder das Schloß ins Auge faßte, „daß eines 
Tages die Prinzessin hierherkommen könnte?‟

Ich sah ihn so überrascht an,  daß es ihn,  wäre er noch der frühere gewesen,  tief  würde 
verletzt haben. Aber nun achtete er kaum darauf und fuhr gewissermaßen im Selbstgespräch 
fort: „Wenn ich nicht irre, so sind die M ... mit den L ... irgendwie verschwägert. Und da wäre 
es denn auch – sobald man meinen Aufenthaltsort erfahren hat – nicht allzu schwer, einen 
Besuch ins Werk zu setzen. Jedenfalls leichter, als damals allein in der Loge zu erscheinen und 
sich morgens darauf an der Nordbahn zu zeigen.‟

Ich hatte mich inzwischen gefaßt und erinnert, daß ich über nichts mehr zu staunen habe. „Je 
nun‟, sagte ich, „es ist immerhin möglich.‟
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Am folgenden  Nachmittag  saßen  wir  auf  der  Bank  vor  dem Wirtshause,  rauchten  unsere 
Tschibuke und blickten dabei, ziemlich gelangweilt, auf eine große, teichähnliche Pfütze, die 
sich auf dem Marktplätze ausbreitete, und an deren Rande sich eine Schar schneeweißer Gänse 
ruhig sonnte. Plötzlich vernahm man das Geräusch nahender Wagen, und bald darauf kamen 
zwei Gefährte in Sicht. In dem ersten, einem geräumigen Landauer, saß das gräfliche Paar tief 
zurückgelehnt, während die leichte Kalesche, die knapp dahinter fuhr, sich leer zeigte. Man 
jagte so rasch vorbei, daß das harmlose Geflügel, wild aufgescheucht, mit lautem Kreischen 
und Schnattern in die Pfütze hinein flüchtete.

„Da wird jemand von der Bahn geholt‟, sagte Burda, seine Uhr hervorziehend. „Es ist jetzt halb 
drei, in einer Viertelstunde kommt der Zug. Ich bin neugierig, wer da eintreffen wird.‟

Wir blieben sitzen. Nach einer Weile vernahmen wir den fernen Signalpfiff, das Näherbrausen 
des Zuges – und es dauerte nicht lange, so kamen die beiden Wagen wieder zurückgefahren. 
Neben der Gräfin saß jetzt eine junge Dame, in welcher, obgleich sie das Antlitz mit einem 
blauen Reiseschleier verhüllt hatte, sofort die Prinzessin zu erkennen war. Der Graf nahm mit 
einer  anderen Dame – derjenigen,  welche  damals  mit  in  der  Loge  erschienen  war  –  den 
Vordersitz ein. In der Kalesche hatte eine hübsche Zofe Platz genommen, die, von Koffern und 
Schachteln umgeben, mit lebhaften Augen ziemlich herausfordernd um sich blickte.

Burda hatte den ausgebrannten Tschibuk sinken lassen. Jetzt erhob er sich und ging, ohne ein 
Wort zu sagen, in sein Zimmer hinauf. Ich war darüber sehr froh, denn daß die Prinzessin nun 
in der Tat erschienen, hatte mich derart aus der Fassung gebracht, daß ich in Verlegenheit 
gewesen wäre, irgendeine Meinung zu äußern.

„Das ist denn doch höchst merkwürdig!‟ sagte ich zu mir selbst, als ich jetzt allein war und 
mich anschickte, einer mir obliegenden dienstlichen Verrichtung nachzukommen. Dabei ging 
mir dieser neue Zufall – denn was anderes konnte es sein? – beständig im Kopfe herum. Die 
Sache bekam nunmehr, ganz objektiv betrachtet, ein eigentümliches Interesse, und ich war 
neugierig, was aus dieser unvermuteten Komplikation entstehen würde.

Als ich später wieder dem Wirtshause zuschritt, sah ich, wie eben ein wohlgenährter Lakai mit 
glattrasiertem Doppelkinn  und  einer  leichten  Mütze  auf  dem Kopfe  sich  näherte.  Er  kam 
offenbar aus dem Schlosse und trat jetzt in die Schankstube, deren Fenster offenstanden, so 
daß ich vernehmen konnte,  wie er von einigen Gästen,  die drinnen beim Bier saßen, laut 
begrüßt wurde.

„ Ah, Herr Georg!‟ rief einer. „Lassen Sie sich auch wieder einmal sehen!‟

Ich konnte nicht verstehen, was der also Empfangene erwiderte. Ich vernahm eigentlich nur 
ein hastiges Schlucken und Gurgeln, dann wurde ein Glas auf den Schenktisch gestoßen.

„Sie haben ja Besuch bekommen!‟ hieß es weiter.

Nunmehr  hörte  ich,  wie  der  Lakai  sagte:  „Freilich.  Die  Prinzessin  L...,  die  beste  Freundin 
unserer Gräfin. Schon vor sechs Wochen hätte sie kommen sollen, um dann später mit uns 
nach Italien zu reisen. Statt dessen ist sie krank geworden. Wer weiß, ob jetzt noch etwas aus 
der Reise wird. Ein Glück wär's, denn es ist nicht mehr auszuhalten in dem Nest!‟

Nach diesem für die Eingeborenen nicht sehr schmeichelhaften Ausspruch stürzte er, wie ich, 
ein wenig durchs Fenster blickend, bemerken konnte, ein zweites Glas hinunter und suchte 
nach kleiner Münze, um seine Zeche zu bezahlen.

„Sie wollen schon wieder fort!?‟

„Ich muß zur Bahn laufen und telegraphieren lassen. Es ist eine Schachtel im Coupé vergessen 
worden. So geht's, wenn man keine männliche Dienerschaft mitnimmt!‟

www.literaturdownload.at                                                                                                                       22

http://www.literaturdownload.at/


Und ohne Gruß eilte er hinaus.

So also standen die Dinge. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, welche Genugtuung Burda beim 
Anblick  der  Prinzessin  mußte  empfunden  haben,  welche  Hoffnungen  und  Erwartungen  er 
nunmehr an ihren hiesigen Aufenthalt knüpfte ...

Aber diese Hoffnungen und Erwartungen, die der Zufall wachgerufen, sollten von diesem selbst 
sofort  wieder  vernichtet  werden.  Denn  die  unentschiedene,  ratlose  Haltung,  welche  die 
Regierung den fortschreitenden Ereignissen gegenüber noch immer bekundete,  hatte einen 
beständigen Wechsel der militärischen Dispositionen zur Folge – und so bekam auch unser 
Regiment noch am selben Abend den Befehl, die Standquartiere sofort zu verlassen und nach 
Prag in Garnison abzurücken.

Burda, nachdem er diese Neuigkeit vernommen, lachte bitter auf.

„Fatales Geschick!‟ rief er aus. „Jetzt, nachdem die Prinzessin auch diesen Effort unternommen 
– jetzt muß – – es ist wirklich unglaublich! Wie würde sich jetzt alles entwickelt haben! Wir 
hätten Einladungen nach dem Schlosse erhalten, sei es nun zu einer Jagd, zu einem Diner – 
oder was weiß ich! – Übrigens‟, setzte er nach einigem Nachsinnen hinzu, „Prag ist so übel 
nicht – und der Verlust nicht allzu groß; denn ich bin überzeugt, daß auch sie in einiger Zeit 
dort erscheinen wird.‟

Dieser Behauptung zeigte ich mich doch noch nicht gewachsen; es war mir, als befände ich 
mich einem Wahnsinnigen gegenüber.

Er bemerkte nicht,  wie ich zusammenzuckte, und fuhr fort:  „Prag ist  der Sitz  des ganzen 
böhmischen Adels. Man macht also eben wieder irgendeinen Besuch. Überdies wird es mir jetzt 
immer deutlicher, daß die Prinzessin bereits in Kenntnis von der Angelegenheit ist, die ich, wie 
du weißt, verfolge; sie würde sonst nicht so geradeaus vorgehen.‟

Nach diesen Worten rief er seinen Burschen und befahl ihm zu packen, welches Geschäft er mit 
verschränkten Armen gebieterisch überwachte.

Es war ein heller, taufrischer Maimorgen, als wir abzogen und Burda einen letzten Blick nach 
den Fenstern des Schlosses emporsendete, wo noch alles in tiefem Schlafe zu liegen schien.

VII

Prag war zu jener Zeit ein sehr angenehmer Aufenthaltsort. Die nationalen Sonderbestreb-
ungen waren noch nicht zu ausgesprochenen Konflikten gediehen; sie gärten und zuckten, 
dem unbefangenen Blicke verborgen, noch unter der Oberfläche, und wenn auch die Stadt, 
infolge des slawischen Grundelementes ihrer Bevölkerung,  keine deutsche genannt werden 
konnte, so war sie doch im besten Sinne des Wortes international. Zwischen Wien und Dresden 
die Mitte haltend, wurde sie, zumal im Sommer, wo ein großer Zug nach den böhmischen 
Bädern stattfand, ob ihrer prachtvollen Lage und ihrer alten Baudenkmale von vielen Fremden 
besucht, wozu gute Hotels, ein sehr annehmbares Theater und sonstige Ressourcen wesentlich 
beitrugen.  Kurz,  man  konnte  in  Prag  wie  in  einer  Großstadt  leben,  und  doch  waren  alle 
Bedingungen einfacher und weniger kostspielig als anderswo.

Dieser Umstand kam Burda bei unserem Eintreffen sehr zustatten. Mit großer Befriedigung 
hatte er vernommen, daß die Offiziere nicht in der Kaserne untergebracht würden, daher es 
seine erste Sorge war, eine passende Wohnung zu suchen, die er auch bald gefunden hatte 
und welche er nunmehr allein bezog. Denn, sagte er zu mir, es ist jetzt vor allem geboten, ein 
anständiges home zu besitzen. Es könne sich mancherlei ereignen, und jedenfalls müsse er, 
wie  die  Dinge nun stünden, gewärtig sein,  daß eines Tages irgendein vertrauter  Sendbote 
eintreffe, welchem gegenüber man sich in jeder Hinsicht comme il faut zu erweisen habe. So 
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trat er denn auch sofort mit einem Möbelverleiher in Verbindung, der ihn mit allem Nötigen 
versah;  außerdem  ließ  er  für  seinen  Burschen  eine  Livree  anfertigen,  welche  der  eines 
Leibjägers gleichkam.

Sich  derart  einrichtend,  widerstrebte  es  ihm  auch,  seine  Mahlzeiten  in  einer  jener 
unscheinbaren  Gastwirtschaften  einzunehmen,  auf  welche  wir  anderen  mehr  oder  minder 
angewiesen waren,  und zog es  vor,  zwischen fünf  und sechs  Uhr  im „Englischen  Hof‟  zu 
dinieren,  was  er  sich  insofern  schon  erlauben  konnte,  als  er  sodann  auf  ein  Abendessen 
verzichtete. Dabei zog er sich mehr und mehr vom kameradschaftlichen Verkehre zurück, was 
zwar anfangs nicht besonders auffiel, da man von seiner Seite ein gewisses Sich-Abschließen 
von jeher gewohnt war. Nach und nach aber wurde man stutzig und fühlte sich um so mehr 
befremdet,  als  Burda nebstbei  ein  sehr  hochmütiges  Benehmen zu entfalten begann,  was 
früher nicht seine Art war. Mich selbst behandelte er jetzt mit einer gewissen Herablassung, 
und ich empfand, daß er mich wie jeden anderen würde übersehen haben, wenn es ihm nicht 
ein Bedürfnis gewesen wäre, mich bei seinem Ideengange an der Seite zu behalten. Auch 
brauchte er jemanden, der für ihn, wenn er dienstlich verhindert war, ins Theater ging, um 
nachzusehen, ob die Prinzessin, deren Eintreffen er von Tag zu Tag erwartete, nicht in einer 
Loge auftauche.

Diese unerschütterliche Erwartung erfüllte sich selbstverständlich nicht; dafür aber geschah es, 
daß eine hochgestellte militärische Persönlichkeit,  der Generaladjutant des Kaisers, in Prag 
eintraf und daselbst einen Tag verweilte. Es fügte sich, daß wir ihm, ohne noch von seiner 
Ankunft  zu wissen,  vor  dem Hotel,  in  welchem er  abgestiegen war,  begegneten,  wobei  er 
unseren militärischen Gruß freundlichst erwiderte.

„Das war Graf G ... !‟ sagte Burda, als wir den General hinter uns hatten, ganz aufgeregt. „Was 
ihn wohl hierhergeführt haben mag?‟

„Wer kann das wissen? Vielleicht geht er nach Karlsbad; er leidet ja bekanntlich an der Leber.‟

„Möglich. Aber hast du bemerkt, wie eindringlich er mich ins Auge gefaßt hat?‟

„Das habe ich nicht wahrgenommen.‟

„Aber ich‟, sagte Burda kurz und verabschiedete sich, da wir eben bei der Gasse angelangt 
waren, in der er wohnte.

Am  Abend  besuchte  der  Generaladjutant  das  Theater,  wo  wir  ihn  mit  dem 
Landeskommandierenden in dessen Loge sitzen sahen. Man gab die Oper Martha, die der Graf 
wohl  oft  genug  gehört  haben  mochte.  Er  schenkte  auch  der  Vorstellung  nur  wenig 
Aufmerksamkeit, sprach eifrig mit dem Kommandierenden und blickte dabei manchmal durch 
das Opernglas nach den Offizieren im Parterre; eine Art von Musterung, welche durchaus in 
der Natur der Sache lag.

Beim Nachhausegehen  sagte  Burda:  „Gib  acht,  es  scheint  etwas  im Zuge  zu  sein.  Er  ist 
offenbar nicht ohne besondere Absicht nach Prag gekommen. Und daß man Martha gegeben 
hat, ist ebenfalls sehr bezeichnend.‟

„Wieso?‟ fragte ich.

„Denke nur ein wenig über das Sujet nach, und du wirst dahintergelangen.‟

Nun  ließ  sich,  wenn  man  auf  die  Hirngespinste  Burdas  einging,  allerdings  eine  gewisse 
Ähnlichkeit seiner Lage mit der Lionels herausfinden – daß er aber in der Vorführung der Oper 
geheimnisvolle  Absichtlichkeit  vermutete,  machte  mir  den  beklemmendsten  Eindruck:  ich 
begann ernstlich für seinen Verstand zu fürchten. Dabei befand ich mich in der ratlosen Lage 
eines Menschen, der einen zweiten auf dem besten Wege sieht, irrsinnig zu werden, und doch 
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niemanden davon in Kenntnis setzen darf. Denn wie hätte ich den Seelenzustand Burdas samt 
allen  Einzelheiten,  die  ihn  hervorgerufen,  ohne  die  zwingendste  Notwendigkeit  preisgeben 
können?  Ich  überlegte  schon,  ob  ich  nicht  diesen  Anlaß  benützen  und  ihm  eindringliche 
Vorstellungen machen sollte, aber wir waren bereits in der Nähe seiner Wohnung angelangt, 
und so trennten wir uns schweigend.

Zwei Wochen waren seitdem vergangen, als eines Tages mittels Regimentsbefehls verlautbart 
wurde,  Seine  Majestät  habe  mit  allerhöchster  Entschließung  die  Errichtung  eines 
Adjutantenkorps angeordnet. Dies war dahin zu verstehen, daß sämtliche Offiziere, welche bei 
hohen Persönlichkeiten oder bei Generalaten in Verwendung standen, einen Körper für sich zu 
bilden  haben  und  eine  besondere  Adjustierung  erhalten  sollten.  Am Schlusse  erging  eine 
Aufforderung, sich zu melden, an diejenigen, welche, bei  nachzuweisender Befähigung, die 
Absicht hätten, in dieses Korps zu treten.

„Nun?‟,  fragte  Burda,  mit  welchem  ich  im  Kompagniedienstzimmer  gemeinschaftlich  den 
Befehl gelesen hatte.

„Das kümmert mich wenig‟, erwiderte ich. „Denn ich habe durchaus nicht die Absicht, mich 
zum Eintritt zu melden. Auch bin ich nicht in der Lage, mir ein Pferd zu halten.‟

„Darum handelt es sich nicht‟, entgegnete er scharf. „Ich frage dich, ob es dir nun klar ist, 
weshalb der Generaladjutant hier erschienen ist?‟

Ich sah ihn an.

„Er ist gekommen‟, fuhr er im Tone vollster Überzeugung fort, „um Erkundigungen über meine 
Person einzuziehen, mich in Augenschein zu nehmen – und dann zu veranlassen, was nunmehr 
erfolgt ist. Man hat offenbar die Absicht, mich in unauffälliger Weise nach Wien und in die 
nächste Nähe hoher und höchster Persönlichkeiten zu bringen.‟

„Wie?‟ rief ich aus. „Du glaubst, daß man deiner Person wegen ein eigenes Korps ins Leben 
gerufen habe – ‟

„Nun, wenn auch nicht gerade das‟, erwiderte er, zum Glück noch das Ungeheuerliche seiner 
Voraussetzung  fühlend,  „aber  die  Aufforderung  wurde  ganz  gewiß  mit  Hinsicht  auf  mich 
erlassen.‟

„Wozu hätte es einer bedurft? Man könnte dich ja ohne weiteres sofort an eine solche Stelle 
berufen!‟

„Allerdings. Aber ich habe dir schon gesagt, daß man jeden in die Augen fallenden Schritt 
vermeiden will, was auch der einzige Grund ist, der die Prinzessin – welche offenbar ihren 
Vater bereits gewonnen hat – von Prag fernhält. Denke dir nur, welches Aufsehen es erregen 
müßte, wenn man mich so Knall und Fall nach Wien beriefe.‟

Das war zu viel! Ich konnte nicht länger an mich halten und beschwor ihn, sich keinen so 
weitgehenden Täuschungen hinzugeben, wobei ich mich freilich, um nicht das Kind mit dem 
Bade zu verschütten, bloß an den vorliegenden Fall hielt. Aber meine Vorstellungen blieben 
fruchtlos – ja noch mehr: er wurde mir ob meiner Einwürfe nicht einmal böse. Und schon am 
nächsten  Tage,  nachdem  er  sein  Gesuch  an  den  Mann  gebracht,  begab  er  sich  zu  dem 
hervorragendsten  Militärschneider  Prags  und  erkundigte  sich,  ob  bereits  ein  Schema  der 
Uniformierung für das neue Korps vorliege. Und als man ihm in der Tat ein solches zeigte, war 
es nur die Furcht, eine Indiskretion zu begehen, was ihn abhielt, sofort Maß nehmen und die 
betreffenden Kleidungsstücke herstellen zu lassen.
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VIII

Der Sommer neigte sich dem Ende zu, und die Herbstmanöver standen in Aussicht. Burda 
meinte, er würde diese wohl hier nicht mehr mitmachen, da bis dahin seine Einteilung in das 
neue Korps erfolgt sein müsse. Es wären ohnehin schon sechs Wochen seit  dem Tage der 
Aufforderung  verflossen,  und  er  könne  sich  nur  wundern,  daß  noch  keine  Entscheidung 
herabgelangt  sei.  Er  zeigte  sich  daher  äußerst  betroffen,  als  nach einiger  Zeit  verlautbart 
wurde, daß der Oberleutnant von H..., welcher der Sohn eines Feldmarschall-Leutnants und 
der einzige Offizier des Regiments war, der sich außer Burda gemeldet hatte, in das Korps 
berufen  worden  sei,  und  zwar  mit  dienstlicher  Verwendung  beim  Generalkommando  in 
Lemberg. Aber er übertäubte diese Betroffenheit sofort vor sich selbst, indem er ausrief: „Nun 
ja, nach Lemberg! Mich hat man für Wien ins Auge gefaßt, und es wird sich dort bis jetzt keine 
offene Stelle ergeben haben.‟

Aber  noch  am selben  Tage  wurde  ihm,  als  wir  gerade  mit  einigen  anderen  Offizieren  im 
Kasernenhofe standen, von einer Ordonnanz ein Dienstschreiben überbracht, das er, beiseite 
tretend, hastig aufriß, erbleichend las und dann zu sich steckte.

Sobald  wir  allein  waren,  sagte  er  mit  heftiger,  aber  tonloser  Stimme:  „Mein  Gesuch  ist 
abschlägig beschieden.‟

Das war vorauszusehen gewesen. Denn es mochten im ganzen doch viele Gesuche eingereicht 
worden sein, und da hatten wohl wie gewöhnlich Nepotismus und Protektion den Ausschlag 
gegeben.

„Dahinter steckt eine Intrige!‟ fuhr Burda fort.

„Eine Intrige?‟

„Gewiß. Hatte ich doch gleich Unheil geahnt, als ich den Generaladjutanten in der Loge mit 
dem Kommandierenden verhandeln sah!‟

„Wieso?‟

„Ist der Kommandierende nicht ein Graf Z ... ? Und gehören die Z ... nicht zu jenen Familien, 
welche, wie ich dir sagte, gewissermaßen in die Rechte der ehemaligen Grafen Burda getreten 
sind? Was Wunder also, daß man, da der Generaladjutant vertrauliche Mitteilungen gemacht 
haben wird, später alle möglichen Machinationen ins Werk gesetzt hat? Aber ich werde dem 
Generaladjutanten schreiben!‟

„Um Gottes willen!‟ rief ich aus. „Bedenke doch, was du tun willst! Wie kannst du denn nur mit 
völliger Gewißheit annehmen, daß sich auch alles so verhält, wie es dir erscheint? Hast du 
denn überhaupt hinsichtlich jener Angelegenheit schon etwas erfahren?‟

„Nein, noch immer nicht. Und erst jetzt fällt es mir auf, daß bereits sieben Monate verstrichen 
sind, seit ich die Papiere nach Brünn gesendet habe. Ich werde sofort urgieren.‟

„Das tu‟, sagte ich, froh, einen Weg zur Ablenkung gefunden zu haben. „Und versprich mir, 
daß du nichts unternimmst, bis du Antwort erhalten hast. Und wenn sich dann zeigt, daß dein 
Verdacht gegründet ist – – ‟

Er sann einen Augenblick nach.

„Du hast recht; ich muß meiner Sache vollkommen gewiß sein. Aber das sage ich dir, lange 
warte ich nicht. Ich werde auf sofortige Antwort dringen, und wenn diese nach Ablauf einer 
Woche nicht erfolgt ist, so schreibe ich dem Grafen G... – und möglicherweise auch dem 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       26

http://www.literaturdownload.at/


Fürsten. Denn wer weiß, was man diesem alles über mich hinterbracht hat – und wie würde ich 
dann in ihren Augen erscheinen, wenn ich es an mir haften ließe.‟

Damit ging er und überantwortete mich völliger Ratlosigkeit. Denn nunmehr schien es zum 
Äußersten kommen zu wollen. Wenn er sich zu einem tollen Schritt hinreißen ließ – war er 
verloren!

Schon in einigen Tagen kam er zu mir in die Wohnung gestürzt.

„Da  hast  du  den Beweis‟,  sagte  er  und  hielt  mir  einen  Brief  entgegen.  „Schon  aus  dem 
insolenten Tone dieses Schreibens wirst du erkennen, wie sehr ich berechtigt war, Verdacht zu 
schöpfen.‟

Ich entfaltete den Brief und las ihn. Am Eingang entschuldigte sich der Schreiber, daß er zu 
seinem Bedauern nicht in der Lage sei, Günstiges berichten zu können. Vor allem hätten sich 
jene Anhaltspunkte, die er bei den „von Burda‟ in Sachsen zu finden gehofft, durchaus hinfällig 
erwiesen. Denn diese angebliche „erste Linie‟ leite ihren Stammbaum nicht allzu weit zurück – 
und  zwar  bis  zu  einem  sicheren  Daniel  Burda,  der  zu  Anfang  dieses  Jahrhunderts  als 
kurfürstlicher  Sattelknecht aufgeführt  erscheine.  Nun müsse dies allerdings eine Hofcharge 
gewesen sein; allein wie es sich herausgestellt habe, sei besagter Daniel Burda, der Sohn eines 
einfachen Posthalters auf dem platten Lande, erst infolge jener Eigenschaft in den Adelsstand 
erhoben worden. Und was nun die „zweite Linie‟ beträfe, so wisse der Herr Oberleutnant am 
besten selbst, daß bereits das möglichste versucht worden sei, den allein maßgebenden Punkt 
aufzuhellen.  Dies  würde  aber  für  alle  Zeit  um  so  schwieriger  bleiben,  als  in  Österreich, 
vornehmlich  aber  in  Galizien,  Böhmen  und  Mähren,  eine  ganz  unübersehbare  Anzahl  von 
Personen existiere, welche den Namen „Burda‟ führen und dabei in den untergeordnetsten 
Lebensstellungen sich  befänden (Handwerker,  Fuhrleute  und dergleichen).  Schreiber  könne 
also nur mit bestem Wissen und Gewissen den Rat erteilen, diese ganz und gar in der Luft 
schwebende Angelegenheit endgültig fallenzulassen.

„Dieser Mensch ist offenbar bestochen!‟ schrie Burda, nachdem ich zu Ende gelesen hatte. 
„Aber ich werde das nicht so hinnehmen!‟

„Was willst du denn tun?‟

„Ich werde dem Kommandierenden eine Herausforderung zugehen lassen!‟

„Bist  du wahnsinnig?‟ rief  ich aus. „Oder fühlst du wenigstens nicht,  daß dich ein solches 
Beginnen aller Welt gegenüber in den Verdacht des Wahnsinns bringen müßte? Und womit 
könntest du die Herausforderung begründen – angenommen selbst, daß dieser Brief von seiten 
des Kommandierenden inspiriert worden wäre? Wird er es zugestehen? Wird er überhaupt eine 
Herausforderung annehmen?‟

„Er muß! Er ist Offizier wie ich und du!‟

„Allerdings. Aber es ist dir doch bekannt, daß hohe Vorgesetzte derlei Zumutungen als schwere 
Subordinationsvergehen  behandeln  -  und  bestrafen  lassen.  Es  könnte  dir  deine  Charge 
kosten!‟

„Oho!‟ kreischte er. „Das möcht' ich denn doch sehen! – Aber du kannst recht haben‟, fuhr er 
nachdenklich  fort.  „Man  darf  ihm  immerhin  zumuten,  daß  er  sich  hinter  seine  Stellung 
verschanzt. Da muß man ihm denn indirekt zu Leibe gehen und sich an seinen Neffen halten.‟

„An seinen Neffen?‟

„Nun ja! Du kennst doch den knabenhaften Ulanenrittmeister mit dem Molkengesicht, dessen 
Schwadron seit einigen Wochen auf Feuerpikett hier ist?‟
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„Allerdings – vom Sehen –‟

„Dann wirst du auch bemerkt haben, wie arrogant der Bursche ist. Er dankt kaum, wenn man 
ihn grüßt.‟

„Ich glaube, du tust ihm unrecht‟,  erwiderte ich.  „Ich halte ihn für einen ganz harmlosen 
Menschen. Seine Unart scheint mehr einer gewissen Verlegenheit zu entspringen.‟

„Ach was!‟  entgegnete Burda gereizt.  „Ich weiß das besser.  Und jetzt  wird mir  auch klar, 
weshalb man sich seit einiger Zeit im Englischen Hof am Kavalleristentische sehr sonderbar 
benimmt.‟

Daran war etwas Wahres, und ich selbst hatte davon gehört. Denn im Regiment, woselbst man 
an Burda seit dessen Bestreben, in das Adjutantenkorps aufgenommen zu werden, eine immer 
schärfere Kritik übte, wurde teils mit Entrüstung, teils mit Schadenfreude behauptet, er sei auf 
dem besten Wege, sich öffentlich bloßzustellen. So hätten sich die Kavallerieoffiziere, welche 
im  Englischen  Hof  sehr  opulent  zu  dinieren  pflegten,  bereits  über  die  Grandezza  lustig 
gemacht, mit der er im Hotel erscheine und ein Kuvert zu mäßigem Preise samt einer kleinen 
Flasche Rotwein bestelle. Infolgedessen habe man ihm dort (natürlich ganz harmlos und ohne 
zu ahnen, welche besondere Anzüglichkeit damit verbunden war) auch den Stichelnamen „der 
verwunschene Prinz‟ beigelegt.

Ich sagte daher jetzt nicht ohne Verlegenheit: „Das solltest du gar nicht beachten. Man weiß 
ja, daß die Herren >auf stolzen Rossen< uns bescheidene Fußgänger immer ein wenig von 
oben herab ansehen.‟

„Nein,  nein,  das ist  es  nicht  allein.  Der  Rittmeister  hat  offenbar  durch seinen Onkel  Wind 
bekommen – und bei Tisch allerlei über mich vorgebracht.‟

„Das sind Einbildungen, lieber Freund.‟

„Durchaus nicht. Ich weiß es jetzt bestimmt. Und du sollst dich selbst überzeugen; ich lade 
dich ein, heute mit mir zu speisen.‟

Diese  Einladung  war  mir  natürlich  sehr  unerwünscht;  da  er  aber  darauf  bestand  und  ich 
überdies befürchten mußte, daß er sich in der Stimmung, in der er war, ohne meine Begleitung 
zu einem aufsehenerregenden Schritt könnte hinreißen lassen, so sagte ich schließlich zu.

Der Speisesaal im Hotel zum Englischen Hof wurde am späteren Nachmittag wenig besucht. 
Um  ein  Uhr  mittags  und  sieben  Uhr  abends  fand  dort  Wirtstafel  statt,  an  welcher  eine 
gemischte, zumeist aus Fremden bestehende Gesellschaft teilnahm, in den übrigen Stunden 
kamen nur  selten Gäste.  Regelmäßig  aber  zwischen vier  und  fünf  Uhr  speisten an  einem 
langen,  eigens für sie bereitgehaltenen Tische die Offiziere des Feuerpiketts  samt anderen 
Kavalleristen, die sich in Prag aufhielten. Unter den letzteren befand sich auch ein reckenhafter 
Kürassierleutnant namens Schorff, welcher dem Generalstabe des Kommandierenden zugeteilt 
war,  eigentlich  jedoch  nur  bei  gewissen Gelegenheiten  als  Galopin  verwendet  wurde,  eine 
militärische Sinekure, die er sich, weiß Gott wie, mochte zu erobern gewußt haben. Man hieß 
ihn allgemein den „Amerikaner‟, obgleich er in Deutschland geboren war; sein Vater aber sollte 
sich seinerzeit in den Minen Kaliforniens ein fabelhaftes Vermögen erworben haben. Andere 
behaupteten, dieser sei Spielpächter in Homburg gewesen. Gleichviel, der junge Baron Schorff 
– auch so wurde er, ohne es zu sein, genannt – erhielt von Hause wahre Unsummen Geldes, 
die er in auffallendster Weise verausgabte. Er hatte die schönsten und stärksten Reitpferde, 
einen prachtvollen Viererzug, hielt eine Loge im Theater, mehrere Mätressen und so weiter. 
Dabei war er ein Spieler und Raufbold ärgster Sorte, dem jedermann gern aus dem Wege ging; 
selbst die Frauen, die doch sonst von derlei Erscheinungen angezogen werden, wichen ihm mit 
einer Art von Entsetzen aus.
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Es war etwas über fünf, als Burda und ich im Englischen Hof erschienen. Am Kavalleristentische 
hatte man bereits abgespeist; Kaffee und Likör wurden soeben serviert. Aber die Gesellschaft 
schien nicht Lust zu haben, ein fröhliches Gelage, das offenbar stattfand, deshalb abzubrechen. 
Man  hatte  noch  Champagnergläser  vor  sich,  welche  von  neuem  gefüllt  wurden.  Dabei 
herrschte eine laute, ausgelassene Heiterkeit, dergestalt, daß unser Eintreten sowie der Gruß, 
den wir darbrachten, nicht bemerkt – oder doch übersehen wurde.

Burda warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu. Dann näherte er sich dem Tische und rief: 
„Meine Herren, wir haben gegrüßt, und ich ersuche Sie, unseren Gruß in geziemender Weise zu 
erwidern.‟

Die Gesellschaft hob die Köpfe und sah ihn überrascht an. Schorff aber, der mit dabei war, 
sprang auf, schnellte das Monokel, das er beständig im Auge trug, mit einem kunstvollen Ruck 
weit von sich und verbeugte sich in überaus grotesker Weise vor Burda, indem er in seiner 
rheinländischen  Aussprache  sagte:  „Wir  haben  die  Ehre,  dem Herrn  Oberleutnant  unsere 
Reverenz zu machen.‟

„Ich verbitte mir derlei Scherze, Herr Leutnant‟, entgegnete Burda mit absichtlicher Umgehung 
des kameradschaftlichen Du, „und mahne Sie an die Achtung, welche Sie Ihrem Vorgesetzten 
schuldig sind.‟

„Was?  Was  ist  das?‟  rief  Schorff,  dessen  breites,  bartloses  Gesicht  sich  purpurrot  färbte, 
während er mit wieder eingeklemmtem Glase Burda herausfordernd ansah.

„Herr Rittmeister‟, sagte dieser, sich an den jungen Grafen Z ... wendend, der obenan saß, „ich 
fordere Sie auf, Ihr Ansehen zu gebrauchen und dem Leutnant Schorff das Unziemliche seines 
Benehmens vorzuhalten.‟

Der Rittmeister nahm eine säuerlich lächelnde Miene an und zupfte verlegen an den dünnen 
Härchen auf  seiner  Oberlippe.  Schorff  aber  kehrte  sich  gegen ihn  und sagte:  „Haben Sie 
gehört, Graf? Sie sollen mir einen Verweis erteilen – aber sagen Sie lieber dem verwunschenen 
Prinzen, daß er sich in acht nehmen möge, ich könnte ihm sonst an die Hüfte greifen.‟

Diese Worte erregten trotz der peinlichen Situation eine gewisse Heiterkeit; einige lachten 
sogar laut auf.

Burda war leichenfahl geworden.

„Das ist infam!‟ kreischte er jetzt. „Sie benehmen sich samt und sonders wie Buben!‟

Nun folgte eine unbeschreibliche Szene. Die Kavalleristen waren aufgesprungen, um sich auf 
Burda zu stürzen, der an seinen Säbel griff. Schorff langte mit verkehrter Hand nach einer 
Champagnerflasche, die im Eiskübel steckte – die ärgsten Tätlichkeiten, ein blutiges Gemetzel 
standen bevor.

Aber in diesem Augenblicke hatte ich auch die nötige Geistesgegenwart gefunden und trat 
dazwischen. „Meine Herren‟, rief ich, „ich bitte zu bedenken, wo wir uns befinden! Man wird 
bereits aufmerksam.‟

Es war so. Ein Kellner, der eben hatte eintreten wollen, war mit offenem Munde in der Tür 
stehengeblieben. Hinter ihm erschien ein zweiter, ein dritter; auch vor den offenen Fenstern 
des ebenerdig gelegenen Saales hatten sich auf der Straße einige Neugierige angesammelt, 
um nach der Ursache des Lärmes zu forschen.

Das wirkte. Die Kavalleristen nahmen, wenn auch unwillig, ihre Plätze wieder ein.
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„Jeder von uns weiß nunmehr, was zu geschehen hat‟, fuhr ich fort und legte eine Karte auf 
den Tisch. Burda, vor Aufregung am ganzen Leibe zitternd, tat desgleichen; hierauf ließen wir 
uns in einer entfernten Ecke des Saales nieder und befahlen unser Diner.

Drüben  war  finsteres  Schweigen  eingetreten,  nur  Schorff  wollte  sich  noch  immer  nicht 
zufriedengeben und konnte in seinen wiederholten halblauten Wutausbrüchen nur mit Mühe 
beschwichtigt werden. Endlich erhob man sich und ging, ohne uns anzusehen.

„Das ist eine schöne Bescherung‟, sagte ich nach einer Pause.

„Fürchtest du dich vielleicht?‟ entgegnete Burda in scharfem Tone. Er war bereits vollkommen 
ruhig geworden, und eine eigentümliche Befriedigung leuchtete aus seinen grauen Augen.

„Ich fürchte für dich‟, sagte ich ernst. „Du wirst dich nun mehrere Male hintereinander zu 
schlagen haben.‟

„Je öfter, je besser! Das ist es gerade, was ich beabsichtigte!‟

Ich konnte nicht umhin, ihn mit einiger Bewunderung anzublicken. Was er da sprach, war 
keineswegs Prahlerei. Es entsprang, das fühlte ich, wirklichem Mute, wenn auch vielleicht dem 
Mute des Don Quichotte, der es für sich allein mit ganzen Heeren aufnahm.

„Ja‟, fuhr Burda fort, indem er sich mit sehr gutem Appetit an das Gericht machte, das man 
uns eben vorgesetzt,  „ja,  es soll  Aufsehen machen – es soll  und wird eine cause célèbre 
werden!‟

Ich verstand ihn. Er erwog, welchen Eindruck diese cause célèbre auf die Prinzessin machen 
würde – und da war er denn wieder glücklich auf dem alten Wege.

„Daran solltest du jetzt gar nicht denken‟, warf ich ernüchtert ein. Und von einem plötzlichen 
Gedanken befallen, setzte ich hinzu: „Wer weiß übrigens, ob alles wirklich so kommt, wie wir 
voraussetzen.‟

„Wieso? Wieso?‟ fragte er hastig.

„Je nun, vielleicht beliebt es allen diesen Herren, sich hinter Schorff zu verschanzen – und ihn 
allein die ganze Sache austragen zu lassen.‟

„Oho! Da habe ich auch ein Wort mitzusprechen!‟

„Allerdings. Aber du wirst es nicht verhindern können, daß Schorff den Anfang macht.‟

Er hob den Kopf und sah mich stirnrunzelnd an.

„Was willst du damit sagen?‟

Ich schwieg denn ich wagte nicht, auszusprechen, daß Schorff ein sehr gefährlicher Gegner sei. 
„Je nun, er ist ein bekannter Raufbold‟, warf ich endlich leicht hin.

„Das mag er sein. Auch wir führen unsere Klinge. Fatal ist es allerdings, daß sich gerade dieser 
freche,  aufgeblasene  Plebejer  hat  vordrängen müssen.  Aber  wenn es  nicht  zu  ändern ist, 
immerhin! Der Herr Rittmeister wird mir nicht entgehen.‟

Wir waren beim Dessert angelangt, und nachdem wir den Kaffee genommen hatten, forderte 
mich Burda auf, mit ihm den Abend auf der Sophieninsel zuzubringen, wo heute vor einem 
gewählten Publikum Konzert im Freien stattfand.
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IX

Schon am nächsten Vormittage fand sich ein Hauptmann des Generalstabes in Begleitung eines 
Artillerieoffiziers  in  meiner  Wohnung  ein.  Sie  kämen,  sagten  die  Herren,  hinsichtlich  des 
bedauerlichen Vorfalles, der gestern im Englischen Hof stattgefunden und welcher bereits zur 
Kenntnis der Militärbehörden gelangt sei. Man wünsche hohen Ortes, daß die Angelegenheit so 
rasch und einfach wie möglich beigelegt werde. Demnach wären sie infolge eines von seiten 
sämtlicher  Beleidigten  getroffenen  Übereinkommens  als  Kartellträger  des  Herrn  Leutnant 
Schorff ermächtigt, zu erklären, daß dieser im Namen aller übrigen die Sache zum Austrag 
bringen wolle.

Es  kam also,  wie  ich  es vorausgesehen,  und obgleich sich  bei  ruhiger  Betrachtung dieses 
Vorgehen auch wirklich als das vernünftigste  erwies, so lag darin für  Burda doch eine Art 
Geringschätzung, die ich wider Willen mitempfand.

„Ich glaube nicht, daß der Herr Oberleutnant Burda auf diese Proposition eingehen wird‟, sagte 
ich.

„Er wird sich doch nicht mit jedem einzelnen schlagen wollen?‟ rief der Hauptmann, indem er, 
um seine Verwunderung auszudrücken, die Augen weit aufriß.

„Je nachdem.‟

„Du mein Gott!‟ erwiderte er, die Achsel zuckend. „Indes, das wird sich ja ergeben. Fürs erste 
müssen wir  aber  an unserem Auftrage  um so mehr  festhalten,  als  Leutnant  Schorff  doch 
jedenfalls der Hauptbeleidigte ist.‟

Dagegen ließ sich nichts einwenden, und der Artillerist stellte zu dem Duell einen Fechtsaal zur 
Verfügung,  welcher,  wie  er  ankündigte,  mit  seiner  Dienstwohnung  auf  dem  Hradschin  in 
Verbindung stehe und zu derlei Zwecken besonders geeignet sei.

„Du hast ihnen sehr gut geantwortet‟, sagte Burda, als ich ihm diese Unterredung mitteilte. 
„Ich danke dir.  Was mich selbst betrifft,  so werde ich die Sache jedenfalls  zum Äußersten 
treiben. Allerdings laufe ich dabei Gefahr, zum Krüppel gehauen zu werden. Aber ich vertraue 
meinem Stern.‟

Pistolenduelle waren damals in der Armee nicht üblich; man schlug sich fast durchgehends mit 
Säbeln, eine Kampfweise, welche die Tötung des Gegners in der Regel zwar ausschloß, aber 
immerhin einen sehr bedauerlichen Ausgang herbeiführen konnte. Dies erwog man jetzt auch 
im  Regiment,  woselbst  die  üble  Stimmung  gegen  Burda  plötzlich  in  rege  Teilnahme 
umgeschlagen  war.  Sein  mannhaftes  Auftreten  gegen  die  Kavalleristen,  das  eine  Art 
gemeinsamen Stolzes wachrief, imponierte den meisten, und es fehlte nicht an Zeichen der 
Anerkennung, die Burda mit ernster Zurückhaltung entgegennahm. Man wünschte aufrichtig, 
daß er den Strauß siegreich bestehe, wobei man sich freilich nicht verhehlte, wie schwer dies 
einem Schorff gegenüber sein möchte.

Am nächsten Morgen – es war an einem Sonntage – fuhr ich mit Burda nach dem Hradschin, 
wohin sich der  zweite  Sekundant mit  dem Wundarzte  schon früher  auf  den Weg gemacht 
hatte. Wir wurden von dem Artillerieoffizier empfangen und in ein geräumiges Zimmer geführt, 
an dessen Wänden Papiere, Schläger, Masken und Plastrons hingen. In einer Ecke hatte man 
für alle Fälle ein niederes Feldbett aufgestellt; Eisbecken und Verbandzeug befanden sich in der 
Nähe. Der Hauptmann des Generalstabes war bereits anwesend; er prüfte, als wir eintraten, 
eben  die  beiden  Duellsäbel,  die  auf  einem Tische  lagen.  Auch  ein  zweiter  Wundarzt  war 
zugegen.
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Es dauerte nicht lange, so hörte man den Viererzug Schorffs heranrollen, und bald darauf 
erschien dieser in aufrechter Haltung und mit kurzem Gruß in unserer Mitte. Dann reichte er 
seinen beiden Sekundanten die Hand und begann sich zu entkleiden.

Als  er  sein  buntgestreiftes  Wollhemd ablegte,  staunte  ich  über  die  Kraft  und  Fülle  seiner 
Muskeln, die in auffallender Entwicklung hervortraten. Mit seinem breiten Nacken und dem 
gedrungenen Halse, auf welchem ein verhältnismäßig kleiner Kopf saß, hatte er etwas vom 
farnesischen  Herkules,  während  Burda,  der  nun  gleichfalls  den  Oberkörper  entblößte,  mit 
seiner zarten weißen Haut, seinen geschmeidigen, etwas weichlichen Formen an die Büste des 
Antinous  mahnte.  Eigentümlich  war  es  zu  sehen,  wie  jetzt  die  Gegner  einander 
gegenübertraten und den üblichen Gruß austauschten. In den Mienen und Gebärden Schorffs 
lag Impertinenz, in jenen Burdas ritterliche Herablassung.

Wir gaben das Zeichen – und der Kampf begann. Schorff, sein Glas im Auge, schien die Sache 
leichtzunehmen; er glaubte offenbar, daß jeder seiner Hiebe, die er nur so obenhin führte, 
sofort sitzen müsse. Aber hierin irrte er. Burda verteidigte sich mit großer Ruhe und Sicherheit, 
die Schorff offenbar überraschte, aber auch reizte, und als er jetzt, vom Säbel seines Gegners 
gestreift, leicht am Ohre zu bluten begann, geriet er in Wut. Mit einem wahren Hagel von 
gewaltigen Streichen drang er auf Burda ein, so zwar, daß dieser Mühe hatte, standzuhalten, 
und bereits schwer zu atmen begann. Jetzt markierte Schorff eine Prim, führte aber in der Tat 
eine Terz, welche so mächtig traf, daß sofort auf der Brust Burdas ein langer, bluttriefender 
Spalt zum Vorschein kam.

„Halt! Halt!‟ schrien die Sekundanten und warfen sich dazwischen. Aber zu spät. Denn schon 
war ein gewaltiger Kopfhieb gefolgt. Burda taumelte, sein Säbel klirrte zu Boden – und gleich 
darauf folgte er selbst mit blutüberströmtem Antlitze nach.

„Das ist Mord!‟ rief ich aus. Selbst der Hauptmann war ganz bleich geworden und stammelte: 
„Aber Schorff, was haben Sie getan?‟

Dieser drehte sich auf den Hacken um und stieß durch die zusammengepreßten Zähne hervor: 
„Il l'a voulu!‟ Dann wusch er eine geringe Blutspur von der Wange, kleidete sich an, grüßte 
und ging.

Inzwischen hatte man den Schwergetroffenen auf das Feldbett geschafft. Dort lag er bewußtlos 
und stöhnte leise, während man die Wunden untersuchte. Sie schienen derart gefährlich, daß 
beide Ärzte, die um Burda beschäftigt waren, den Kopf verloren und erklärten, es sei  das 
Schlimmste zu befürchten und sie könnten keine weitere Verantwortung auf sich nehmen. Der 
Herr Oberleutnant müsse sofort in das Militärspital gebracht werden. Der eine fuhr auch gleich 
mit dem Wagen, in welchem wir gekommen waren, dorthin voraus, um Vorbereitungen treffen 
zu lassen, während von seiten der Artillerie (in deren Kaserne wir uns befanden) eine Bahre 
samt Trägern beigestellt wurde. Es war eine traurige Rückkehr, die wir jetzt, der öffentlichen 
Aufmerksamkeit  möglichst  ausweichend,  nach  der  sonntäglich  ruhigen  Stadt  antraten.  Im 
Spitale hatte man ein kleines, abgesondertes Zimmer ermittelt, wohin man nun Burda brachte. 
Nach der ersten raschen Untersuchung erklärte der Chefarzt, mit der Brustwunde habe es nicht 
viel auf sich, aber die Schädeldecke sei schwer verletzt. Ob und wie tief der Hieb in das Gehirn 
eingedrungen, müsse noch genauer erforscht werden, jedenfalls stehe eine höchst gefährliche 
Entzündung in Aussicht. Dies teilte er auch dem Regimentsadjutanten mit, der im Auftrage des 
Obersten und in Begleitung anderer Offiziere erschienen war, um Erkundigungen einzuziehen. 
Auch von seiten der übrigen Garnison, in der sich die Kunde von dem unglücklichen Ausgange 
des Duells rasch verbreitet hatte, zeigte sich lebhafte Teilnahme. Der Doktor aber bat, man 
möge jetzt, um jedes Aufsehen zu vermeiden, Nachfragen und Besuche einstellen; es würden 
zur rechten Zeit Nachrichten übermittelt werden. Da ich zu bemerken glaubte, daß ihm auch 
meine Gegenwart nicht sehr erwünscht sei, entfernte ich mich gleichfalls, nachdem ich als 
besonderer Freund des Verwundeten die Erlaubnis erbeten hatte, gegen Abend wiederkommen 
zu dürfen.
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Als ich am späten Nachmittag das schmale, längliche Gemach betrat, in welchem Burda lag, 
herrschte dort melancholisches Düster. Schon im Inspektionszimmer hatte ich erfahren, daß es 
schlecht stehe. Er habe zwar wiederholt die Augen aufgeschlagen und zu sprechen versucht, 
aber  immer  wieder  sei  er  in  Bewußtlosigkeit  zurückgesunken.  Nun  sah  ich  ihn  auf  dem 
dürftigen Bette, Brust und Haupt mit Eiskompressen bedeckt, die Augen geschlossen.

Ihm zur Seite befand sich ein Wärter, der durch mein Erscheinen aus jener stumpfsinnigen 
Langeweile aufgeschreckt wurde, die ein solcher Dienst mit sich zu bringen pflegt. Er machte 
mir Zeichen des Bedauerns, wechselte die Umschläge und sagte dann mit leiser Stimme, er 
wolle jetzt frisches Eis holen – und auch, mit meiner Erlaubnis, sein Abendbrot einnehmen, das 
eben jetzt zur Verteilung kommen werde.

Ich war froh, fürs erste ungestört zu sein, und hieß ihn gehen. Dann setzte ich mich in einiger 
Entfernung von dem Bette nieder und betrachtete meinen armen Freund, der in der Tat schon 
wie ein Sterbender, wie ein Toter aussah. Tiefer Schmerz überkam mich, und dazu gesellte sich 
etwas  wie  ein  Gefühl  von  Schuld.  Hätte  ich  nicht  verhindern  können,  daß  es  so  weit 
gekommen? Hätte ich nicht schon längst alles anwenden sollen, um ihn, koste es, was es 
wolle, von seinen Täuschungen zurückzubringen? Aber hätt' ich es, nach allem, was ich an ihm 
erfahren – mit ihm erlebt, auch wirklich vermocht? Wäre es überhaupt möglich gewesen, ihn 
von seinem Wahne zu heilen? Nein, es war nicht möglich! Es mußte alles so kommen, wie es 
kam: er war, wie jeder, dem unerbittlichen Schicksale seiner Natur verfallen. Und doch – trotz 
seiner Schwächen und Mängel, trotz seiner Irrtümer – welch ein vortrefflicher Mensch war er! 
Welche vornehme Seele! Welch tapferes Herz! Er hatte ein besseres Los verdient – – –

Da schien es mir plötzlich, als rege er sich. Und in der Tat, es war so. Mit leichtem Stöhnen 
schlug er die Augen auf.

Ich trat leise an das Bett und beugte mich über ihn.

„Wer ist – wer ist da?‟ hauchte er.

Ich hatte alle Mühe, mich zu erkennen zu geben.

„Ach du – du!‟ brachte er mühsam hervor, während ein Strahl der Freude seine bleichen Züge 
umflog. „Ich glaube, ich bin verwundet‟, fuhr er fort und machte einen schwachen Versuch, die 
Hand nach seinem Kopfe zu bewegen.

„Leider‟, erwiderte ich, „und zwar nicht ganz unerheblich. Indessen – – ‟

„Aber wo bin ich denn?‟ fuhr er fort, die Augen mühsam hin und her bewegend. „Das ist ja 
nicht mein Zimmer – ‟

„Allerdings nicht; du bist – du bist im Spital – –‟

Im Spital!‟ wollte er aufschreien, vermochte es aber nicht und ächzte nur: „Im Spital – im 
Spital – und wenn jetzt – – ‟ Er konnte nicht vollenden; sein Kinn sank zur Brust herab, und er  
verstummte.

Ich  aber  wußte,  was  er  meinte.  Mit  der  Besinnung  war  auch  jener  unselige  Wahn 
wiedergekehrt. Er hatte sagen wollen: Und wenn jetzt die Prinzessin von meiner Verwundung 
erfährt – und hierhereilt –

„Wo  sind  meine  Kleider?‟  fragte  er  mit  einemmal  hastig,  meinen  Gedankengang 
unterbrechend.

„Deine Kleider? Die werden wohl in jenem Schrank sein. – – Da sind sie.‟

www.literaturdownload.at                                                                                                                       33

http://www.literaturdownload.at/


„Bitte – sieh in meinem Rocke nach – ob sich ein kleines Etui -darin findet – ‟

„Hier ist es!‟

„Gib! Gib!‟ drängte er.

Ich reichte es ihm. Er war aber nicht imstande, es zu öffnen, und ich mußte es für ihn tun. Ein 
vertrocknetes Veilchenbukett lag darin.

Er nahm es in die bleiche, kraftlose Hand, senkte das Haupt und betrachtete es lange. Dann 
sagte er mit überraschend leichter und freier Stimme: „Lieber Freund du hast mir sehr oft 
mehr  oder  weniger  deutlich  zu  verstehen  gegeben  –  daß  ich  in  einer  argen  Täuschung 
befangen gewesen.‟ Er seufzte tief auf. „Mein Gott! Wenn es sich wirklich so verhielte – wenn 
alles nur Traum Einbildung – ‟

Er verstummte wieder und atmete unruhig.

Es war zu viel! Dieser Strahl von Erkenntnis, der in dieser bangen Stunde plötzlich in ihm 
aufleuchtete, war von erschütternder Wirkung. Ich mußte an mich halten, um nicht in Tränen 
auszubrechen.

„Nein!  Nein!‟  rief  er  jetzt,  all  seine  Kraft  zusammennehmend,  „es  kann  nicht  sein!  Diese 
Veilchen – das mußt du selbst zugestehen – denn du weißt es – diese Veilchen sind von ihr!‟

Wer wäre so grausam gewesen, es zu bestreiten?

„Ja, ja‟, sagte ich, „ich weiß es, sie sind von ihr.‟

Er brachte mit letzter Anstrengung den Strauß vor das Antlitz und küßte ihn. „Er sollte mir ein 
Talisman sein – aber er hat mich nicht beschützt.‟

Seine Hände sanken herab – er war wieder bewußtlos. Gleich darauf trat auch der Wärter ein; 
ich  schickte  ihn  um  den  diensttuenden  Arzt.  Dieser,  ein  noch  sehr  junger  Mann  mit 
intelligentem, aber etwas barschem Gesichte, erschien sofort.

„Nun?‟ fragte er mit einem Blick auf Burda.

„Er war zu sich gekommen‟, sagte ich.

„Hat er mit Ihnen gesprochen?‟

„Ja.‟

„Vernünftig?‟

„Ganz vernünftig‟, erwiderte ich nicht ohne Verlegenheit.

„Und jetzt ist er wieder bewußtlos?‟ Er trat an das Bett, langte nach dem Arme Burdas und 
fühlte den Puls. „Heftiges Fieber. Das ist der Anfang vom Ende. Übrigens, wer weiß – vielleicht 
- ‟

Dieses „vielleicht‟ bestätigte sich nicht. Noch in derselben Nacht verstärkte sich das Fieber, 
Delirien traten ein; am nächsten Tage folgten Paroxismen – und als ich das Krankenzimmer 
wieder betrat, war Burda eine Leiche. Bei den letzten traurigen Vorbereitungen, die man in 
meiner  Anwesenheit  traf,  suchte  ich  überall  nach  dem  Veilchenstrauße  –  doch  umsonst: 
niemand wollte ihn gesehen haben. Man hatte ihn offenbar in den Kehricht geworfen.

www.literaturdownload.at                                                                                                                       34

http://www.literaturdownload.at/


Zum Schlusse machte sich der Zufall, der im Leben Burdas eine so große Rolle gespielt, noch 
einmal  geltend.  Fast  am  selben  Tage,  an  welchem  drei  Ehrensalven  über  das  Grab  des 
Verblichenen  hinwegdonnerten,  war  in  den  Zeitungen  die  Nachricht  zu  lesen,  daß  sich 
Prinzessin Fanny L ... mit dem Prinzen A ... verlobt habe.

Gegen  Schorff  aber  kehrte  sich  jetzt  allgemeiner  Unmut,  und  man  trachtete  sogar,  eine 
ehrengerichtliche Untersuchung des Falles wider ihn durchzusetzen. Da jedoch der junge Graf 
Z. ... in die Angelegenheit mit verwickelt erschien, so wurde alles weitere niedergeschlagen 
und Schorff bloß nach Ungarn zu seinem Regiment versetzt. Einige Jahre später war er aus den 
Listen der Armee verschwunden. Was aus ihm geworden, habe ich nicht in Erfahrung gebracht.
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