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Der Heizer

Als der sechzehnjahrige Karl RoBmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika geschickt
worden war, weil ihn ein Dienstmadchen verfihrt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in
dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die
schon langst beobachtete Statue der Freiheitsgéttin wie in einem plétzlich starker gewordenen
Sonnenlicht. Thr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um ihre Gestalt
wehten die freien Lifte.

,S0 hoch!” sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen dachte, von der
immer mehr anschwellenden Menge der Gepacktrager, die an ihm voriberzogen, allmahlich bis
an das Bordgelander geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wahrend der Fahrt fliichtig bekannt geworden war, sagte im
Voribergehen: ,Ja, haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?” ,Ich bin doch fertig”,
sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Ubermut, und weil er ein starker Junge war, seinen
Koffer auf die Achsel. Aber wie er (iber seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock
schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestlirzt, daB er seinen eigenen
Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr
beglickt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten,
Uberblickte noch die Situation, um sich bei der Rickkehr zurechtzufinden, und eilte davon.
Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkirzt hatte, zum
erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung samtlicher Passagiere
zusammenhing, und muBte Treppen, die einander immer wieder folgten, durch fortwahrend
abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch mihselig
suchen, bis er sich tatsdchlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in gréBerer
Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen
Menschen traf und nur immerfort Uber sich das Scharren der tausend MenschenfiiBe hérte und
von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte,
fing er, ohne zu Uberlegen, an eine beliebige kleine Tlr zu schlagen an, bei der er in seinem
Herumirren stockte.

»Es ist ja offen”, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tir. ,Warum
schlagen Sie so verriickt auf die Tur?” fragte ein riesiger Mann, kaum daB er nach Karl hinsah.
Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein tribes, oben im Schiff [angst abgebrauchtes Licht in die
klagliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der Mann knapp
nebeneinander, wie eingelagert, standen. ,Ich habe mich verirrt”, sagte Karl, ,Ich habe es
wahrend der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich groBes Schiff.” ,Ja, da
haben Sie recht”, sagte der Mann mit einigem Stolz und hérte nicht auf, an dem SchloB eines
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Handen immer wieder zudriickte, um das
Einschnappen des Riegels zu behorchen. ,Aber kommen Sie doch herein!” sagte der Mann
weiter, , Sie werden doch nicht drauBen stehn!” ,Stoére ich nicht?” fragte Karl. ,Ach, wie werden
Sie denn storen!” ,Sind Sie ein Deutscher?” suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel von
den Gefahren gehdrt hatte, welche besonders von Irlandern den Neuankdmmlingen in Amerika
drohen. ,Bin ich, bin ich”, sagte der Mann. Karl zégerte noch. Da faBte unversehens der Mann
die Tirklinke und schob mit der Tilire, die er rasch schloB, Karl zu sich herein. ,Ich kann es
nicht leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut”, sagte der Mann, der wieder an seinem
Koffer arbeitete, ,da lauft jeder vorbei und schaut herein, das soll der Zehnte aushalten!”
~Aber der Gang ist doch ganz leer”, sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht
dastand. ,Ja, jetzt”, sagte der Mann.,Es handelt sich doch um jetzt’, dachte Karl, ,mit dem
Mann ist schwer zu reden.’ ,Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz”, sagte der
Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut tUber den ersten vergeblichen
Versuch, sich hiniberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett, rief er: ,,Gotteswillen, ich habe
ja ganz meinen Koffer vergessen!” ,Wo ist er denn?” ,Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt
acht auf ihn. Wie heiBt er nur?” Und er zog aus seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter fir
die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. ,Butterbaum, Franz Butterbaum.”
~Haben Sie den Koffer sehr nétig?” ,,Natlrlich.” ,Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden
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Menschen gegeben?” ,Ich habe meinen Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, um
ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier noch
verirrt.” ,Sie sind allein? Ohne Begleitung?” ,Ja, allein.” ,Ich sollte mich vielleicht an diesen
Mann halten’, ging es Karl durch den Kopf, ,wo finde ich gleich einen besseren Freund.’ ,Und
jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar nicht.” Und der
Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse fir ihn
gewonnen. ,Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.” ,,Glauben macht selig”, sagte
der Mann und kratzte sich kraftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, ,auf dem Schiff
wechseln mit den Hafenplatzen auch die Sitten. In Hamburg hatte Ihr Butterbaum den Koffer
vielleicht bewacht, hier ist héchstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.” ,Da muB ich
aber doch gleich hinaufschauen”, sagte Karl und sah sich um, wie er hinauskommen kdnnte.
.Bleiben Sie nur”, sagte der Mann und stieB ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu
rauh, ins Bett zurick. ,Warum denn?” fragte Karl argerlich. ,Weil es keinen Sinn hat”, sagte
der Mann, ,in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entweder ist
der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden
wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.”
~Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?” fragte Karl miBtrauisch, und es schien ihm, als hatte der
sonst Uberzeugende Gedanke, daB auf dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden
sein wirden, einen verborgenen Haken. ,Ich bin doch Schiffsheizer”, sagte der Mann. ,Sie sind
Schiffsheizer!” rief Karl freudig, als Uberstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen
aufgestlitzt, den Mann naher an. ,Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken
geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den Maschinenraum sehen
konnte.” ,Ja, dort habe ich gearbeitet,” sagte der Heizer. ,Ich habe mich immer so flr Technik
interessiert”, sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb, ,und ich ware sicher
spater Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hatte fahren missen.” ,Warum
haben Sie denn fahren missen?” ,Ach was!” sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit der
Hand weg. Dabei sah er lachelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst fir das
Nichteingestandene um seine Nachsicht. ,,Es wird schon einen Grund haben”, sagte der Heizer,
und man wuBte nicht recht, ob er damit die Erzahlung dieses Grundes fordern oder abwehren
wollte. ,Jetzt kdénnte ich auch Heizer werden”, sagte Karl, ,meinen Eltern ist es jetzt ganz
gleichgliltig, was ich werde.” ,,Meine Stelle wird frei”, sagte der Heizer, gab im VollbewuBtsein
dessen die Hande in die Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen,
eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl muBte mehr an die Wand
riacken. ,Sie verlassen das Schiff?” ,Jawohl, wir marschieren heute ab.” ,Warum denn? Gefallt
es Ihnen nicht?” ,Ja, das sind die Verhéltnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefallt
oder nicht. Ubrigens haben Sie recht, es geféllt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht
ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am leichtesten werden. Ich
also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen Sie es
denn hier nicht? Die amerikanischen Universitaten sind ja unvergleichbar besser als die
europaischen.” ,Es ist ja mdglich”, sagte Karl, ,aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren.
Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschdaft gearbeitet und in
der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Blrgermeister wurde, aber dazu gehort
doch eine groBe Ausdauer, nicht? Ich firchte, die fehlt mir. AuBerdem war ich kein besonders
guter Schiler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und die
Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man
hier gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.” ,Haben Sie das auch schon erfahren? Na,
dann ist's gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff,
es gehdrt der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist
der Obermaschinist ein Rumadne? Er heiBt Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser
Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht” - ihm ging
die Luft aus, er fackelte mit der Hand -, ,, daB ich klage, um zu klagen. Ich weiB3, daB Sie keinen
EinfluB haben und selbst ein armes Blirschchen sind. Aber es ist zu arg!” Und er schlug auf den
Tisch mehrmals mit der Faust und lieB kein Auge von ihr, wahrend er schlug. ,Ich habe doch
schon auf so vielen Schiffen gedient” - und er nannte zwanzig Namen hintereinander, als sei es
ein Wort, Karl wurde ganz wirr - ,und habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein
Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitéane, sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich
einige Jahre” - er erhob sich, als sei das der Hochstpunkt seines Lebens - ,und hier auf diesem
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Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich
nichts, hier stehe ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen
zu werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.” ,Das dirfen
Sie sich nicht gefallen lassen”, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Geflihl davon verloren,
daB er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Kiiste eines unbekannten Erdteils war,
so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. ,Waren Sie schon beim Kapitan?
Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?” ,Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie
nicht hier haben. Sie hdren nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschlage. Wie soll ich denn
zum Kapitdn gehen!” Und mude setzte sich der Heizer wieder und legte das Gesicht in beide
Hande.

,Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben’, sagte sich Karl. Und er fand lberhaupt, daB er
lieber seinen Koffer hatte holen sollen, statt hier Ratschldge zu geben, die doch nur fir dumm
gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer fir immer Ubergeben hatte, hatte er im Scherz
gefragt: ,Wie lange wirst du ihn haben?” und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im
Ernst verloren. Der einzige Trost war noch, daB der Vater von seiner jetzigen Lage kaum
erfahren konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur daB er bis New York mitgekommen
war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, daB er die Sachen
im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es beispielsweise langst ndtig gehabt hatte,
das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am
Beginn seiner Laufbahn nétig haben wirde, rein gekleidet aufzutreten, wirde er im
schmutzigen Hemd erscheinen missen. Sonst ware der Verlust des Koffers nicht gar so arg
gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich
nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken missen. Jetzt
erinnerte er sich auch, daB im Koffer noch ein Stiick Veroneser Salami war, die ihm die Mutter
als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen
kdnnen, da er wahrend der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe, die im
Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm reichlich genlgt hatte. Jetzt hatte er aber die Wurst
gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht
gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wuBte Karl von seinem Vater
her, welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen Angestellten gewann, mit denen er
geschéftlich zu tun hatte. Jetzt besaB Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das
wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorlaufig nicht anrihren.
Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zuriick, und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen,
warum er den Koffer wahrend der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, daB ihm die Wache fast
den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen
lassen. Er erinnerte sich an die flinf Ndachte, wahrend derer er einen kleinen Slowaken, der
zwei Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, daB3 er
es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf gelauert, daB Karl
endlich, von Schwache befallen, fir einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer
langen Stange, mit der er immer wahrend des Tages spielte oder Ubte, zu sich hintiberziehen
kdnne. Bei Tage sah dieser Slowake unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht
gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer
hintber. Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der
Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen angeziindet, trotzdem dies nach der Schiffsordnung
verboten war, und versuchte, unverstdndliche Prospekte der Auswanderungsagenturen zu
entziffern. War ein solches Licht in der Nahe, dann konnte Karl ein wenig eindémmern, war es
aber in der Ferne oder war dunkel, dann muBte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung
hatte ihn recht erschopft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum,
wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertdénten drauBen in weiter Ferne in die bisherige vollkommene Ruhe
hinein kleine kurze Schldge, wie von KinderfliBen, sie kamen ndher mit verstarktem Klang, und
nun war es ein ruhiger Marsch von Mdnnern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schmalen
Gang natirlich war, in einer Reihe, man horte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe
daran gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten
Schlafe auszustrecken, schreckte auf und stieB den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu
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machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tir gerade erreicht zu haben. ,Das ist die
Schiffskapelle,” sagte der Heizer, ,die haben oben gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist
alles fertig und wir kdnnen gehen. Kommen Sie!” Er faBte Karl bei der Hand, nahm noch im
letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergottesbild von der Wand Uber dem Bett, stopfte es
in seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verlieB mit Karl eilig die Kabine.

.Jetzt gehe ich ins Blro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es ist kein Passagier
mehr da, man muB keine Ricksicht hehmen.” Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig
und wollte im Gehen mit SeitwartsstoBen des FuBes eine den Weg kreuzende Ratte
niedertreten, stieB sie aber bloB schneller in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht
hatte. Er war Uberhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine
hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kliche, wo einige Madchen in schmutzigen Schirzen - sie
begossen sie absichtlich - Geschirr in groBen Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse
Line zu sich, legte den Arm um ihre Hulfte und flihrte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen
Arm drickte, ein Stlickchen mit. ,Es gibt jetzt Auszahlung, willst du mitkommen?“ fragte er.
~Warum soll ich mich bemihn, bring mir das Geld lieber her”, antwortete sie, schliipfte unter
seinem Arm durch und lief davon. ,Wo hast du denn den schénen Knaben aufgegabelt?” rief sie
noch, wollte aber keine Antwort mehr. Man hoérte das Lachen aller Madchen, die ihre Arbeit
unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tur, die oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von
kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Flr eine Schiffseinrichtung sah das recht
verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die
wahrscheinlich wahrend der Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten
gewesen war, wahrend man jetzt vor der groBen Schiffsreinigung die Trennungstiren
ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsachlich schon einigen Mannern begegnet, die Besen an
der Schulter trugen und den Heizer gegriBt hatten. Karl staunte tber den groBen Betrieb, in
seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Langs der Gange zogen sich auch
Drahte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke hérte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tlire an und forderte, als man ,Herein!” rief, Karl mit
einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tur
stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung
ihrer frohlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hdtte er nicht finf lange Tage das Meer
ununterbrochen gesehen. GroBe Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem
Wellengang nur so weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte,
schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale,
aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin und her
zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklangen Salutschiisse, die Kanonenrohre
eines solchen nicht allzuweit voriberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres
Stahlmantels, waren wie gehatschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrechten
Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tlr aus, nur in der
Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Offnungen zwischen den groBen Schiffen einliefen.
Hinter alledem aber stand New York und sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner
Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer wuB3te man, wo man war.

An einem runden Tisch saBen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform,
die zwei anderen, Beamte der Hafenbehérde, in schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf
dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit
der Feder in der Hand Uberflog, um sie dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen,
bald exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast
ununterbrochen ein kleines Gerdausch mit den Zahnen vollfiihrte, seinem Kollegen etwas in ein
Protokoll diktierte.
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Am Fenster sa8 an einem Schreibtisch, den Ricken der Tir zugewendet, ein kleinerer Herr, der
mit groBen Folianten hantierte, die auf einem starken Blcherbrett in Kopfhéhe vor ihm
aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere
Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Néhe des dritten aber
standen zwei Herren in halblautem Gesprdch. Der eine lehnte neben dem Fenster, trug auch
die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war
dem Fenster zugewendet und enthillte hie und da durch eine Bewegung einen Teil der
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Zivil und hatte ein diinnes Bambusstéckchen,
das, da er beide Hande an den Hiften festhielt, auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf sie zu und fragte den
Heizer mit einem Blick, als gehoére er nicht hierher, was er denn wolle. Der Heizer antwortete,
so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte flr
seinen Teil mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den FuBspitzen,
dem runden Tisch in groBem Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr
- das sah man deutlich - erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber
endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen wiinschte, und fuchtelte dann, streng
abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den Diener hin. Der
Diener kehrte darauf zum Heizer zuriick und sagte in einem Tone, als vertraue er ihm etwas
an: ,Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!”

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein Herz, dem er stumm
seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchs Zimmer,
daB er sogar leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum
Umfangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des
Oberkassiers, wo er sich festhielt, fir den Fall, daB der Diener versuchen sollte, ihn
fortzuziehen.

Natlrlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen,
die Herren von der Hafenbehérde sahen ruhig, aber aufmerksam zu, die beiden Herren am
Fenster waren nebeneinandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon die
hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurlick. Der Heizer an der Tire
wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe nétig wirde. Der Oberkassier endlich
machte in seinem Lehnsessel eine groBe Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu zeigen keine
Bedenken hatte, seinen ReisepaB hervor, den er statt weiterer Vorstellung gedffnet auf den
Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen PaB flir nebensachlich zu halten, denn er schnappte
ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalitat zur Zufriedenheit erledigt,
den PaB wieder einsteckte.

»~Ich erlaube mir zu sagen”, begann er dann, ,daB meiner Meinung nach dem Herrn Heizer
Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon
auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur vollstandigen Zufriedenheit gedient, ist
fleiBig, meint es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade
auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so UbermaBig schwer ist, wie zum Beispiel auf
Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in
seinem Vorwartskommen hindert und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz
bestimmt nicht fehlen wirde. Ich habe nur das Allgemeine Uber diese Sache gesagt, seine
besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.” Karl hatte sich mit dieser Rede an
alle Herren gewendet, weil ja tatsachlich auch alle zuhdrten und es viel wahrscheinlicher
schien, daB sich unter allen zusammen ein Gerechter vorfand, als daB dieser Gerechte gerade
der Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte auBerdem Karl verschwiegen, daB er den
Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im Ubrigen hatte er noch viel besser gesprochen, wenn er
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nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem Bambusstdckchen beirrt worden ware, das er
von seinem jetzigen Standort zum erstenmal sah.

~Es ist alles Wort flir Wort richtig”, sagte der Heizer, ehe ihn noch jemand gefragt, ja ehe man
noch Uberhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese Ubereiltheit des Heizers wére ein groBer
Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete,
jedenfalls der Kapitan war, offenbar mit sich bereits Ubereingekommen ware, den Heizer
anzuhdren. Er streckte namlich die Hand aus und rief dem Heizer zu: ,Kommen Sie her!” mit
einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen
des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Gllcklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daB der Heizer schon viel in der Welt
herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Koéfferchen mit dem ersten Griff
ein Bundelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als verstiinde sich das von selbst,
unter vollstandiger Vernachlassigung des Oberkassiers, zum Kapitéan und breitete auf dem
Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts Ubrig, als sich selbst
hinzubemudhn. ,,Der Mann ist ein bekannter Querulant”, sagte er zur Erklérung, ,er ist mehr in
der Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur
Verzweiflung gebracht. Héren Sie einmal!” wandte er sich an den Heizer, ,Sie treiben Ihre
Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie schon aus den
Auszahlungsraumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, vollstdndig und ausnahmslos
unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen
gekommen! Wie oft hat man Ihnen im guten gesagt, daB Schubal Ihr unmittelbarer
Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt
kommen Sie gar noch her, wenn der Herr Kapitan da ist, schamen sich nicht, sogar ihn zu
beldstigen, sondern entbléden sich nicht einmal, als eingelernten Stimmfihrer Ihrer
abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen mitzubringen, den ich Uberhaupt zum
erstenmal auf dem Schiffe sehe!”

Karl hielt sich mit Gewalt zurlck, vorzuspringen. Aber schon war auch der Kapitén da, welcher
sagte: ,Horen wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu
selbstandig, womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.” Das letztere galt dem
Heizer, es war nur naturlich, daB er sich nicht sofort fiir ihn einsetzen konnte, aber alles schien
auf dem richtigen Wege. Der Heizer begann seine Erklarungen und lberwand sich gleich am
Anfang, indem er Schubal mit ,Herr” titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen
Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdriickte vor lauter
Vergnlgen. - Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Auslander! Herr Schubal
verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und lieB ihn Klosette reinigen, was doch gewi3
nicht des Heizers Sache war! - Einmal wurde sogar die Tichtigkeit des Herrn Schubal
angezweifelt, die eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl
mit aller Kraft den Kapitan an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die
etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse.
Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapitan
noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis zu
Ende anzuhdren, so wurden doch die anderen Herren ungeduldig, und die Stimme des Heizers
regierte bald nicht mehr unumschrankt in dem Raume, was manches beflirchten lieB. Als
erster setzte der Herr in Zivil sein Bambusstdckchen in Tatigkeit und klopfte, wenn auch nur
leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natilrlich hie und da hin, die Herren von der
Hafenbehotrde, die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn
auch noch etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier riickte seinen Tisch
wieder naher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie
tief auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, der von
den Leiden des unter die GroBen gestellten armen Mannes einen Teil mitfihlte und Karl ernst
zunickte, als wolle er damit etwas erklaren.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff mit einem Berg
von Fassern, die wunderbar verstaut sein muBten, daB sie nicht ins Rollen kamen, zog vorlber
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und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit
gehabt hatte, genau hdtte ansehen kénnen, rauschten nach den Zuckungen der Hande eines
am Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade dahin! Eigentiimliche Schwimmkoérper
tauchten hie und da selbstandig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder
Uberschwemmt und versanken vor dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von
hei arbeitenden Matrosen vorwdrtsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin, so wie
man sie hineingezwangt hatte, still und erwartungsvoll saBen, wenn es auch manche nicht
unterlassen konnten, die Képfe nach den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung
ohne Ende, eine Unruhe, Ubertragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen Menschen
und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung; aber was tat der
Heizer? Er redete sich allerdings in SchweiB3, die Papiere auf dem Fenster konnte er langst mit
seinen zitternden H&nden nicht mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen strémten ihm
Klagen uber Schubal zu, von denen seiner Meinung nach jede einzelne genligt hatte, diesen
Schubal vollstédndig zu begraben, aber was er dem Kapitédn vorzeigen konnte, war nur ein
trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Langst schon pfiff der Herr mit dem
Bambusstockchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von der Hafenbehorde hielten schon
den Offizier an ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der
Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitéans vor dem Dreinfahren
zurlickgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden Augenblick einen auf den
Heizer bezliglichen Befehl seines Kapitans.

Da konnte Karl nicht mehr untatig bleiben. Er ging also langsam zu der Gruppe hin und
Uberlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache mdglichst geschickt angreifen
kdnnte. Es war wirklich hdochste Zeit, noch ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut
beide aus dem Biiro fliegen. Der Kapitdn mochte ja ein guter Mann sein und lberdies gerade
jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter
zu zeigen, aber schlieBlich war er kein Instrument, das man in Grund und Boden spielen
konnte - und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos empdrten
Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: ,Sie missen das einfacher erzdhlen, klarer, der Herr Kapitan kann
es nicht wirdigen, so wie Sie es ihm erzahlen. Kennt er denn alle Maschinisten und
Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, daB er, wenn Sie nur einen solchen
Namen aussprechen, gleich wissen kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre
Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst und absteigend die anderen, vielleicht wird es
dann uUberhaupt nicht mehr nétig sein, die meisten auch nur zu erwahnen. Mir haben Sie es
doch immer so klar dargestellt!” ,Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann, kann man auch
hie und da ligen’, dachte er zur Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hatte! Ob es nicht auch schon zu spat war? Der Heizer unterbrach
sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme hdrte, aber mit seinen Augen, die ganz von
Trdnen der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen Erinnerungen, der &uBersten
gegenwartigen Not verdeckt waren, konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie
sollte er auch jetzt - Karl sah das schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein -, wie
sollte er auch jetzt plétzlich seine Redeweise andern, da es ihm doch schien, als hatte er alles,
was zu sagen war, ohne die geringste Anerkennung schon vorgebracht und als habe er
andererseits noch gar nichts gesagt und kénne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch
alles anzuhéren. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein einziger Anhanger,
daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen, daf3 alles, alles verloren ist.

,Ware ich friiher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!’ sagte sich Karl, senkte vor

dem Heizer das Gesicht und schlug die Hande an die Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder
Hoffnung.
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Aber der Heizer miBverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche geheimen Vorwirfe gegen
sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Kronung seiner Taten mit Karl
jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am runden Tisch langst empdrt Uber den
nutzlosen Larm waren, der ihre wichtigen Arbeiten stoérte, wo der Hauptkassier allmahlich die
Geduld des Kapitans unverstandlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener,
ganz wieder in der Sphare seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke maB, und wo endlich
der Herr mit dem Bambusstockchen, zu welchem sogar der Kapitan hie und da freundlich
hinibersah, schon ganzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm angewidert, ein kleines
Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz anderen Angelegenheiten beschaftigt, die Augen
zwischen dem Notizbuch und Karl hin und her wandern lieB3.

~Ich weiB3 ja“, sagte Karl, der Mihe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall des Heizers
abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein Freundeslécheln fir ihn Gbrig
hatte, ,Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.” Er hatte ihm gern aus Furcht
vor Schlagen die herumfahrenden Hande gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel
gedrangt, um ihm ein paar leise, beruhigende Worte zuzuflistern, die niemand sonst hatte
héren missen. Aber der Heizer war auBer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar aus
dem Gedanken eine Art Trost zu schopfen, daB der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner
Verzweiflung alle anwesenden sieben Manner bezwingen koénne. Allerdings lag auf dem
Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen Druckknépfen der
elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie niedergedriickt, konnte das ganze Schiff
mit allen seinen von feindlichen Menschen gefiilliten Gangen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstdckchen auf Karl zu und fragte,
nicht Gberlaut, aber deutlich Uber allem Geschrei des Heizers: ,Wie heiBen Sie denn
eigentlich?” In diesem Augenblick, als hatte jemand hinter der Tir auf diese AuBerung des
Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitén hintber, dieser nickte. Daher ging der
Diener zur Tir und offnete sie. DrauBen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann von
mittleren Proportionen, seinem Ansehen nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen
geeignet, und war doch - Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen erkannt hatte, die eine
gewisse Befriedigung ausdrickten, von der nicht einmal der Kapitan frei war, er hatte es zu
seinem Schrecken am Heizer sehen missen, der die Fauste an den gestrafften Armen so
ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er an Leben habe, zu
opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die, welche ihn Uberhaupt aufrecht
erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm ein Geschéaftsbuch,
wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit dem ungescheuten
Zugestdndnis, daB er die Stimmung jedes einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller Augen
der Reihe nach. Die sieben waren auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitén
friher gewisse Einwande gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschiitzt hatte, nach dem
Leid, das ihm der Heizer angetan hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch das
geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht streng
genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es der Umstand, daB3
er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe der Zeit nicht so weit hatte brechen kénnen, daB
es dieser heute noch gewagt hatte, vor dem Kapitédn zu erscheinen. Nun konnte man ja
vielleicht noch annehmen, die Gegenlberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr vor
einem hoéheren Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn
wenn sich auch Schubal gut verstellen konnte, er muBte es doch durchaus nicht bis zum Ende
aushalten kénnen. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte genligen, um sie den
Herren sichtbar zu machen, dafir wollte Karl schon sorgen. Er kannte doch schon beildufig den
Scharfsinn, die Schwachen, die Launen der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt
war die bisher hier verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz
gewesen ware, aber der schien vollstdndig kampfunfahig. Wenn man ihm den Schubal
hingehalten hatte, hdtte er wohl dessen gehaBten Schadel mit den Fausten aufklopfen kénnen.
Aber schon die paar Schritte zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte
denn Karl das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, da Schubal endlich kommen
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misse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom Kapitdn gerufen? Warum hatte er auf dem
Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in
Wirklichkeit getan hatten, heillos unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine Tir war?
Konnte der Heizer Uberhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhér, das
allerdings nur im gunstigsten Fall bevorstand, ndétig sein wiirde? Er stand da, die Beine
auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch
den offenen Mund, als gabe es innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings flihlte sich so kraftig und bei Verstand, wie er es vielleicht zu Hause niemals
gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen kénnten, wie er in fremdem Land vor
angesehenen Personlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er es auch noch nicht zum Siege
gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte! Wirden sie ihre
Meinung Uber ihn revidieren? Ihn zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal, einmal in
die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie zu
stellen! ,Ich komme, weil ich glaube, daB mich der Heizer irgendwelcher Unredlichkeiten
beschuldigt. Ein Madchen aus der Kiche sagte mir, sie hatte ihn auf dem Wege hierher
gesehen. Herr Kapitdan und Sie alle meine Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der
Hand meiner Schriften, nétigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener und unbeeinfluBter
Zeugen, die vor der Tlre stehen, zu widerlegen.” So sprach Schubal. Das war allerdings die
klare Rede eines Mannes, und nach der Veranderung in den Mienen der Zuhdrer hatte man
glauben kénnen, sie hoérten zum erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie
bemerkten freilich nicht, daB selbst diese schéne Rede Lbécher hatte. Warum war das erste
sachliche Wort, das ihm einfiel, ,Unredlichkeiten”“? Hatte vielleicht die Beschuldigung hier
einsetzen miissen, statt bei seinen nationalen Voreingenommenheiten? Ein Madchen aus der
Kiche hatte den Heizer auf dem Weg ins Biiro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen?
War es nicht das SchuldbewuBtsein, das ihm den Verstand scharfte? Und Zeugen hatte er
gleich mitgebracht und nannte sie noch auBerdem unvoreingenommen und unbeeinfluBt?
Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das und anerkannten es noch als
richtiges Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen der Meldung des
Kichenmddchens und seiner Ankunft hier verstreichen lassen? Doch zu keinem anderen
Zwecke, als damit der Heizer die Herren so ermiide, daB sie allmahlich ihre klare Urteilskraft
verldéren, welche Schubal vor allem zu firchten hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter
der Tlr gestanden, nicht erst im Augenblick geklopft, als er infolge der nebensdchlichen Frage
jenes Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargeboten, aber den Herren
muBte man es anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchen Aufrittelung. Also, Karl,
rasch, nitze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und alles (iberschwemmen!
Eben aber winkte der Kapitan dem Schubal ab, der daraufhin sofort - denn seine Angelegenheit
schien fur ein Weilchen aufgeschoben zu sein - beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm
gleich angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken nach
dem Heizer und Karl sowie an den Uberzeugtesten Handbewegungen nicht fehlte. Schubal
schien so seine nachste Rede einzuliben.

~Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?” sagte der Kapitan unter
allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstéckchen.

~Allerdings”, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung flr die Aufmerksamkeit dankend. Und
fragte dann Karl nochmals: ,Wie heiBen Sie eigentlich?"

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der groBen Hauptsache gelegen, wenn dieser
Zwischenfall des hartndckigen Fragers bald erledigt wirde, antwortete kurz, ohne, wie es seine
Gewohnheit war, durch Vorweisung des Passes sich vorzustellen, den er erst hatte suchen
missen: , Karl RoBmann.”

~Aber”, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast ungldaubig lachelnd zurlck.
Auch der Kapitdn, der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten deutlich ein
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UbermaBiges Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die Herren von der Hafenbehérde und
Schubal verhielten sich gleichmiitig. ,Aber”, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen
Schritten auf Karl zu, ,dann bin ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte
ich es doch die ganze Zeit Uber!” sagte er zum Kapitan hin, ehe er Karl umarmte und kifte,
der alles stumm geschehen lieB3.

~Wie heiBen Sie?” fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fiihlte, zwar sehr hoflich, aber
ganzlich ungerihrt, und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche dieses neue Ereignis
fir den Heizer haben dlrfte. Vorlaufig deutete nichts darauf hin, daB Schubal aus dieser Sache
Nutzen ziehen kénnte. ,Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Glick”, sagte der Kapitan, der
durch Karls Frage die Wirde der Person des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster
gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht, das er lberdies mit einem Taschentuch
betupfte, den andern nicht zeigen zu missen. ,Es ist der Senator Edward Jakob, der sich Ihnen
als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie hunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre
bisherigen Erwartungen, eine glanzende Laufbahn. Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im
Augenblick geht, und fassen Sie sich!”

»~Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika”, sagte Karl zum Kapitan gewendet, ,aber
wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob bloB der Zuname des Herrn Senators.

S0 ist es”, sagte der Kapitan wiirdevoll.

»~Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heit aber mit dem Taufhamen
Jakob, wahrend sein Zuname natlirlich gleich jenem meiner Mutter lauten muBte, welche eine
geborene Bendelmayer ist.”

~Meine Herren!” rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom Fenster munter
zurlickkehrte, mit Bezug auf Karls Erklarung aus. Alle mit Ausnahme des Hafenbeamten
brachen in Lachen aus, manche wie in Riihrung, manche undurchdringlich. ,So lacherlich war
das, was ich gesagt habe, doch keineswegs” dachte Karl. ,Meine Herren”, wiederholte der
Senator, ,Sie nehmen gegen meinen und gegen Ihren Willen an einer kleinen Familienszene
teil, und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erlduterung zu geben, da, wie ich glaube,
nur der Herr Kapitan” - diese Erwdhnung hatte eine gegenseitige Verbeugung zur Folge -
»Vollstandig unterrichtet ist.”

,Jetzt muB ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben’, sagte sich Karl und freute sich, als er
bei einem Seitwartsschauen bemerkte, daB in die Figur des Heizers das Leben zurlickzukehren
begann.

~Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen Aufenthaltes - das Wort
Aufenthalt paBt hier allerdings schlecht fiir den amerikanischen Blirger, der ich mit ganzer
Seele bin -, seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen europadischen Verwandten
vollstandig getrennt, aus Griinden, die erstens nicht hierhergehéren und die zweitens zu
erzahlen mich wirklich zu sehr hernehmen wirde. Ich flirchte mich sogar vor dem Augenblick,
wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie meinem lieben Neffen zu erzahlen, wobei sich
leider ein offenes Wort Uber seine Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.”

,Er ist mein Onkel, kein Zweifel’, sagte sich Karl und lauschte, ,wahrscheinlich hat er seinen
Namen andern lassen.’

~Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern - sagen wir nur das Wort, das die Sache auch
wirklich bezeichnet - einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor die Tlr wirft,
wenn sie argert. Ich will durchaus nicht beschénigen, was mein Neffe gemacht hat, daB er so
gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein solches, daB sein einfaches Nennen schon genug
Entschuldigung enthalt.”

www.literaturdownload.at 11


http://www.literaturdownload.at/

,Das 4Bt sich héren’, dachte Karl, ,aber ich will nicht, daB er alles erzéhlt. Ubrigens kann er es
ja auch nicht wissen. Woher denn?’ ,,Er wurde namlich”, fuhr der Onkel fort und stitzte sich
mit kleinen Neigungen auf das vor ihm eingestemmte Bambusstdbchen, wodurch es ihm
tatsachlich gelang, der Sache die unnétige Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt
gehabt hatte, ,er wurde namlich von einem Dienstmadchen, Johanna Brummer, einer etwa
finfunddreiBigjahrigen Person, verflhrt. Ich will mit dem Worte ,verfiihrt' meinen Neffen
durchaus nicht kranken, aber es ist doch schwer, ein anderes, gleich passendes Wort zu
finden.”

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um, um den Eindruck der
Erzéahlung von den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle hérten geduldig
und ernsthaft zu. SchlieBlich lacht man auch nicht Uber den Neffen eines Senators bei der
ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hatte man schon sagen kénnen, daB der Heizer,
wenn auch nur ganz wenig, Karl anléchelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen
erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt
so publik wurde, ein besonderes Geheimnis hatte machen wollen.

»Nun hat diese Brummer”, setzte der Onkel fort, ,von meinem Neffen ein Kind bekommen,
einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken
an meine Wenigkeit, welche, selbst in den sicher nur ganz nebensachlichen Erwahnungen
meines Neffen, auf das Madchen einen groBen Eindruck gemacht haben muB. Glicklicherweise,
sage ich. Denn da die Eltern zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie
selbst heranreichenden Skandals - ich kenne, wie ich betonen muB, weder die dortigen
Gesetze noch die sonstigen Verhéltnisse der Eltern -, da sie also zur Vermeidung der
Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach Amerika haben
transportieren lassen, mit unverantwortlich ungeniigender Ausristung, wie man sieht, so ware
der Junge, ohne die gerade noch in Amerika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein
angewiesen, wohl schon gleich in einem GaBchen im Hafen von New York verkommen, wenn
nicht jenes Dienstmadchen in einem an mich gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten
vorgestern in meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt Personenbeschreibung
meines Neffen und vernlUnftigerweise auch Namensnennung des Schiffes mitgeteilt hatte.
Wenn ich es darauf angelegt hatte, Sie, meine Herren, zu unterhalten, kénnte ich wohl einige
Stellen jenes Briefes” - er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und
schwenkte sie - ,hier vorlesen. Er wiirde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas
einfachen, wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des
Kindes geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur Aufklarung nétig
ist, noch vielleicht gar zum Empfang maéglicherweise noch bestehende Geflihle meines Neffen
verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers zur
Belehrung lesen kann.”

Karl hatte aber keine Geflihle fir jenes Madchen. Im Gedréange einer immer mehr
zuricktretenden Vergangenheit saB3 sie in ihrer Kliche neben dem Kichenschrank, auf dessen
Platte sie ihren Ellbogen stilitzte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Kiiche kam, um
ein Glas zum Wassertrinken fir seinen Vater zu holen oder einen Auftrag seiner Mutter
auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung seitlich vom Kichenschrank
einen Brief und holte sich die Eingebungen von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit
der Hand verdeckt, dann drang keine Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen
Zimmerchen neben der Kiche und betete zu einem hoélzernen Kreuz; Karl beobachtete sie
dann nur mit Scheu im Voribergehen durch die Spalte der ein wenig gedffneten Tir. Manchmal
jagte sie in der Kiiche herum und fuhr, wie eine Hexe lachend, zurick, wenn Karl ihr in den
Weg kam. Manchmal schloB sie die Kichentlire, wenn Karl eingetreten war, und behielt die
Klinke so lange in der Hand, bis er wegzugehen verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er
gar nicht haben wollte, und driickte sie ihm schweigend in die Hande. Einmal aber sagte sie
Karl” und fihrte ihn, der noch Uber die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen
seufzend in ihr Zimmerchen, das sie zusperrte. Wirgend umarmte sie seinen Hals, und
wahrend sie ihn bat, sie zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr
Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und pflegen bis zum
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Ende der Welt. ,Karl, o du mein Karl!” rief sie, als sahe sie ihn und bestatigte sich seinen
Besitz, wahrend er nicht das geringste sah und sich unbehaglich in dem vielen warmen
Bettzeug fihlte, das sie eigens fiir ihn aufgehauft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu
ihm und wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr keine sagen,
und sie argerte sich im Scherz oder Ernst, schiittelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust
zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, drickte ihren nackten
Bauch an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daB Karl Kopf und Hals aus den
Kissen herausschiittelte, zwischen seinen Beinen, stieB dann den Bauch einige Male gegen ihn
- ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine
entsetzliche  Hilfsbedirftigkeit ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen
Wiedersehenswiinschen ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es
der Onkel, daraus eine groBe Geschichte zu machen. Und die Kéchin hatte also auch an ihn
gedacht und den Onkel von seiner Ankunft verstandigt. Das war schdn von ihr gehandelt, und
er wirde es ihr wohl noch einmal vergelten.

LuUnd jetzt”, rief der Senator, ,will ich von dir offen héren, ob ich dein Onkel bin oder nicht.”

»~Du bist mein Onkel”, sagte Karl und kiBte ihm die Hand und wurde dafir auf die Stirne
geklBt. ,Ich bin sehr froh, daB ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du glaubst, daB
meine Eltern nur Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen davon sind in deiner Rede
einige Fehler enthalten gewesen, das hei3t, ich meine, es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so
zugetragen. Du kannst aber auch wirklich von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und
ich glaube auBerdem, daB es keinen besonderen Schaden bringen wird, wenn die Herren in
Einzelheiten einer Sache, an der ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig
informiert worden sind.”

~Wohl gesprochen”, sagte der Senator, flihrte Karl vor den sichtlich teilnehmenden Kapitdn und
fragte: ,Habe ich nicht einen prachtigen Neffen?”

»~Ich bin glicklich”, sagte der Kapitdn mit einer Verbeugung, wie sie nur militérisch geschulte
Leute zustandebringen, ,Ihren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu haben. Es ist eine
besondere Ehre fir mein Schiff, daB es den Ort eines solchen Zusammentreffens abgeben
konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da
mitgeflhrt wird. Nun, wir tun alles mdgliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt méglichst
zu erleichtern, viel mehr zum Beispiel als die amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu
einem Vergniigen zu machen, ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.”

»~ES hat mir nicht geschadet”, sagte Karl.

»~ES hat ihm nicht geschadet!” wiederholte laut lachend der Senator. ,Nur meinen Koffer fiirchte
ich verloren zu -“ und damit erinnerte er sich an alles, was geschehen und was noch zu tun
Ubrigblieb, sah sich um und erblickte alle Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf
ihren friheren Platzen, die Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man, soweit
ihre strengen, selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so
ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten,
war ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer vorging und vielleicht noch
geschehen konnte.

Der erste, welcher nach dem Kapitan seine Anteilnahme ausdrickte, war merkwlrdigerweise
der Heizer. ,Ich gratuliere Ihnen herzlich”, sagte er und schiittelte Karl die Hand, womit er
auch etwas wie Anerkennung ausdriicken wollte. Als er sich dann mit der gleichen Ansprache
auch an den Senator wenden wollte, trat dieser zurlick, als liberschreite der Heizer damit seine
Rechte; der Heizer lieB auch sofort ab. Die Gbrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und
bildeten gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, daB Karl sogar eine
Gratulation Schubals erhielt, annahm und fiir sie dankte. Als letzte traten in der wieder
entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei englische Worte, was einen
lacherlichen Eindruck machte. Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergnligen
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vollsténdig auszukosten, nebensachlichere Momente sich und den anderen in Erinnerung zu
bringen, was natirlich von allen nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hingenommen
wurde. So machte er darauf aufmerksam, daB er sich die in dem Brief der Kéchin erwdghnten
hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu mdglicherweise
notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er wahrend des
unertraglichen Geschwatzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um sich abzulenken,
das Notizbuch herausgezogen und die natirlich nicht gerade detektivisch richtigen
Beobachtungen der Kéchin mit Karls Aussehen zum Spiel in Verbindung zu bringen gesucht.
LUnd so findet man seinen Neffen!” schloB er in einem Ton, als wolle er noch einmal
Gratulation bekommen. ,Was wird jetzt mit dem Heizer geschehen?” fragte Karl vorbei an der
letzten Erzahlung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch
aussprechen zu kénnen.

~Dem Heizer wird geschehen, was er verdient”, sagte der Senator, ,und was der Herr Kapitan
flr gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und Ubergenug, wozu mir jeder
der anwesenden Herren sicher zustimmen wird.” ,Darauf kommt es doch nicht an, bei einer
Sache der Gerechtigkeit”, sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel und dem Kapitdn und
glaubte, vielleicht durch diese Stellung beeinfluBt, die Entscheidung in der Hand zu haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr fir sich zu hoffen. Die Hande hielt er halb in dem
Hosengirtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem Streifen eines gemusterten
Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das kiimmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein
ganzes Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen sehen, die er am Leibe hatte,
und dann sollte man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei
hier im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Gite erweisen. Schubal wiirde dann Ruhe
haben und nicht mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier ausgedriickt hatte.
Der Kapitan wirde lauter Rumanen anstellen kdnnen, es wiirde Uberall Rumanisch gesprochen
werden, und vielleicht wirde dann wirklich alles besser gehen. Kein Heizer wiirde mehr in der
Hauptkassa schwatzen, nur sein letztes Geschwatz wirde man in ziemlich freundlicher
Erinnerung behalten, das, wie der Senator ausdricklich erklart hatte, die mittelbare
Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm Ubrigens vorher
ofters zu nitzen gesucht und daher fiir seinen Dienst bei der Wiedererkennung langst vorher
einen mehr als genligenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas
von ihm zu verlangen. Im Ubrigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein Kapitdn
war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitdans wiirde schlieBlich das bése Wort
fallen. - So wie es seiner Meinung entsprach, versuchte auch der Heizer, nicht zu Karl
hinzusehen, aber leider blieb in diesem Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort fiir seine
Augen.

~MiBverstehe die Sachlage nicht”, sagte der Senator zu Karl, ,es handelt sich vielleicht um eine
Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der Disziplin. Beides und ganz
besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn Kapitans.”

»S0 ist es”’, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lachelte befremdet. ,Wir aber
haben Uberdies den Herrn Kapitan in seinen Amtsgeschéaften, die sich sicher gerade bei der
Ankunft in New York unglaublich haufen, so sehr schon behindert, daB es hdéchste Zeit fir uns
ist, das Schiff zu verlassen, um nicht zum UberfluB auch noch durch irgendwelche hdchst
unnodtige Einmischung diese geringfliigige Zankerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu
machen. Ich begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, librigens vollkommen, aber gerade
das gibt mir das Recht, dich eilends von hier fortzufiihren.”

~1ch werde sofort ein Boot fir Sie flottmachen lassen”, sagte der Kapitdn, ohne zum Erstaunen
Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen die Worte des Onkels vorzubringen, die doch
zweifellos als eine Selbstdemiitigung des Onkels angesehen werden konnten. Der Oberkassier
eilte Uberstlirzt zum Schreibtisch und telephonierte den Befehl des Kapitans an den
Bootsmeister.
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,Die Zeit drangt schon’, sagte sich Karl, ,aber ohne alle zu beleidigen, kann ich nichts tun. Ich
kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er mich kaum wiedergefunden hat. Der
Kapitan ist zwar hoflich, aber das ist auch alles. Bei der Disziplin hort seine Hoflichkeit auf, und
der Onkel hat ihm sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir
sogar leid, daB ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind Spreu.’

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte Hand aus dem Girtel
und hielt sie spielend in der seinen.

~Warum sagst du denn nichts?” fragte er. ,Warum |aBt du dir alles gefallen?”

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck flir das, was er zu sagen
habe. Im Ubrigen sah er auf Karls und seine Hand hinab.

»Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weil3 ich genau.” Und Karl zog
seine Finger hin und her zwischen den Fingern des Heizers, der mit glanzenden Augen
ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm aber niemand veriibeln mdége.

»~Du muBt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch die Leute keine
Ahnung von der Wahrheit. Du muBt mir versprechen, daB du mir folgen wirst, denn ich selbst,
das flirchte ich mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr helfen kénnen.” Und nun weinte
Karl, wahrend er die Hand des Heizers kiBte, und nahm die rissige, fast leblose Hand und
drickte sie an seine Wangen, wie einen Schatz, auf den man verzichten muB. - Da war aber
auch schon der Onkel Senator an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten
Zwange, fort.

»~Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,” sagte er und sah verstéandnisinnig lber Karls
Kopf zum Kapitdn hin.

»~Du hast dich verlassen geflihlt, da hast du den Heizer gefunden und bist ihm jetzt dankbar,
das ist ja ganz l6blich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne deine
Stellung begreifen.”

Vor der Tlr entstand ein Larmen, man hoérte Rufe, und es war sogar, als werde jemand brutal
gegen die Ture gestoBen. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und hatte eine
Madchenschiirze umgebunden. ,Es sind Leute drauBen”, rief er und stieB einmal mit dem
Ellbogen herum, als sei er noch im Gedrange. Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor
dem Kapitan salutieren, da bemerkte er die Madchenschirze, riB sie herunter, warf sie zu
Boden und rief: ,Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Madchenschirze umgebunden.”
Dann aber klappte er die Hacken zusammen und salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber
der Kapitan sagte streng: ,Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn drauBen?”

~ES sind meine Zeugen”, sagte Schubal vortretend, ,ich bitte ergebenst um Entschuldigung fir
ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal
wie toll.”

~Rufen Sie sie sofort herein!” befahl der Kapitan, und gleich sich zum Senator umwendend,
sagte er verbindlich, aber rasch: ,Haben Sie jetzt die Glte, verehrter Herr Senator, mit Ihrem
Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins Boot bringen wird. Ich muB wohl nicht
erst sagen, welches Vergnigen und welche Ehre mir das persénliche Bekanntwerden mit
Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich wiinsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen,
Herr Senator, unser unterbrochenes Gesprach (iber die amerikanischen Flottenverhaltnisse
wieder einmal aufnehmen zu kdnnen und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise,
wie heute, unterbrochen zu werden.”

~orlaufig genltigt mir dieser eine Neffe”, sagte der Onkel lachend. ,Und nun nehmen Sie
meinen besten Dank flr Ihre Liebenswiirdigkeit und leben Sie wohl. Es ware Ubrigens gar nicht
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so unmaoglich, daB wir” - er driickte Karl herzlich an sich - ,bei unserer nachsten Europareise
vielleicht fir ldngere Zeit mit Ihnen zusammenkommen kénnten.”

»~ES wirde mich herzlich freuen”, sagte der Kapitén. Die beiden Herren schittelten einander die
Hande, Karl konnte nur noch stumm und fliichtig seine Hand dem Kapitan reichen, denn dieser
war bereits von den vielleicht fiinfzehn Leuten in Anspruch genommen, welche unter Flihrung
Schubals zwar etwas betroffen, aber doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den Senator,
vorausgehen zu dirfen, und teilte dann die Menge flr ihn und Karl, die leicht zwischen den
sich verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien, daB diese im Ubrigen gutmitigen Leute den
Streit Schubals mit dem Heizer als einen SpaB auffaBten, dessen Lacherlichkeit nicht einmal
vor dem Kapitan

aufhoére. Karl bemerkte unter ihnen auch das Kichenmadchen Line, welche, ihm lustig
zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene Schiirze umband, denn es war die ihre. Weiter
dem Matrosen folgend, verlieBen sie das Blro und bogen in einen kleinen Gang ein, der sie
nach ein paar Schritten zu einem Tilrchen brachte, von dem aus eine kurze Treppe in das Boot
hinabflihrte, welches flir sie vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in das ihr Flihrer gleich mit
einem einzigen Satz hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab Karl
gerade eine Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe
in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn, hielt ihn fest
an sich gepreBt und streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe flir Stufe
hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator flir Karl gerade sich gegenliber einen
guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des Senators stieBen die Matrosen vom Schiffe ab und
waren gleich in voller Arbeit. Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl
die unerwartete Entdeckung, daB sie sich gerade auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin
die Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster waren mit Zeugen Schubals besetzt,
welche freundschaftlich griBten und winkten, sogar der Onkel dankte, und ein Matrose machte
das Kunststlick, ohne eigentlich das gleichmaBige Rudern zu unterbrechen, eine KuBhand
hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gabe es keinen Heizer mehr. Karl faBte den Onkel, mit
dessen Knien sich die seinen fast berihrten, genauer ins Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob
dieser Mann ihm jemals den Heizer werde ersetzen kénnen. Auch wich der Onkel seinem Blicke
aus und sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.

Der Onkel

Im Hause des Onkels gewdhnte sich Karl bald an die neuen Verhaltnisse. Der Onkel kam ihm
aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals muBte Karl sich erst durch
schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist das erste Leben im Ausland so
verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen finf untere Stockwerke, an
welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von dem Geschaftsbetrieb des
Onkels eingenommen wurden. Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei Fenster und eine
Balkontlire eindrang, brachte Karl immer wieder zum Staunen, wenn er des Morgens aus
seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo hatte er wohl wohnen missen, wenn er als armer
kleiner Einwanderer ans Land gestiegen ware? Ja, vielleicht hatte man ihn, was der Onkel nach
seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar flr sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht in die
Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, ohne sich weiter darum zu
kiimmern, daB er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid durfte man hier nicht hoffen, und
es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht Gber Amerika gelesen hatte; nur die
Gllcklichen schienen hier ihr Glick zwischen den unbekiimmerten Gesichtern ihrer Umgebung
wahrhaft zu genieBBen.

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Lange nach hin. Was aber in der

Heimatstadt Karls wohl der hochste Aussichtspunkt gewesen ware, gestattete hier nicht viel
mehr als den Uberblick Uber eine StraBe, die zwischen zwei Reihen férmlich abgehackter
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Hauser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne sich verlief, wo aus vielem Dunst die
Formen einer Kathedrale ungeheuer sich erhoben. Und morgens wie abends und in den
Traumen der Nacht vollzog sich auf dieser StraBBe ein immer drangender Verkehr, der, von oben
gesehen, sich als eine aus immer neuen Anfangen ineinandergestreute Mischung von
verzerrten menschlichen Figuren und von Dachern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der
aus sich noch eine neue, vervielfaltigte, wildere Mischung von Larm, Staub und Geriichen
erhob, und alles dieses wurde erfaBt und durchdrungen von einem machtigen Licht, das immer
wieder von der Menge der Gegenstande verstreut, fortgetragen und wieder eifrig
herbeigebracht wurde und das dem betdrten Auge so kdrperlich erschien, als werde Uber
dieser StraBe eine alles bedeckende Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft
zerschlagen.

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorlaufig ernsthaft nicht auf das
geringste einzulassen. Er sollte wohl alles prifen und anschauen, aber sich nicht
gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines Europders in Amerika seien ja einer Geburt
vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl keine unnétige Angst habe, rascher
eingewbhne, als wenn man vom jenseits in die menschliche Welt eintrete, so misse man sich
vor Augen halten, daB das erste Urteil immer auf schwachen FiBen stehe und daB man sich
dadurch nicht vielleicht alle kiinftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja hier sein Leben
weiterfihren wolle, in Unordnung bringen lassen dirfe. Er selbst habe Neuankdmmlinge
gekannt, die zum Beispiel, statt nach diesen Grundsatzen sich zu verhalten, tagelang auf ihrem
Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die StraBe hinuntergesehen hatten. Das miisse
unbedingt verwirren! Diese einsame Untatigkeit, die sich in einen arbeitsreichen New Yorker
Tag verschaut, kdnne einem Vergnigungsreisenden gestattet und vielleicht, wenn auch nicht
vorbehaltlos, angeraten werden, fir einen, der hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man
kdénne in diesem Fall ruhig das Wort anwenden, wenn es auch eine Ubertreibung ist. Und
tatsachlich verzog der Onkel argerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die
immer nur einmal taglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, Karl
auf dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen das Vergnligen,
auf dem Balkon zu stehen, nach Mdglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergniigen, das er hatte. In seinem Zimmer stand
ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren gewilnscht
und auf den verschiedensten Versteigerungen um einen ihm erreichbaren billigen Preis zu
kaufen gesucht hatte, ohne daB es ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals gelungen ware.

Natlrlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie sich auf
europaischen Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er hatte zum Beispiel in
seinem Aufsatz hundert Facher verschiedenster GroBe, und selbst der Prasident der Union
hatte flir jeden seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber auBerdem war an der Seite
ein Regulator, und man konnte durch Drehen an einer Kurbel die verschiedensten
Umstellungen und Neueinrichtungen der Facher nach Belieben und Bedarf erreichen. Diinne
Seitenwandchen senkten sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die
Decke neu aufsteigender Facher; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz
anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig
rasch vor sich. Es war eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die
Krippenspiele, die zu Hause auf dem Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden, und
auch Karl war oft, in seine Winterkleider eingepackt, davor gestanden und hatte
ununterbrochen die Kurbeldrehung, die ein alter Mann ausflihrte, mit den Wirkungen im
Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden Vorwartskommen der Heiligen Drei Kénige, dem
Aufglanzen des Sternes und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm
erschienen, als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse verfolge;
er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem Ricken flihlte, und hatte ihr so lange mit
lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein Haschen, das vorn im Gras
abwechselnd Mannchen machte und sich dann wieder zum Lauf bereitete, bis die Mutter ihm
den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre frihere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war
freilich nicht dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der
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Erfindungen bestand wohl ein ahnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen.
Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus nicht
einverstanden, nur hatte er eben flr Karl einen ordentlichen Schreibtisch kaufen wollen, und
solche Schreibtische waren jetzt samtlich mit dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug
auch darin bestand, bei alteren Schreibtischen ohne groBe Kosten angebracht werden zu
kénnen. Immerhin unterlieB der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator mdéglichst gar nicht
zu verwenden; um die Wirkung des Rates zu verstdarken, behauptete der Onkel, die
Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu verderben und die Wiederherstellung sehr
kostspielig. Es war nicht schwer einzusehen, daB solche Bemerkungen nur Ausfliichte waren,
wenn man sich auch andererseits sagen muBte, daB der Regulator sehr leicht zu fixieren war,
was der Onkel jedoch nicht tat.

In den ersten Tagen, an denen selbstverstandlich zwischen Karl und dem Onkel haufigere
Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzahlt, daB er zu Hause zwar wenig, aber
gern Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich mit den Anfangskenntnissen hatte
bestreiten kdnnen, die ihm die Mutter beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewuBt,
daB eine solche Erzdhlung gleichzeitig die Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon
genugend umgesehen, um zu wissen, daB der Onkel auf keine Weise zu sparen brauchte.
Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht gleich gewahrt, aber etwa acht Tage spater sagte der
Onkel, fast in der Form eines widerwilligen Eingestandnisses, das Klavier sei eben angelangt
und Karl kénne, wenn er wolle, den Transport Uberwachen. Das war allerdings eine leichte
Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport selbst, denn im Haus war ein
eigener Mobelaufzug, in welchem ohne Gedrange ein ganzer Mdbelwagen Platz finden konnte,
und in diesem Aufzug schwebte auch das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hatte zwar
in dem gleichen Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern fahren kdnnen, aber da
gleich daneben ein Personenaufzug zur Beniitzung freistand, fuhr er in diesem, hielt sich
mittels eines Hebels stets in gleicher Héhe mit dem anderen Aufzug und betrachtete
unverwandt durch die Glaswande das schéne Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er
es in seinem Zimmer hatte und die ersten Téne anschlug, bekam er eine so narrische Freude,
daB er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger Entfernung, die Hdande in den Hiiften,
das Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war ausgezeichnet und sie trug
dazu bei, ein anfangliches kleines Unbehagen, in einem Eisenhause zu wohnen, ganzlich
verschwinden zu lassen. Tatsachlich merkte man auch im Zimmer, so eisenmaBig das Gebdude
von auBen erschien, von eisernen Baubestandteilen nicht das geringste, und niemand hatte
auch nur eine Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen kdénnen, welche die vollstéandigste
Gemdiitlichkeit irgendwie gestort hatte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem
Klavierspiel und schamte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die Mdglichkeit einer
unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen Verhdltnisse durch dieses Klavierspiel zu
denken. Er klang ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die larmerflllte Luft gedffneten
Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten am Abend, wenn sie in
den Kasernenfenstern liegen und auf den finsteren Platz hinausschauen, von Fenster zu
Fenster einander zusingen - aber sah er dann auf die Strae, so war sie unverandert und nur
ein kleines Stlick eines groBen Kreislaufes, das man nicht an und fir sich anhalten konnte,
ohne alle Krafte zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte
auch nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das Vergnligen
des Spiels gonnte; ja, er brachte Karl sogar Noten amerikanischer Marsche und natirlich auch
der Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der Musik war es wohl nicht zu erklaren, als
er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf
dem Waldhorn lernen wolle.

Natdrlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste Aufgabe. Ein junger
Professor einer Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in Karls Zimmer und fand
ihn schon an seinem Schreibtisch und bei den Heften sitzen oder memorierend im Zimmer auf
und ab gehen. Karl sah wohl ein, daB zur Aneignung des Englischen keine Eile groB genug sei
und daB er hier auBerdem die beste Gelegenheit habe, seinem Onkel eine auBerordentliche
Freude durch rasche Fortschritte zu machen. Und tatsachlich gelang es bald, wahrend zuerst
das Englische in den Gesprachen mit dem Onkel sich auf GruB und Abschiedsworte beschrankt
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hatte, immer gréBere Teile der Gesprache ins Englische hinliberzuspielen, wodurch gleichzeitig
vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. Das erste amerikanische Gedicht, die
Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl seinem Onkel an einem Abend rezitieren konnte,
machte diesen tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in Karls
Zimmer, der Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war, und
schlug im Mitgefihl der Verse langsam und gleichmdBig in die Hande, wahrend Karl aufrecht
neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto groBere Lust zeigte der Onkel, ihn mit seinen Bekannten
zusammenzufithren, und ordnete nur fir jeden Fall an, daB bei solchen Zusammenkilnften
vorlaufig der Englischprofessor sich immer in Karls Nahe zu halten habe. Der allererste
Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich
biegsamer Mensch, den der Onkel mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer flihrte. Er
war offenbar einer jener vielen, vom Standpunkt der Eltern aus gesehen, miBratenen
Millionarssbhne, dessen Leben so verlief, daB ein gewdhnlicher Mensch auch nur einen
beliebigen Tag im Leben dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als
wisse oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht stand, war um
seine Lippen und Augen ein unaufhérliches Lacheln des Gliickes, das ihm selbst, seinem
Gegeniber und der ganzen Welt zu gelten schien. Mit diesem jungen Manne, einem Herrn
Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung des Onkels, besprochen, gemeinsam um halb
sechs Uhr frih, sei es in der Reitschule, sei es ins Freie, zu reiten. Karl zdgerte zuerst, seine
Zusage zu geben, da er doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten
zuerst ein wenig lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das
Reiten als bloBes Vergniigen und als gesunde Ubung, aber gar nicht als Kunst darstellten,
sagte er schlieBlich zu. Nun muBte er allerdings schon um halb finf Uhr aus dem Bett, und das
tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten Aufmerksamkeit, die er wahrend
des Tages aufwenden muBte, geradezu an Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich
das Bedauern bald. Uber die ganze Wanne der Ldnge und Breite nach spannte sich das Sieb
der Dusche - welcher Mitschiiler zu Hause, und war er noch so reich, besal3 etwas Derartiges
und gar noch allein fir sich -, und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte er die
Arme ausbreiten, und lieB die Stréme des lauen, heiBen, wieder lauen und endlich eisigen
Wassers nach Belieben teilweise oder Uber die ganze Fléache hin auf sich herab. Wie in dem
noch ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da und fing besonders gern mit den
geschlossenen Augenlidern die letzten, einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann 6ffneten
und Uber das Gesicht hinflossen.

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels absetzte, erwartete
ihn bereits der Englischprofessor, wahrend Mack ausnahmslos erst spater kam. Er konnte aber
auch unbesorgt erst spater kommen, denn das eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn
er da war. Baumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat,
knallte die Peitsche nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plétzlich auf der
umlaufenden Galerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewadrter, Reitschiller oder was sie
sonst sein mochten? Karl aber nitzte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein
wenig, wenn auch nur die primitivsten Voriibungen des Reitens zu betreiben. Es war ein langer
Mann da, der auf den hochsten Pferderliicken mit kaum erhobenem Arm hinaufreichte und der
Karl diesen immer kaum eine Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl
hierbei hatte, waren nicht GbergroB, und er konnte sich viele englische Klagerufe dauernd
aneignen, die er wahrend dieses Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstiel3, der
immer am Turpfosten, meist schlafbediirftig, lehnte. Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem
Reiten horte auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald hérte man in
dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der galoppierenden Pferde und
man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab.
Nach einer halben Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergnliigens wurde haltgemacht.
Mack war in groBer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm manchmal auf die Wange,
wenn er mit seinem Reiten besonders zufrieden gewesen war, und verschwand, ohne vor
groBer Eile mit Karl auch nur gemeinsam durch die Tdr hinauszugehen. Karl nahm dann den
Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer Englischstunde meist auf Umwegen, denn
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bei der Fahrt durch das Gedrdnge der groBen StraBe, die eigentlich direkt von dem Hause des
Onkels zur Reitschule fihrte, ware zuviel Zeit verlorengegangen. Im (brigen hérte wenigstens
diese Begleitung des Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwirfe machte, den
miden Mann nutzlos in die Reitschule zu bemihen, zumal die englische Verstdndigung mit
Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor von dieser Pflicht zu entheben.
Nach einiger Uberlegung gab der Onkel dieser Bitte auch nach.

VerhaltnismaBig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloB, Karl auch nur einen kleinen
Einblick in sein Geschaft zu erlauben, obwohl Karl 6fters darum ersucht hatte. Es war eine Art
Kommissions- und Speditionsgeschaftes, wie sie, soweit sich Karl erinnern konnte, in Europa
vielleicht gar nicht zu finden war. Das Geschaft bestand namlich in einem Zwischenhandel, der
aber die Waren nicht etwa von den Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den
Handlern vermittelte, sondern welcher die Vermittlung aller Waren und Urprodukte fir die
groBen Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschaft, welches in
einem Kaufe, Lagerungen, Transporte und Verkaufe riesenhaften Umfangs umfaBte und ganz
genaue, unaufhérliche telephonische und telegraphische Verbindungen mit den Klienten
unterhalten muBte. Der Saal der Telegraphen war nicht kleiner, sondern gréBer als das
Telegraphenamt der Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten
Mitschilers gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man schaute, die Tiren der
Telephonzellen auf und zu, und das Ldauten war sinnverwirrend. Der Onkel 6ffnete die ndchste
dieser Tidren, und man sah dort im sprihenden elektrischen Licht einen Angestellten,
gleichgliltig gegen jedes Gerausch der Tire, den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das ihm
die Hérmuscheln an die Ohren driickte. Der rechte Arm lag auf einem Tischchen, als ware er
besonders schwer, und nur die Finger, welche den Bleistift hielten, zuckten unmenschlich
gleichmaBig und rasch. In den Worten, die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr
sparsam, und oft sah man sogar, daB er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden
hatte, ihn etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er hérte, zwangen ihn, ehe er
seine Absicht ausfiihren konnte, die Augen zu senken und zu schreiben. Er muBte auch nicht
reden, wie der Onkel Karl leise erklarte, denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser Mann
aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig aufgenommen und dann
verglichen, so daB Irrtiimer moglichst ausgeschlossen waren. In dem gleichen Augenblick, als
der Onkel und Karl aus der Tiur getreten waren, schliipfte ein Praktikant hinein und kann mit
dem inzwischen beschriebenen Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein bestandiger
Verkehr von hin und her gejagten Leuten. Keiner griBte, das GriBen war abgeschafft, jeder
schloB sich den Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf den Boden, auf dem er
moglichst rasch vorwartskommen wollte, oder fing mit den Blicken wohl nur einzelne Worte
oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt und die bei seinem Laufschritt flatterten.
»~Du hast es wirklich weit gebracht”, sagte Karl einmal auf einem dieser Gange durch den
Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage verwenden mufBte, selbst wenn man jede
Abteilung gerade nur gesehen haben wollte. ,Und alles habe ich vor dreiBig Jahren selbst
eingerichtet, muBt du wissen. Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschaft, und wenn
dort im Tag funf Kisten abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause.
Heute habe ich die drittgréBten Lagerhauser im Hafen, und jener Laden ist das EBzimmer und
die Geratekammer der fiinfundsechzigsten Gruppe meiner Packtrager.”

»~Das grenzt ja ans Wunderbare”, sagte Karl.

~Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich”, sagte der Onkel, das Gesprach
abbrechend.

Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie gewdhnlich allein
einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich gleichfalls schwarz anzuziehen und mit ihm
zum Essen zu kommen, an welchem zwei Geschaftsfreunde teilnehmen wiirden. Wahrend Karl
sich im Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah die gerade
beendete Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: ,Wirklich
ausgezeichnet!”
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Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob horte, aber er war auch wirklich
seines Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in Erinnerung
hatte, erhoben sich zwei groBe, dicke Herren zur BegriiBung, ein gewisser Green der eine, ein
gewisser Pollunder der zweite, wie sich wahrend des Tischgesprachs herausstellte. Der Onkel
pflegte namlich kaum ein flichtiges Wort Uber irgendwelche Bekannten auszusprechen und
UberlieB es immer Karl, durch eigene Beobachtung das Notwendige oder Interessante
herauszufinden. Nachdem wadhrend des eigentlichen Essens nur intime geschaftliche
Angelegenheiten besprochen worden waren, was flr Karl eine gute Lektion hinsichtlich
kaufmannischer Ausdriicke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich hatte
beschdftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich sattessen misse, beugte
sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem unverkennbaren Bestreben, ein mdglichst
deutliches Englisch zu sprechen, im allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindricken.
Karl antwortete unter einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den Onkel
ziemlich ausfihrlich und suchte sich zum Dank durch eine etwas New Yorkisch gefarbte
Redeweise angenehm zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei Herren
durcheinander, und Karl flirchtete schon, einen groben Fehler gemacht zu haben; jedoch nein,
er hatte, wie Herr Pollunder erklarte, sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr
Pollunder schien lGberhaupt an Karl ein besonderes Gefallen zu finden, und wahrend der Onkel
und Herr Green wieder zu den geschaftlichen Besprechungen zurlckkehrten, lieB Herr
Pollunder Karl seinen Sessel nahe zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei Gber seinen
Namen, seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schlieBlich, um Karl wieder ausruhen
zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner Tochter erzahlte, mit der er auf
einem kleinen Landgut in der Nahe von New York wohnte, wo er aber allerdings nur die Abende
verbringen konnte, denn er war Bankier, und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag
fest. Karl wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so
frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das Bedurfnis, sich von New York
manchmal zu erholen. Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung annehmen
zu dirfen, und der Onkel gab auch scheinbar freudig diese Erlaubnis, ohne aber ein
bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in Erwagung ziehen zu lassen, wie es Karl und
Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am nachsten Tag wurde Karl in ein Biro des Onkels beordert (der Onkel hatte zehn
verschiedene Bulros allein in diesem Hause), wo er den Onkel und Herrn Pollunder ziemlich
einsilbig in den Fauteuils liegend antraf.

.Herr Pollunder,” sagte der Onkel, er war in der Abenddédmmerung des Zimmers kaum zu
erkennen, ,Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut mitzunehmen, wie wir es
gestern besprochen haben.”

~Ich wuBte nicht, daB es schon heute sein sollte”, antwortete Karl, ,sonst wdre ich schon
vorbereitet.”

+~Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den Besuch besser flr
nachstens”, meinte der Onkel.

~Was fir Vorbereitungen!” rief Herr Pollunder. ,Ein junger Mann ist immer vorbereitet.”

~Es ist nicht seinetwegen”, sagte der Onkel, zu seinem Gaste gewendet, ,aber er miBte
immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie waren aufgehalten.” ,Es ist auch dazu
reichlich Zeit”, sagte Herr Pollunder, ,ich habe auch eine Verzégerung vorbedacht und friher
GeschaftsschluB gemacht.”

»~Du siehst”, sagte der Onkel, ,was fir Unannehmlichkeiten dein Besuch schon jetzt veranlaBt.”
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~ES tut mir leid”, sagte Karl, ,aber ich werde gleich wieder da sein”, und wollte schon
wegspringen.

,Ubereilen Sie sich nicht”, sagte Herr Pollunder. ,Sie machen mir nicht die geringsten
Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine reine Freude.” ,Du versaumst
morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?” ,Nein“, sagte Karl, dieser Besuch, auf
den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last zu werden, ,ich wuBte ja nicht -*

~Und trotzdem willst du wegfahren?” fragte der Onkel weiter.

Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.

~Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in Ordnung bringen.”
»~Das laBt sich horen”, sagte der Onkel. ,Aber Mack wird dich doch erwarten.”
~Erwarten wird er mich nicht”, sagte Karl, ,aber er wird allerdings hinkommen.”

~Nun also?” sagte der Onkel, als ware Karls Antwort nicht die geringste Rechtfertigung
gewesen.

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: ,Aber Klara” - sie war Herrn Pollunders
Tochter - ,erwartet ihn auch und schon heute abend, und sie hat wohl den Vorzug vor Mack?”

~Allerdings”, sagte der Onkel. ,Also lauf schon in dein Zimmer”, und er schlug mehrmals wie
ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei der Tir, als ihn der Onkel
noch mit der Frage zurlickhielt: ,Zur Englischstunde bist du doch wohl morgen friith wieder
hier?”

~Aber! rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in seinem Fauteuil
vor Erstaunen. ,Ja darf er denn nicht wenigstens den morgigen Tag drauBen bleiben? Ich
brachte ihn dann Gbermorgen frih wieder zurick?”

~Das geht auf keinen Fall”, erwiderte der Onkel. ,Ich kann sein Studium nicht so in Unordnung
kommen lassen. Spater, wenn er in einem an und fir sich geregelten Berufsleben sein wird,
werde ich ihm sehr gern auch fir langere Zeit erlauben, einer so freundlichen und ehrenden
Einladung zu folgen.”

,Was das fir Widerspriiche sind!’ dachte Karl.

Herr Pollunder war traurig geworden. ,Fir einen Abend und eine Nacht steht es aber wirklich
fast nicht dafar.”

»~Das war auch meine Meinung”, sagte der Onkel.

~Man muB nehmen, was man bekommt”, sagte Herr Pollunder und lachte schon wieder. ,Also,
ich warte!” rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte. Als er bald
reisefertig zurlickkehrte, traf er im Bliro nur noch Herrn Pollunder, der Onkel war fortgegangen.
Herr Pollunder schittelte Karl ganz gliicklich beide Hande, als wolle er sich so stark als mdglich
dessen vergewissern, daf3 Karl nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und
schittelte auch seinerseits Herrn Pollunders Hénde, er freute sich, den Ausflug machen zu
kénnen.

~Hat sich der Onkel nicht darliiber geargert, daB ich fahre?”

~Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre Erziehung liegt ihm eben am
Herzen.”
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~Hat er es Ihnen selbst gesagt, daB er das Friihere nicht so ernst gemeint hat?”
»0 ja”, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daB er nicht ligen konnte.

~ES ist merkwirdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu besuchen, obwohl Sie
doch sein Freund sind.”

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine Erklarung dafir
finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil durch den warmen Abend
fuhren, noch lange dariber nach, obwohl sie gleich von anderen Dingen sprachen.

Sie saBen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der seinen, wahrend er
erzahlte. Karl wollte vieles Uber das Fraulein Klara horen, als sei er ungeduldig liber die lange
Fahrt und kénne mit Hilfe der Erzahlungen friher ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am
Abend noch niemals durch die New Yorker StraBen gefahren war, und Uber Trottoir und
Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Larm jagte,
nicht wie von Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Element, kiimmerte sich Karl,
wahrend er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts anderes als Herrn
Pollunders dunkle Weste, Uber die quer eine dunkle Kette ruhig hing. Aus den StraBen, wo das
Publikum in groBer, unverhillter Furcht vor Verspatung in fliegendem Schritt und in
Fahrzeugen, die zu mdglichster Eile gebracht waren, zu den Theatern drangte, kamen sie
durch Ubergangsbezirke in die Vorstadte, wo ihr Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer
wieder in SeitenstraBen gewiesen wurde, da die groBen StraBen von den demonstrierenden
Metallarbeitern, die im Streik standen, besetzt waren und nur der notwendigste Wagenverkehr
an den Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das Automobil, aus
dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser ganzen Platzen gleichenden groB3en
StraBen, dann erschienen nach beiden Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum
Ende folgen konnte, die Trottoirs angefilllt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden
Masse, deren Gesang einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der
freigehaltenen Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde
oder Trager von Fahnen oder beschriebenen, lGber die StraBe gespannten Tlichern oder einen
von Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen Arbeiterfiihrer oder einen Wagen der
elektrischen StraBenbahn, der sich nicht rasch genug gefliichtet hatte und nun leer und dunkel
dastand, wahrend der Fihrer und der Schaffner auf der Plattform saBen. Kleine Trupps von
Neugierigen standen weit entfernt von den wirklichen Demonstranten und verlieBen ihre Platze
nicht, obwohl sie Uber die eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in
dem Arm, den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Uberzeugung, daB er bald in einem
beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein willkommener
Gast sein werde, tat ihm Uber alle MaBen wohl, und wenn er auch wegen einer beginnenden
Schlafrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte, fehlerlos oder wenigstens nicht ohne
Unterbrechung auffaBte, so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen,
um wieder fiir eine Weile festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schlafrigkeit bemerkte, denn
das wollte er um jeden Preis vermieden wissen.
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Ein Landhaus bei New York

«Wir sind angekommen”, sagte Herr Pollunder gerade in einem von Karls verlorenen
Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach der Art von Landhausern
reicher Leute in der Umgebung New Yorks, umfangreicher und héher war, als es sonst flr ein
Landhaus notig ist, das bloB einer Familie dienen soll. Da nur der untere Teil des Hauses
beleuchtet war, konnte man gar nicht bemessen, wie weit es in die Hbhe reichte. Vorne
rauschten Kastanienbdaume, zwischen denen - das Gitter war schon gedéffnet - ein kurzer Weg
zur Freitreppe des Hauses flihrte. An seiner Midigkeit beim Aussteigen glaubte Karl zu
bemerken, daB die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee
horte er eine Madchenstimme neben sich sagen: ,Da ist ja endlich der Herr Jakob.”

»~Ich heiBe RoBmann”, sagte Karl und faBte die ihm hingereichte Hand eines Madchens, das er
jetzt in Umrissen erkannte.

»Er ist ja nur Jakobs Neffe”, sagte Herr Pollunder erklarend, ,und heiB3t selbst Karl RoBmann.”

»~Das andert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben”, sagte das Madchen, dem an Namen
nicht viel lag.

Trotzdem fragte Karl noch, wahrend er zwischen Herrn Pollunder und dem Madchen auf das
Haus zuschritt: ,Sie sind das Fraulein Klara?”

».Ja”, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause her auf ihr Gesicht,
das sie ihm zuneigte, ,ich wollte mich aber hier in der Finsternis nicht vorstellen.”

,Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?’ dachte Karl, der im Gehen allmahlich aufwachte.

~Wir haben Ubrigens noch einen Gast heute abend”, sagte Klara. , Nicht méglich!” rief Pollunder
argerlich. ,Herrn Green”, sagte Klara.

~Wann ist er gekommen?” fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.
~or einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem eueren gehort?”

Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber er hatte die Hande
in den Hosentaschen und stampfte bloB etwas starker im Gehen.

»ES nltzt nichts, nur knapp auBerhalb New Yorks zu wohnen, von Stérungen bleibt man nicht
verschont. Wir werden unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter verlegen missen; und sollte
ich die halbe Nacht durchfahren missen, ehe ich nach Hause komme.”

Sie blieben an der Freitreppe stehen.

~Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier”, sagte Klara, die offenbar mit ihrem
Vater ganzlich einverstanden war, ihn aber Uber sich hinaus beruhigen wollte. ,Warum kommt
er denn gerade heute abend”, sagte Pollunder, und die Rede rollte schon witend Uber die
wulstige Unterlippe, die als loses, schweres Fleisch leicht in groBe Bewegung kam.

~Allerdings!” sagte Klara.

JVielleicht wird er bald wieder weggehen”, bemerkte Karl und staunte selbst Uber das

Einverstandnis, in welchem er sich mit diesen noch gestern ihm ganzlich fremden Leuten
befand.
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.0 nein”, sagte Klara, ,er hat irgendein groBes Geschdft flir Papa, dessen Besprechung
wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im SpaB3 gedroht, daB ich, wenn ich
eine hofliche Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde zuhéren missen.”

~Also auch das noch. Dann bleibt er tUber Nacht!” rief Pollunder, als sei damit endlich das
Schlimmste erreicht. ,Ich hatte wahrhaftig Lust”, sagte er und wurde freundlicher durch den
neuen Gedanken, ,ich hdtte wahrhaftig Lust, Sie, Herr RoBmann, wieder ins Automobil zu
nehmen und zu Ihrem Onkel zurlickzubringen. Der heutige Abend ist schon von vornherein
gestort, und wer wei3, wann Sie uns nachstens Ihr Herr Onkel wieder lberlaBt. Bringe ich Sie
aber heute schon wieder zurick, so wird er Sie uns ndachstens doch nicht verweigern kénnen.”

Und er faBte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszufiihren. Aber Karl rihrte sich nicht,
und Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie und Karl wiirden von Herrn Green nicht im
geringsten gestért werden kdénnen, und schlieBlich merkte auch Pollunder selbst, daB sein
EntschluB nicht der festeste war. Uberdies - und dies war vielleicht das Entscheidende - hérte
man plétzlich Herrn Green vom obersten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: ,Wo
bleibt ihr denn?”

~Kommt”, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm gingen Karl und Klara, die
einander jetzt im Licht studierten.

,Die roten Lippen, die sie hat’, sagte sich Karl und dachte an die Lippen des Herrn Pollunder
und wie schon sie sich in der Tochter verwandelt hatten.

~Nach dem Nachtmahl”, so sagte sie, ,werden wir, wenn es Ihnen recht ist, gleich in meine
Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind, wenn schon Papa sich mit
ihm beschaftigen muB3. Und Sie werden dann so freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn
Papa hat schon erzdhlt, wie gut Sie das kdnnen, ich aber bin leider ganz unfdahig, Musik
auszuiben, und rihre mein Klavier nicht an, so sehr ich die Musik eigentlich liebe.”

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern Herrn Pollunder mit
in ihre Gesellschaft hatte ziehen wollen. Vor der riesigen Gestalt Greens - an Pollunders GréBe
hatte sich Karl eben schon gewodhnt -, die sich vor ihnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen,
langsam entwickelte, wich allerdings von Karl jede Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder
heute abend irgendwie zu entlocken.

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn Pollunders Arm und
schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer, das besonders infolge der Blumen auf dem
Tische, die sich aus Streifen frischen Laubes halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt
die Anwesenheit des stérenden Herrn Green bedauern lieB. Gerade freute sich noch Karl, der
beim Tische wartete, bis die anderen sich setzten, daB die groBe Glastlire zum Garten hin offen
bleiben wirde, denn ein starker Duft wehte herein wie in eine Gartenlaube, da ging gerade
Herr Green unter Schnaufen daran, diese Glastlire zuzumachen, bickte sich nach den
untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles so jugendlich rasch, daB der
herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die ersten Worte des Herrn Green bei Tische
waren Ausdriicke des Staunens dariber, daB Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche
bekommen hatte. Einen geflillten Suppenléffel nach dem anderen hob er zum Mund und
erklarte rechts zu Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und wie der Onkel Uber
Karl wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groB sei, als daB man sie noch Liebe eines
Onkels nennen kdnne.

,Nicht genug, daB er sich hier unnétig einmischt, mischt er sich noch gleichzeitig zwischen mich
und den Onkel ein’, dachte Karl und konnte keinen Schluck der goldfarbigen Suppe
hinunterbringen. Dann wollte er sich aber wieder nichts anmerken lassen, wie gestort er sich
fuhlte, und begann die Suppe stumm in sich hineinzuschitten. Das Essen verging langsam wie
eine Plage. Nur Herr Green und hdéchstens noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter
Gelegenheit zu einem kurzen Lachen. Herr Pollunder verfing sich nur einige Male in die
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Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschdften zu sprechen anfing. Doch zog er sich auch von
solchen Gesprachen bald zuriick, und Herr Green muBte ihn nach einiger Zeit wieder
unvermutet damit Gberraschen. Er legte Gbrigens Gewicht darauf - und da war es, daB Karl,
der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf aufmerksam gemacht werden muBte, daB
der Braten vor ihm stand und er bei einem Abendessen war -, daBB er von vornherein nicht die
Absicht gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn auch das Geschaft,
von dem noch gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so hatte wenigstens
das Wichtigste heute in der Stadt verhandelt und das Nebensachlichere fiir morgen oder spater
aufgespart werden kdénnen. Und so sei er auch tatsachlich, noch lange vor GeschaftsschluB3, bei
Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht angetroffen, so da er gezwungen gewesen sei,
nach Hause zu telephonieren, daB er tber Nacht ausbleibe, und herauszufahren.

~Dann muB ich um Entschuldigung bitten”, sagte Karl laut und ehe jemand Zeit zur Antwort
hatte, , denn ich bin daran schuld, daB Herr Pollunder sein Geschaft heute friher verlieB, und
es tut mir sehr leid.”

Herr Pollunder bedeckte den gréBeren Teil seines Gesichtes mit der Serviette, wahrend Klara
Karl zwar anlachelte, doch war es kein teilnehmendes Lacheln, sondern eines, das ihn
irgendwie beeinflussen sollte.

»~Da braucht es keine Entschuldigung”, sagte Herr Green, der gerade eine Taube mit scharfen
Schnitten zerlegte, ,ganz im Gegenteil, ich bin ja froh, den Abend in so angenehmer
Gesellschaft zu verbringen, statt das Nachtmahl allein zu Hause einzunehmen, wo mich meine
alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist, daB ihr schon der Weg von der Tir zu meinem Tisch
schwerfallt, und ich mich fir lange in meinen Sessel zurlicklehnen kann, wenn ich sie auf
diesem Gang beobachten will. Erst vor kurzem habe ich durchgesetzt, daB der Diener die
Speisen bis zur Tir des Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tir zu meinem Tisch
gehort ihr, soweit ich sie verstehe.”

~Mein Gott”, rief Klara, ,ist das eine Treue!”

»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt”, sagte Herr Green und fiihrte einen Bissen in den Mund,
wo die Zunge, wie Karl zufdllig bemerkte, mit einem Schwunge die Speise ergriff. Ihm wurde
fast Ubel und er stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr Pollunder und Klara nach seinen
Hénden.

»Sie mussen noch sitzen bleiben”, sagte Klara. Und als er sich wieder gesetzt hatte, fliisterte
sie ihm zu: ,Wir werden bald zusammen verschwinden. Haben Sie Geduld.”

Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschéftigt, als sei es Herrn
Pollunders und Klaras natlrliche Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm Ubelkeiten
verursachte.

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Lange, mit der Herr Green jeden
Gang behandelte, wenn er auch immer bereit war, jeden neuen Gang ohne Ermidung zu
empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er sich von seiner alten Wirtschafterin
grindlich erholen. Hin und wieder lobte er Fraulein Klaras Kunst in der Flhrung des
Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, wahrend Karl versucht war, ihn abzuwehren, als
greife er sie an. Aber Herr Green begntigte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte éfters,
ohne vom Teller aufzusehen, die auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls
Appetit in Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hatte aufmuntern sollen. Und
tatsachlich fuhlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er wahrend des ganzen Nachtmahls
litt, so empfindlich, daB er gegen die eigene bessere Einsicht diese AuBerung Herrn Pollunders
als Unfreundlichkeit auslegte. Und es entsprach nur diesem seinen Zustand, daB er einmal
ganz unpassend rasch und viel aB und dann wieder fir lange Zeit mide Gabel und Messer
sinken lieB und der Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die Speisen
reichte, oft nichts anzufangen wuBte. ,Ich werde schon morgen dem Herrn Senator erzahlen,
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wie Sie das Fraulein Klara durch Ihr Nichtessen gekrankt haben”, sagte Herr Green und
beschrankte sich darauf, die spaBige Absicht dieser Worte durch die Art, wie er mit Besteck
hantierte, auszudriicken.

~Sehen Sie nur das Mddchen an, wie traurig es ist”, fuhr er fort und griff Klara unters Kinn. Sie
lieB es geschehen und schloB die Augen.

“Du Dingschen”, rief er, lehnte sich zuriick und lachte, hochrot im Gesicht, mit der Kraft des
Gesadttigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen Herrn Pollunders zu erklaren. Der saB
vor seinem Teller und sah in ihn, als geschehe dort das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel
nicht naher zu sich, und wenn er einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu Karl hatte er
nichts Besonderes zu reden. Dagegen duldete er, daB Green, dieser alte, ausgepichte New
Yorker Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara beriihrte, daB er Karl, Pollunders Gast
beleidigte oder wenigstens als Kind behandelte und wer wei zu welchen Taten sich starkte
und vordrang.

Nach Aufhebung der Tafel - als Green die allgemeine Stimmung merkte, war er der erste, der
aufstand und gewissermaBen alle mit sich erhob - ging Karl allein abseits zu einem der groBen,
durch schmale weiBe Leisten geteilten Fenster, die zur Terrasse flhrten und die eigentlich, wie
er beim Nahertreten merkte, richtige Tiren waren. Was war von der Abneigung
Ubriggeblieben, die Herr Pollunder und seine Tochter anfangs gegeniiber Green gefihlt hatten
und die damals Karl etwas unverstandlich vorgekommen war? Jetzt standen sie mit Green
beisammen und nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem Geschenk
Pollunders, die von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause hie und da als von einer
Tatsache zu erzdhlen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen Augen niemals gesehen
hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens EinfluB auch in Winkel und Nischen, die er
personlich niemals betreten wirde. So weit entfernt Karl auch stand, noch spiirte er von dem
Rauch einen Kitzel in der Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem er sich von
seinem Platz aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht
mehr flir ausgeschlossen, daB ihm der Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb so
lange verweigert hatte, weil er den schwachen Charakter Herrn Pollunders kannte und
infolgedessen eine Krankung Karls bei diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so
doch im Bereich der Mdglichkeit erblickte. Auch das amerikanische Madchen gefiel ihm nicht,
obwohl er sich sie durchaus nicht etwa viel schéner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit
ihr abgegeben hatte, war er sogar Uberrascht von der Schénheit, deren ihr Gesicht fahig war,
und besonders von dem Glanz ihrer unbandig bewegten Augen. Einen Rock, der so fest wie der
ihre den Kérper umschlossen hatte, hatte er noch niemals gesehen, kleine Falten in dem
gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die Starke der Spannung. Und doch lag Karl gar
nichts an ihr und er hadtte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer gefiihrt zu werden, wenn er
statt dessen die Tur, auf deren Klinke er fir jeden Fall die Hande gelegt hatte, hatte 6ffnen, ins
Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon schlief, allein nhach New York hatte spazieren
dirfen. Die klare Nacht mit dem ihm zugeneigten vollen Mond stand frei fiir jedermann, und
drauBen im Freien vielleicht Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor - und zum
erstenmal wurde ihm in diesem Saale wohl -, wie er am Morgen - friher dirfte er kaum zu FuBB
nach Hause kommen - den Onkel Uberraschen wollte. Er war zwar noch niemals in seinem
Schlafzimmer gewesen, wuBte auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es schon erfragen.
Dann wollte er anklopfen und auf das férmliche ,Herein!” ins Zimmer laufen und den lieben
Onkel, den er bisher immer nur bis hoch hinauf angezogen und zugekndpft kannte, aufrecht im
Bette sitzend, die Augen erstaunt zur Tur gerichtet, im Nachthemd Uberraschen. Das war ja an
und fir sich vielleicht noch nicht viel, aber man muBte nur ausdenken, was das zur Folge
haben kénnte. Vielleicht wiirde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel frihsticken,
der Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Frihstlick auf einem Tischchen zwischen ihnen,
vielleicht wirde dieses gemeinsame Frihstliick zu einer standigen Einrichtung werden,
vielleicht wirden sie infolge dieser Art Friihstlick, was sogar kaum zu vermeiden war, ofters als
wie bisher bloB einmal wahrend des Tages zusammenkommen und dann natlrlich auch offener
miteinander reden kénnen. Es lag ja schlieBlich nur an dem Mangel dieser offenen Aussprache,
wenn er heute dem Onkel gegenliber etwas unfolgsam oder, besser, starrkopfig gewesen war.
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Und wenn er auch heute Uber Nacht hierbleiben muBte - es sah leider ganz danach aus,
obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene Faust sich unterhalten lie -,
vielleicht wurde dieser unglickliche Besuch der Wendepunkt zum Besseren in dem Verhaltnis
zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem Schlafzimmer heute abend ahnliche Gedanken.

Ein wenig getrdstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte: ,Gefallt es IThnen denn
gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein wenig heimisch flihlen? Kommen Sie, ich will
den letzten Versuch machen.”

Sie fUhrte ihn quer durch den Saal zur Tlre. An einem Seitentisch saBen die beiden Herren bei
leicht schaumenden, in hohe Glaser gefédllten Getréanken, die Karl unbekannt waren und die er
zu kosten Lust gehabt hatte. Herr Green hatte einen Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes
Gesicht war Herrn Pollunder méglichst nahe gerlickt; wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt
hatte, hatte man ganz gut annehmen kdnnen, es werde hier etwas Verbrecherisches
besprochen und kein Geschaft. Wahrend Herr Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Tire
folgte, sah sich Green, obwohl man doch schon unwillkirlich sich den Blicken seines
Gegenlbers anzuschlieBen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem in diesem
Benehmen der Ausdruck einer Art Uberzeugung Greens zu liegen schien, jeder, Karl fiir sich
und Green fir sich, solle hier mit seinen Fahigkeiten auszukommen versuchen, die notwendige
gesellschaftliche Verbindung zwischen ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg oder
die Vernichtung eines von beiden herstellen. ,Wenn er das meint’, sagte sich Karl, ,dann ist er
ein Narr. Ich will wahrhaftig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe lassen.’

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daB er sich wahrscheinlich unhdflich
benommen hatte, denn mit seinen auf Green gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus
dem Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt neben ihr her. Auf dem Wege
durch die Gange traute er zuerst seinen Augen nicht, als er alle zwanzig Schritte einen reich
livrierten Diener mit einem Armleuchter stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden
Handen umschlossen hielten.

»~Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer eingefiuhrt”, erklarte Klara. ,Wir
haben dieses Haus erst vor kurzem gekauft und es ganzlich umbauen lassen, soweit sich ein
altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart Uberhaupt umbauen laBt.”

~Da gibt es also auch schon in Amerika alte Hduser”, sagte Karl. ,Natirlich”, sagte Klara
lachend und zog ihn weiter. ,Sie haben merkwirdige Begriffe von Amerika.”

»Sie sollen mich nicht auslachen”, sagte er argerlich. SchlieBlich kannte er schon Europa und
Amerika, sie aber nur Amerika.

Im Vorlbergehen stieB Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tir auf und sagte, ohne
anzuhalten: ,Hier werden Sie schlafen.”

Karl wollte sich natlirlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erklarte ungeduldig und fast
schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher mitkommen. Sie zogen sich auf dem
Gang ein wenig hin und her, schlieBlich meinte Karl, er misse sich nicht in allem nach Klara
richten, riB sich los und trat in das Zimmer. Ein Uberraschendes Dunkel vor dem Fenster
erklarte sich durch einen Baumwipfel, der sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man hoérte
Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht erreicht war, konnte man
allerdings fast gar nichts unterscheiden. Karl bedauerte, die elektrische Taschenlampe, die er
vom Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenommen zu haben. In diesem Hause war ja
eine Taschenlampe unentbehrlich, hatte man ein paar solcher Lampen gehabt, hatte man die
Diener schlafen schicken kénnen. Er setzte sich aufs Fensterbrett und sah und horchte hinaus.
Ein aufgestorter Vogel schien sich durch das Laubwerk des alten Baumes zu drangen. Die
Pfeife eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land. Sonst war es still. Aber nicht
lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich bdse rief sie: ,Was soll denn das?” und
klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst antworten, wenn sie hoflicher geworden war. Aber sie
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ging mit groBen Schritten auf ihn zu, rief: ,Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?” stie
ihn mit Absicht oder bloB in der Erregung derart in die Brust, daB er aus dem Fenster gestiirzt
ware, hatte er nicht noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit den FiBen den
Zimmerboden berihrt.

»Jetzt ware ich bald hinausgefallen”, sagte er vorwurfsvoll.

~Schade, daB es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich stoBe Sie noch einmal
hinunter.”

Und wirklich umfaBte sie ihn und trug ihn, der, zuerst verblifft, sich schwer zu machen vergaB,
mit ihrem vom Sport gestdhlten Koérper fast bis zum Fenster. Aber dort besann er sich, machte
sich mit einer Wendung der Huften los und umfaBte sie. ,Ach, Sie tun mir weh”, sagte sie
gleich.

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu dirfen. Er lieB ihr zwar Freiheit, Schritte
nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und lieB sie nicht los. Es war auch so leicht, sie in
ihrem engen Kleid zu umfassen.

~Lassen Sie mich”, fllisterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er muBte sich anstrengen,
sie zu sehen, so nahe war sie ihm. ,Lassen Sie mich, ich werde Ihnen etwas Schénes geben.”
,Warum seufzt sie so’, dachte Karl, ,es kann ihr nicht wehtun, ich driicke sie ja nicht’, und er
lieB sie noch nicht los. Aber plétzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden
Dastehens, fihlte er wieder ihre wachsende Kraft an seinem Leib, und sie hatte sich ihm
entwunden, faBte ihn mit gut ausgenltztem Obergriff, wehrte seine Beine mit FuBstellungen
einer fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor sich, mit groBartiger RegelmaBigkeit
Atem holend, gegen die Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl hin und
sagte, ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

».Jetzt rihr dich, wenn du kannst.”

~Katze, tolle Katze”, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander von Wut und Scham
rufen, in dem er sich befand.

»~Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!”

»Gib acht auf deine Worte", sagte sie und lieB die eine Hand zu seinem Halse gleiten, den sie
so stark zu wirgen anfing, daB Karl ganz unfahig war, etwas anderes zu tun als Luft zu
schnappen, wahrend sie mit der anderen Hand an seine Wange fuhr, wie probeweise sie
beriihrte, sie wieder, und zwar immer weiter, in die Luft zurlickzog und jeden Augenblick mit
einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte.

Wie ware es”, fragte sie dabei, ,wenn ich dich zur Strafe fiir dein Benehmen einer Dame
gegenuber mit einer tlchtigen Ohrfeige nach Hause schicken wollte? Vielleicht ware es dir
nitzlich fir deinen kinftigen Lebensweg, wenn es auch keine schdne Erinnerung abgeben
wirde. Du tust mir ja leid und bist ein ertraglicher hibscher Junge, und hattest du Jiu-Jitsu
gelernt, hattest du wahrscheinlich mich durchgepriigelt. Trotzdem, trotzdem - es verlockt mich
geradezu riesig, dich zu ohrfeigen, so wie du jetzt daliegst. Ich werde es wahrscheinlich
bedauern; wenn ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt, daB ich es fast gegen meinen
Willen tun werde. Und ich werde mich dann natirlich nicht mit einer Ohrfeige begnligen,
sondern rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und vielleicht bist du ein
Ehrenmann - ich méchte es fast glauben - und wirst mit den Ohrfeigen nicht weiterleben
wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber warum bist du auch so gegen mich gewesen?
Gefalle ich dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf mein Zimmer zu kommen? Achtung!
Jetzt hatte ich dir schon fast unversehens die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch so
loskommen solltest, benimm dich nachstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du trotzen
kannst. Im Ubrigen will ich dich noch darauf aufmerksam machen, daB du, wenn ich dich
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ungeohrfeigt loslasse, nicht glauben muBt, daB deine jetzige Lage und wirkliches
Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind. Solltest du das glauben
wollen, so wiirde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird,
wenn ich ihm das alles erzahle?”

Bei der Erinnerung an Mack lieB sie Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken erschien ihm
Mack wie ein Befreier. Er flihlte noch ein Weilchen Klaras Hand an seinem Hals, wand sich
daher noch ein wenig und lag dann still.

Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und rihrte sich nicht. Sie entziindete
irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein blaues Zickzackmuster erschien auf dem
Plafond, aber Karl lag, den Kopf aufs Sofapolster aufgestiitzt so, wie ihn Klara gebettet hatte,
und wandte ihn nicht einen Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um
ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange Weile stehen.

~Ausgetrotzt?” hérte man sie dann fragen.

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn Pollunder flir diese Nacht
zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu kénnen. Da wanderte dieses Madchen herum, blieb
stehen und redete, und er hatte sie doch so unaussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier
fortgehen war sein einziger Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, nur hier auf dem
Kanapee wollte er bleiben. Er lauerte nur darauf, daB sie wegginge, um hinter ihr her zur Tlr
zu springen, sie zu verriegeln, und dann wieder zuriick auf das Kanapee sich zu werfen. Er
hatte ein solches Bediirfnis, sich zu strecken und zu gadhnen, aber vor Klara wollte er das nicht
tun. Und so lag er, starrte hinauf, fliihlte sein Gesicht immer unbeweglicher werden und eine
ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor den Augen, ohne daB er recht wuBte, was es war.
Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner Blicke, und hatte er sich nicht
bezwungen, hatte er sie schon anschauen missen.

~1ch gehe jetzt”, sagte sie. ,Vielleicht bekommst du spater Lust, zu mir zu kommen. Die Tur zu
meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tlr aus gerechnet, auf dieser Seite des Ganges. Du
gehst also an drei weiteren Tlren voriber und die, zu welcher du dann kommst, ist die
richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon in meinem Zimmer.
Du hast mich aber auch ordentlich mide gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten,
aber wenn du kommen willst, so komm. Erinnere dich, da du versprochen hast, mir auf dem
Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst dich nicht mehr
rihren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorlaufig von unserer Rauferei kein
Wort; ich bemerke das fiir den Fall, daB dir das Sorge machen sollte.” Darauf lief sie trotz ihrer
angeblichen Midigkeit mit zwei Spriingen aus dem Zimmer.

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unertraglich geworden. Um ein wenig
Bewegung zu machen ging er zur Tur und sah auf den Gang hinaus. War dort aber eine
Finsternis! Er war froh, als er die Tur zugemacht und abgesperrt hatte und wieder bei seinem
Tisch im Schein der Kerze stand. Sein EntschluB war, nicht langer in diesem Haus zu bleiben,
sondern hinunter zu Herrn Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt
hatte - am Eingestandnis seiner Niederlage lag ihm gar nichts -, und mit dieser wohl
genligenden Begriindung um die Erlaubnis zu bitten, nach Hause fahren oder gehen zu duirfen.
Sollte Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige Heimkehr einzuwenden haben, dann wollte
ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen Diener zum nachsten Hotel flihren zu lassen. In
dieser Weise, wie sie Karl plante, ging man zwar sonst in der Regel nicht mit freundlichen
Gastgebern um, aber noch seltener ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan
hatte. Sie hatte sogar noch ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorlaufig
nichts zu sagen, flir eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon himmelschreiend. Ja,
war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen worden, so daB es fir ihn beschamend gewesen
ware, von einem Madchen geworfen zu werden, das wahrscheinlich den groBten Teil ihres
Lebens mit dem Lernen von Ringkdmpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von
Mack Unterricht bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzahlen; der war sicher einsichtig, das
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wuBte Karl, obwohl er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren. Karl
wuBte aber auch, daB, wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel gréBere Fortschritte als Klara
machen wirde; dann kame er eines Tages wieder hierher, héchstwahrscheinlich uneingeladen,
untersuchte natirlich zuerst die Ortlichkeit, deren genaue Kenntnis ein groBer Vorteil Klaras
gewesen war, packte dann diese gleiche Klara und klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus, auf
das sie ihn heute geworfen hatte.

Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zurlickzufinden, wo er ja wahrscheinlich
auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen unpassenden Platz gelegt hatte. Die
Kerze wollte er natlrlich mitnehmen, aber selbst bei Licht war es nicht leicht, sich
auszukennen. Er wuBte zum Beispiel nicht einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie
der Saal gelegen war. Klara hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, daB er sich gar nicht
hatte umsehen kénnen. Herr Green und die leuchtertragenden Diener hatten ihm auch zu
denken gegeben; kurz, er wuBte jetzt tatsdachlich nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder
vielleicht gar keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu schlieBen, lag das Zimmer
ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb einzubilden, daB sie Giber Treppen gekommen waren,
aber schon zum Hauseingang hatte man ja Uber Treppen steigen muissen, warum konnte nicht
auch diese Seite des Hauses erhdht sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang irgendwo ein
Lichtschein aus einer TUr zu sehen oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu
héren gewesen ware! Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die
Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tur lieB er offen, um fir den Fall, als sein Suchen
vergeblich ware, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden und danach, fir den &uBersten
Notfall, die Tir zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich die Tlre nicht von selbst schlieBe,
verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gang zeigte sich der Ubelstand, daB gegen Karl - er
ging natirlich von Klaras Tlre weg nach links - ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war,
aber immerhin leicht die Kerze hatte ausléschen kénnen, so daB Karl die Flamme mit der Hand
schitzen und Uberdies o6fters stehenbleiben muBte, damit die niedergedrickte Flamme sich
erhole. Es war ein langsames Vorwartskommen, und der Weg schien dadurch doppelt lang. Karl
war schon an groBen Strecken der Wande voribergekommen, die ganzlich ohne Tlren waren,
man konnte sich nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tir an Tir, er suchte,
mehrere zu 6ffnen, sie waren versperrt und die Raume offenbar unbewohnt. Es war eine
Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte an die &stlichen New Yorker Quartiere,
die ihm der Onkel zu zeigen versprochen hatte, wo angeblich in einem kleinen Zimmer
mehrere Familien wohnten und das Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem
sich die Kinder um ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur
dazu da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tur schlug. Herr Pollunder schien Karl
irregefihrt zu sein von falschen Freunden und vernarrt in seine Tochter und dadurch
verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt, und nur sein Grundsatz, auf die
Menschenbeurteilung Karls keinen EinfluB zu nehmen, war schuld an diesem Besuch und an
diesen Wanderungen auf den Gangen. Karl wollte das morgen dem Onkel ohne weiteres sagen,
denn nach seinem Grundsatz wiirde der Onkel auch das Urteil des Neffen (ber ihn gerne und
ruhig anhéren. Uberdies war dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem Onkel
nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht unbedingt.

Pl6tzlich horte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes marmornes Geléander
trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich und beugte sich vorsichtig hinunter. Dunkle
Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle des Hauses war - im Schimmer der Kerze
erschien ein Stiick einer gewdlbeartig gefihrten Decke -, warum war man nicht durch diese
Halle eingetreten? Wozu diente nur dieser groBe, tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf
der Galerie einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Haus bleiben zu
kdnnen, er hatte gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich Gberall herumfiihren und (ber
alles unterrichten lassen. Das Gelander war Ubrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder
vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plétzlichen Wendung des Ganges stieB Karl
mit ganzer Wucht an die Mauer, und nur die ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze
krampfhaft hielt, bewahrte sie glicklicherweise vor dem Fallen und Ausléschen. Da der Gang
kein Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der H6he noch in
der Tiefe sich etwas riihrte, dachte Karl schon, er gehe immerfort im gleichen Kreisgang in der
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Runde, und hoffte schon, die offene Tir seines Zimmers vielleicht wiederzufinden, aber weder
sie noch das Gelander kehrte wieder. Bis jetzt hatte sich Karl von lautem Rufen
zurickgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus zu so spater Stunde keinen Larm
machen, aber jetzt sah er ein, daB es in diesem unbeleuchteten Hause kein Unrecht war, und
machte sich gerade daran, nach beiden Seiten des Ganges ein lautes ,Hallo!” zu schreien, als
er in der Richtung, aus der er gekommen war, ein kleines, sich nédherndes Licht bemerkte. Jetzt
konnte er erst die Ldnge des geraden Ganges abschatzen; das Haus war eine Festung, keine
Villa. Karls Freude Uber dieses rettende Licht war so groB3, daB er alle Vorsicht vergaB3 und
darauf zulief; schon bei den ersten Spriingen l6schte seine Kerze aus. Er achtete nicht darauf,
denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ihm ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der
ihm den richtigen Weg schon zeigen wirde.

+Wer sind Sie?” fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht, wodurch er
gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien etwas steif durch einen groBen,
weiBen Vollbart, der erst auf der Brust in seidenartige Ringel ausging. ,Es muB ein treuer
Diener sein, dem man das Tragen eines solchen Bartes erlaubt’, dachte Karl und sah diesen
Bart unverwandt der Lange und Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu fihlen, daB3 er
selbst beobachtet wurde. Im Gbrigen antwortete er sofort, da3 er der Gast des Herrn Pollunder
sei, aus seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden kdnne.

~Ach so”, sagte der Diener, ,wir haben das elektrische Licht noch nicht eingefiihrt.”
~Ich weil”, sagte Karl.

~Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anziinden?” fragte der Diener.
.Bitte”, sagte Karl und tat es.

~Es zieht hier so auf den Gangen,” sagte der Diener, ,die Kerze I6scht leicht aus, darum habe
ich eine Laterne.”

»Ja, eine Laterne ist viel praktischer”, sagte Karl.

»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft”, sagte der Diener und leuchte mit der Kerze
Karls Anzug ab.

»~Das habe ich ja gar nicht bemerkt!” rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es ein schwarzer
Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am besten von allen. Die Rauferei
mit Klara diirfte dem Anzug auch nicht genitzt haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war
gefallig genug, den Anzug zu reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich Karl
vor ihm herum und zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den der Diener folgsam
entfernte.

+Warum zieht es denn hier eigentlich so?” fragte Karl, als sie schon weitergingen. ,Es ist hier
eben noch viel zu bauen”, sagte der Diener, ,man hat zwar mit dem Umbau schon angefangen,
aber es geht sehr langsam. Jetzt streiken auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen.
Man hat viel Arger mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar groBe Durchbriiche gemacht
worden, die niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht
die Ohren voll Watte hatte, kdnnte ich nicht bestehen.” ,,Da muB ich wohl lauter reden?” fragte
Karl.

~Nein, Sie haben eine klare Stimme”, sagte der Diener. ,Aber um auf diesen Bau
zurickzukommen; besonders hier in der Nahe der Kapelle, die spater unbedingt von dem
Ubrigen Haus abgesperrt werden muB, ist die Zugluft gar nicht auszuhalten.” , Die Briistung, an
der man in diesem Gang voriberkommt, geht also in eine Kapelle hinaus?”

u

»Ja.
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~Das habe ich mir gleich gedacht”, sagte Karl.

.Sie ist sehr sehenswert”, sagte der Diener, ,wdre sie nicht gewesen, hatte wohl Herr Mack das
Haus nicht gekauft.”

~Herr Mack?" fragte Karl, ,ich dachte, das Haus gehére Herrn Pollunder?”

~Allerdings”, sagte der Diener, ,aber Herr Mack hat doch bei diesem Kauf den Ausschlag
gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?” , O ja“, sagte Karl. ,Aber in welcher Verbindung ist er
denn mit Herrn Pollunder?”

»Er ist der Brautigam des Frauleins”, sagte der Diener.
~Das wuBte ich freilich nicht”, sagte Karl und blieb stehen.
~Setzt Sie das in solches Erstaunen?” fragte der Diener.

~Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt, kann man ja die
groBten Fehler machen”, antwortete Karl.

~ES wundert mich nur, daB man Ihnen davon nichts gesagt hat”, sagte der Diener. ,Ja,
wirklich”, sagte Karl beschamt.

~Wahrscheinlich dachte man, Sie wliBten es”, sagte der Diener, ,es ist ja keine Neuigkeit. Hier
sind wir Ubrigens”, und 6ffnete eine Tur, hinter der sich eine Treppe zeigte, die senkrecht zu
der Hintertlire des ebenso wie bei der Ankunft hell beleuchteten Speisezimmers flihrte.

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn Pollunders und Herrn
Greens unverandert wie vor nun wohl schon zwei Stunden horte, sagte der Diener: ,Wenn Sie
wollen, erwarte ich Sie hier und flihre Sie dann in Ihr Zimmer. Es macht immerhin
Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend hier auszukennen.”

»~Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zurlickkehren,” sagte Karl und wuBte nicht, warum er
bei dieser Auskunft traurig wurde.

~ES wird nicht so arg sein”, sagte der Diener, ein wenig Uberlegen ldachelnd, und klopfte ihm auf
den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls Worte dahin erklart, daB Karl beabsichtige,
wahrend der ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich mit den Herren zu unterhalten
und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse machen, auBerdem dachte er,
der Diener, der ihm besser gefiel als die anderen hiesigen Diener, kénne ihm ja dann die
Wegrichtung nach New York zeigen, und sagte deshalb: ,Wenn Sie hier warten wollen, so ist
das sicherlich eine groBe Freundlichkeit von Ihnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls
werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen dann sagen, was ich weiter tun
werde. Ich denke schon, daB8 mir Ihre Hilfe noch nétig sein wird.”

.Gut”, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf ein niedriges
Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem Umbau des Hauses zusammenhing.
~Ich werde also hier warten. Die Kerze kdnnen Sie auch bei mir lassen”, sagte der Diener noch,
als Karl mit der brennenden Kerze in den Saal gehen wollte. ,Ich bin aber zerstreut”, sagte
Karl und reichte die Kerze dem Diener hin, welcher ihm bloB zunickte, ohne daB man wuBte, ob
er es mit Absicht tat oder ob es eine Folge dessen war, daB er mit der Hand seinen Bart strich.

Karl offnete die Tlr, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie bestand aus einer einzigen
Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tir rasch geodffnet und nur an der Klinke festgehalten
wurde. Karl lieB die Tir erschrocken los, denn er hatte gerade besonders still eintreten wollen.
Ohne sich mehr umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm der Diener, der offenbar von
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seinem Postament herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste Gerausch die Tir
schloB.

Verzeihen Sie, daB ich stére”, sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit ihren groBen,
erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber Gberflog er mit einem Blick den Saal, ob er
nicht irgendwo schnell seinen Hut finden kénne. Er war aber nirgends zu sehen, der EBtisch
war vollig abgeraumt, vielleicht war der Hut unangenehmerweise irgendwie in die Kiche
fortgetragen worden.

~Wo haben Sie denn Klara gelassen?” fragte Herr Pollunder, dem (brigens die Stérung nicht
unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders in seinem Fauteuil und kehrte Karl seine ganze
Front zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche heraus, die an GroBe und
Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war, schien in den vielen Taschen ein bestimmtes Stlick zu
suchen, las aber wahrend des Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand
kamen.

»~Ich hatte eine Bitte, die Sie nicht miBverstehen dirfen”, sagte Karl, ging eiligst zu Herrn
Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die Armlehne des Fauteuils.
~Was soll denn das fir eine Bitte sein?” fragte Herr Pollunder und sah Karl mit offenem,
rickhaltlosem Blicke an. ,Sie ist natirlich schon erfillt.” Und er legte den Arm um Karl und zog
ihn zu sich zwischen seine Beine. Karl duldete das gerne, obwohl er sich im allgemeinen doch
flr eine solche Behandlung allzu erwachsen flihlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde
naturlich schwieriger. ,Wie gefallt es Ihnen denn eigentlich bei uns?” fragte Herr Pollunder.

~Scheint es Ihnen nicht auch, daB man auf dem Lande sozusagen befreit wird, wenn man aus
der Stadt herauskommt? Im allgemeinen” - und ein nicht miBzuverstehender, durch Karl etwas
verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green -, ,,im allgemeinen habe ich dieses Geflihl immer
wieder, jeden Abend.”

,Er spricht’, dachte Karl, ,als wiiBte er nichts von dem groBen Haus, den endlosen Gangen, der
Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel Uberall.” ,Nun“, sagte Herr Pollunder, ,die Bitte!”,
und schittelte Karl freundschaftlich, der stumm dastand.

»~Ich bitte”, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dampfte, es lieB sich nicht vermeiden, daB
der daneben sitzende Green alles horte, vor dem Karl die Bitte, die mdglicherweise als eine
Beleidigung Pollunders aufgefaBt werden konnte, so gern verschwiegen hatte - ,ich bitte,
lassen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach Hause.”

Und da das Argste ausgesprochen war, dringte alles andere um so schneller nach, er sagte,
ohne die geringste Lige zu gebrauchen, Dinge, an die er gar nicht eigentlich vorher gedacht
hatte. ,Ich méchte um alles gerne nach Hause. Ich werde gerne wiederkommen, denn wo Sie,
Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich gerne. Nur heute kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen,
der Onkel hat mir die Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher daflr
seine guten Griinde gehabt, wie fir alles, was er tut, und ich habe es mir herausgenommen,
gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis férmlich zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir
einfach miBbraucht. Was fiir Bedenken er gegen diesen Besuch hatte, ist ja jetzt gleichgliltig,
ich wei bloB ganz bestimmt, daB nichts in diesem Bedenken war, was Sie, Herr Pollunder,
kranken kénnte, der Sie der beste, der allerbeste Freund meines Onkels sind. Kein anderer
kann sich in der Freundschaft meines Onkels auch nur im entferntesten mit Ihnen vergleichen.
Das ist ja auch die einzige Entschuldigung flir meine Unfolgsamkeit, aber keine genligende. Sie
haben vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhaltnis zwischen meinem Onkel und mir, ich
will daher nur von dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine Englischstudien nicht
abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel nicht genligend umgesehen habe, bin
ich ganzlich auf die Gite meines Onkels angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter
genieBen darf. Sie durfen nicht glauben, daB ich schon jetzt irgendwie mein Brot anstandig -
und vor allem anderen soll mich Gott bewahren - verdienen kénnte. Dazu ist leider meine
Erziehung zu unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen eines europdischen Gymnasiums als
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Durchschnittsschiiler durchgemacht, und das bedeutet fiir den Gelderwerb viel weniger als
nichts, denn unsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr riickschrittlich. Sie wirden lachen, wenn
ich Ihnen erzahlen wollte, was ich gelernt habe. Wenn man weiterstudiert, das Gymnasium zu
Ende macht, an die Universitat geht, dann gleicht sich ja wahrscheinlich alles irgendwie aus,
und man hat zum SchluB eine geordnete Bildung, mit der sich etwas anfangen laBt und die
einem die Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem
zusammenhangenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal glaube ich, ich wei3
gar nichts, und schlieBlich ware auch alles, was ich wissen kénnte, fir Amerikaner noch immer
zu wenig. Jetzt werden in meiner Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien eingerichtet,
wo man auch moderne Sprachen und vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus
der Volksschule trat, gab es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar im Englischen
unterrichten lassen, aber erstens konnte ich damals nicht ahnen, welches Ungllick Gber mich
kommen wird und wie ich das Englische brauchen werde, und zweitens muBte ich fiir das
Gymnasium viel lernen, so daB ich fir andere Beschaftigungen nicht besonders viel Zeit hatte.
- Ich erwdhne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie abhangig ich von meinem Onkel bin und wie
verpflichtet infolgedessen ich ihm gegeniiber auch bin. Sie werden sicher zugeben, daB ich es
mir bei solchen Verhdltnissen nicht erlauben darf, auch nur das geringste gegen seinen auch
nur geahnten Willen zu tun. Und darum muB ich, um den Fehler, den ich ihm gegeniber
begangen habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach Hause gehen.”

Wahrend dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam zugehort, ofters,
besonders wenn der Onkel erwahnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an sich gedrickt und
einige Male ernst und wie erwartungsvoll zu Green hinlibergesehen, der sich weiterhin mit
seiner Brieftasche beschaftigte. Karl aber war, je deutlicher ihm seine Stellung zum Onkel im
Laufe seiner Rede zu BewuBtsein kam, immer unruhiger geworden, hatte sich unwillklrlich aus
dem Arm Pollunders zu drangen gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch die
Glastlire, Uber die Treppe, durch die Allee, Uber die LandstraBen, durch die Vorstadte zur
groBen VerkehrsstraBe, einmindend in des Onkels Haus, erschien ihm als etwas streng
Zusammengehoériges, das leer, glatt und fir ihn vorbereitet dalag und mit einer starken
Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders Gite und Herrn Greens Abscheulichkeit
verschwammen, und er wollte aus diesem rauchigen Zimmer nichts anderes flir sich haben als
die Erlaubnis zum Abschiednehmen. Zwar fuhlte er sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen,
gegen Herrn Green kampfbereit, und doch erfiillte ihn ringsherum eine unbestimmte Furcht,
deren StoBe seine Augen tribten.

Er trat einen Schritt zurlick und stand nun gleich weit von Herrn Pollunder und von Herrn
Green entfernt.

~Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?” fragte Herr Pollunder Herrn Green und faBte wie bittend
Herrn Greens Hand.

~Ich wiiBte nicht, was ich ihm sagen sollte”, sagte Herr Green, der endlich einen Brief aus
seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte. ,Es ist recht lobenswert, daB er
zu seinem Onkel zurtckkehren will, und nach menschlicher Voraussicht sollte man glauben,
daB er dem Onkel eine besondere Freude damit machen wird. Es miBte denn sein, daB er
durch seine Unfolgsamkeit den Onkel schon allzu bése gemacht hat, was ja auch mdglich ist.
Dann allerdings ware es besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu sagen;
wir sind zwar beide Freunde des Onkels und es dlrfte Miihe machen, zwischen meiner und
Herrn Pollunders Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels
kdnnen wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht (ber die vielen Kilometer hinweg,
die uns hier von New York trennen.”

,Bitte, Herr Green”, sagte Karl und naherte sich mit Selbstiiberwindung Herrn Green. ,Ich hére
aus Ihren Worten heraus, daB Sie es auch flir das beste halten, wenn ich gleich zurtickkehre.”

»~Das habe ich durchaus nicht gesagt’, meinte Herr Green und vertiefte sich in das Anschauen
des Briefes, an dessen Randern er mit zwei Fingern hin und her fuhr. Er schien damit andeuten
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zu wollen, daB er von Herrn Pollunder gefragt worden sei, ihm auch geantwortet habe,
wahrend er mit Karl eigentlich nichts zu tun habe.

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von Herrn Green weg zu
einem der groBen Fenster gezogen. ,Lieber Herr RoBmann,” sagte er, zu Karls Ohr
hinabgebeugt, und wischte zur Vorbereitung mit dem Taschentuch Uber sein Gesicht, und bei
der Nase innehaltend, schneuzte er sich. ,Sie werden doch nicht glauben, daB ich Sie gegen
Ihren Willen hier zurlickhalten will. Davon ist ja keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen
zwar nicht zur Verfliigung stellen, denn es steht weit von hier in einer 6ffentlichen Garage, da
ich noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene Garage einzurichten.
Der Chauffeur wiederum schlaft nicht hier im Haus, sondern in der Néhe der Garage, ich weil3
wirklich selbst nicht, wo. AuBerdem ist es gar nicht seine Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine
Pflicht ist es nur, friih zur rechten Zeit hier vorzufahren. Aber das alles waren keine Hindernisse
fur Ihre augenblickliche Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie sofort zur
ndchsten Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, daB Sie nicht viel friher zu
Hause ankommen dlrften, als wenn Sie frith - wir fahren ja schon um sieben Uhr - mit mir in
meinem Automobil fahren wollen.”

~Da mochte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren”, sagte Karl. ,An die
Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst, daB ich mit der Stadtbahn friher
ankomme, als frih mit dem Automobil.”

~ES ist aber ein ganz kleiner Unterschied.”

~lrotzdem, trotzdem, Herr Pollunder”, sagte Karl, ,ich werde in Erinnerung an Ihre
Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt natlirlich, daB Sie mich nach meinem
heutigen Benehmen noch einladen wollen, und vielleicht werde ich es nachstens besser
ausdricken kdénnen, warum heute jede Minute, um die ich meinen Onkel friher sehe, flir mich
so wichtig ist.” Und als hatte er bereits die Erlaubnis zum Weggehen erhalten, fligte er hinzu:
~Aber keinesfalls diirfen Sie mich begleiten. Es ist auch ganz unndétig. DrauBBen ist ein Diener,
der mich gern zur Station begleiten wird. Jetzt muB ich nur noch meinen Hut suchen.” Und bei
den letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen letzten Versuch zu
machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden ware.

~Kdnnte ich Thnen nicht mit einer Mitze aushelfen?” sagte Herr Green und zog eine Mitze aus
der Tasche. ,Vielleicht paBt sie Ihnen zuféllig.” Verbllfft blieb Karl stehen und sagte: ,Ich
werde Ihnen doch nicht Ihre Mitze wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem Kopf
gehen. Ich brauche gar nichts.” ,Es ist nicht meine Mutze. Nehmen Sie nur!”

~Dann danke ich”, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die Mitze. Er zog sie an
und lachte zuerst, da sie ganz genau paBte, nahm sie wieder in die Hand und betrachtete sie,
konnte aber das Besondere, das er an ihr suchte, nicht finden; es war eine vollkommen neue
Mitze. ,Sie paBt so gut!” sagte er.

~Also, sie paBt!” rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

Karl ging schon zur Tire zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr Green, streckte sich
nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen seine Brust und sagte in
einem Ton zwischen Rat und Befehl: ,Ehe Sie weggehen, missen Sie von Fraulein Klara
Abschied nehmen.”

»~Das missen Sie”, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden war. Ihm horte man
es an, daB die Worte nicht aus seinem Herzen kamen, schwach lieB er die Hande an die
Hosennaht schlagen und knopfte immer wieder seinen Rock auf und zu, der nach der
augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den Hiften ging, was so dicke Leute wie
Herr Pollunder schlecht kleidete. Ubrigens hatte man, wenn er so neben Herrn Green stand,
den deutlichen Eindruck, daB es bei Herrn Pollunder keine gesunde Dicke war; der Riicken war

www.literaturdownload.at 36


http://www.literaturdownload.at/

in seiner ganzen Masse etwas gekrUmmt, der Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre
Last, und das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green, vielleicht
noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine zusammenhangende, sich gegenseitig
tragende Dicke, die FliBe waren soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und
schaukelnd; er schien ein groBer Turner, ein Vorturner, zu sein.

»,Gehen Sie also vorerst’, fuhr Herr Green fort, ,zu Fraulein Klara. Das dirfte IThnen sicher
Vergnigen machen und paBt auch sehr gut in meine Zeiteinteilung hinein. Ich habe Ihnen
namlich tatsdachlich, ehe Sie von hier fortgehen, etwas Interessantes zu sagen, was
wahrscheinlich auch fir Ihre Rickkehr entscheidend sein kann. Nur bin ich leider durch
héheren Befehl gebunden, Ihnen vor Mitternacht nichts zu verraten. Sie kdnnen sich
vorstellen, daB mir das selbst leid tut, denn es stdért meine Nachtruhe, aber ich halte mich an
meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel zwdlf, ich kann also meine Geschafte noch mit Herrn
Pollunder zu Ende besprechen, wobei Ihre Gegenwart nur stéren wiirde, und Sie kdnnen ein
hibsches Weilchen mit Fraulein Klara verbringen. Punkt zwélf stellen Sie sich dann hier ein, wo
Sie das Noétige erfahren werden.”

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste an Hoéflichkeit
und Dankbarkeit gegenltiber Herrn Pollunder verlangte und die lberdies ein sonst unbeteiligter,
roher Mann stellte, wahrend Herr Pollunder, den es anging, sich mit Worten und Blicken
madglichst zurlickhielt? Und was war jenes Interessante, das er erst um Mitternacht erfahren
durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um
die es sie jetzt verschob, interessierte es ihn wenig. Aber sein groBter Zweifel war, ob er
Uberhaupt zu Klara gehen konnte, die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das
Schlageisen bei sich gehabt hatte, das ihm der Onkel als Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das
Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefahrliche Héhle sein. Aber nun war es ja ganz und gar
unmoéglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, da sie Pollunders Tochter und, wie er jetzt
gehort hatte, gar Macks Braut war. Sie hatte ja nur um eine Kleinigkeit anders sich zu ihm
verhalten missen, und er hatte sie wegen ihrer Beziehungen offen bewundert. Noch lberlegte
er das alles, aber schon merkte er, daB man keine Uberlegungen von ihm verlangte, denn
Green Offnete die TUr und sagte dem Diener, der vom Postamente sprang: ,Flhren Sie diesen
jungen Mann zu Fraulein Klara.”

,So fuhrt man Befehle aus’, dachte Karl, als ihn der Diener, fast laufend, stéhnend vor
Altersschwache, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl an seinem
Zimmer vorlUberkam, dessen TiUr noch immer offenstand, wollte er, vielleicht zu seiner
Beruhigung, fur einen Augenblick eintreten. Der Diener lieB das aber nicht zu. ,Nein”, sagte er,
»~Sie missen zu Fraulein Klara. Sie haben es ja selbst gehort.”

~Ich wirde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten”, sagte Karl, und er dachte daran,
sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu werfen, damit ihm die Zeit rascher gegen
Mitternacht vorriicke.

~Erschweren Sie mir die Ausfihrung meines Auftrages nicht”, sagte der Diener. ,Er scheint es
flr eine Strafe zu halten, daB ich zu Fraulein Klara gehen mufB’, dachte Karl und machte ein
paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen. ,Kommen Sie doch, junger Herr”, sagte der
Diener, ,wenn Sie nun schon einmal hier sind. Ich wei, Sie wollten noch in der Nacht
weggehen, es geht eben nicht alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt, daB3 es
kaum méglich sein wird.” ,Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen”, sagte Karl, ,und
will jetzt nur von Frdulein Klara Abschied nehmen.”

.S0?” sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daB er kein Wort davon glaubte. ,Warum
zbgern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie doch.”

~Wer ist auf dem Gang?” ertdnte Klaras Stimme, und man sah sie aus einer nahen Tir sich

vorbeugen, eine groBe Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand. Der Diener eilte zu ihr hin
und erstattete die Meldung. Karl ging ihm langsam nach. ,Sie kommen spat”, sagte Klara.
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Ohne ihr vorlaufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine Natur schon
kannte, im Ton strengen Befehls: ,Sie warten auf mich knapp vor dieser Tur!” ,Ich wollte
schon schlafen gehen,” sagte Klara und stellte die Lampe auf den Tisch. Wie unten im
Speisezimmer schloB auch hier wieder der Diener vorsichtig von auBen die Tur. ,Es ist ja schon
halb zwdlf voriber.”

~Halb zwoIf vortiber?” wiederholte Karl fragend, wie erschrocken lber diese Zahlen. ,Dann muB
ich mich aber sofort verabschieden”, sagte Karl, ,denn Punkt zwdlf muB ich schon unten im
Speisesaal sein.” ,Was Sie fir eilige Geschafte haben! “ sagte Klara und ordnete zerstreut die
Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr Gesicht gliihte und immerfort lachelte sie. Karl glaubte zu
erkennen, daB keine Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. ,Kénnen Sie nicht
doch noch ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst versprochen
haben?”

»Ist es nicht aber schon zu spat?” fragte Karl. Er hatte ihr gern gefallig sein wollen, denn sie
war ganz anders als vorher, so als ware sie irgendwie aufgestiegen in die Kreise Pollunders und
weiterhin Macks.

»Ja, spat ist es schon”, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik schon vergangen zu
sein. ,Dann widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen Hause, ich bin Uberzeugt, wenn Sie
spielen, wacht noch oben in der Dachkammer die Dienerschaft auf.” ,Dann lasse ich also das
Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch wiederzukommen; Ubrigens, wenn es Ihnen keine besondere
Mihe macht, besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der Gelegenheit
auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir geschenkt. Dann
spiele ich Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, alle meine Stlickchen vor, es sind leider nicht viele,
und sie passen auch gar nicht zu einem so groBen Instrument, auf dem nur Virtuosen sich
hoéren lassen sollten. Aber auch dieses Vergniigen werden Sie haben kénnen, wenn Sie mich
von Ihrem Besuch vorher verstandigen, denn der Onkel will ndchstens einen berihmten Lehrer
fir mich engagieren - Sie kénnen sich denken, wie ich mich darauf freue -, und dessen Spiel
wird allerdings dafir stehen, mir wahrend der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich
bin, wenn ich ehrlich sein soll, froh, daB es fiir das Spiel schon zu spat ist, denn ich kann noch
gar nichts, Sie wiirden staunen, wie wenig ich kann. Und nun erlauben Sie, daB ich mich
verabschiede, schlieBlich ist es ja doch schon Schlafenszeit.” Und weil ihn Klara gtitig ansah
und ihm wegen der Rauferei gar nichts nachzutragen schien, fugte er lachelnd hinzu, wahrend
er ihr die Hand reichte: ,In meiner Heimat pflegt man zu sagen: ,Schlafe wohl und trdume
suB."”

~Warten Sie”, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, ,vielleicht sollten Sie doch spielen.” Und
sie verschwand durch eine kleine Seitentir, neben der das Piano stand. ,Was ist denn?’ dachte
Karl. ,Lange kann ich nicht warten, so lieb sie auch ist. Es klopfte an der Gangtlre, und der
Diener, der die Tlre nicht ganz zu 6ffnen wagte, fllisterte durch einen kleinen Spalt: ,Verzeihen
Sie, ich wurde soeben abberufen und kann nicht mehr warten.”

~Gehen Sie nur”, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins Speisezimmer allein zu finden.
~Lassen Sie mir nur die Laterne vor der Tlre. Wie spat ist es Ubrigens? ,Bald dreiviertel zwolf”,
sagte der Diener.

~Wie langsam die Zeit vergeht!” sagte Karl. Der Diener wollte schon die Tire schlieBen, da
erinnerte sich Karl, daB er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte, nahm einen Schilling aus
der Hosentasche - er trug jetzt immer Miinzengeld, nach amerikanischer Sitte lose klingelnd, in
der Hosentasche, Banknoten dagegen in der Westentasche - und reichte ihn dem Diener mit
den Worten: ,Fir Ihre guten Dienste.”

Klara war schon wieder eingetreten, die Hdande an ihrer festen Frisur, als es Karl einfiel, daB er

den Diener doch nicht hatte wegschicken sollen, denn wer wirde ihn jetzt zur Station der
Stadtbahn fihren? Nun, da wiirde wohl schon Herr Pollunder einen Diener noch auftreiben
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kénnen, vielleicht war Ubrigens dieser Diener ins Speisezimmer gerufen worden und wiirde
dann zur Verfligung stehen.

»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hoért hier so selten Musik, daB man sich
keine Gelegenheit, sie zu horen, entgehen lassen will.” ,Dann ist es aber hochste Zeit”, sagte
Karl ohne weitere Uberlegungen und setzte sich gleich zum Klavier.

~Wollen Sie Noten haben?” fragte Klara.

~Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen”, antwortete Karl und spielte schon.
Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wuBte, ziemlich langsam hatte gespielt werden
miissen, um, besonders fliir Fremde, auch nur verstandlich zu sein, aber er hudelte es in
argstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung fuhr die gestorte Stille des Hauses wie in
groBem Gedrange wieder an ihren Platz. Man saBB wie benommen da und rihrte sich nicht.

~Ganz schdon”, sagte Klara, aber es gab keine Héflichkeitsformel, die Karl
nach diesem Spiel hatte schmeicheln kénnen.

~Wie spat ist es?” fragte er.

»,Dreiviertel zwolf.”

~Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit”, sagte er und dachte bei sich: ,Entweder - oder. Ich
muB ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber eines kann ich nach Mdglichkeit gut
spielen.’ Und er fing sein geliebtes Soldatenlied an. So langsam, daB das aufgestérte Verlangen
des Zuhorens sich nach der nachsten Note streckte, die Karl zurickhielt und nur schwer
hergab. Er muBte ja tatsachlich bei jedem Lied die ndétigen Tasten mit den Augen erst
zusammensuchen, aber auBerdem fiihlte er in sich ein Leid entstehen, das, l(ber das Ende des
Liedes hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden konnte. ,Ich kann ja nichts”, sagte
Karl nach SchluB des Liedes und sah Klara mit Tranen in den Augen an. Da ertdnte aus dem
Nebenzimmer lautes Handeklatschen. ,Es hért noch jemand zu!” rief Karl aufgerittelt.

~Mack”, sagte Klara leise. Und schon hérte man Mack rufen: ,Karl RoBmann, Karl RoBmann!”

Karl schwang sich mit beiden FliBen zugleich Uber die Klavierbank und 6ffnete die Tir. Er sah
dort Mack in einem groBen Himmelbett halb liegend sitzen, die Bettdecke war lose Uber die
Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war die einzige, ein wenig marchenhafte
Pracht des sonst einfachen, aus schwerem Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem
Nachttischchen brannte nur eine Kerze, aber die Bettwasche und Macks Hemd waren so weil3,
daB das Uber sie fallende Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch
der Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz fest
gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett und alles in vollstandigem Dunkel.
Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch Augen fir Mack.

~Servus”, sagte Mack und reichte Karl die Hand. ,Sie spielen ja recht gut, bisher habe ich bloB
Ihre Reitkunst gekannt.”

»Ich kann das eine so schlecht wie das andere”, sagte Karl. ,Wenn ich gewuBt hatte, daB Sie
zuhoren, hatte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr Fraulein” - er unterbrach sich, er zégerte
~Braut” zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon miteinander schliefen. ,Ich ahnte es ja“,
sagte Mack, ,darum muBte Sie Klara aus New York hierherlocken, sonst hatte ich Ihr Spiel gar
nicht zu héren bekommen. Es ist ja reichlich anfangerhaft, und selbst in diesen Liedern, die Sie
doch eingelibt hatten und die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber
immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon, daB ich das Spiel keines Menschen
verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib
ihm doch einen Sessel.”
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~Ich danke”, sagte Karl stockend. ,Ich kann nicht bleiben, so gern ich hierbliebe. Zu spat
erfahre ich, daB es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt.”

»~I1ch baue alles in dieser Art um”, sagte Mack.

In diesem Augenblick erklangen zwdélf Glockenschldge, rasch hintereinander, einer in den Larm
des anderen dreinschlagend. Karl flihlte das Wehen der groBen Bewegung dieser Glocken an
den Wangen. Was war das fir ein Dorf, das solche Glocken hatte! ,Hdchste Zeit”, sagte Karl,
streckte Mack und Klara nur die Hande hin, ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus.
Dort fand er die Laterne nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu
haben.

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tir seines Zimmers hintasten, war aber kaum in der
Halfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig heranschwanken sah. In der
Hand, in der er auch die Kerze hielt, trug er einen Brief.

~RoBmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich warten? Was haben Sie
denn bei Fraulein Klara getrieben?”

Viele Fragen!’ dachte Karl, ,und jetzt driickt er mich noch an die Wand’, denn tatsachlich stand
er dicht vor Karl, der mit dem Ricken an der Wand lehnte. Green nahm in diesem Gang eine
schon lacherliche GroBe an, und Karl stellte sich zum SpaB die Frage, ob er nicht etwa den
guten Herrn Pollunder aufgefressen habe.

»Sie sind tatsachlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwdlf hinunterzukommen, und
umschleichen statt dessen die Tire Fraulein Klaras. Ich dagegen habe Ihnen fiir Mitternacht
etwas Interessantes versprochen und bin damit schon da.” Und damit reichte er Karl den Brief.
Auf dem Umschlag stand ,,An Karl RoBmann, um Mitternacht persénlich abzugeben, wo immer
er angetroffen wird”.

~SchlieBlich”, sagte Herr Green, wahrend Karl den Brief 6ffnete, ,ist es, glaube ich, schon
anerkennenswert, daB ich Ihretwegen aus New York hierhergefahren bin, so daB Sie mich
durchaus nicht noch auf den Gangen Ihnen nachlaufen lassen muBten.”

~om Onkel!” sagte Karl, kaum daB er in den Brief hineingeschaut hatte.
»~Ich habe es erwartet”, sagte er zu Herrn Green gewendet.

»Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgiiltig. Lesen Sie nur schon”, sagte
dieser und hielt Karl die Kerze hin.

Karl las bei ihrem Licht:

~Geliebter Neffe! Wie Du wahrend unseres leider viel zu kurzen Zusammenlebens schon
erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann von Prinzipien. Das ist nicht nur fir meine
Umgebung, sondern auch fiir mich sehr unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen
Prinzipien alles, was ich bin, und niemand darf verlangen, daB ich mich vom Erdboden
wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du gerade der Erste in
der Reihe warest, wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich
zuzulassen. Dann wirde ich am liebsten gerade Dich mit diesen beiden Handen, mit denen ich
das Papier halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber vorlaufig gar nichts darauf
hindeutet, daB dies einmal geschehen kdénnte, muB ich Dich nach dem heutigen Vorfall
unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte Dich dringend, mich weder selbst aufzusuchen
noch brieflich oder durch Zwischentrager Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen
meinen Willen dafir entschieden, heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei
diesem EntschluB Dein Leben lang; nur dann war es ein mannlicher EntschluB3. Ich erwahlte
zum Uberbringer dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich fiir Dich
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schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsachlich nicht zur Verfigung
stehen. Er ist ein einfluBreicher Mann und wird Dich, schon mir zuliebe, in Deinen ersten
selbstandigen Schritten mit Rat und Tat unterstitzen. Um unsere Trennung zu begreifen, die
mir jetzt am Schlusse dieses Briefes wieder unfaBlich scheint, muB ich mir immer wieder
neuerlich sagen: Von Deiner Familie, Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen,
Dir Deinen Koffer und Deinen Regenschirm auszuhdndigen, so erinnere ihn daran. Mit besten
Wiinschen flr Dein weiteres Wohlergehen. Dein treuer Onkel Jakob.”

»Sind Sie fertig?” fragte Green.
»Ja”, sagte Karl. ,Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm mitgebracht?” fragte Karl.

~Hier ist er,” sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er bisher mit der linken Hand
hinter dem Riicken versteckt hatte, neben Karl auf den Boden. ,,Und den Regenschirm?” fragte
Karl weiter.

+Alles hier”, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er in einer Hosentasche
hangen hatte. ,Die Sachen hat ein gewisser Schubal, ein Obermaschinist der Hamburg-
Amerika-Linie, gebracht, er hat behauptet, sie auf dem Schiff gefunden zu haben. Sie kénnen
ihm bei Gelegenheit danken.”

~Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder”, sagte Karl und legte den Schirm auf
den Koffer.

.Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, laBt Ihnen der Herr Senator sagen”,
bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater Neugierde: ,Was ist das eigentlich
fur ein merkwurdiger Koffer?”

»~Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militar einrticken”, antwortete
Karl, ,es ist der alte Militarkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz praktisch”, fligte er lachelnd
hinzu, ,vorausgesetzt, daB man ihn nicht irgendwo stehen laBt.”

»~SchlieBlich Sind Sie ja belehrt genug”, sagte Herr Green, ,und einen zweiten Onkel haben Sie
in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte dritter Klasse nach San Franzisko.
Ich habe diese Reise flr Sie beschlossen, weil erstens die Erwerbsmdglichkeiten im Osten fir
Sie viel bessere sind und weil zweitens hier in allen Dingen, die flr Sie in Betracht kommen
kénnten, Ihr Onkel seine Hande im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden
werden muB. In Frisko kédnnen Sie ganz ungestért arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten
an und versuchen Sie, sich allmahlich hinaufzuarbeiten.”

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushéren, die schlimme Nachricht, welche den
ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war Uberbracht, und von nun an schien Green ein
ungefahrlicher Mann, mit dem man vielleicht offener reden konnte als mit jedem anderen. Der
beste Mensch, der ohne eigene Schuld zum Boten einer so geheimen und qudlenden
EntschlieBung auserwahlt wird, muB3, solange er sie bei sich behalt, verdachtig scheinen. ,Ich
werde”, sagte Karl, die Bestatigung eines erfahrenen Mannes erwartend, ,dieses Haus sofort
verlassen, denn ich bin nur als Neffe meines Onkels aufgenommen, wahrend ich als Fremder
hier nichts zu suchen habe. Wiirden Sie so liebenswiirdig sein, mir den Ausgang zu zeigen und
mich dann auf den Weg zu fiihren, auf dem ich zur nachsten Gastwirtschaft komme?“

~Aber rasch”, sagte Green. ,Sie machen mir nicht wenig Scherereien.”

Beim Anblick des groBen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte Karl, das war doch
eine verdachtige Eile, und er faBte Green unten beim Rock und sagte in einem plétzlichen
Erkennen des wahren Sachverhaltes: ,Eines miissen Sie mir noch erklaren: auf dem Umschlag
des Briefes, den Sie mir zu libergeben hatten, steht blo3, daB ich ihn um Mitternacht erhalten
soll, wo immer ich angetroffen werde. Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen
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Brief hier zurlickgehalten, als ich um vierter zwdlf von hier fort wollte? Sie gingen dabei Uber
Ihren Auftrag hinaus.”

Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das Unnilitze von Karls
Bemerkung Ubertrieben darstellte, und sagte dann: ,Steht vielleicht auf dem Umschlag, daB
ich mich Ihretwegen zu Tode hetzen soll, und [&Bt vielleicht der Inhalt des Briefes darauf
schlieBen, daB die Aufschrift so aufzufassen ist? Hatte ich Sie nicht zurlickgehalten, hatte ich
Ihnen den Brief eben um Mitternacht auf der LandstraBe ibergeben muissen.”

~Nein”, sagte Karl unbeirrt, ,es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag steht: ,Zu lGbergeben nach
Mitternacht.” Wenn Sie zu mide waren, hatten Sie mir vielleicht gar nicht folgen kénnen, oder
ich ware, was allerdings selbst Herr Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem
Onkel angekommen, oder es ware schlieBlich Ihre Pflicht gewesen, mich in Threm Automobil,
von dem plétzlich nicht mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurtckzubringen, da ich so
danach verlangte, zuriickzukehren. Besagt nicht die Uberschrift ganz deutlich, daB die
Mitternacht fir mich noch der letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die Schuld tragt,
daB ich ihn versaumt habe.”

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green die Beschamung Uber
diese Entlarvung mit der Freude Uber das Gelingen seiner Absicht kdmpfte. Endlich nahm er
sich zusammen und sagte in einem Tone, als wadre er Karl, der doch schon lange schwieg,
mitten in die Rede gefallen: ,Kein Wort weiter!” und schob ihn, der Koffer und Schirm wieder
aufgenommen hatte, durch eine kleine Tur, die er vor ihm aufstieB, hinaus.

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne Geldnder fiihrte vor
ihm hinab. Er muBte nur hinuntergehen und dann sich ein wenig rechts zur Allee wenden, die
auf die LandstraBe fihrte. In dem hellen Mondschein konnte man sich gar nicht verirren. Unten
im Garten horte er das vielfache Bellen von Hunden, die losgelassen, ringsherum im Dunkel
der Baume liefen. Man hoérte in der sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren groBen
Springen ins Gras schlugen.

Ohne von diesen Hunden belastigt zu werden, kam Karl gliicklich aus dem Garten. Er konnte
nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er hatte bei der Herfahrt
zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hatten nutzlich sein kénnen. SchlieBlich
sagte er sich, daB er ja nicht unbedingt nach New York misse, wo ihn niemand erwarte und
einer sogar mit Bestimmtheit nicht erwarte. Er wahlte also eine beliebige Richtung und machte
sich auf den Weg.
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Weg nach Ramses

In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das eigentlich nur eine
kleine letzte Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb kaum fir
Nachtlager benltzt zu werden pflegte, verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben war,
denn er glaubte, mit dem Sparen sofort anfangen zu missen. Er wurde, seiner Forderung
entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als sei er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen,
wo ihn ein zerrauftes, altes Frauenzimmer, argerlich Gber den gestérten Schlaf, empfing und,
fast ohne ihn anzuhdéren, mit ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein
Zimmer flhrte, dessen Tur sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu haben,
schloB.

Karl wuBte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhdnge bloB herabgelassen waren oder ob
vielleicht das Zimmer Uberhaupt keine Fenster habe, so finster war es; schlieBlich bemerkte er
eine kleine, verhangte Luke, deren Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht hereinkam. Das
Zimmer hatte zwei Betten, die aber beide schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute,
die in schwerem Schlafe lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswirdig erschienen, weil
sie, ohne verstandlichen Grund, angezogen schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der Schlafer die Arme und
Beine ein wenig in die Hohe, was einen derartigen Anblick bot, daB Karl trotz seinen Sorgen in
sich hineinlachte.

Er sah bald ein, daB er, abgesehen davon, dal auch keine andere Schlafgelegenheit, weder
Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu keinem Schlafe werde kommen kdnnen, denn er durfte
seinen erst wiedergewonnenen Koffer und das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr
aussetzen. Weggehen aber wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der
Zimmerfrau und dem Wirt voriber das Haus gleich wieder zu verlassen. SchlieBlich war es ja
hier doch vielleicht nicht unsicherer als auf der LandstraBe. Auffallend war freilich, daB im
ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben Licht feststellen lieB, kein einziges
Gepackstlick zu entdecken war. Aber vielleicht und hdchstwahrscheinlich waren die zwei jungen
Leute die Hausdiener, die der Gaste wegen bald aufstehen muBten und deshalb angezogen
schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto
ungefahrlicher. Nur durfte er sich aber, solange das nicht auBer jedem Zweifel stand, auf
keinen Fall zum Schlafe niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zindhdlzchen, die sich Karl mit schleichenden Schritten
holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu machen, denn das Zimmer gehérte nach Auftrag des
Wirtes ihm ebensogut wie den beiden anderen, die Uberdies den Schlaf der halben Nacht schon
genossen hatten und durch den Besitz der Betten ihm gegeniiber in unvergleichlichem Vorteil
waren. Im Ubrigen gab er sich natlrlich durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle
Mihe, sie nicht zu wecken.

Zunéachst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen Uberblick (iber seine Sachen zu
bekommen, an die er sich schon nur undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste
schon verlorengegangen sein dirfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf etwas legt, dann
ist wenig Hoffnung, daB man es unbeschadigt zuriickbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel
ein groBes Trinkgeld erwarten kdnnen, wdhrend er aber andererseits wieder beim Fehlen
einzelner Objekte auf den eigentlichen Kofferwachter, den Herrn Butterbaum, sich hatte
ausreden kénnen.

Uber den ersten Anblick beim Offnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie viele Stunden hatte er
wahrend der Uberfahrt darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und
jetzt war alles so wild durcheinander hineingestopft, daB der Deckel beim Offnen des Schlosses
von selbst in die H6he sprang.
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Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daB die Unordnung nur darin ihren Grund hatte, daB3
man seinen Anzug, den er wahrend der Fahrt getragen hatte und flr den der Koffer natirlich
nicht mehr berechnet gewesen war, nachtraglich mit eingepackt hatte. Nicht das geringste
fehlte. In der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der PaB, sondern auch das von
zu Hause mitgenommene Geld, so daB Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte,
mit Geld flir den Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wasche, die er bei seiner Ankunft
auf dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebligelt. Er legte auch sofort
Uhr und Geld in die bewahrte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, dal3 die Veroneser
Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht
durch irgendein Mittel beseitigen lieB, hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch
eingehillt herumzugehen.

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstdnde, die zuunterst lagen - es waren dies eine
Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der Eltern -, fiel ihm die Miitze vom Kopf und
in den Koffer. In ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, es war seine Mitze, die Mltze,
die ihm die Mutter als Reisemltze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Mitze
auf dem Schiff nicht getragen, da er wuBte, daB man in Amerika allgemein Mitzen statt Hite
tragt, weshalb er die seine nicht schon vor der Ankunft hatte abnlitzen wollen. Nun hatte sie
allerdings Herr Green dazu ben(tzt, um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht
auch dazu der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen, witenden
Bewegung faBte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schlafer waren geweckt. Zuerst streckte sich und gahnte
der eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch
ausgeschittet; wenn es Diebe waren, brauchten sie nur heranzutreten und auszuwahlen. Nicht
nur um dieser Maglichkeit vorzukommen, sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen,
ging Karl mit der Kerze in der Hand zu den Betten und erklarte, mit welchem Rechte er hier
sei. Sie schienen diese Erklarung gar nicht erwartet zu haben, denn noch viel zu verschlafen,
um reden zu kénnen, sahen sie ihn bloB ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr junge
Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus den Gesichtern
vorgetrieben, unordentliche Barte hingen ihnen ums Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes
Haar lag ihnen zerfahren auf dem Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und driickten sie
nun noch vor Verschlafenheit mit den Fingerkndécheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwachezustand ausnitzen und sagte deshalb: ,Ich heiBe
Karl RoBmann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen Sie mir, da wir doch ein gemeinsames
Zimmer haben, auch Ihren Namen und Ihre Nationalitat. Ich erklare nur noch gleich, daB ich
keinen Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spat gekommen bin und Uberhaupt nicht die
Absicht habe, zu schlafen. AuBerdem missen Sie sich nicht an meinem schénen Kleid stoBen,
ich bin véllig arm und ohne Aussichten.”

Der Kleinere von beiden - es war jener, der die Stiefel anhatte - deutete mit Armen, Beinen
und Mienen an, daB ihn das alles gar nicht interessiere und daB jetzt Gberhaupt keine Zeit fir
derartige Redensarten sei, legte sich nieder und schlief sofort; der andere, ein dunkelhautiger
Mann, legte sich auch wieder nieder, sagte aber noch vor dem Einschlafen mit lassig
ausgestreckter Hand: ,Der da heiBt Robinson und ist Irldnder, ich heiBe Delamarche, bin
Franzose und bitte jetzt um Ruhe.”

Kaum hatte er das gesagt, blies er mit groBem Atemaufwand Karls Kerze aus und fiel auf das
Kissen zurtck.

,Diese Gefahr ist also vorlaufig abgewehrt’, sagte sich Karl und kehrte zum Tisch zuriick. Wenn
ihre Schlafrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles gut. Unangenehm war bloB, daB der eine
Irlander war. Karl wuBte nicht mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte,
daB man sich in Amerika vor den Irlandern hiten solle. Wdhrend seines Aufenthaltes beim
Onkel hatte er freilich die beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach der Geféhrlichkeit der
Irlander auf den Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich fur immer gut aufgehoben
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geglaubt hatte, voéllig versaumt. Nun wollte er wenigstens mit der Kerze, die er wieder
angeziindet hatte, diesen Irlander genauer ansehen, wobei er fand, daB gerade dieser
ertraglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von runden Wangen und
lachelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus einiger Entfernung, auf den FuBspitzen
stehend, feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den einzigen Stuhl des
Zimmers, verschob vorlaufig das Packen des Koffers, da er ja daflir die ganze Nacht noch
verwenden konnte, und blatterte ein wenig in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann nahm er
die Photographie der Eltern zur Hand, auf welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand,
wahrend die Mutter in dem Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasaB. Die eine Hand
hielt der Vater auf der Rlickenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust geballt, auf einem
illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen Schmucktischchen ihm zur Seite
lag. Es gab auch eine andere Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet war.
Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, wahrend er nach dem Auftrag des Photographen
den Apparat hatte anschauen miissen. Diese Photographie hatte er aber auf die Reise nicht
mitgenommen. Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von verschiedenen
Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber der Vater wollte, wie er auch den Anblick durch
verschiedene Kerzenstellungen anderte, nicht lebendig werden, sein waagerechter, starker
Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar nicht ahnlich, es war keine gute Aufnahme. Die
Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid
angetan worden und als zwinge sie sich zu lacheln. Karl schien es, als mUsse dies jedem, der
das Bild ansah, so sehr auffallen, daB es ihm im nachsten Augenblick wieder schien, die
Deutlichkeit dieses Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie kdnne man von einem Bild
so sehr die unumstéBliche Uberzeugung eines verborgenen Gefiihls des Abgebildeten erhalten!

Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er mit den Blicken wieder zurlickkehrte, fiel
ihm die Hand der Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne des Fauteuils herabhing, zum
Klissen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch gut ware, den Eltern zu schreiben, wie sie
es ja tatsachlich beide (und der Vater zuletzt sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt
hatten. Er hatte sich freilich damals, als ihm die Mutter am Fenster an einem schrecklichen
Abend die Amerikareise angekindigt hatte, unabanderlich zugeschworen, niemals zu
schreiben, aber was galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen
Verhéltnissen! Ebensogut hatte er damals schwoéren kénnen, daB er nach zwei Monaten
amerikanischen Aufenthalts General der amerikanischen Miliz sein werde, wahrend er
tatsachlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen war, in einem Wirtshaus vor
New York, und auBerdem zugeben mufBte, daB er hier wirklich an seinem Platze war. Und
lachelnd priifte er die Gesichter der Eltern, als kdnne man aus ihnen erkennen, ob sie noch
immer das Verlangen hatten, eine Nachricht von ihrem Sohn zu bekommen. In diesem
Anschauen merkte er bald, daB er doch sehr mide war und kaum die Nacht werde
durchmachen kénnen. Das Bild entfiel seinen Handen, dann legte er das Gesicht auf das Bild,
dessen Kihle seiner Wange wohltat, und mit einem angenehmen Geflihl schlief er ein. Geweckt
wurde er frih durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war der Franzose, der sich diese
Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irlander stand schon vor Karls Tisch und beide sahen
ihn mit keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen gegenliber getan hatte.
Karl wunderte sich nicht darlber, daB ihn ihr Aufstehen nicht schon geweckt hatte; sie muBten
durchaus nicht aus boser Absicht besonders leise aufgetreten sein, denn er hatte tief
geschlafen und auBerdem hatte ihnen das Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel
Arbeit gemacht.

Nun begriBten sie einander ordentlich und mit einer gewissen Férmlichkeit, und Karl erfuhr,
daB die beiden Maschinenschlosser waren, die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten
bekommen kdénnen und infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren. Robinson offnete
zum Beweise dessen seinen Rock, und man konnte sehen, daB kein Hemd da war, was man
allerdings auch schon an dem lose sitzenden Kragen hatte erkennen kénnen, der hinten am
Rock befestigt war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen von New York entfernte
Stadtchen Butterford zu marschieren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts
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dagegen, daB Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens, zeitweilig seinen Koffer zu tragen,
und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen,
was, wenn nur Uberhaupt Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit ware. Karl hatte noch kaum
zugestimmt, als sie ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schdone Kleid auszuziehen,
da es ihm bei jeder Bewerbung um eine Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause
sei eine gute Gelegenheit, das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau betreibe einen
Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch rlcksichtlich des Kleides noch nicht ganz entschlossen
war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl, allein gelassen und ein wenig
schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch langsam anzog, machte er sich Vorwirfe, das Kleid
verkauft zu haben, das ihm vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei
der um einen besseren Posten aber nur nitzen konnte, und er 6ffnete die Tlr, um die beiden
zurlickzurufen, stieB aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben Dollar als Erlés auf den
Tisch legten, dabei aber so fréhliche Gesichter machten, daB man sich unmdglich dazu
Uberreden konnte, sie hatten bei dem Verkauf nicht auch ihren Verdienst gehabt, und zwar
einen argerlich groBen.

Es war Ubrigens keine Zeit, sich darlber auszusprechen, denn die Zimmerfrau kam herein,
genau so verschlafen wie in der Nacht, und trieb alle drei auf den Gang hinaus, mit der
Erklarung, daB das Zimmer fir neue Gaste hergerichtet werden misse. Davon war aber
natirlich keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer gerade hatte ordnen
wollen, muBte zusehen, wie die Frau seine Sachen mit beiden Handen packte und mit einer
Kraft in den Koffer warf, als seien es irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen bringen muBte.
Die beiden Schlosser machten sich zwar um sie zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock,
beklopften ihren Ricken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so war das
ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, driickte sie Karl den Halter in die Hand,
schittelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der Drohung aus dem Zimmer, daB sie, wenn
sie nicht folgten, keinen Kaffee bekommen wiirden. Die Frau muBte offenbar ganzlich
vergessen haben, daB Karl nicht von allem Anfang an zu den Schlossern gehdért hatte, denn sie
behandelte sie als eine einzige Bande. Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft
und damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen.

Auf dem Gange muBten sie lange hin und her gehen, und besonders der Franzose, der sich in
Karl eingehdngt hatte, schimpfte ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen
sollte, niederzuboxen, und es schien eine Vorbereitung dazu zu sein, daB er die geballten
Fauste rasend aneinander rieb. Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken
muBte, als er dem Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine Kanne vorhanden,
und man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, daB noch Glaser erwliinscht waren. So
konnte immer nur einer trinken und die beiden anderen standen vor ihm und warteten. Karl
hatte keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kranken und stand also, wenn er an
der Reihe war, untatig da, die Kanne an den Lippen.

Zum Abschied warf der Irldander die Kanne auf die steinernen Fliesen hin. Sie verlieBen, von
niemandem gesehen, das Haus und traten in den dichten, gelblichen Morgennebel. Sie
marschierten im allgemeinen still nebeneinander am Rande der StraBe, Karl muBte seinen
Koffer tragen, die anderen wirden ihn wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablésen; hie und da
schoB ein Automobil aus dem Nebel, und die drei drehten ihre Képfe nach den meist
riesenhaften Wagen, die so auffallig in ihrem Bau und so kurz in ihrer Erscheinung waren, daB
man nicht Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Spater
begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York brachten, und die
in finf die ganze Breite der StraBe einnehmenden Reihen so ununterbrochen dahinzogen, daB
niemand die StraBe hatte Gberqueren kénnen. Von Zeit zu Zeit verbreiterte sich die StraBe zu
einem Platz, in dessen Mitte auf einer turmartigen Erhéhung ein Polizist auf und ab schritt, um
alles Uibersehen und mit einem Stdckchen den Verkehr auf der HauptstraBe sowie den von den
SeitenstraBen hier einmindenden Verkehr ordnen zu kdnnen, der dann bis zum néachsten
Platze und zum nachsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb, aber von den schweigenden und
aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren freiwillig in gentiigender Ordnung gehalten wurde.
Uber die allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Wére nicht das Geschrei der sorglosen
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Schlachttiere gewesen, man hatte vielleicht nichts gehért als das Klappern der Hufe und das
Sausen der Antiderapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit natirlich nicht immer die gleiche.
Wenn auf einzelnen Pléatzen infolge allzu groBen Andrangs von den Seiten groBe Umstellungen
vorgenommen werden muBten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt fir Schritt,
dann aber kam es auch wieder vor, daB flir ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis es,
wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besanftigte. Dabei stieg von der StraBe
nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft. FuBganger gab es keine,
hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie in Karls Heimat, aber doch
erschienen hie und da groBe, flache Automobile, auf denen an zwanzig Frauen mit
Rickenkdrben, also doch vielleicht Marktweiber, standen und die Halse streckten, um den
Verkehr zu Uberblicken und sich Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man &hnliche
Automobile, auf denen einzelne Mdnner, die Hande in den Hosentaschen, herumspazierten. Auf
einem dieser Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen
Aufschrei: ,Hafenarbeiter fiir die Spedition Jakob aufgenommen.” Der Wagen fuhr gerade ganz
langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner, geblickter, lebhafter Mann lud die
drei Wanderer zum Einsteigen ein. Karl fliichtete sich hinter die Schlosser, als kénne sich auf
dem Wagen der Onkel befinden und ihn sehen. Er war froh, daB auch die beiden die Einladung
ablehnten, wenn ihn auch der hochmitige Gesichtsausdruck gewissermaBen krankte, mit dem
sie das taten. Sie muBten durchaus nicht glauben, daB sie zu gut waren, um in die Dienste des
Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natlrlich nicht ausdrticklich, sofort zu verstehen.
Darauf bat ihn Delamarche, sich gefalligst nicht in Sachen einzumischen, die er nicht verstehe;
diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schandlicher Betrug, und die Firma Jakob sei berlichtigt
in den ganzen Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an
den Irlander, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser, nachdem
Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er ununterbrochen lber die
Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, daB er nur die Absicht hatte, den Koffer um die
Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl
muBte sie auspacken, der Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer
zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte,
Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen muBte, wenn er ihn nicht auf der LandstraBe
stehen lassen wollte, bekam nichts, als hatte er sich seinen Anteil schon im voraus genommen.
Es schien ihm zu kleinlich, um ein Stickchen zu betteln, aber die Galle regte sich in ihm. Aller
Nebel war schon verschwunden, in der Ferne ergléanzte ein hohes Gebirge, das mit welligem
Kamm in noch ferneren Sonnendunst flihrte. An der Seite der StraBe lagen schlecht bebaute
Felder, die sich um groBe Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen.
In den wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fenster in der
mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den kleinen, schwachen Balkonen
hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun, waéhrend um sie herum, sie verdeckend und
enthillend, aufgehangte und hingelegte Ticher und Waschestiicke im Morgenwind flatterten
und machtig sich bauschten. Glitten die Blicke von den H&usern ab, dann sah man Lerchen
hoch am Himmel fliegen und unten wieder die Schwalben, nicht allzuweit tGber den Képfen der
Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wuBte nicht, ob er gut daran tue, New York zu
verlassen und in das Innere des Landes zu gehen. In New York war das Meer und zu jeder Zeit
die Mdglichkeit der Rickkehr in die Heimat. Und so blieb er stehen und sagte zu seinen beiden
Begleitern, er habe doch wieder Lust, in New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn einfach
weitertreiben wollte, lieB er sich nicht treiben und sagte, daB er doch wohl noch das Recht
habe, Uber sich zu entscheiden. Der Irldander muBte erst vermitteln und erklaren, daB
Butterford viel schoner als New York sei, und beide muBten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder
weiterging. Und selbst dann ware er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht gesagt hatte,
daB es fur ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die Mdglichkeit der Rickkehr
in die Heimat keine so leichte sei. GewiB werde er dort besser arbeiten und vorwartskommen,
da ihn keine unnitzen Gedanken hindern wirden. Und nun war er es, der die beiden anderen
zog, und sie freuten sich so sehr Uiber seinen Eifer, daB sie, ohne sich erst bitten zu lassen, den
Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit er ihnen eigentlich diese
Freude verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend, und wenn sie hie und da
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stehenblieben, konnten sie beim Rlickblick das Panorama New Yorks und seines Hafens immer
ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Briicke, die New York mit Brooklyn verbindet, hing
zart Uber den East River, und sie erzitterte, wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz
ohne Verkehr zu sein, und unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in
beiden Riesenstadten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Hausern gab es kaum
einen Unterschied zwischen den groBen und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe der StraBen
ging wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber Uber ihnen war nichts zu sehen als
leichter Dunst, der sich zwar nicht bewegte, aber ohne Mihe verjagbar zu sein schien. Selbst
in den Hafen, den gréBten der Welt, war Ruhe eingekehrt, und nur hie und da glaubte man,
wohl beeinfluBt von der Erinnerung an einen friheren Anblick aus der Nahe, ein Schiff zu
sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob. Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es
entging den Augen und war nicht mehr zu finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten nach rechts und links und
Uberwoélbten mit den ausgestreckten Handen Platze und Garten, die sie mit Namen benannten.
Sie konnten es nicht begreifen, daBB Karl Gber zwei Monate in New York gewesen war und kaum
etwas anderes von der Stadt gesehen hatte als eine StraBe. Und sie versprachen ihm, wenn sie
in Butterford genug verdient hatten, mit ihm nach New York zu gehen und ihm alles
Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natiirlich jene Ortlichkeiten, wo man sich bis zum
Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann im AnschluB daran mit vollem Mund ein Lied zu
singen, das Delamarche mit Handeklatschen begleitete und das Karl als eine Operettenmelodie
aus seiner Heimat erkannte, die ihm hier mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie
ihm je zu Hause gefallen hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil
nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts
davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er Delamarches und
Robinsons ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf meilenweit
entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann weitergingen, fragte Karl, wann sie frihestens mit
genugendem Verdienst nach New York zurickkehren kénnten. Delamarche sagte, das kénne
schon ganz gut in einem Monat sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel und die Léhne
seien hoch. Natirlich wirden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kasse legen, damit zufallige
Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden ausgeglichen wirden. Die gemeinsame
Kasse gefiel Karl nicht, obwohl er als Lehrling natiirlich weniger verdienen wiirde als
ausgelernte Arbeiter. Uberdies erwdhnte Robinson, daB sie natiirlich, wenn in Butterford keine
Arbeit ware, weiterwandern miBten, entweder um als Landarbeiter irgendwo unterzukommen
oder vielleicht nach Kalifornien in die Goldwascherei zu gehen, was, nach Robinsons
ausfihrlichen Erzahlungen zu schlieBen, sein liebster Plan war.

~Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die Goldwascherei wollen?” fragte
Karl, der ungern von der Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren Reisen hérte.

~Warum ich Schlosser geworden bin?”“ sagte Robinson, ,doch gewiB3 nicht deshalb, damit
meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den Goldwdschereien ist ein feiner Verdienst.”

Ill

~War einmal”, sagte Delamarche.

»~Ist noch immer”, sagte Robinson und erzdhlte von vielen dabei reich gewordenen Bekannten,
die noch immer dort waren, natlrlich keinen Finger mehr rihrten, aus alter Freundschaft ihm
aber und selbstverstandlich auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen wirden.

~Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen”, sagte Delamarche und sprach damit Karl
aus der Seele, aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war es nicht. Wahrend des Tages
machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und aBen davor im Freien an einem, wie es
Karl schien, eisernen Tisch fast rohes Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht
zerschneiden, sondern nur zerreiBen konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in
jedem Brotlaib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze Flussigkeit
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gereicht, die im Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft
auf die Erflllung verschiedener Wiinsche ihre Glaser und stieBen miteinander an, wobei sie ein
Weilchen lang in der Hoéhe Glas an Glas hielten. Am Nebentisch saBen Arbeiter in
kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die gleiche Fllssigkeit. Automobile, die in Mengen
voriberfuhren, warfen Schwaden von Staub Uber die Tische hin. GroBe Zeitungsblatter wurden
herumgereicht, man sprach erregt vom Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde o6fters
genannt. Karl erkundigte sich Uber ihn und erfuhr, daB dies der Vater des ihm bekannten Mack
und der groBte Bauunternehmer von New York war. Der Streik kostete ihn Millionen und
bedrohte vielleicht seine geschaftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem Gerede
schlecht unterrichteter, Gbelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen fiir Karl auBerdem dadurch, daB es sehr fraglich war, wie das Essen
gezahlt werden sollte. Das Natirliche ware gewesen, daB jeder seinen Teil gezahlt hatte, aber
Delamarche wie auch Robinson hatten gelegentlich bemerkt, daB fir das letzte Nachtlager ihr
letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst etwas VerauBerbares war an keinem zu
sehen. Und Karl konnte ihnen doch nicht vorhalten, daB sie an dem Verkauf seiner Kleider
etwas verdient hatten, das ware doch Beleidigung und Abschied flir immer gewesen. Das
Erstaunliche aber war, daB weder Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der
Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, mdglichst oft Ankniipfungen mit der
Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem Gang zwischen den Tischen hin und her
ging. Ihr Haar hing ihr von den Seiten ein wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es
immer wieder zurlck, indem sie mit den Handen darunter hinfuhr. SchlieBlich, als man
vielleicht das erste freundliche Wort von ihr erwartete, trat sie zum Tische, legte beide Hande
auf ihn und fragte: ,Wer zahlt?” Nie waren Hande rascher aufgeflogen als jetzt jene von
Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak dariiber nicht, denn er hatte es
ja vorausgesehen, und sah nichts Schlimmes darin, daB die Kameraden, von denen er ja auch
Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen lieBen, wenn es auch anstandiger
gewesen ware, diese Sache vor dem entscheidenden Augenblick ausdriicklich zu besprechen.
Peinlich war bloB, daB er das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbeférdern muBte. Seine
urspriingliche Absicht war es gewesen, das Geld fir die letzte Not aufzuheben und sich also
vorlaufig mit seinen Kameraden gewissermaBen in eine Reihe zu stellen. Der Vorteil, den er
durch dieses Geld und vor allem durch das Verschweigen des Besitzes gegenliber den
Kameraden erlangte, wurde flir diese mehr als reichlich dadurch aufgewogen, daB sie schon
seit ihrer Kindheit in Amerika waren, daB sie geniigende Kenntnisse und Erfahrungen fir
Gelderwerb hatten und daB sie schlieBlich an bessere Lebensverhaltnisse als ihre
gegenwartigen nicht gewdhnt waren. Diese bisherigen Absichten, die Karl rlcksichtlich seines
Geldes hatte, muBten an und fir sich durch diese Bezahlung nicht gestdért werden, denn einen
Vierteldollar konnte er schlieBlich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstiick auf den
Tisch legen und erklaren, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es flir die
gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Fir die FuBreise genligte ein solcher Betrag auch
vollkommen. Nun aber wuBte er nicht, ob er geniigend Kleingeld hatte, und liberdies lag dieses
Geld sowie die zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der Geheimtasche, in der
man eben am besten etwas fand, wenn man den ganzen Inhalt auf den Tisch schittete.
AuBerdem war es hochst unnétig, daB die Kameraden von dieser Geheimtasche (berhaupt
etwas erfuhren. Nun schien es zum Glick, daB die Kameraden sich noch immer mehr fir die
Kellnerin interessierten als dafiir, wie Karl das Geld flir die Bezahlung zusammenbrachte.
Delamarche lockte die Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen, zwischen
sich und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch abwehren, daf
sie einem oder dem anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob.
Inzwischen sammelte Karl, heiB vor Anstrengung, unter der Tischplatte in der einen Hand das
Geld, das er mit der anderen Stick fir Stick in der Geheimtasche herumjagte und
herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er
hatte, wenigstens der Menge der Stiicke nach, eine genligende Summe, und legte sie auf den
Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Arger und zu allgemeinem
Erstaunen zeigte sich, daB fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum Karl von
dem Gelde, das fir eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford gereicht hatte, friher nichts
gesagt hatte, aber Karl war doch in groBer Verlegenheit. Langsam strich er, nhachdem das
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Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm Delamarche ein Geldstiick,
das er fir die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, die er umarmte und an sich drickte, um ihr
dann, von der anderen Seite her, das Geld zu lberreichen.

Karl war ihnen dankbar, daB sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen Uber das Geld
machten, und er dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein ganzes Vermdgen
einzugestehen, unterlieB das aber doch, da sich keine rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend
kamen sie in eine mehr landliche, fruchtbare Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder,
die sich in ihrem ersten Grin Uber sanfte Hligel legten, reiche Landsitze umgrenzten die
StraBe, und stundenlang ging man zwischen den vergoldeten Gittern der Garten, mehrmals
kreuzten sie den gleichen langsam flieBenden Strom und vielemal hoérten sie Uber sich die
Eisenbahnzlige auf den hoch sich schwingenden Viadukten donnern.

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Walder nieder, als sie sich auf einer Anhdhe
inmitten einer kleinen Baumgruppe ins Gras hinwerfen, um sich von den Strapazen
auszuruhen. Delamarche und Robinson lagen da und streckten sich nach Kraften. Karl sal3
aufrecht und sah auf die ein paar Meter tiefer flihrende StraBe, auf der immer wieder
Automobile, wie schon wahrend des ganzen Tages, leicht aneinander vorlbereilten, als wiirden
sie in genauer Anzahl immer wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in
der anderen Ferne erwartet. Wahrend des ganzen Tages seit dem friihesten Morgen hatte Karl
kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle geniigend mude
waren, da sie dann desto friher ausmarschieren kénnten und da sie schlieBlich kaum ein
billigeres und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch vélliger Dunkelheit finden kénnten.
Delamarche war einverstanden, und nur Karl glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein,
daB er Geld genug habe, um das Nachtlager flir alle auch in einem Hotel zu bezahlen.
Delamarche sagte, sie wirden das Geld noch brauchen, er solle es nur gut aufheben.
Delamarche verbarg nicht im geringsten, daB man mit Karls Geld schon rechnete. Da sein
erster Vorschlag angenommen war, erklarte nun Robinson weiter, nun miBten sie aber vor dem
Schlafen, um sich flir morgen zu kraftigen, etwas Tlichtiges essen, und einer solle das Essen
fur alle aus dem Hotel holen, das in nachster Nahe an der LandstraBe mit der Aufschrift ,Hotel
Occidental” leuchtete. Als der Jingste, und da sich auch sonst niemand meldete, zdgerte Karl
nicht, sich fir diese Besorgung anzubieten, und ging, nachdem er eine Bestellung auf Speck,
Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel hiniber. Es muBte eine groBe Stadt in der Nahe sein,
denn gleich der erste Saal des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge erftllt, und
an dem Biifett, das sich an einer Langswand und an den zwei Seitenwdnden hinzog, liefen
unaufhorlich viele Kellner mit weiBen Schirzen vor der Brust und konnten doch die
ungeduldigen Gaste nicht zufriedenstellen, denn immer wieder hoérte man an den
verschiedensten Stellen Fliche und Fauste, die auf den Tisch schlugen. Karl wurde von
niemandem beachtet; es gab auch im Saale selbst keine Bedienung, die Gaste, die an
winzigen, bereits zwischen drei Tischnachbarn verschwindenden Tischen saBen, holten alles,
was sie wiinschten, beim Bifett. Auf allen Tischchen stand eine groBe Flasche mit Ol, Essig
oder dergleichen, und alle Speisen, die vom Blfett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus
dieser Flasche (ibergossen. Wollte Karl Uberhaupt erst zum Bulfett kommen, wo ja dann
wahrscheinlich, besonders bei seiner groBen Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen
wirden, muBte er sich zwischen vielen Tischen durchdrangen, was nattrlich bei aller Vorsicht
nicht ohne grobe Belastigung der Gaste durchzuflihren war, die jedoch alles wie geflhllos
hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast, gegen ein Tischchen
gestoBen wurde, das er fast umgeworfen hatte. Er entschuldigte sich zwar, wurde aber
offenbar nicht verstanden, verstand lbrigens auch nicht das geringste von dem, was man ihm
zurief.

Beim Blfett fand er mit Mihe ein kleines freies Platzchen, auf dem ihm eine lange Weile die
Aussicht durch die aufgestltzten Ellbogen seiner Nachbarn genommen war. Es schien hier
Uberhaupt eine Sitte, die Ellbogen aufzustlitzen und die Faust an die Schlafe zu driicken; Karl
muBte daran denken, wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese Haltung gehaBt hatte
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und wie er immer heimlich und unversehens herangekommen war und mittels eines plétzlich
erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen von den Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Blfett gedrangt, denn kaum hatte er sich angestellt, war hinter ihm ein
Tisch aufgestellt worden, und der eine der dort sich niederlassenden Gaste streifte schwer,
wenn er sich nur ein wenig beim Reden zurlickbog, mit seinem groBen Hut Karls Riicken. Und
dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu bekommen, selbst als die beiden plumpen
Nachbarn befriedigt weggegangen waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner tber den Tisch hin
bei der Schiirze gefal3t, aber immer hatte sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner
war zu halten, sie liefen nur und liefen nur. Wenn wenigstens in der Nahe Karls etwas
Passendes zum Essen und Trinken gewesen ware, er hatte es genommen, sich nach dem Preis
erkundigt, das Geld hingelegt und ware mit Freude weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen
nur Schisseln mit heringartigen Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande goldig glanzten.
Die konnten sehr teuer sein und wiirden wahrscheinlich niemanden sattigen. AuBerdem waren
kleine FaBchen mit Rum erreichbar, aber Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie
schienen schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den konzentriertesten Alkohol
auszugehen und darin wollte er sie nicht noch unterstitzen. Es blieb also Karl nichts lbrig, als
einen anderen Platz zu suchen und mit seinen Bemihungen von vorne anzufangen. Nun aber
war auch schon die Zeit sehr vorgeriickt. Die Uhr am anderen Ende des Saales, deren Zeiger
man bei scharfem Hinsehen durch den Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun
vorliber. Anderswo am Biifett war aber das Gedrange noch gréBer als an dem friheren, ein
wenig abgelegenen Platz. AuBerdem flllte sich der Saal desto mehr, je spater es wurde. Immer
wieder zogen durch die Haupttire mit groBem Hallo neue Gaste ein. An manchen Stellen
raumten Gaste selbstherrlich das Bifett ab und setzten sich aufs Pult und tranken einander zu,
es waren die besten Platze, man Ubersah den ganzen Saal.

Karl dréangte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche Hoffhung, etwas zu erreichen,
hatte er nicht mehr. Er machte sich Vorwirfe darliber, daB er, der die hiesigen Verhaltnisse
nicht kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden wirden ihn mit
vollem Rechte auszanken und gar noch denken, daB er, nur um Geld zu sparen, nichts
mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend, wo ringsherum an den Tischen warme
Fleischspeisen mit schdnen, gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war ihm unbegreiflich, wie
sich die Leute das verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine dltere, offenbar zum Hotelpersonal gehdrige Frau, die
lachend mit einem Gaste redete. Dabei arbeitete sie fortwahrend mit einer Haarnadel in ihrer
Frisur herum. Sofort war Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser Frau vorzubringen,
schon weil sie ihm als die einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Lérm und
Jagen bedeutete und dann auch aus dem einfachen Grunde, weil sie die einzige
Hotelangestellte war, die man erreichen konnte, vorausgesetzt allerdings, daB sie nicht beim
ersten Wort, das er an sie richten wiirde, in Geschaften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat
ein. Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie, wie man
eben manchmal mitten im Gesprach beiseiteschaut, zu Karl hinsah und ihn, ihre Rede
unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie die Grammatik, fragte, ob er etwas
suche. ,Allerdings”, sagte Karl, ,Ich kann hier gar nichts bekommen.”

~Dann kommen Sie mit mir, Kleiner”, sagte sie, verabschiedete sich von ihrem Bekannten, der
seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche Ho6flichkeit erschien, faBte Karl bei der Hand,
ging zum Bifett, schob einen Gast beiseite, 6ffnete eine Klapptire im Pult, durchquerte den
Gang hinter dem Pult, wo man sich vor den unermidlich laufenden Kellnern in acht nehmen
muBte, 6ffnete eine zweite Tapetentire, und schon befanden sie sich in groBen, kihlen
Vorratskammern. ,Man muB eben den Mechanismus kennen’, sagte sich Karl.

»~Also, was wollen Sie denn?” fragte sie und beugte sich dienstbereit zu ihm herab. Sie war sehr
dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine, natirlich im Verhaltnis, fast zarte
Bildung. Karl war fast versucht, im Anblick der vielen EBwaren, die hier sorgfaltig in Regalen
und auf Tischen aufgerichtet lagen, flir seine Bestellung rasch ein feineres Nachtessen
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auszudenken, besonders da er erwarten konnte, von dieser einfluBreichen Frau billiger bedient
zu werden, schlieBlich aber nannte er doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur Speck,
Brot und Bier.

~Nichts weiter?” fragte die Frau.
~Nein danke”, sagte Karl, ,aber fur drei Personen.”

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzahlte Karl in ein paar kurzen Worten von
seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu werden. ,Aber das ist ja
ein Essen flr Straflinge”, sagte die Frau und erwartete nun offenbar weitere Wiinsche Karls.
Dieser aber flrchtete nun, sie werde ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und
schwieg deshalb. ,Das werden wir gleich zusammengestellt haben”, sagte die Frau, ging mit
einer bei ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt mit einem
langen, dinnen, sageblattartigen Messer ein groBes Stlck mit viel Fleisch durchwachsenen
Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot, hob vom Boden drei Flaschen Bier auf und
legte alles in einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischendurch erklarte sie Karl, sie
habe ihn deshalb hierhergefiihrt, weil die EBwaren drauBen auf dem Blfett im Rauch und in
den vielen Ausdinstungen trotz dem schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Fir die
Leute drauBen sei aber alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wuBte nicht,
wodurch er diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden, die
vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in diese Vorratskammer
gedrungen waren und sich mit den verdorbenen EBwaren auf dem Bifett hatten begnigen
mussen. Man horte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern muBten sehr dick sein, um
diese Gewdlbe genlgend kiihl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen lang in
der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und rihrte sich auch nicht. Nur als die Frau noch
nachtraglich eine Flasche, ahnlich denen, die drauBen auf den Tischen standen, in den Korb
legen wollte, dankte er schaudernd.

~Haben Sie noch einen weiten Marsch?” fragte die Frau.

»,Bis nach Butterford”, antwortete Karl.

“Das ist noch sehr weit”, sagte die Frau.

~Noch eine Tagereise”, sagte Karl.

~Nicht weiter?” fragte die Frau.

.0 nein”, sagte Karl.

Die Frau riickte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam herein, schaute
suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine groBe Schissel, in der ein breiter, mit ein
wenig Petersilie bestreuten Haufen von Sardinen lag, hingewiesen und trug dann diese
Schissel in den erhobenen Handen in den Saal hinaus.

~Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien (bernachten?” fragte die Frau.

«Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.”

Das war fur Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so schlecht verbracht
hatte. ,Ich habe mein Gepack drauBen”, sagte er zégernd und nicht ganz ohne Eitelkeit.

»~Das bringen Sie nur her”, sagte die Frau, ,das ist kein Hindernis.”

~Aber meine Kameraden!” sagte Karl und merkte sofort, dal die allerdings ein Hindernis
waren.
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»Die dirfen natlrlich auch hier Gbernachten”, sagte die Frau.

~Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.”

~Meine Kameraden sind im Ubrigen brave Leute,” sagte Karl, , aber sie sind nicht rein.”
~Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?” fragte die Frau und verzog das Gesicht.

»Zu uns kann wirklich der Argste kommen. Ich werde also gleich drei Betten vorbereiten
lassen. Allerdings nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf den
Dachboden ibersiedelt, aber besser als im Freien ist es jedenfalls.”

»~Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen,” sagte Karl. Er stellte sich vor, welchen Larm die
beiden auf den Gangen dieses feinen Hotels machen wiirden; Robinson wiirde alles
verunreinigen und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau belastigen.

»~Ich weiB nicht, warum das unmaoglich sein soll,” sagte die Frau, ,aber wenn Sie es so wollen,
dann lassen Sie eben Ihre Kameraden drauBen und kommen allein zu uns.” ,Das geht nicht,
das geht nicht”, sagte Karl, ,,es sind meine Kameraden und ich muB bei ihnen bleiben.”

»Sie sind starrkodpfig”, sagte die Frau und sah von ihm weg, ,man meint es gut mit Ihnen,
mdchte Ihnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich mit allen Kraften.”

Karl sah das alles ein, aber er wuBte keinen Ausweg, so sagte er nur noch: ,Meinen besten
Dank fir Ihre Freundlichkeit.”

Dann erinnerte er sich daran, daB er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach dem schuldigen
Betrag.

~Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zurtickbringen”, sagte die Frau. ,Spatestens
morgen frih muB ich ihn haben.”

.Bitte”, sagte Karl. Sie offnete eine Tire, die geradewegs ins Freie flihrte, und sagte noch,
wahrend er mit einer Verbeugung hinaustrat: ,, Gute Nacht, Sie handeln aber nicht recht.” Er
war schon ein paar Schritte weit, da rief sie ihm noch nach: ,Auf Wiedersehen morgen!”

Kaum war er drauBBen, horte er auch schon wieder aus dem Saal den ungeschwéchten Larm, in
den sich jetzt auch Kléange eines Blasorchesters mischten. Er war froh, daB er nicht durch den
Saal hatte hinausgehen miissen. Das Hotel war jetzt in allen seinen finf Stockwerken
beleuchtet und machte die StraBe davor in ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren
drauBen, wenn auch schon in unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her
anwachsend als bei Tage, tasteten mit den weiBen Strahlen ihrer Laternen den Boden der
StraBe ab, kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend
in das weitere Dunkel.

Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange ausgeblieben.
Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere ausbreiten, die er im Korb vorfand,
um erst, wenn alles fertig ware, die Kameraden zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen
Koffer, den er abgesperrt zurlickgelassen hatte und dessen Schllssel er in der Tasche trug,
vollstandig gedffnet sah, wahrend der halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut war.

~Steht auf!” rief er. ,Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.” ,Fehlt denn etwas?” fragte
Delamarche. Robinson war noch nicht ganz wach und griff schon nach dem Bier.

~Ich weiB nicht”, rief Karl, ,aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine Unvorsichtigkeit, sich

schlafen zu legen und den Koffer hier frei stehen zu lassen.” Delamarche und Robinson
lachten, und der erstere sagte: ,Sie dirfen eben nachstens nicht so lange fortbleiben. Das
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Hotel ist zehn Schritte entfernt, und Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir
haben Hunger gehabt, haben gedacht, daB Sie in Ihrem Koffer etwas zum Essen haben
kdnnten, und haben das SchloB so lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im Ubrigen war
ja gar nichts darin, und Sie kénnen alles wieder ruhig einpacken.”

.S0”, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte auf das eigentimliche
Gerdusch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die Flissigkeit zuerst weit in die
Gurgel eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen wieder zurlickschnellte, um erst dann in
groBem ErguB in die Tiefe zu rollen. ,Haben Sie schon zu Ende gegessen?” fragte er, als sich
die beiden einen Augenblick verschnauften.

.Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?” fragte Delamarche, der glaubte, Karl
beanspruche seinen Anteil.

~Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich”, sagte Karl und ging zu seinem Koffer.
~Der scheint Launen zu haben”, sagte Delamarche zu Robinson.

~Ich habe keine Launen”, sagte Karl, ,aber ist das vielleicht recht, in meiner Abwesenheit
meinen Koffer aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen? Ich wei, man muB unter
Kameraden manches dulden, und ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zu viel.
Ich werde im Hotel ibernachten und gehe nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf, ich muB
den Korb zuriickgeben.”

»Siehst du, Robinson, so spricht man“, sagte Delamarche, ,das ist die feine Redeweise. Er ist
eben ein Deutscher. Du hast mich frih vor ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen
und habe ihn doch mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen
ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch zumindest einen halben Tag verloren und jetzt
- weil ihn dort im Hotel irgend jemand gelockt hat - verabschiedet er sich, verabschiedet sich
einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern sucht sich den
Vorwand mit dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist, kann er nicht weggehen, ohne
uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu nennen, weil wir mit seinem Koffer einen
kleinen Scherz gemacht haben.”

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: ,Reden Sie nur so weiter und
erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weiB ganz gut, was Kameradschaft ist. Ich habe in
Europa auch Freunde gehabt, und keiner kann mir vorwerfen, daB ich mich falsch oder gemein
gegen ihn benommen hatte. Wir sind jetzt natlrlich auBer Verbindung, aber wenn ich noch
einmal nach Europa zuriickkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort
als ihren Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie hatte ich verraten
sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen werde, so freundlich waren, sich meiner
anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas
anderes. Sie haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im geringsten, aber
Sie miBgénnen mir meinen kleinen Besitz und suchen mich deshalb zu demditigen, das kann
ich nicht aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen haben, entschuldigen
Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich noch und beschimpfen weiter mein Volk -
damit nehmen Sie mir aber auch jede Méglichkeit, bei Ihnen zu bleiben. Ubrigens gilt das alles
nicht eigentlich von Ihnen, Robinson. Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwenden, dafB
Sie von Delamarche zu sehr abhangig sind.”

~Da sehen wir ja“, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm einen leichten Sto3 gab,
wie um ihn aufmerksam zu machen, ,da sehen wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag
sind Sie hinter mir gegangen, haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung
nachgemacht und waren sonst still wie ein Mauschen. Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen
Rickhalt spliren, fangen Sie groBe Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und
ich wei3 noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das Lehrgeld flr
das verlangen werden, was Sie uns wahrend des Tages abgeschaut haben. Du, Robinson, wir
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beneiden ihn - meint er - um seinen Besitz. Ein Tag Arbeit in Butterford - von Kalifornien gar
nicht zu reden -, und wir haben zehnmal mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in IThrem
Rockfutter noch versteckt haben mdégen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!”

Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen, aber vom Bier ein
wenig belebten Robinson herankommen. ,Wenn ich noch lange hierbleibe”, sagte er, ,kdnnte
ich vielleicht noch weitere Uberraschungen erleben. Sie scheinen Lust zu haben, mich
durchzuprigeln.”

~Alle Geduld hat ein Ende”, sagte Robinson. ,Sie schweigen besser, Robinson”, sagte Karl, ohne
Delamarche aus den Augen zu lassen, ,im Innern geben Sie mir ja doch recht, aber nach
auBen miissen Sie es mit Delamarche halten!”

~Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?” fragte Delamarche.

LFallt mir nicht ein”, sagte Karl. ,Ich bin froh, daB ich fortgehe, und ich will mit keinem von
Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf
gemacht, daB ich Geld besitze und es vor Ihnen versteckt habe. Angenommen, daB es wahr
ist, war es nicht sehr richtig Leuten gegenliber gehandelt, die ich erst ein paar Stunden
kannte, und bestatigen Sie nicht noch durch Ihr jetziges Benehmen die Richtigkeit einer
derartigen Handlungsweise?”

»Bleib ruhig”, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht rihrte. Dann fragte er
Karl. ,Da Sie so unverschamt aufrichtig sind, so treiben Sie doch, da wir ja so gemuiitlich
beisammenstehen, diese Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich
ins Hotel wollen.” Karl muBte einen Schritt Gber den Koffer hinweg machen, so nahe war
Delamarche an ihn herangetreten. Aber Delamarche lieB sich dadurch nicht beirren, schob den
Koffer beiseite, machte einen Schritt vorwarts, wobei er den FuB auf ein weiBes Vorhemd
setzte, das im Gras liegengeblieben war, und wiederholte seine Frage. Wie zur Antwort stieg
von der StraBe her ein Mann mit einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf.
Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: ,Ich suche Sie schon
fast eine halbe Stunde. Alle Béschungen auf beiden StraBenseiten habe ich schon abgesucht.
Die Frau Oberkdchin 1aBt Ihnen namlich sagen, daB sie den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt
hat, dringend braucht.”

JHier ist er”, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme. Delamarche und Robinson
waren in scheinbarer Bescheidenheit beiseitegetreten, wie sie es vor fremden gutgestellten
Leuten immer machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: ,,Dann laBt Sie die Frau
Oberkochin fragen, ob Sie es sich nicht Uberlegt haben und doch vielleicht im Hotel
Ubernachten wollten. Auch die beiden anderen Herren waren willkommen, wenn Sie sie
mitnehmen wollen. Die Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier,
auf der Lehne, ist es durchaus nicht ungeféahrlich zu schlafen, man findet 6fters Schlangen.”

».Da die Frau Oberkdchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung doch annehmen”, sagte
Karl und wartete auf eine AuBerung seiner Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und
Delamarche hatte die Hande in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen hinauf. Beide
bauten offenbar darauf, daB Karl sie ohne weiteres mitnehmen werde. ,Fir diesen Fall“, sagte
der Kellner, ,habe ich den Auftrag, Sie ins Hotel zu fihren und Ihr Gepack zu tragen.”

~Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick”, sagte Karl und blickte sich, um die paar
Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu legen.

Plétzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben im Koffer gelegen und
war nirgends zu finden. Alles war vollsténdig, nur die Photographie fehlte. ,Ich kann die
Photographie nicht finden”, sagte er bittend zu Delamarche.

~Welche Photographie?” fragte dieser.
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»~Die Photographie meiner Eltern”, sagte Karl.
~Wir haben keine Photographie gesehen”, sagte Delamarche.
~ES war keine Photographie darin, Herr RoBmann,” bestdtigte auch Robinson von seiner Seite.

~Aber das ist doch unmdglich”, sagte Karl, und seine hilfesuchenden Blicke zogen den Kellner
naher. ,Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den SpaBB mit dem Koffer
nicht gemacht hatten!”

Jeder Irrtum ist ausgeschlossen”, sagte Delamarche, ,in dem Koffer war keine Photographie.”

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe”, sagte Karl zum Kellner, der
herumging und im Grase suchte. ,Sie ist namlich unersetzlich, ich bekomme keine zweite.”
Und als der Kellner von dem aussichtslosen Suchen ablieB, sagte er noch: ,Es war das einzige
Bild, das ich von meinen Eltern besaB.”

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschénigung: ,Vielleicht kdnnten wir noch die
Taschen der Herren untersuchen.”

».Ja”, sagte Karl sofort, ,ich muB die Photographie finden. Aber ehe ich die Taschen durchsuche,
sage ich noch, daB, wer mir die Photographie freiwillig gibt, den ganzen geflillten Koffer
bekommt.” Nach einem Augenblick allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner: ,Meine
Kameraden wollen also offenbar die Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche ich
sogar demjenigen, in dessen Tasche die Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr
kann ich nicht tun.”

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der ihm schwieriger zu
behandeln schien als Robinson, den er Karl lberlieB. Er machte Karl darauf aufmerksam, daB
beide gleichzeitig untersucht werden muBten, da sonst einer unbeobachtet die Photographie
beiseiteschaffen kdnnte. Gleich beim ersten Griff fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm
gehoérige Krawatte, aber er nahm sie nicht an sich und rief dem Kellner zu: ,Was Sie bei
Delamarche auch finden mogen, lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will nichts als die
Photographie, nur die Photographie.”

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heiBe, fettige Brust
Robinsons, und es kam ihm zu BewuBtsein, daB er an seinen Kameraden vielleicht ein groBes
Unrecht begehe. Er beeilte sich nun nach Mdglichkeit. Im Ubrigen war alles umsonst, weder bei
Robinson noch bei Delamarche fand sich die Photographie vor. ,Es hilft nichts”, sagte der
Kellner.

»~Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Sticke weggeworfen”, sagte
Karl. ,Ich dachte, sie waren Freunde, aber im geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht
eigentlich Robinson, der ware gar nicht auf den Einfall gekommen, daB die Photographie
solchen Wert fir mich hat, aber desto mehr Delamarche.” Karl sah nur den Kellner vor sich,
dessen Laterne einen kleinen Kreis beleuchtete, wahrend alles sonst, auch Delamarche und
Robinson, in tiefem Dunkel war.

Es war natirlich gar nicht mehr die Rede davon, daB3 die beiden in das Hotel mitgenommen
werden kénnten. Der Kellner schwang den Koffer auf die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und
sie gingen. Karl war schon auf der StraBe, als er, im Nachdenken sich unterbrechend,
stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: ,H6ren Sie einmal, sollte doch einer von Ihnen die
Photographie noch haben und mir ins Hotel bringen wollen - er bekommt den Koffer noch
immer und wird, ich schwoére es, nicht angezeigt.” Es kam keine eigentliche Antwort herunter,
nur ein abgerissenes Wort war zu héren, der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber
offenbar Delamarche sofort den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich
oben nicht doch noch anders entscheiden wiirde. Zweimal rief er in Abstanden: ,Ich bin noch
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immer da!” Aber kein Laut antwortete, nur einmal rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht
durch Zufall, vielleicht in einem verfehlten Wurf.

Hotel Occidental

Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Blro gefuhrt, in welchem die Oberkéchin, ein
Vormerkbuch in der Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die Schreibmaschine
diktierte. Das auBerst prazise Diktieren, der beherrschte und elastische Tastenschlag jagten an
dem nur hie und da merklichen Ticken der Wanduhr voriber, die schon fast halb zwdélf zeigte.
~So!” sagte die Oberkdchin, klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf
und stilpte den Holzdeckel Uber die Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die Augen
von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmadchen aus, ihre Schiirze war sehr sorgfaltig
gebligelt, auf den Achseln zum Beispiel gewellt, die Frisur recht hoch, und man staunte ein
wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst
gegen die Oberkdchin, dann gegen Karl, entfernte sie sich, und Karl sah unwillkirlich die
Oberkdchin mit einem fragenden Blicke an.

.Das ist aber schén, daB Sie nun doch gekommen sind”, sagte die Oberkéchin. ,Und Ihre
Kameraden?”

»~Ich habe sie nicht mitgenommen”, sagte Karl.

»~Die marschieren wohl sehr frih aus”, sagte die Oberkéchin, wie um sich die Sache zu
erklaren.

,MuB sie denn nicht denken, daB ich auch mitmarschiere?’ fragte sich Karl und sagte deshalb,
um jeden Zweifel auszuschlieBen: ,Wir sind in Unfrieden auseinandergegangen.”

Die Oberkochin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen. ,Dann sind Sie also
frei?” fragte sie.

»Ja, frei bin ich”, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.
~Horen Sie, méchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?” fragte die Oberkdéchin.

~Sehr gern”, sagte Karl, ,ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann zum Beispiel
nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben.”

».Das ist nicht das Wichtigste”, sagte die Oberkdchin. ,Sie bekédmen eben vorlaufig nur eine
ganz kleine Anstellung und miBten dann zusehen, durch FleiB und Aufmerksamkeit sich
hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube ich, daB es fiir Sie besser und passender ware, sich
irgendwo festzusetzen, statt so durch die Welt zu bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht
gemacht.”

,Das wilrde alles auch der Onkel unterschreiben’, sagte sich Karl und nickte zustimmend.
Gleichzeitig erinnerte er sich, daB er, um den man so besorgt war, sich noch gar nicht
vorgestellt hatte. ,Entschuldigen Sie, bitte”, sagte er, ,daB8 ich mich noch gar nicht vorgestellt
habe, ich heiBe Karl RoBmann.”

»,Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?”

»Ja”, sagte Karl, ,, Ich bin noch nicht lange in Amerika.”

~Woher sind Sie denn?”

~Aus Prag in Bbhmen”, sagte Karl.
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~Sehen Sie einmal an”, rief die Oberkdchin in einem stark englisch betonten Deutsch und hob
fast die Arme, ,dann sind wir ja Landsleute, ich heiBe Grete Mitzelbach und bin aus Wien. Und
Prag kenne ich ja ganz ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem
Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur einmal.”

~Wann ist das gewesen?” fragte Karl.
,Das ist schon viele, viele Jahre her.”
»Die alte Goldene Gans”, sagte Karl, ,ist vor zwei Jahren niedergerissen worden.”

»Ja, freilich”, sagte die Oberkdchin, ganz in Gedanken an vergangene Zeiten. Mit einem Male
aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faBte dabei Karls Hande: ,Jetzt, da es sich
herausgestellt hat, daB Sie mein Landsmann sind, diirfen Sie um keinen Preis von hier fort.
Das durfen Sie mir nicht antun. Hatten Sie zum Beispiel Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie
nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein biBchen herumgekommen sind, werden Sie wissen, daB es
nicht besonders leicht ist, solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, den
man sich denken kann. Sie kommen mit allen Gasten zusammen, man sieht Sie immer, man
gibt Ihnen kleine Auftréage; kurz, Sie haben jeden Tag die Mdglichkeit, zu etwas Besserem zu
gelangen. Fir alles Ubrige lassen Sie mich sorgen.”

»Liftjunge mochte ich ganz gerne sein,” sagte Karl nach einer kleinen Pause. Es wdre ein
groBer Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines Liftjungen mit Ricksicht auf seine flUnf
Gymnasialklassen Bedenken zu haben. Eher ware hier in Amerika Grund gewesen, sich der
finf Gymnasialklassen zu schdmen. Ubrigens hatten die Liftjungen Karl immer gefallen, sie
waren ihm wie der Schmuck des Hotels erschienen.

»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?” fragte er noch.
»~Sie sprechen Deutsch und ein schénes Englisch, das genlgt vollkommen.”

~Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt”, sagte Karl, er glaubte,
seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu dirfen. ,Das spricht schon genligend fir Sie”,
sagte die Oberkdchin. ,Wenn ich daran denke, welche Schwierigkeiten mir das Englisch
gemacht hat. Das ist allerdings schon seine dreiBig Jahre her. Gerade gestern habe ich davon
gesprochen. Gestern war namlich mein fiinfzigster Geburtstag.” Und sie suchte lachelnd den
Eindruck von Karls Mienen abzulesen, den die Wiirde dieses Alters auf ihn machte.

»~Dann wiinsche ich Ihnen viel Glick”, sagte Karl.

~Das kann man immer brauchen”, sagte sie, schiittelte Karl die Hand und wurde wieder halb
traurig Uber diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr da im Deutschsprechen eingefallen
war.

~Aber ich halte Sie auf “, rief sie dann. ,Und Sie sind gewiB3 sehr miide, und wir kénnen auch
alles viel besser bei Tag besprechen. Die Freude, einen Landsmann getroffen zu haben, macht
ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr Zimmer fuhren.”

»~Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberkéchin“, sagte Karl im Anblick des Telephonkastens, der
auf dem Tisch stand, ,es ist méglich, daB mir morgen, vielleicht sehr frith, meine friiheren
Kameraden eine Photographie bringen, die ich dringend brauche. Waren Sie so freundlich und
wirden Sie dem Portier telephonieren, er mochte die Leute zu mir schicken oder mich holen
lassen?”

~GewiB", sagte die Oberkdchin, ,aber wiirde es nicht genligen, wenn er ihnen die Photographie
abnimmt? Was ist es denn fiir eine Photographie, wenn man fragen darf?”
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+Es ist die Photographie meiner Eltern”, sagte Karl. ,Nein, ich muB mit den Leuten selbst
sprechen.” Die Oberkdchin sagte nichts weiter und gab telephonisch in die Portierloge den
entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als Zimmernummer Karls nannte. Sie gingen dann durch
eine der Eingangstlr entgegengesetzte Tiur auf einen kleinen Gang hinaus, wo an dem
Gelander eines Aufzuges ein kleiner Liftjunge schlafend lehnte. ,Wir kdnnen uns selbst
bedienen”, sagte die Oberkdchin leise und lieB Karl in den Aufzug eintreten. ,Eine Arbeitszeit
von zehn bis zwoélf Stunden ist eben ein wenig zuviel fir einen solchen Jungen”, sagte sie
dann, wahrend sie aufwarts fuhren. ,Aber es ist eigentiimlich in Amerika. Da ist dieser kleine
Junge zum Beispiel, er ist auch erst vor einem halben Jahre mit seinen Eltern hier
angekommen, er ist ein Italiener. Jetzt sieht er aus, als kénne er die Arbeit unmadglich
aushalten, hat schon kein Fleisch im Gesicht, schlaft im Dienst ein, obwohl er von Natur sehr
bereitwillig ist - aber er muB nur noch ein halbes Jahr hier oder irgendwo anders in Amerika
dienen und halt alles mit Leichtigkeit aus, und in fiinf Jahren wird er ein starker Mann sein. Von
solchen Beispielen kdénnte ich Ihnen stundenlang erzéhlen. Dabei denke ich gar nicht an Sie,
denn Sie sind ein kraftiger Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?”

~Ich werde nachstens Monat sechzehn”, antwortete Karl.
~Sogar erst sechzehn!” sagte die Oberkéchin. ,Also nur Mut!”

Oben flhrte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine schiefe Wand hatte,
im Ubrigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei Glihbirnen sich sehr wohnlich zeigte.
~Erschrecken Sie nicht Uber die Einrichtung”, sagte die Oberkéchin, ,es ist namlich kein
Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner Wohnung, die aus drei Zimmern besteht, so dal3 Sie
mich nicht im geringsten stoéren. Ich sperre die Verbindungstiire ab, so daB Sie ganz ungeniert
bleiben. Morgen, als neuer Hotelangestellter, werden Sie natirlich Ihr eigenes Zimmerchen
bekommen. Waren Sie mit Ihren Kameraden gekommen, dann hatte ich Ihnen in der
gemeinsamen Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein sind, denke
ich, daB es Ihnen hier besser passen wird, wenn Sie auch nur auf einem Sofa schlafen missen.
Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich fiir den Dienst kraftigen. Er wird morgen noch nicht
zu anstrengend sein.”

»~Ich danke Ihnen vielmals flir Ihre Freundlichkeit.”

~Warten Sie”, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, ,da waren Sie aber bald geweckt
worden.” Und sie ging zu der einen Seitentir des Zimmers, klopfte und rief: ,Therese!”

»Bitte, Frau Oberkdchin“, meldete sich die Stimme der kleinen Schreibmaschinistin. ,Wenn du
mich frih wecken gehst, so muB3t du Gber den Gang gehen, hier im Zimmer schlaft ein Gast. Er
ist todmlde.” Sie lachelte Karl zu, wahrend sie dies sagte. ,Hast du verstanden?”

»Ja, Frau Oberkdchin.”

'II

~Also dann gute Nacht
»Gute Nacht winsch ich.”

~Ich schlafe namlich”, sagte die Oberkdchin zur Erklarung, ,seit einigen Jahren ungemein
schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und brauche eigentlich keine
Sorgen zu haben. Aber es missen die Folgen meiner friiheren Sorgen sein, die mir diese
Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei Uhr frih einschlafe, kann ich froh sein. Da ich
aber schon um fiinf, spatestens um halb sechs wieder auf dem Platze sein muBB, muB ich mich
wecken lassen, und zwar besonders vorsichtig, damit ich nicht noch nervéser werde, als ich es
schon bin. Und da weckt mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles, und
ich komme gar nicht weg. Gute Nacht!” Und trotz ihrer Schwere huschte sie fast aus dem
Zimmer.
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Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr hergenommen. Und behaglichere
Umgebung konnte er flr einen langen, ungestorten Schlaf gar nicht wiinschen. Das Zimmer
war zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein
Reprdsentationszimmer der Oberkéchin, und ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens fiir diesen
Abend hergebracht worden, aber dennoch fihlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur
desto besser versorgt. Sein Koffer war richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in
groBerer Sicherheit gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebeféachern, Uber den eine
groBmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene Photographien im Rahmen
und unter Glas; bei der Besichtigung des Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es
waren meist alte Photographien und stellten in der Mehrzahl Madchen dar, die, in unmodernen,
unbehaglichen Kleidern, mit locker aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Hiiten, die
rechte Hand auf einen Schirm gestitzt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den
Blicken auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen Soldaten
auf, der das Kappi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem wilden schwarzen Haar
dastand und voll von einem stolzen, aber unterdriickten Lachen war. Die Kndpfe seiner Uniform
waren auf der Photographie nachtraglich vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten
wohl noch aus Europa, man hatte dies auf der Rickseite wahrscheinlich auch genau ablesen
kdnnen, aber Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese Photographien hier
standen, so hatte er auch die Photographie seiner Eltern in seinem kinftigen Zimmer
aufstellen mdgen.

Gerade streckte er sich nach einer grindlichen Waschung des ganzen Kdérpers, die er, seiner
Nachbarin wegen, mdglichst leise durchzufiihren sich bemuiht hatte, im VorgenuB des Schlafes
auf seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches Klopfen an einer TUr zu héren. Man
konnte nicht gleich feststellen, an welcher Tir es war, es konnte auch bloB ein zufélliges
Gerausch sein. Es wiederholte sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder
erfolgte. Aber nun war kein Zweifel mehr, daB es ein Klopfen war und von der Tur der
Schreibmaschinistin herkam. Karl lief auf den FuBspitzen zur Tir hin und fragte so leise, daB
es, wenn man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hatte wecken kdnnen: ,Winschen
Sie etwas?”

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: ,Mdchten Sie nicht die Tur 6ffnen?
Der Schlissel steckt auf Ihrer Seite.”
.Bitte”, sagte Karl, ,ich muB mich nur zuerst anziehen.”

Es gab eine kleine Pause, dann hieB es: ,Das ist nicht nétig. Machen Sie auf und legen Sie sich
ins Bett, ich werde ein wenig warten.”

»Gut”, sagte Karl und flhrte es auch so aus, nur drehte er auBerdem noch das elektrische Licht
an. ,Ich liege schon”, sagte er dann etwas lauter. Da trat auch schon aus ihrem dunklen
Zimmer die kleine Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im Biro, sie hatte wohl
die ganze Zeit Uber nicht daran gedacht, schlafen zu gehen. ,Entschuldigen Sie vielmals”,
sagte sie und stand ein wenig geblickt vor Karls Lager, ,und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich
will Sie auch nicht lange stéren, ich wei3, daB Sie todmide sind.”

»ES ist nicht so arg”, sagte Karl, ,aber es ware vielleicht doch besser gewesen, ich hatte mich
angezogen.” Er muBte ausgestreckt daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu kdnnen,
denn er besaB kein Nachthemd. ,Ich bleibe ja nur einen Augenblick”, sagte sie und griff nach
einem Sessel.

~Kann ich mich zum Kanapee setzen?”
Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daB Karl an die Mauer ricken muBte, um

zu ihr aufschauen zu kénnen. Sie hatte ein rundes, gleichmaBiges Gesicht, nur die Stirn war
ungewohnlich hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der Frisur liegen, die ihr nicht recht
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paBte. Ihr Anzug war sehr rein und sorgféltig. In der linken Hand quetschte sie ein
Taschentuch.

~Werden Sie lange hierbleiben?” fragte sie.
»~ES ist noch nicht ganz bestimmt”, antwortete Karl, , aber ich denke, ich werde bleiben.”

~Das ware namlich sehr gut”, sagte sie und fuhr mit dem Taschentuch Gber ihr Gesicht, ,ich bin
hier néamlich so allein.”

~Das wundert mich”, sagte Karl. ,Die Frau Oberkoéchin ist doch sehr freundlich zu Ihnen. Sie
behandelt Sie gar nicht wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie waren Verwandte.”

.0 nein”, sagte sie, ,ich heiBe Therese Berchtold, ich bin aus Pommern.”

Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll an, als sei er ihr durch die
Namensnennung ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte sie:
»Sie dirfen nicht glauben, daB ich undankbar bin. Ohne die Frau Oberkéchin stiinde es ja mit
mir viel schlechter. Ich war friher Kiichenmadchen hier im Hotel und schon in groBer Gefahr,
entlassen zu werden, denn ich konnte die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier groBe
Anspriiche. Vor einem Monat ist ein Kiichenmadchen nur vor Uberanstrengung ohnmaéchtig
geworden und vierzehn Tage im Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe
friher viel zu leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig zurlickgeblieben; Sie
wirden wohl gar nicht sagen, daB3 ich schon achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde ich schon
starker.”

»~Der Dienst hier muB wirklich sehr anstrengend sein”, sagte Karl. ,Unten habe ich jetzt einen
Liftjungen stehend schlafen gesehen.”

~Dabei haben es die Liftjungen noch am besten”, sagte sie, , die verdienen ihr schénes Geld an
Trinkgeldern und missen sich schlieBlich doch bei weitem nicht so plagen wie die Leute in der
Kliche. Aber da habe ich wirklich einmal Glick gehabt, die Frau Oberkéchin hat einmal ein
Madchen gebraucht, um die Servietten flr ein Bankett herzurichten, hat zu uns
Kichenmddchen heruntergeschickt, es gibt hier an flinfzig solcher Madchen, ich war gerade bei
der Hand und habe sie sehr zufriedengestellt, denn im Aufbauen der Servietten habe ich mich
immer ausgekannt. Und so hat sie mich von da an in ihrer Néhe behalten und allmahlich zu
ihrer Sekretarin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.”

»Gibt es denn da so viel zu schreiben? “ fragte Karl.

~Ach, sehr viel,” antwortete sie, ,das kdnnen Sie sich wahrscheinlich gar nicht vorstellen. Sie
haben doch gesehen, daB ich heute bis halb zwdlf gearbeitet habe, und heute ist kein
besonderer Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort, sondern habe auch viel Besorgungen
in der Stadt zu machen.”

~Wie heiBt denn die Stadt?” fragte Karl.

»~Das wissen Sie nicht?” sagte sie, ,Ramses.”

~Ist es eine groBe Stadt?” fragte Karl.

~Sehr groB”, antwortete sie, ,ich gehe nicht gern hin. Aber wollen Sie nicht wirklich schon
schlafen?”

~Nein, nein”, sagte Karl, ,ich weiB ja noch gar nicht, warum Sie hereingekommen sind.”

~Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber wenn wirklich niemand flr
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einen da ist, so ist man schon glicklich, schlieBlich von jemandem angehért zu werden. Ich
habe Sie schon unten im Saal gesehen, ich kam gerade, um die Frau Oberkéchin zu holen, als
sie Sie in die Speisekammer wegfiihrte.”

Ill

»,Das ist ein schrecklicher Saal”, sagte Karl.

»~Ich merke es schon gar nicht mehr”, antwortete sie. ,Aber ich wollte nur sagen, daB ja die
Frau Oberkdéchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine Mutter war. Aber es ist doch ein zu
groBer Unterschied in unserer Stellung, als daB ich frei mit ihr reden konnte. Unter den
Kichenmddchen habe ich friher gute Freundinnen gehabt, aber die sind schon langst nicht
mehr hier, und die neuen Madchen kenne ich kaum. SchlieBlich kommt es mir manchmal vor,
daB mich meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die frihere, daB ich sie aber nicht einmal so
gut verrichte wie die, und daB mich die Frau Oberkdchin nur aus Mitleid in meiner Stellung
halt. SchlieBlich muB man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um Sekretéarin
zu werden. Es ist eine Sinde, das zu sagen, aber oft und oft flrchte ich, wahnsinnig zu
werden. Um Gottes willen”, sagte sie pldtzlich viel schneller und griff flichtig nach Karls
Schulter, da er die Hande unter der Decke hielt. ,Sie dirfen aber der Frau Oberkochin kein
Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr auBer den Umstanden, die ich
ihr durch meine Arbeit mache, auch noch Leid bereiten sollte, das ware wirklich das Hochste.”

~Es ist selbstverstdndlich, daB ich ihr nichts sagen werde”, antwortete Karl. ,Dann ist es gut”,
sagte sie, ,und bleiben Sie hier. Ich ware froh, wenn Sie hierblieben, und wir kénnten, wenn es
Ihnen recht ist, zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe, habe ich
Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und trotzdem - denken Sie, so schlecht bin ich - habe ich auch
Angst gehabt, die Frau Oberkdchin kdénnte Sie an meiner Stelle zum Sekretédr machen und
mich entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, wahrend Sie unten im Biro waren,
habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, daB3 es sogar sehr gut ware, wenn Sie meine Arbeiten
Uberndhmen, denn die wirden Sie sicher besser verstehen. Wenn Sie die Besorgungen in der
Stadt nicht machen wollten, kénnte ich ja diese Arbeit behalten. Sonst aber ware ich in der
Kiche gewiB viel nltzlicher, besonders da ich auch schon etwas starker geworden bin.” ,Die
Sache ist schon geordnet”, sagte Karl, ,ich werde Liftjunge und Sie bleiben Sekretarin. Wenn
Sie aber der Frau Oberkéchin nur die geringste Andeutung von Ihren Planen machen, verrate
ich auch das Ubrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun wirde.”

Diese Tonart erregte Therese so sehr, daB sie sich beim Bett niederwarf und wimmernd das
Gesicht ins Bettzeug driickte.

»Ich verrate ja nichts”, sagte Karl, ,, aber Sie dirfen auch nichts sagen.”

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben, streichelte ein wenig
ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er ihr sagen kénne, und dachte nur, daB hier ein bitteres
Leben sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so weit, daB sie sich ihres Weinens schamte,
sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen lange zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit
fande, gegen acht Uhr heraufzukommen und ihn zu wecken.

»~Sie wecken ja so geschickt”, sagte Karl.

»Ja, einiges kann ich”, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied sanft Uber seine Decke hin
und lief in ihr Zimmer.

Am nachsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst anzutreten, obwohl ihm die
Oberkochin diesen Tag flr die Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl erklarte
offen, daflir werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es fiir ihn das Wichtigste, mit der
Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes Ziel gerichtete Arbeit habe er schon in Europa
nutzlos abgebrochen und fange als Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die
tichtigeren Jungen nahe daran seien, in natirlicher Folge eine héhere Arbeit zu Gbernehmen.
Es sei ganz richtig, daB er als Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daB er sich besonders
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beeilen musse. Bei diesen Umstanden wirde ihm die Besichtigung der Stadt gar kein
Vergnigen machen. Nicht einmal zu einem kurzen Weg, zu dem ihn Therese aufforderte,
konnte er sich entschlieBen. Immer schwebte ihm der Gedanke vor Augen, es kénne schlieBlich
mit ihm, wenn er nicht fleiBig sei, so weit kommen wie mit Delamarche und Robinson.

Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert, die auBerlich sehr prachtig
mit Goldkndpfen und Goldschniiren ausgestattet war, bei deren Anziehen es Karl aber doch ein
wenig schauderte, denn besonders unter den Achseln war das Rdckchen kalt, hart und dabei
unaustrockbar naB von dem SchweiB der Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die
Uniform muBte auch vor allem Uber der Brust eigens fiir Karl erweitert werden, denn keine der
zehn vorliegenden wollte auch nur beildufig passen. Trotz dieser Naharbeit, die hier notwendig
war, und obwohl der Meister sehr peinlich schien - zweimal flog die bereits abgelieferte Uniform
aus seiner Hand in die Werkstatt zuriick -, war alles in kaum finf Minuten erledigt, und Karl
verlieB das Atelier schon als Liftjunge mit anliegenden Hosen und einem, trotz der bestimmten
gegenteiligen Zusicherung des Meisters, sehr beengenden Jackchen, das immer wieder zu
AtemuUbungen verlockte, da man sehen wollte, ob das Atmen noch immer méglich war.

Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er stehen sollte, einem
schlanken, schénen Mann mit groBer Nase, der wohl schon in den Vierzigern stehen konnte. Er
hatte keine Zeit, sich auch nur auf das geringste Gesprach einzulassen, und ldutete bloB einen
Liftjungen herbei, zufdllig gerade jenen, den Karl gestern gesehen hatte. Der Oberkellner
nannte ihn nur bei seinem Taufnamen Giacomo, was Karl erst spater erfuhr, denn in der
englischen Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam nun den Auftrag,
Karl das fur den Liftdienst Notwendige zu zeigen, aber er war so scheu und eilig, daB Karl von
ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses Wenige erfahren konnte. Sicher war
Giacomo auch deshalb verargert, weil er den Liftdienst offenbar Karls halber verlassen muBte
und den Zimmermadchen zur Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach bestimmten
Erfahrungen, die er aber verschwieg, entehrend vorkam. Enttduscht war Karl vor allem
dadurch, daB ein Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu tun hatte,
als er ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Bewegung setzte, wahrend flr
Reparaturen am Triebwerk derartig ausschlieBlich die Maschinisten des Hotels verwendet
wurden, daB zum Beispiel Giacomo trotz halbjdhrigem Dienst beim Lift weder das Triebwerk im
Keller noch die Maschinerie im Innern des Aufzuges mit eigenen Augen gesehen hatte, obwohl
ihn dies, wie er ausdriicklich sagte, sehr gefreut hatte. Uberhaupt war es ein einférmiger
Dienst und wegen der zwdlfstiindigen Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und Nacht, so
anstrengend, daB er nach Giacomos Angaben Uberhaupt nicht auszuhalten war, wenn man
nicht minutenweise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts, aber er begriff wohl,
daB gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte.

Sehr willkommen war es Karl, daB8 der Aufzug, den er zu besorgen hatte, nur flr die obersten
Stockwerke bestimmt war, weshalb er es nicht mit den anspruchsvollsten reichen Leuten zu
tun haben wiirde. Allerdings konnte man hier auch nicht so viel lernen wie anderswo und es
war nur fir den Anfang gut.

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daB er dem Dienst vollsténdig gewachsen war. Das
Messing seines Aufzuges war am besten geputzt, keiner der dreiBig anderen Aufzliige konnte
sich damit vergleichen, und es ware vielleicht noch leuchtender gewesen, wenn der Junge, der
bei dem gleichen Aufzug diente, auch nur anndhernd so fleiBig gewesen ware und sich nicht in
seiner Lassigkeit durch Karls FleiB unterstiitzt gefiihlt hatte. Es war ein geborener Amerikaner,
namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen Augen und glatten, etwas gehéhlten Wangen. Er
hatte einen eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfimiert in die
Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu vertreten, da er in
Familienangelegenheiten weggehen misse, und es kimmerte ihn wenig, daB sein Aussehen
allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut leiden und hatte es gern,
wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in seinem Privatanzug unten beim Lift vor
ihm stehenblieb, sich noch ein wenig entschuldigte, wahrend er die Handschuhe lber die
Finger zog, und dann durch den Korridor abging. Im dbrigen wollte ihm Karl mit diesen

www.literaturdownload.at 63


http://www.literaturdownload.at/

Vertretungen nur eine Gefalligkeit machen, wie sie ihm gegeniber einem &lteren Kollegen am
Anfang selbstverstandlich schien, eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn
ermidend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den Abendstunden
hatte es fast keine Unterbrechung. Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen
machen, die man von den Liftjungen verlangt, und das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es
verschwand in seiner Westentasche, und niemand hatte nach seinen Mienen sagen kénnen, ob
es groB oder klein war. Vor Damen o6ffnete er die Tlr mit einer kleinen Beigabe von Galanterie
und schwang sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre Récke, Hite und
Behange zbégernder als Manner einzutreten pflegten. Wahrend der Fahrt stand er, weil dies das
unauffadlligste war, knapp bei der Tir, mit dem Rlicken zu seinen Fahrgasten, und hielt den Griff
der Aufzugstlr, um sie im Augenblick der Ankunft plétzlich und doch nicht etwa erschreckend
seitwarts wegzustoBen. Selten nur klopfte ihm einer wahrend der Fahrt auf die Schulter, um
irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig um, als habe er es
erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft gab es trotz den vielen Aufziigen, besonders
nach SchluB der Theater oder nach Ankunft bestimmter ExpreBzlige, ein solches Gedrange,
daB er, kaum daB3 die Gaste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen muBte, um die dort
Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Mdoglichkeit, durch Ziehen an einem durch den
Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die gewdhnliche Schnelligkeit zu steigern,
allerdings war dies durch die Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefahrlich sein. Karl tat
es auch niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt hatte und
unten andere warteten, dann kannte er keine Ricksicht und arbeitete an dem Seil mit starken,
taktmaBigen Griffen wie ein Matrose. Er wuBte Ubrigens, daB dies die anderen Liftjungen auch
taten, und er wollte seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gaste, die
langere Zeit im Hotel wohnten, was hier Gibrigens ziemlich gebrauchlich war, zeigten hie und da
durch ein Lacheln, daB sie Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit
mit ernstem Gesicht, aber gerne an. Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwacher war,
konnte er auch besondere kleine Auftrage annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der sich
nicht erst in sein Zimmer bemiihen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen,
dann flog er in seinem in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein hinauf,
trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, die er nie gesehen hatte,
herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen, fihlte den charakteristischen Geruch einer
fremden Seife, eines Parfims, eines Mundwassers und eilte, ohne sich im geringsten
aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben gefundenen Gegenstand wieder
zurick. Oft bedauerte er, groBere Auftrage nicht Gbernehmen zu kénnen, da hierflir eigene
Diener und Botenjungen bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrradern, ja sogar Motorradern
besorgten. Nur zu Botengangen aus den Zimmern in die Speise- oder Spielsdle konnte sich
Karl bei gunstiger Gelegenheit verwenden lassen.

Wenn er nach der zwolfstlindigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs Uhr abends, die nachsten
drei Tage um sechs Uhr friih aus der Arbeit kam, war er so mide, daB er geradewegs, ohne
sich um jemanden zu kimmern, in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen Schlafsaal der
Liftjungen, die Frau Oberkéchin, deren EinfluB vielleicht doch nicht so groB war, wie er am
ersten Abend geglaubt hatte, hatte sich zwar bemiht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu
verschaffen, und es ware ihr wohl auch gelungen, aber da Karl sah, welche Schwierigkeiten es
machte und wie die Oberkdchin 6fters mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschdftigten
Oberkellner, wegen dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und (berzeugte die
Oberkochin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf, daB er von den anderen
Jungen wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges nicht beneidet werden wolle.

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da jeder einzelne die
freie Zeit von zwdlf Stunden verschiedenartig auf Essen, Schlaf, Vergnigen und
Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal immerfort die gréBte Bewegung. Da schliefen
einige und zogen die Decke Uber die Ohren, um nichts zu héren; wurde doch einer geweckt,
dann schrie er so witend Uber das Geschrei der anderen, daB auch die lGbrigen noch so guten
Schlafer nicht standhalten konnten. Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, so wurde damit eine
Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine angeschafft und fand bald Geschmack an ihr.
Nun durfte aber im Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daB im Schlafsaal
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jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes Bett in einer
eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es war unmadglich durchzusetzen,
obwohl eigentlich die Mehrzahl grundsatzlich zustimmte, daB in der Nacht nur an einem Ende
des Saales das Licht brennen sollte. Ware dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hatten
diejenigen, welche schlafen wollten, dies im Dunkel der einen Saalhalfte - es war ein groBer
Saal mit vierzig Betten - ruhig tun kénnen, wahrend die anderen im beleuchteten Teil Wirfel
oder Karten hatten spielen und alles lbrige besorgen kdénnen, wozu Licht nétig war. Hatte
einer, dessen Bett in der beleuchteten Saalhalfte stand, schlafen gehen wollen, so hatte er sich
in eines der freien Betten im Dunkel legen kénnen, denn es standen immer Betten genug frei,
und niemand wendete gegen eine derartige voribergehende Beniltzung seines Bettes durch
einen anderen etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden
ware. Immer wieder fanden sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie das Dunkel zu etwas
Schlaf ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf einem zwischen sie gelegten Brett
Karten zu spielen, und natirlich drehte sie eine passende elektrische Lampe auf, deren
stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren lieB. Man walzte
sich zwar noch ein wenig herum, fand aber schlieBlich auch nichts Besseres zu tun, als mit
dem gleichfalls geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und
wieder dampften natirlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um jeden Preis
schlafen wollten - Karl gehdrte meist zu ihnen - und die, statt den Kopf aufs Kissen zu legen,
ihn mit dem Kissen bedeckten oder hineinwickelten; aber wie wollte man im Schlaf bleiben,
wenn der nachste Nachbar in tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der
Stadt dem Vergnligen nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes
angebrachten Waschbecken laut und wassersprihend sich wusch, wenn er die Stiefel nicht nur
polternd anzog, sondern stampfend sich besser in sie hineintreten wollte - fast alle hatten trotz
amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel -, um dann schlieBlich, da ihm eine Kleinigkeit in
seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden zu heben, unter dem man, allerdings
schon langst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn loszufahren? Nun waren sie aber auch alle
Sportsleute und junge, meist kréftige Burschen, die keine Gelegenheit zu sportlichen Ubungen
versaumen wollten. Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem
Schlaf durch groBen Larm geweckt, aufsprang, auf dem Boden neben seinem Bett zwei
Ringkampfer zu finden und bei greller Beleuchtung auf allen Betten in der Runde aufrecht
stehende Sachverstdndige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anlaBlich eines solchen
nachtlichen Boxkampfes einer der Kampfer Uber den schlafenden Karl, und das erste, was Karl
beim Offnen der Augen erblickte, war das Blut, das dem Jungen aus der Nase rann und, ehe
man noch etwas dagegen unternehmen konnte, das ganze Bettzeug UberfloB. Oft verbrachte
Karl fast die ganzen zwoIf Stunden mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl
es ihn auch sehr lockte, an den Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder
schien es ihm, daB alle anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten, den er durch
fleiBigere Arbeit und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen misse. Obwohl ihm also
hauptséachlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war, beklagte er sich doch weder
gegenuber der Oberkoéchin, noch gegeniliber Therese liber die Verhaltnisse im Schlafsaal, denn
erstens trugen im ganzen und groBen alle Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu
beklagen, und zweitens war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als
Liftjunge, die er ja aus den Handen der Oberkdchin dankbar Gbernommen hatte. Einmal in der
Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig Stunden frei, die er zum Teil dazu
verwendete, bei der Oberkdchin ein, zwei Besuche zu machen und mit Therese, deren
kargliche freie Zeit er abpaBte, irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor und selten nur
in ihrem Zimmer, einige flichtige Reden auszutauschen. Manchmal begleitete er sie auch auf
ihren Besorgungen in der Stadt, die alle héchst eilig ausgefiihrt werden muBten. Dann liefen
sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur nachsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt
verging im Nu, als werde der Zug ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm
entstiegen, klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war, die Stufen
hinauf, die groBen Platze, von denen sternférmig die StraBen auseinanderflogen, erschienen
und brachten ein Getiimmel in den von allen Seiten geradlinig stromenden Verkehr, aber Karl
und Therese eilten eng beisammen in die verschiedenen Bliros, Waschanstalten, Lagerhduser
und Geschafte, in denen telephonisch nicht leicht zu besorgende, im Ubrigen nicht besonders
verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren. Therese merkte bald, daB3
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Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten war, daB sie vielmehr in vieles eine groBe Beschleunigung
brachte. Niemals muBte sie in seiner Begleitung wie sonst oft darauf warten, daB die
Uberbeschaftigten Geschaftsleute sie anhérten. Er trat an das Pult und klopfte so lange mit den
Knécheln darauf, bis es half, er rief Uber Menschenmauern sein noch immer etwas
Uberspitztes, aus hundert Stimmen leicht herauszuhdrendes Englisch hin, er ging auf die Leute
ohne Zbgern zu, und mochten sie sich hochmiitig in die Tiefe der langsten Geschaftssale
zuriickgezogen haben. Er tat es nicht aus Ubermut und wiirdigte jeden Widerstand, aber er
flihlte sich in einer sicheren Stellung, die ihm Rechte gab, das Hotel Occidental war eine
Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und schlieBlich war Therese trotz ihrer
geschéftlichen Erfahrung hilfsbedlirftig. ,Sie sollten immer mitkommen”, sagte sie manchmal,
glicklich lachend, wenn sie von einer besonders gut ausgefiihrten Unternehmung kamen.

Nur dreimal wahrend der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb, war er langere Zeit, tber
ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war natirlich kleiner als irgendein Zimmer der
Oberkochin, die wenigen Dinge, welche darin standen, waren gewissermaBen nur um das
Fenster gelagert, aber Karl verstand schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den
Wert eines eigenen, verhaltnismaBig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdricklich
sagte, so merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor
ihm, und es wadre auch nicht gut mdglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten
Abend, noch Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches Kind, ihr Vater war
Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern sich nhachkommen lassen; aber als
hatte er damit seine Pflicht erflillt oder als hatte er andere Menschen erwartet als die
abgearbeitete Frau und das schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang nahm,
war er bald nach ihrer Ankunft ohne viel Erklarungen nach Kanada ausgewandert, und die
Zurlckgebliebenen hatten weder einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten,
was zum Teil auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den Massenquartieren des New
Yorker Ostens unauffindbar verloren.

Einmal erzahlte Therese - Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die Stra8e - vom Tode
ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem Winterabend - sie konnte damals etwa flinf Jahre
alt gewesen sein - jede mit ihrem Biindel durch die StraBen eilten, um Schlafstellen zu suchen.
Wie die Mutter sie zuerst bei der Hand flihrte - es war ein Schneesturm und nicht leicht
vorwartszukommen -, bis die Hand erlahmte und sie Therese, ohne sich nach ihr umzusehen,
loslieB, die sich nun Mihe geben muBte, sich selbst an den Récken der Mutter festzuhalten. Oft
stolperte Therese und fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an.
Und diese Schneestiirme in den langen, geraden New Yorker StraBen! Karl hatte noch keinen
Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der dreht sich im Kreise,
kann man keinen Augenblick die Augen 6ffnen, immerfort zerreibt einem der Wind den Schnee
auf dem Gesicht, man lauft, aber kommt nicht weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist
dabei natlrlich gegen die Erwachsenen im Vorteil, es lauft unter dem Wind durch und hat noch
ein wenig Freude an allem. So hatte auch damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen
kdnnen, und sie war fest davon Uberzeugt, dal3, wenn sie sich an jenem Abend kliger - sie war
eben noch ein so kleines Kind - zu ihrer Mutter verhalten hatte, diese nicht einen so
jammervollen Tod hatte erleiden missen. Die Mutter war damals schon zwei Tage ohne Arbeit
gewesen, nicht das kleinste Geldstlick war mehr vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen im
Freien verbracht worden, und in ihren Bilndeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit
sich herum, die sie, vielleicht aus Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter
flir den nachsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie flirchtete,
wie sie Therese den ganzen Tag Uber zu erkldaren suchte, die glnstige Gelegenheit nicht
ausnutzen zu kdnnen, denn sie fihlte sich todmiide, hatte schon am Morgen zum Schrecken
der Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in
die Warme zu kommen und sich auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war es unmdéglich,
ein Platzchen zu bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger aus dem Torgang
gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom Wetter ein wenig hatte erholen kénnen,
durcheilten sie die engen, eisigen Korridore, durchstiegen die hohen Stockwerke, umkreisten
die schmalen Terrassen der Hoéfe, klopften wahllos an Tiaren, wagten einmal niemanden
anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen entgegenkam, und einmal oder zweimal hockte die
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Mutter atemlos auf der Stufe einer stillen Treppe nieder, riB Therese, die sich fast wehrte, an
sich und kiBte sie mit schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weiB3, daB
das die letzten Kiisse waren, begreift man nicht, daB man, und mag man ein kleiner Wurm
gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern, an denen sie
voriberkamen, waren die Turen gedffnet, um eine erstickende Luft herauszulassen, und aus
dem rauchigen Dunst, der, wie durch einen Brand verursacht, die Zimmer erflillte, trat nur die
Gestalt irgend jemandes hervor, der im Turrahmen stand und entweder durch seine stumme
Gegenwart oder durch ein kurzes Wort die Unmdéglichkeit eines Unterkommens in dem
betreffenden Zimmer bewies. Therese schien es jetzt im Rlckblick, daB die Mutter nur in den
ersten Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht voriber war, hat
sie  wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit kleinen Pausen bis zur
Morgendammerung nicht aufhérte weiterzueilen und obwohl in diesen Hausern, in denen weder
Haustore noch Wohnungstiren je verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem auf
Schritt und Tritt Menschen begegnen. Natirlich war es kein Laufen, das sie rasch
weiterbrachte, sondern es war nur die duBerste Anstrengung, deren sie fahig war, und es
konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloB ein Schleichen sein. Therese wuBte auch nicht, ob sie
von Mitternacht bis finf Uhr friih in zwanzig Hausern oder in zwei oder gar nur in einem Haus
gewesen waren. Die Korridore dieser Hauser sind nach schlauen Planen der besten
Raumausnitzung, aber ohne Rucksicht auf leichte Orientierung angelegt; wie oft waren sie
wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese hatte wohl in dunkler Erinnerung, daB
sie das Tor eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, wieder verlieBen, aber ebenso schien
es ihr, daB sie sich auf der Gasse gleich umgewandt und wieder in dieses Haus gestirzt hatten.
Fir das Kind war es natirlich ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter gehalten, einmal
sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu werden, und das
Ganze schien damals fiir seinen Unverstand nur die Erklarung zu haben, daB die Mutter von
ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst wenn die Mutter sie an einer
Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der anderen Hand an den Récken der Mutter,
und heulte in Abstdnden. Sie wollte nicht hier zurlickgelassen werden, zwischen den Leuten,
die vor ihnen die Treppe stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter
einer Wendung der Treppe herankamen, die in den Gangen vor einer Tur Streit miteinander
hatten und einander gegenseitig in das Zimmer hineinstieBen. Betrunkene wanderten mit
dumpfem Gesang im Haus umher, und gllcklich schlipfte noch die Mutter mit Therese durch
solche sich gerade schlieBende Gruppen. GewiB hatten sie spat in der Nacht, wo man nicht
mehr so achtgab und niemand mehr unbedingt auf seinem Recht bestand, wenigstens in einen
der allgemeinen, von Unternehmern vermieteten Schlafsdle sich drangen kénnen, an deren
einigen sie voriberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die Mutter wollte keine Ruhe
mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schénen Wintertages, lehnten sie beide an einer
Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen
herumgestarrt. Es zeigte sich, da8 Therese ihr Blindel verloren hatte, und die Mutter machte
sich daran, Therese zur Strafe flir die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese hoérte keinen
Schlag und spurte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich belebenden Gassen, die
Mutter an der Mauer, kamen Uber eine Briicke, wo die Mutter mit der Hand den Reif vom
Gelander streifte, und gelangten schlieBlich, damals hatte Therese es hingenommen, heute
verstand sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter fir jenen Morgen bestellt war.
Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl
zum Warten, da dies ihren Winschen am besten entsprach. Sie setzte sich also auf einen
Ziegelhaufen und sah zu, wie die Mutter ihr Blndel aufschnirte, einen bunten Fetzen
herausnahm und damit ihr Kopftuch umband, das sie wahrend der ganzen Nacht getragen
hatte. Therese war zu mude, als daB ihr auch nur der Gedanke gekommen ware, der Mutter zu
helfen. Ohne sich in der Bauhitte zu melden, wie dies Ublich war, und ohne jemanden zu
fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr
zugeteilt war. Therese wunderte sich darliber, da die Handlangerinnen gewdhnlich nur unten
mit Kalkléschen, mit dem Hinreichen der Ziegel und mit sonstigen einfachen Arbeiten
beschdftigt werden. Sie dachte daher, die Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit
ausfuhren, und lachelte verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum
ErdgeschoB, gediehen, wenn auch schon die hohen Gerliststangen fir den weiteren Bau,
allerdings noch ohne Verbindungshélzer, zum blauen Himmel ragten. Oben umging die Mutter
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geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur Rede
stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem Holzverschlag, der als Gelénder
diente, und Therese staunte unten in ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte noch
einen freundlichen Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ihrem
Gang zu einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geldnder und wahrscheinlich auch der Weg
aufhorte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los, ihre Geschicklichkeit
schien sie verlassen zu haben, sie stieB den Ziegelhaufen um und fiel Gber ihn hinweg in die
Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schlieBlich, eine ganze Weile spater, |6ste sich irgendwo
ein schweres Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter
war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus
Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute
von allen Seiten zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas
hinunterrief.

Es war spat geworden, als Therese ihre Erzahlung beendet hatte. Sie hatte ausfihrlich erzahlt,
wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei gleichgiltigen Stellen, wie bei der
Beschreibung der Gerliststangen, die jede fir sich allein in den Himmel ragten, hatte sie mit
Tranen in den Augen innehalten miissen. Sie wuBte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen
war, jetzt, nach zehn Jahren, ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben im
halbfertigen ErdgeschoB das letzte Andenken an das Leben der Mutter war und sie es ihrem
Freunde gar nicht deutlich genug Uberantworten konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer
Erzahlung noch einmal darauf zuriickkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die Hande und
sagte kein Wort mehr.

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei seinem ersten Besuch hatte
Karl dort ein Lehrbuch der kaufmannischen Korrespondenz liegen gesehen und auf seine Bitten
geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig besprochen, daB Karl die im Buch enthaltenen
Aufgaben machen und Therese, die das Buch, soweit es flr ihre kleinen Arbeiten nétig war,
schon durchstudiert hatte, zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Nachte lang,
Watte in den Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen
moglichen Lagen, las im Buch und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Fllfeder,
die ihm die Oberkéchin zur Belohnung daflir geschenkt hatte, daB er fir sie ein groBes
Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgefiihrt hatte. Es gelang ihm, die
meisten Stdérungen der anderen Jungen dadurch zum Guten zu wenden, dal3 er sich von ihnen
immer kleine Ratschlage in der englischen Sprache geben lieB, bis sie dessen mide wurden
und ihn in Ruhe lieBen. Oft staunte er, wie die anderen mit ihrer gegenwartigen Lage ganz
ausgesdéhnt waren, ihren provisorischen Charakter - altere als zwanzigjahrige Liftjungen
wurden nicht geduldet - gar nicht fiihlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung Uber ihren
kinftigen Beruf nicht einsahen und trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen als hdchstens
Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett gereicht wurden. Bei den
Zusammenkdtnften korrigierte nun Therese mit UbergroBer Umstdndlichkeit; es ergaben sich
strittige Ansichten, Karl fihrte als Zeugen seinen groBen New Yorker Professor an, aber der
galt bei Therese ebenso wenig wie die grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm
ihm die Flllfeder aus der Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit sie Uberzeugt
war, durch, Karl aber strich in solchen Zweifelsfallen, obwohl im allgemeinen keine héhere
Autoritat als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus Genauigkeit die Striche
Theresens wieder durch. Manchmal allerdings kam die Oberkdchin und entschied dann immer
zu Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war, denn Therese war ihre Sekretarin.
Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine Verséhnung, denn es wurde Tee gekocht, Geback
geholt, und Karl muBte von Europa erzahlen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten
der Oberkoéchin, die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu BewuBtsein brachte,
wie vieles sich dort in verhaltnismaBig kurzer Zeit von Grund aus geandert hatte und wie vieles
wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und immerfort anders wurde.
Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als ihm eines Abends Renell im
Voriibergehen sagte, er sei vor dem Hotel von einem Mann mit Namen Delamarche
angesprochen und nach Karl ausgefragt worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas
zu verschweigen, und habe der Wahrheit gemaB erzahlt, daB Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht
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habe, infolge der Protektion der Oberkdchin noch ganz andere Stellen zu bekommen. Karl
merkte, wie vorsichtig Renell von Delamarche behandelt worden war, der ihn sogar flir diesen
Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl eingeladen hatte.

»~Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun”, sagte Karl, ,nimm du dich nur auch vor ihm in
acht!”

~1ch?” sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im Hotel, und es
ging unter den anderen Jungen, ohne daB man den Urheber wuBte, das Gerlicht um, daB er
von einer vornehmen Dame, die schon léangere Zeit im Hotel wohnte, im Lift zumindest
abgeklBt worden sei. Fir den, der das Gerilicht kannte, hatte es unbedingt einen groBen Reiz,
jene selbstbewuBte Dame, in deren AuBerem nicht das geringste die Méglichkeit eines solchen
Benehmens ahnen lieB, mit ihren ruhigen, leichten Schritten, zarten Schleiern, streng
geschnirter Taille an sich vorliibergehen zu sehen. Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift
war nicht der ihre, aber man konnte natlrlich, wenn die anderen Lifts augenblicklich besetzt
waren, solchen Gasten den Eintritt in einen anderen Lift nicht verwehren. So kam es, daB diese
Dame hie und da in Karls und Renells Lift fuhr, und tatsachlich immer nur, wenn Renell Dienst
hatte. Es konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran, und wenn der Lift mit den beiden
abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der Liftjungen eine mihsam unterdriickte Unruhe, die sogar
schon zum Einschreiten eines Oberkellners gefiihrt hatte. Sei es nun, daB die Dame, sei es,
daB das Gerlicht die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell verandert, war noch bei weitem
selbstbewuBter geworden, UberlieB das Putzen géanzlich Karl, der schon auf die nachste
Gelegenheit einer grindlichen Aussprache hieriiber wartete, und war im Schlafsaal gar nicht
mehr zu sehen. Kein anderer war so vollsténdig aus der Gemeinschaft der Liftjungen
ausgetreten, denn im allgemeinen hielten alle, zumindest in Dienstfragen, streng zusammen
und hatten eine Organisation, die von der Hoteldirektion anerkannt war.

Alles dieses lieB sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an Delamarche, und verrichtete
im Ubrigen seinen Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er eine kleine Abwechslung,
denn Therese, die ihn 6fters mit kleinen Geschenken (berraschte, brachte ihm einen groBen
Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich ein wenig, durch die Unterbrechungen,
welche die Fahrten mit dem Aufzug brachten, kaum gestdrt. Das Gesprach kam auch auf
Delamarche, und Karl merkte, daB er sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen,
wenn er ihn seit einiger Zeit flir einen gefdhrlichen Menschen hielt, denn so erschien er
allerdings Therese nach Karls Erzahlungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur fir einen
Lumpen, der durch das Unglick sich hatte verderben lassen und mit dem man schon
auskommen konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft und forderte Karl in langen
Reden das Versprechen ab, kein Wort mit Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen
zu geben, drangte sie Karl wiederholt, schlafen zu gehen, da Mitternacht schon langst voriber
war, und als sie sich weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu
fiuhren. Als sie endlich bereit war wegzugehen, sagte er: ,Warum machst du dir so unndétige
Sorgen, Therese? Fir den Fall, daB du dadurch besser schlafen solltest, verspreche ich dir
gerne, daB ich mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden 1aBt.” Dann
kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift wurde zu irgendeiner anderen Hilfeleistung
verwendet, und Karl muBte beide Lifts besorgen. Es gab Gaste, die von Unordnung sprachen,
und ein Herr, der eine Dame begleitete, berthrte Karl sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur
Eile anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnétig war. Wenn doch wenigstens die Gaste, da
sie sahen, daB bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu Karls Lift getreten waren, aber
das taten sie nicht, sondern gingen zu dem Nebenlift und blieben dort, die Hand an der Klinke,
stehen oder traten gar selbst in den Aufzug ein, was nach dem strengsten Paragraphen der
Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis verhiliten sollten. So gab es fir Karl ein sehr
ermidendes Hin- und Herlaufen, ohne daB er aber dabei das BewuBtsein gehabt hatte, seine
Pflicht genau zu erflillen. Gegen drei Uhr friih wollte Gberdies ein Packtrager, ein alter Mann,
mit dem er ein wenig befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber die konnte
er nun keinesfalls leisten, denn gerade standen Gaste vor seinen beiden Lifts. Und es gehorte
Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit groBen Schritten fiir eine Gruppe zu entscheiden. Er
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war daher gllcklich, als der andere Junge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs
wegen seines langen Ausbleibens zu ihm hinliber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran
hatte.

Nach vier Uhr frih trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch schon dringend. Er
lehnte schwer am Gelédnder neben seinem Aufzug, aB langsam den Apfel, aus dem schon nach
dem ersten BiB ein starker Duft strémte, und sah in einen Lichtschacht hinunter, der von den
groBen Fenstern der Vorratskammern umgeben war, hinter denen hangende Massen von
Bananen im Dunkel gerade noch schimmerten.

Der Fall Robinson

Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natlrlich dachte, es ware ein Gast, steckte
den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum daB er den Mann ansah, zum Aufzug hin.

»Guten Abend, Herr RoBmann”, sagte nun aber der Mann, ,ich bin es, Robinson.”
»Sie haben sich aber verandert!” sagte Karl und schittelte den Kopf.

»Ja, es geht mir gut”, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung hinunter, die vielleicht aus
ziemlich feinen Stlicken bestand, aber so zusammengewdrfelt war, da8 sie geradezu schabig
aussah. Das Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal getragene weiBe Weste mit vier
kleinen, schwarz eingefaBten Taschchen, auf die Robinson auch durch Vorstrecken der Brust
aufmerksam zu machen suchte.

»~Sie haben teuere Kleider”, sagte Karl und dachte flichtig an sein schdnes einfaches Kleid, in
dem er sogar neben Renell hatte bestehen kénnen und das die zwei schlechten Freunde
verkauft hatten.

»Ja”, sagte Robinson, ,ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie gefdllt Ihnen die Weste?”
~Ganz gut”, sagte Karl.

~ES sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht”, sagte Robinson und faBte Karl
bei der Hand, damit sich dieser selbst davon (berzeuge. Aber Karl wich zurlick, denn aus
Robinsons Mund kam ein unertraglicher Branntweingeruch.

»Sie trinken wieder viel”, sagte Karl und stand schon wieder am Gelander.
~Nein”, sagte Robinson, ,nicht viel”, und fligte im Widerspruch zu seiner fritheren Zufriedenheit
hinzu: ,Was hat der Mensch sonst auf der Welt.” Eine Fahrt unterbrach das Gesprach, und
kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt
holen sollte, da eine Dame im siebenten Stockwerk einen Ohnmachtsanfall erlitten hatte.
Wahrend dieses Weges hoffte Karl im geheimen, daB Robinson sich inzwischen entfernt haben
werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden und, in Gedanken an Theresens Warnung,
auch von Delamarche nichts héren. Aber Robinson wartete noch in der steifen Haltung eines
Vollgetrunkenen, und gerade ging ein hdherer Hotelbeamter in schwarzem Gehrock und
Zylinderhut voruber, glicklicherweise ohne Robinson, wie es schien, besonders zu beachten.
~Wollen Sie, RoBmann, nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein”, sagte
Robinson und sah Karl lockend an.

~Laden Sie mich ein oder Delamarche?” fragte Karl.

»~Ich und Delamarche. Wir sind darin einig”, sagte Robinson.
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~Dann sage ich IThnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche auszurichten: Unser Abschied war,
wenn das nicht schon an und fir sich klar gewesen sein sollte, ein endgiiltiger. Sie beide haben
mir mehr Leid getan als irgend jemand. Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich
auch weiterhin nicht in Ruhe zu lassen?”

«Wir sind doch Ihre Kameraden”, sagte Robinson, und widerliche Tranen der Trunkenheit
stiegen ihm in die Augen. ,Delamarche laBt Ihnen sagen, daB er Sie flir alles Frihere
entschadigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer herrlichen Sangerin.” Und
im AnschluB daran wollte er gerade ein Lied in hohen Ténen singen, wenn ihn nicht Karl noch
rechtzeitig angezischt hatte: ,Schweigen Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo
Sie sind!” ,RoBmann”, sagte Robinson, nun ricksichtlich des Singens eingeschiichtert, ,ich bin
doch Ihr Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen. Und nun haben Sie hier eine so schéne Position,
kdnnten Sie mir einiges Geld lUberlassen?” ,Sie vertrinken es ja bloB wieder”, sagte Karl, ,da
sehe ich in Ihrer Tasche sogar irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie gewi3, wahrend ich
weg war, getrunken haben, denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei Sinnen.” ,Das ist nur
zur Starkung, wenn ich auf einem Wege bin”, sagte Robinson entschuldigend.

»~Ich will Sie ja nicht mehr bessern”, sagte Karl.
~Aber das Geld!” sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld mitzubringen. Gut, ich gebe
Ihnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daB Sie sofort von hier fortgehen und niemals mehr
mich hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie an mich. Karl
RoBmann, Liftjunge, Hotel Occidental, genligt als Adresse. Aber hier dlirfen Sie, das wiederhole
ich, mich nicht mehr besuchen. Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit fir Besuche. Wollen
Sie also das Geld unter dieser Bedingung?” fragte Karl und griff in die Westentasche, denn er
war entschlossen, das Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloB zu der
Frage und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals: ,Ja oder nein?” Da
winkte ihn Robinson zu sich heran und flisterte unter Schlingbewegungen, die schon ganz
deutlich waren: ,RoBmann, mir ist sehr schlecht.”

~Zum Teufel”, entfuhr es Karl, und mit beiden Handen schleppte er ihn zum Gelander. Und
schon ergoB es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich er in den Pausen, die ihm
seine Ubelkeit lieB, blindlings zu Karl hin. ,Sie sind wirklich ein guter Junge”, sagte er dann,
oder: ,Es hoért schon auf’, was aber noch lange nicht richtig war, oder: ,Die Hunde, was haben
sie mir dort flr ein Zeug eingegossen!” Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr
aus und begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem Aufzug, war ja Robinson ein
wenig versteckt, aber wie, wenn ihn doch jemand bemerkte, einer dieser nervdsen, reichen
Gaste, die nur darauf warten, dem herbeilaufenden Hotelbeamten eine Beschwerde
mitzuteilen, fur welche dieser dann witend am ganzen Hause Rache nimmt, oder wenn einer
dieser immerfort wechselnden Hoteldetektive voriberkame, die niemand kennt auBer der
Direktion und die man in jedem Menschen vermutet, der prifende Blicke, vielleicht bloB aus
Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem die ganze Nacht nicht
aussetzenden Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu gehen, staunend die
ScheuBlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen, was denn um
Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl dann Robinson verleugnen? Und wenn er es tdte,
wirde sich nicht Robinson in seiner Dummbheit und Verzweiflung statt aller Entschuldigung
gerade nur auf Karl berufen? Und muBte dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das
Unerhoérte geschehen war, daB ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in
der ungeheueren Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund das Hotel
hatte beschmutzen und die Gdste erschrecken oder ganz vertreiben lassen? Konnte man einen
Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte, von denen er sich liberdies wahrend seiner
Dienststunden besuchen lieB? Sah es nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein
Saufer oder gar etwas Argeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daB er
seine Freunde aus den Vorraten des Hotels so lange Uberflitterte, bis sie an einer beliebigen
Stelle dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels solche Dinge ausfiihrten, wie jetzt
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Robinson? Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstdhle von Lebensmitteln
beschranken, da doch die Mdglichkeit zu stehlen bei der bekannten Nachldssigkeit der Gaste,
den Uberall offenstehenden Schranken, den auf den Tischen herumliegenden Kostbarkeiten,
den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos hingeworfenen Schliisseln wirklich unzahlige
waren? Gerade sah Karl in der Ferne Gaste aus einem Kellerlokal heraufsteigen, in dem eben
eine Varietévorstellung beendet worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich
gar nicht nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu sehen bekommen
kdnnte. Es beruhigte ihn wenig, daB er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von dort horte.
Er bediente zwar seine Gaste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine Zerstreutheit konnte er
doch nicht ganz verbergen, und bei jeder Abwartsfahrt war er darauf gefaBt, unten eine
peinliche Uberraschung vorzufinden.

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem Winkel ganz klein kauerte
und das Gesicht gegen die Knie drickte. Seinen runden, harten Hut hatte er weit aus der
Stirne geschoben.

+~Also jetzt gehen Sie schon”, sagte Karl leise und bestimmt. ,Hier ist das Geld. Wenn Sie sich
beeilen, kann ich Ihnen noch den kiirzesten Weg zeigen.” ,, Ich werde nicht weggehen kénnen”,
sagte Robinson und wischte sich mit einem winzigen Taschentuche die Stirn, ,ich werde hier
sterben. Sie kénnen sich nicht vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich Gberall
in die feinen Lokale mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es
Delamarche taglich.” ,Hier kébnnen Sie nun einmal nicht bleiben”, sagte Karl, ,bedenken Sie
doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich verliere meinen
Posten. Wollen Sie das?”

»~Ich kann nicht weggehen”, sagte Robinson, ,lieber springe ich da hinunter”, und er zeigte
zwischen den Gelanderstangen in den Lichtschacht. ,Wenn ich hier so sitze, so kann ich es
noch ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es ja schon versucht, wahrend Sie weg
waren.”

»~Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus”, sagte Karl und schiittelte
ein wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick in véllige Teilnahmslosigkeit zu verfallen
drohte. Aber kaum hatte Robinson das Wort Krankenhaus gehért, das ihm schreckliche
Vorstellungen zu erwecken schien, als er laut zu weinen anfing und die Hande, um Gnade
bittend, nach Karl ausstreckte.

»Still”, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hande nieder, lief zu dem Liftjungen, den er
in der Nacht vertreten hatte, bat ihn fir ein kleines Weilchen um die gleiche Gefdlligkeit, eilte
zu Robinson zurilick, zog den noch immer Schluchzenden mit aller Kraft in die Héhe und
flisterte ihm zu: ,Robinson, wenn Sie wollen, daB ich mich Ihrer annehme, dann strengen Sie
sich aber an, jetzt eine ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich fithre Sie namlich in
mein Bett, in dem Sie so lange bleiben kdénnen, bis IThnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald
Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie sich nur verninftig, denn auf den Gangen
sind Uberall Leute, und auch mein Bett ist in einem allgemeinen Schlafsaal. Wenn man auf Sie
auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich nichts mehr fiir Sie tun. Und die Augen missen
Sie offenhalten, ich kann Sie da nicht wie einen Todkranken herumfihren.”

~Ich will ja alles tun, was Sie fir recht halten”, sagte Robinson, ,aber Sie allein werden mich
nicht filhren kénnen. Kénnten Sie nicht noch Renell holen?” ,Renell ist nicht hier”, sagte Karl.

~Ach ja”, sagte Robinson, ,Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden haben mich ja
nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.” Karl benttzte diese und noch andere
unverstandliche Selbstgesprache Robinsons, um ihn vorwarts zu schieben, und kam mit ihm
auch glucklich bis zu einer Ecke, von der aus ein etwas schwacher beleuchteter Gang zum
Schlafsaal der Liftjungen fiihrte. Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an
ihnen voridber. Im Ubrigen hatten sie bis jetzt nur ungefdhrliche Begegnungen gehabt;
zwischen vier und finf Uhr war namlich die stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewuBt, daB,
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wenn ihm das Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelédnge, in der Morgendédmmerung und im
beginnenden Tagesverkehr iberhaupt nicht mehr daran zu denken ware.

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine groBe Rauferei oder sonstige
Veranstaltung im Gange, man hdérte rhythmisches Handeklatschen, aufgeregtes FiBetrappeln
und sportliche Zurufe. In der bei der Tir gelegenen Saalhalfte sah man in den Betten nur
wenige unbeirrte Schlafer, die meisten lagen auf dem Rlicken und starrten in die Luft, wahrend
hie und da einer, bekleidet oder unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um
nachzusehen, wie die Dinge am anderen Saalende standen. So brachte Karl Robinson, der sich
an das Gehen inzwischen ein wenig gewdhnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es
der Tiure sehr nahe lag und glicklicherweise nicht besetzt war, wahrend in seinem eigenen
Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den er gar nicht kannte, ruhig schlief. Kaum
fihlte Robinson das Bett unter sich, als er sofort - ein Bein baumelte noch aus dem Bett
heraus - einschlief. Karl zog ihm die Decke weit Uber das Gesicht und glaubte, sich wenigstens
flr die nachste Zeit keine Sorgen machen zu miissen, da Robinson gewiB nicht vor sechs Uhr
frih erwachen wirde, und bis dahin wirde er wieder hier sein und dann, vielleicht schon mit
Renell, ein Mittel finden, um Robinson wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch
irgendwelche héheren Organe gab es nur in auBerordentlichen Fallen, die Abschaffung der
friher Ublichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon vor Jahren durchgesetzt, es
war also auch von dieser Seite nichts zu firchten.

Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daB sowohl sein Aufzug als auch jener
seines Nachbarn gerade in die H6he fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie sich das aufklaren
wirde. Sein Aufzug kam friher herunter, und es entstieg ihm jener Junge, der vor einem
Weilchen durch den Gang gelaufen war.

»Ja, wo bist du denn gewesen, RoBmann?” fragte dieser. ,Warum bist du weggegangen?
Warum hast du es nicht gemeldet?”

~Aber ich habe ihm doch gesagt, daB er mich ein Weilchen vertreten soll”, antwortete Karl und
zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der gerade herankam. ,Ich habe ihn doch auch zwei
Stunden lang wahrend des grdBten Verkehrs vertreten.”

»,Das ist alles sehr gut”, sagte der Angesprochene, ,aber das genligt doch nicht. WeiBt du denn
nicht, daB man auch die kiirzeste Abwesenheit wahrend des Dienstes im Bliro des Oberkellners
melden muB? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hatte dich schon gerne vertreten, aber du
weiBt ja, daB das nicht so leicht ist. Gerade waren vor beiden Lifts neue Gaste vom Vier-Uhr-
dreiBig-ExpreBzug. Ich konnte doch nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gaste
warten lassen, so bin ich also zuerst mit meinem Lift hinaufgefahren!”

~Nun?” fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

~Nun”, sagte der Junge vom Nachbarlift, ,da geht gerade der Oberkellner voriber, sieht die
Leute vor deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich hergerannt
bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon, denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin
du gehst, und so telephoniert er gleich in den Schlafsaal, daB sofort ein anderer Junge
herkommen soll.”

»Ich habe dich ja noch im Gang getroffen”, sagte Karls Ersatzmann. Karl nickte.

~Natirlich”, beteuerte der andere Junge, ,habe ich gleich gesagt, daB du mich um deine
Vertretung gebeten hast, aber hoért denn der auf solche Entschuldigungen? Du kennst ihn
wahrscheinlich noch nicht. Und wir sollten dir ausrichten, daB du sofort ins Bliro kommen
sollst. Also halte dich lieber nicht auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja
wirklich nur zwei Minuten weg. Berufe dich nur ruhig darauf, daB du mich um Vertretung
gebeten hast. Davon, daB8 du mich vertreten hast, rede lieber nicht, l1aB dir raten, mir kann
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nichts geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer solchen Sache zu reden
und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun hat.”

~ES ist das erstemal gewesen, daB ich meinen Posten verlassen habe”, sagte Karl.

»~Das ist immer so, nur glaubt man es nicht”, sagte der Junge und lief zu seinem Lift, da sich
Leute naherten.

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjahriger Junge, der offenbar mit Karl Mitleid hatte, sagte: ,Es
sind schon viele Falle vorgekommen, in denen man solche Sachen verziehen hat. Gewdhnlich
wird man zu anderen Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel ich wei3, wegen einer solchen
Sache nur einer. Du muBt dir eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sage, daB3
dir plétzlich schlecht geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein
Gast hat dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und du weiBt nicht
mehr, wer der erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden kénnen.”

~Na”, sagte Karl, ,es wird nicht so schlimm werden”, nach allem, was er gehért hatte, glaubte
er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst dieses Dienstversdaumnis verziehen werden
sollte, so lag doch drinnen im Schlafsaal noch Robinson als lebendige Schuld, und es war bei
dem galligen Charakter des Oberkellners nur zu wahrscheinlich, daB man sich mit keiner
oberflachlichen Untersuchung begniigen und Robinson schlieBlich doch noch aufstébern wirde.
Es bestand wohl kein ausdriickliches Verbot, nach dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht
mitgenommen werden durften, aber dies bestand nur deshalb nicht, weil eben unausdenkbare
Dinge nicht verboten werden. Als Karl in das Biro des Oberkellners eintrat, sal3 dieser gerade
bei seinem Morgenkaffee, machte einmal einen Schluck und sah dann wieder in ein
Verzeichnis, das ihm offenbar der gleichfalls anwesende oberste Hotelportier Gberbracht hatte.
Es war dies ein groBer Mann, den seine lppige, reichgeschmickte Uniform - noch auf den
Achseln und die Arme hinunter schlangelten sich goldene Ketten und Bé&nder - noch
breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glanzender schwarzer Schnurrbart, weit
in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, rihrte sich auch bei der schnellsten
Kopfbewegung nicht. Im Ubrigen konnte sich der Mann infolge seiner Kleiderlast Gberhaupt nur
schwer bewegen und stellte sich nicht anders als mit seitwarts eingestemmten Beinen auf, um
sein Gewicht richtig zu verteilen.

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel angewéhnt hatte, denn die
Langsamkeit und Vorsicht, die bei Privatpersonen Hoéflichkeit bedeutet, halt man bei Liftjungen
fir Faulheit. AuBerdem muBte man ihm auch nicht gleich beim Eintreten sein
SchuldbewuBtsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar flichtig auf die sich 6ffnende Tur
hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und zu seiner Lektlre zurlickgekehrt, ohne
sich weiter um Karl zu kimmern. Der Portier aber flhlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit
gestort, vielleicht hatte er irgendeine geheime Nachricht oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah
er alle Augenblicke bés und mit steif geneigtem Kopf nach Karl hin, um sich dann, wenn er,
offenbar seiner Absicht entsprechend, mit Karls Blicken zusammengetroffen war, wieder dem
Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es wiirde sich nicht gut ausnehmen, wenn er jetzt,
da er nun schon einmal hier war, das Biro wieder verlieBe, ohne vom Oberkellner den Befehl
hierzu erhalten zu haben. Dieser aber studierte weiter das Verzeichnis und aB zwischendurch
von einem Stiick Kuchen, von dem er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker
abschiittelte. Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal
den Versuch, es aufzuheben, er wuBte, daB er es nicht zustande brachte, es war auch nicht
notig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem Oberkellner, der es ihm mit
einer Handbewegung abnahm, als sei es von selbst vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine
Dienstleistung hatte nichts genltzt, denn der Portier hérte auch weiterhin mit seinen bdsen
Blicken nicht auf. Trotzdem war Karl gefaB3ter als friher. Schon daB seine Sache flir den
Oberkellner so wenig Wichtigkeit zu haben schien, konnte man flir ein gutes Zeichen halten. Es
war schlieBlich auch nur begreiflich. Natirlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf sich
deshalb nichts erlauben, aber eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er auch nichts
AuBergewohnliches anstellen. SchlieBlich war der Oberkellner in seiner Jugend selbst Liftjunge
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gewesen - was noch der Stolz dieser Generation von Liftjungen war -, er war es gewesen, der
die Liftjungen zum erstenmal organisiert hatte, und gewiB8 hat auch er einmal ohne Erlaubnis
seinen Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen konnte, sich daran zu
erinnern, und wenn man auch nicht auBer acht lassen durfte, daB er, gerade als gewesener
Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig unnachsichtliche Strenge in
Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl auBerdem seine Hoffnung auf das Vorrlicken der Zeit.
Nach der BlUrouhr war es schon viertel sechs, jeden Augenblick konnte Renell zuriickkehren,
vielleicht war er sogar schon da, denn es muBte ihm doch aufgefallen sein, dal Robinson nicht
zurtickgekommen war, Ubrigens konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel
Occidental aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst hatte auch Robinson in seinem
elenden Zustand den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in seinem Bett
antraf, was doch geschehen muBte, dann war alles gut. Denn praktisch, wie Renell war,
besonders wenn es sich um seine Interessen handelte, wiirde er schon Robinson irgendwie
gleich aus dem Hotel entfernen, was ja um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich
inzwischen ein wenig gestarkt hatte und Uberdies wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel
wartete, um ihn in Empfang zu nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte
Karl dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten und fir diesmal vielleicht noch mit einer,
wenn auch schweren, Rlige davonkommen. Dann wirde er sich mit Therese beraten, ob er der
Oberkdéchin die Wahrheit sagen dirfe - er fir seinen Teil sah kein Hindernis -, und wenn das
moglich war, wiirde die Sache ohne besonderen Schaden aus der Welt geschafft sein.

Gerade hatte sich Karl durch solche Uberlegungen ein wenig beruhigt und machte sich daran,
das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld unauffallig zu Uberzahlen, denn es schien ihm
dem Geflihl nach besonders reichlich gewesen zu sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit
den Worten ,Warten Sie noch, bitte, einen Augenblick, Feodor”, auf den Tisch legte, elastisch
aufsprang und Karl so laut anschrie, daB dieser erschrocken vorerst nur in das groBe, schwarze
Mundloch starrte.

»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. WeiBt du, was das bedeutet? Das bedeutet
Entlassung. Ich will keine Entschuldigung héren, deine erlogenen Ausreden kannst du fir dich
behalten, mir genigt vollstandig die Tatsache, daB du nicht da warst. Wenn ich das einmal
dulde und verzeihe, werden nachstens alle vierzig Liftjungen wahrend des Dienstes
davonlaufen, und ich kann meine flinftausend Gaste allein die Treppe hinauftragen.”

Karl schwieg. Der Portier war naher gekommen und zog das Rdckchen Karls, das einige Falten
warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den Oberkellner auf diese kleine Unordentlichkeit im Anzug
Karls besonders aufmerksam zu machen.

LIst dir vielleicht plétzlich schlecht geworden?” fragte der Oberkellner listig. Karl sah ihn
prifend an und antwortete: ,Nein.”

»~Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?” schrie der Oberkellner desto starker. ,Also dann
muBt du ja irgendeine groBartige Lige erfunden haben. Welche Entschuldigung hast du?
Heraus damit.”

»~I1ch habe nicht gewuBt, daB man telephonisch um Erlaubnis bitten muB“, sagte Karl.

»~Das ist allerdings koéstlich”, sagte der Oberkellner, faBte Karl beim Rockkragen und brachte ihn
fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung der Lifts, die an der Wand aufgenagelt war. Auch
der Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. ,Da, lies!” sagte der Oberkellner und zeigte auf
einen Paragraphen. Karl glaubte, er solle es fir sich lesen. ,Laut!” kommandierte aber der
Oberkellner.

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner besser zu beruhigen:
~Ich kenne den Paragraphen, ich habe ja die Dienstordnung auch bekommen und genau
gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, die man niemals braucht, vergiBt man. Ich
diene schon zwei Monate und habe niemals meinen Posten verlassen.”
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L.Daflr wirst du ihn jetzt verlassen”, sagte der Oberkellner, ging zum Tisch hin, nahm das
Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin weiterlesen, schlug damit aber auf den Tisch,
als sei es ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Roéte auf Stirn und Wangen, kreuz und quer im
Zimmer herum. ,Wegen eines solchen Bengels hat man das nétig! Solche Aufregungen beim
Nachtdienst!” stieB er einigemal hervor. ,Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser
Kerl hier vom Lift weggelaufen war?“ wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen Namen,
bei dem es dem Portier, der gewiB3 alle Gaste kannte und bewerten konnte, so schauderte, daB
er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine Bestatigung dessen, daB der Trager
jenes Namens eine Zeitlang bei einem Lift, dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte
warten missen. ,Das ist schrecklich!” sagte der Portier und schiittelte langsam in grenzenloser
Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, daBB er nun auch
fUr die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes werde bliBen miissen.

»~Ich kenne dich Ubrigens auch schon”, sagte der Portier und streckte seinen dicken, groBen,
steifgespannten Zeigefinger aus. ,Du bist der einzige Junge, welcher mich grundsatzlich nicht
griBt. Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge voriibergeht, muB8 mich
griBen. Mit den Ubrigen Portiers kannst du es halten, wie du willst, ich aber verlange gegriBt
zu werden. Ich tue zwar manchmal so, als ob ich nicht aufpaBte, aber du kannst ganz ruhig
sein, ich weiB sehr genau, wer mich griBt oder nicht, du Limmel!” Und er wandte sich von
Karl ab und schritt hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers
Sache zu duBern, sein Frihstlick beendete und eine Morgenzeitung Uberflog, die ein Diener
eben ins Zimmer hereingebracht hatte.

~Herr Oberportier”, sagte Karl, der wahrend der Unachtsamkeit des Oberkellners wenigstens
die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte, denn er begriff, daB ihm vielleicht der
Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen Feindschaft, ,ich griBe Sie ganz
gewiB3. Ich bin doch noch nicht lange in Amerika und stamme aus Europa, wo man bekanntlich
viel mehr griBt, als noétig ist. Das habe ich mir natirlich noch nicht ganz abgewdhnen kénnen,
und noch vor zwei Monaten hat man mir in New York, wo ich zufdllig in héheren Kreisen
verkehrte, bei jeder Gelegenheit zugeredet, mit meiner lbertriebenen Hoflichkeit aufzuhéren.
Und da sollte ich gerade Sie nicht gegriBt haben! Ich habe Sie jeden Tag einigemal gegrifBt.
Aber natiirlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe, da ich doch taglich hundertmal an
Ihnen voriberkomme.”

~Du hast mich jedesmal zu griBen, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast die ganze Zeit,
wahrend du mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu halten, du hast mich immer mit
,Oberportier’ anzureden und nicht mit ,Sie’. Und alles das jedesmal und jedesmal.”

~Jedesmal?” wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt, wie er vom Portier
wahrend der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes immer streng und vorwurfsvoll
angeschaut worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an dem er, seiner dienenden
Stellung noch nicht recht angepaBt, etwas zu kihn, diesen Portier ohne weiteres umstandlich
und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei Manner vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine
Photographie fiir ihn zurtickgelassen hatten.

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen fliihrt“, sagte der Portier, der wieder ganz nahe
zu Karl zurtckgekehrt war, und zeigte auf den noch lesenden Oberkellner, als sei dieser der
Vertreter seiner Rache. ,In deiner nachsten Stellung wirst du es schon verstehen, den Portier
zu griBen, und wenn es auch nur vielleicht in einer elenden Spelunke sein wird.”

Karl sah ein, daB3 er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der Oberkellner hatte
es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige Tatsache wiederholt, und wegen eines
Liftjungen dlrfte wohl die Bestatigung der Entlassung seitens der Hoteldirektion nicht ndtig
sein. Es war allerdings schneller gegangen, als er gedacht hatte, denn schlieBlich hatte er doch
zwei Monate gedient, so gut er konnte, und gewiB3 besser als mancher andere Junge. Aber auf
solche Dinge wird eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in
Europa noch in Amerika, Rucksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie einem in
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der ersten Wut das Urteil aus dem Munde fahrt. Vielleicht wéare es jetzt am besten gewesen,
wenn er sich gleich verabschiedet hatte und weggegangen ware, die Oberkéchin und Therese
schliefen vielleicht noch, er hatte sich, um ihnen die Enttduschung und Trauer lber sein
Benehmen wenigstens beim persénlichen Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, hatte
rasch seinen Koffer packen und in der Stille fortgehen kdénnen. Blieb er aber auch nur einen
Tag noch, und er héatte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes
als Aufbauschung seiner Sache zum Skandal, Vorwiirfe von allen Seiten, der unertragliche
Anblick der Tranen Theresens und vielleicht gar der Oberkéchin und mdglicherweise
zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn, daB er hier zwei
Feinden gegeniiberstand und daB an jedem Wort, das er aussprechen wiirde, wenn nicht der
eine, so der andere etwas aussetzen und zum Schlechten deuten wirde. Deshalb schwieg er
und genoB vorlaufig die Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch immer
die Zeitung, und der Oberportier ordnete sein Uber den Tisch hin verstreutes Verzeichnis nach
den Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren Kurzsichtigkeit groBe Schwierigkeiten machte.

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gahnend hin, vergewisserte sich durch einen Blick auf
Karl, daB dieser noch anwesend sei, und drehte die Glocke des Tischtelephons an. Er rief
mehrere Male ,Hallo!”, aber niemand meldete sich. ,Es meldet sich niemand”, sagte er zum
Oberportier. Dieser, der das Telephonieren, wie es Karl schien, mit besonderem Interesse
beobachtete, sagte: ,Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewiB3 schon wach. Lauten Sie nur
starker.” In diesem Augenblick kam, ohne weitere Aufforderung, das telephonische
Gegenzeichen. ,Hier Oberkellner Isbary”, sagte der Oberkellner. ,Guten Morgen, Frau
Oberkochin. Ich habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir sehr leid. Ja, ja, dreiviertel
sechs ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, daB ich Sie erschreckt habe. Sie wollten
wahrend des Schlafens das Telephon abstellen. Nein, nein, tatsachlich, es gibt fiir mich keine
Entschuldigung, besonders bei der Geringfligigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen will.
Aber nattrlich habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.”

»Sie muB im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein”, sagte der Oberkellner lachelnd zum
Oberportier, der die ganze Zeit Uber mit gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephonkasten
sich gebickt gehalten hatte. ,Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird namlich sonst von dem
kleinen Madel, das bei ihr auf der Schreibmaschine schreibt, geweckt, und die muBB es heute
ausnahmsweise versaumt haben. Es tut mir leid, daB ich sie aufgeschreckt habe, sie ist
sowieso nervos.”

~Warum spricht sie nicht weiter?”

»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Madel los ist”, antwortete der Oberkellner schon
mit der Muschel am Ohr, denn es lautete wieder. ,Sie wird sich schon finden”, redete er weiter
ins Telephon hinein. ,Sie dirfen sich nicht von allem so erschrecken lassen. Sie brauchen
wirklich eine grindliche Erholung. Ja also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein Liftjunge
namens” - er drehte sich fragend nach Karl um, der, da er genau aufpaBte, gleich mit seinem
Namen aushelfen konnte -, ,also namens Karl RoBmann. Wenn ich mich recht erinnere, so
haben Sie sich flir ihn ein wenig interessiert; leider hat er Ihre Freundlichkeit schlecht belohnt,
er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch schwere, jetzt noch gar nicht
Ubersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich habe ihn daher soeben entlassen. Ich
hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch. Wie meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich
sagte Ihnen doch, daB3 er seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen wirklich nicht
nachgeben, liebe Frau Oberkdchin. Es handelt sich um meine Autoritat, da steht viel auf dem
Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade bei den Liftjungen muB man teuflisch
aufpassen. Nein, nein, in diesem Falle kann ich Thnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich es mir
immer angelegen sein lasse, Ihnen gefdllig zu sein. Und wenn ich ihn schon trotz allem hier
lieBe, zu keinem anderen Zweck, als um meine Galle in Tatigkeit zu erhalten, Ihretwegen, ja,
Ihretwegen, Frau Oberkdchin, kann er nicht hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den
er durchaus nicht verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weil3 ich, daB
das zu den schwersten Enttduschungen flir Sie fihren miBte, die ich Thnen um jeden Preis
ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der verstockte Junge ein paar Schritte vor mir
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steht. Er wird entlassen, nein, nein, Frau Oberkéchin, er wird vollstédndig entlassen, nein, nein,
er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist vollstdndig unbrauchbar. Ubrigens laufen ja
auch sonst Beschwerden gegen ihn ein. Der Oberportier zum Beispiel, ja also, was denn,
Feodor, ja, Feodor beklagt sich Uber die Unhoflichkeit und Frechheit dieses Jungen. Wie, das
soll nicht genigen? Ja, liebe Frau Oberkéchin, Sie verleugnen wegen dieses Jungen Ihren
Charakter. Nein, so dlirfen Sie mir nicht zusetzen.” In diesem Augenblick beugte sich der
Portier zum Ohr des Oberkellners und flisterte etwas. Der Oberkellner sah ihn zuerst erstaunt
an und redete dann so rasch in das Telephon, daB Karl ihn anfangs nicht ganz genau verstand
und auf den FuBspitzen zwei Schritte naher trat. ,Liebe Frau Oberkdchin®, hieB es, ,aufrichtig
gesagt, ich hatte nicht geglaubt, daB Sie eine so schlechte Menschenkennerin sind. Eben
erfahre ich etwas Uber Ihren Engelsjungen, was Ihre Meinung Uber ihn griindlich dndern wird,
und es tut mir fast leid, daB gerade ich es IThnen sagen muB. Dieser feine Junge also, den Sie
ein Muster von Anstand nennen, 1&Bt keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die Stadt zu
laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberkdchin, das ist durch Zeugen
bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Kénnen Sie mir nun vielleicht sagen, wo er das Geld
zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er die Aufmerksamkeit fir seinen Dienst behalten soll?
Und wollen Sie vielleicht auch noch, daB ich IThnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt?
Diesen Jungen loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie, bitte, nehmen
das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene Burschen sein soll.” ,Aber, Herr
Oberkellner”, rief nun Karl, férmlich erleichtert durch den groBen Irrtum, der hier unterlaufen
schien und der vielleicht am ehesten dazu fuhren konnte, daB sich alles noch unerwartet
besserte, ,da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. Ich glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen
gesagt, daB ich jede Nacht weggehe. Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede
Nacht im Schlafsaal, das kdnnen alle Jungens bestdtigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich
kaufmannische Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal rihre ich mich keine Nacht. Das ist ja
leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit jemand anderem, und
jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daB ich ihn nicht griBe.”

~Wirst du sofort schweigen”, schrie der Oberportier und schittelte die Faust, wo andere einen
Finger bewegt hatten. ,Ich soll dich mit jemand anderem verwechseln! Ja, dann kann ich nicht
mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute verwechsle. Horen Sie nur, Herr Isbary, dann kann
ich nicht mehr Oberportier sein, nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen dreiBig
Dienstjahren ist mir allerdings noch keine Verwechslung passiert, wie mir Hunderte von Herren
Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestatigen missen, aber bei dir, miserabler Junge,
soll ich mit den Verwechslungen angefangen haben. Bei dir, mit deiner auffallenden, glatten
Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du kdnntest jede Nacht hinter meinem Riicken in die
Stadt gelaufen sein, und ich bestatige bloB nach deinem Gesicht, daB du ein ausgegorener
Lump bist.”

~LaB, Feodor!” sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gesprach mit der Oberkéchin
plétzlich abgebrochen worden zu sein schien. ,Die Sache ist ja ganz einfach. Auf seine
Unterhaltungen in der Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht an. Er mdchte ja vielleicht vor
seinem Abschied noch irgendeine groBe Untersuchung (iber seine Nachtbeschaftigung
verursachen wollen. Ich kann mir schon vorstellen, daB ihm das gefallen wirde. Es wirden
womadglich alle vierzig Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernommen, die wiirden ihn
naturlich auch alle verwechselt haben, es miBte also zur Zeugenschaft allmahlich das ganze
Personal heran, der Hotelbetrieb wirde natirlich auf ein Weilchen eingestellt, und wenn er
dann schlieBlich doch hinausgeworfen wirde, so hatte er doch wenigstens seinen SpaB gehabt.
Also das machen wir lieber nicht. Die Oberkéchin, diese gute Frau, hat er schon zum Narren
gehalten, und damit soll es genug sein. Ich will nichts weiter héren; du bist wegen
Dienstversaumnis auf der Stelle aus dem Dienst entlassen. Da gebe ich dir eine Anweisung an
die Kasse, daB dir dein Lohn bis zum heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist Ubrigens bei
deinem Verhalten - unter uns gesagt - einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Ricksicht auf
die Frau Oberkdchin mache.”

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort zu unterschreiben. ,Die
Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!” rief er schon nach Anhoéren der ersten Worte.
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»Das ist ja unerhort!” rief er nach einem Weilchen. Und vom Telephon weg wandte er sich zum
Hotelportier und sagte: ,Bitte, Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden noch
mit ihm zu reden haben.” Und ins Telephon gab er den Befehl: ,Komm sofort herauf.”

Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm beim Reden nicht hatte
gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber nicht etwa mit ruhigem Griff, der
schlieBlich auszuhalten gewesen ware, sondern er lockerte hie und da den Griff und machte ihn
dann mit Steigerung fester und fester, was bei seinen groBen Koérperkraften gar nicht
aufzuhoren schien und ein Dunkel vor Karls Augen verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur,
sondern als hatte er auch den Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch
hie und da in die H6he und schiittelte ihn, wobei er immer wieder halb fragend zum
Oberkellner sagte: ,Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht
verwechsle.”

Es war eine Erlésung fir Karl, als der oberste der Liftjungen, ein gewisser BeB3, ein ewig
fauchender, dicker Junge, eintrat, und die Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich
lenkte. Karl war so ermattet, daB er kaum griBte, als er zu seinem Erstaunen hinter dem
Jungen Therese, leichenblaB, unordentlich angezogen, mit lose aufgesteckten Haaren,
hereinschliipfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm und flisterte: ,WeiB es schon die
Oberkdchin?”

~Der Oberkellner hat es ihr telephoniert”, antwortete Karl. ,Dann ist es schon gut, dann ist es
schon gut”, sagte sie rasch, mit lebhaften Augen. ,Nein”, sagte Karl. ,Du weiBt ja nicht, was
sie gegen mich haben. Ich muB weg, die Oberkdchin ist davon auch schon Uberzeugt. Bitte,
bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich dann von dir verabschieden kommen.”

~Aber, RoBmann, was fallt dir denn ein, du wirst schén bei uns bleiben, solange es dir gefallt.
Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberkéchin will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin
erfahren. Da sei nur ruhig.”

.Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen, wenn du hier bist. Und
ich muB mich genau verteidigen, weil Ligen gegen mich vorgebracht werden. Je besser ich
aber aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist, daB ich bleibe. Also,
Therese - Leider konnte er in einem plétzlichen Schmerz nicht unterlassen, leise
hinzuzufiigen: ,Wenn mich nur dieser Oberportier loslieBe! Ich wuBte gar nicht, daB er mein
Feind ist. Aber wie er mich immerfort drickt und zieht!”

,Warum sage ich das nur!’ dachte er gleichzeitig, ,kein Frauenzimmer kann das ruhig anhdren’,
und tatsachlich wandte sich Therese, ohne daB er sie noch mit der freien Hand hatte davon
abhalten kdénnen, an den Oberportier: ,Herr Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den
RoBmann frei, Sie machen ihm ja Schmerzen. Die Frau Oberkdchin wird gleich persdnlich
kommen, und dann wird man schon sehen, daB8 ihm in allem Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn
los; was kann es Ihnen denn fir ein Vergnigen machen, ihn zu qualen!” Und sie griff sogar
nach des Oberportiers Hand. ,Befehl, kleines Fraulein, Befehl”, sagte der Oberportier und zog
mit der freien Hand Therese freundlich an sich, wahrend er mit der anderen Karl nun sogar
angestrengt drickte, als wolle er ihm nicht nur Schmerzen machen, sondern als habe er mit
diesem in seinem Besitz befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das noch lange nicht erreicht
sei.

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu entwinden, und
wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer von dem sehr umstandlichen BeB
erzahlen lieB, fir Karl einsetzen, als die Oberkdchin mit raschem Schritte eintrat.

~Gott sei Dank!” rief Therese und man hérte einen Augenblick lang im Zimmer nichts als diese
lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob BeB zur Seite. ,,Sie kommen also
selbst, Frau Oberkéchin? Wegen dieser Kleinigkeit? Nach unserem Telephongesprach konnte
ich es ja ahnen, aber geglaubt habe ich es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die Sache
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Ihres Schitzlings immerfort drger. Ich flirchte, ich werde ihn tatsachlich nicht entlassen, aber
dafilr einsperren lassen missen. Hoéren Sie selbst.” Und er winkte BeB3 herbei.

~Ich moéchte zuerst ein paar Worte mit dem RoBmann reden”, sagte die Oberkéchin und setzte
sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu nétigte. ,Karl, bitte, komm naher”, sagte
sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom Oberportier néher geschleppt. ,Lassen Sie ihn
doch los”, sagte die Oberkdchin argerlich, ,er ist doch kein Raubmorder!” Der Oberportier lieB
ihn tatsachlich los, driickte aber vorher noch einmal so stark, daB8 ihm selbst vor Anstrengung
die Tranen in die Augen traten.

~Karl”, sagte die Oberkéchin, legte die Hande ruhig in den SchoB8 und sah Karl mit geneigtem
Kopfe an - es war gar nicht wie ein Verhor -, ,vor allem will ich dir sagen, daB ich noch
vollstandiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner ist ein gerechter Mann, daflr
blirge ich. Wir beide wollen dich im Grunde gerne hier behalten” - sie sah hierbei fllichtig zum
Oberkellner hinliber, als wolle sie bitten, ihr nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht.
NergiB also, was man dir bis jetzt vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der
Herr Oberportier gesagt hat, muBt du nicht besonders schwer nehmen. Er ist zwar ein
aufgeregter Mann, was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber hat auch Frau und Kinder und
weiB, daB man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnoétig plagen mu8,
sondern daB3 das schon die Ubrige Welt gentigend besorgt.”

Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklarungen fordernd, auf den Oberkellner,
dieser sah auf die Oberkéchin und schittelte den Kopf. Der Liftjunge BeB grinste recht sinnlos
hinter dem Ricken des Oberkellners. Therese schluchzte vor Freude und Leid in sich hinein und
hatte alle MlUhe, es niemanden hoéren zu lassen.

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefal3t werden konnte, nicht auf die
Oberkochin, die gewiB nach seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf den FuBboden. In
seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen
fest, und er hatte eigentlich den Rock ausziehen und die Sache besehen sollen. Was die
Oberkochin sagte, war natlrlich sehr freundlich gemeint, aber ungliicklicherweise schien es
ihm, als misse es gerade durch das Verhalten der Oberkdchin zutage treten, daB er keine
Freundlichkeit verdiene, daB er die Wohltaten der Oberkdchin zwei Monate unverdient
genossen habe, ja, daB er nichts anderes verdiene, als unter die Hande des Oberportiers zu
kommen.

»~Ich sage das”, fuhr die Oberkdéchin fort, ,damit du jetzt unbeirrt antwortest, was du Ubrigens
wahrscheinlich auch sonst getan hattest, wie ich dich zu kennen glaube.”

,Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann kdénnte namlich inzwischen verbluten”,
mischte sich plotzlich der Liftjunge BeB sehr hoflich, aber sehr stérend ein.

~Geh”, sagte der Oberkellner zu BeB, der gleich davonlief. Und dann zur Oberkdéchin: ,Die
Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum SpaB festgehalten. Unten, im
Schlafsaal der Liftjungen, ist namlich in einem Bett sorgfaltig zugedeckt ein wildfremder,
schwer betrunkener Mann aufgefunden worden. Man hat ihn natirlich geweckt und wollte ihn
wegschaffen. Da hat dieser Mann aber einen groBen Radau zu machen angefangen, immer
wieder herumgeschrien, der Schlafsaal gehére dem Karl RoBmann, dessen Gast er sei, der ihn
hergebracht habe und der jeden bestrafen werde, der ihn anzurihren wagen wirde. Im
Ubrigen miuisse er auch deshalb auf den Karl RoBmann warten, weil ihm dieser Geld
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf, Frau Oberkdchin:
Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch achtgeben, RoBmann”,
sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade nach Therese umgedreht hatte, die
wie gebannt den Oberkellner anstarrte und immer wieder entweder irgendwelche Haare aus
der Stirn strich oder diese Handbewegung um ihrer selbst willen machte. ,Aber vielleicht
erinnere ich dich an irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann unten hat namlich weiterhin
gesagt, daB ihr beide nach deiner Rickkunft irgendeiner Sangerin einen Nachtbesuch machen
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werdet, deren Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer nur unter
Gesang aussprechen konnte.”

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich gewordene Oberké&chin erhob
sich vom Sessel, den sie ein wenig zurlickstieB.

»Ich verschone Sie mit dem Weiteren”, sagte der Oberkellner.

~Nein, bitte, nein”, sagte die Oberkdchin und ergriff seine Hand, ,erzahlen Sie nur weiter, ich
will alles héren, darum bin ich ja hier.”

Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, daB er von Anfang an alles
durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit den Worten: ,Ja, Sie
hatten ganz recht, Feodor!” gleichzeitig beruhigt und zurlickgewiesen.

~ES ist nicht mehr viel zu erzahlen”, sagte der Oberkellner. ,Wie die Jungen eben schon sind,
haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann mit ihm Streit bekommen, und er ist, da
dort immer gute Boxer zur Verfligung stehen, einfach niedergeboxt worden; und ich habe gar
nicht zu fragen gewagt, an welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn diese Jungen sind
flrchterliche Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen natirlich leicht!”

»S0”, sagte die Oberkdchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf den Platz, den sie eben
verlassen hatte. , Also sprich doch, bitte, ein Wort, RoBmann!“ sagte sie dann. Therese war von
ihrem bisherigen Platz zur Oberkdchin hintbergelaufen und hatte sich, was sie Karl sonst
niemals hatte tun sehen, in die Oberkdchin eingehdngt. Der Oberkellner stand knapp hinter der
Oberkéchin und glattete langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberkdchin,
der sich ein wenig umgeschlungen hatte. Der Oberportier neben Karl sagte: ,Also wird's?”,
wollte damit aber nur einen StoB markieren, den er unterdessen Karl in den Riicken gab.

~ES ist wahr”, sagte Karl, infolge des StoBes unsicherer, als er wollte, ,daB ich den Mann in den
Schlafsaal gebracht habe.”

~Mehr wollen wir nicht wissen”, sagte der Portier im Namen aller. Die Oberkdchin wandte sich
stumm zum Oberkellner und dann zu Therese.

»~Ich konnte mir nicht anders helfen”, sagte Karl weiter. ,Der Mann ist mein Kamerad von
friher her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang nicht gesehen hatten, hierher, um mir
einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, daB er nicht wieder allein fortgehen konnte.”

Der Oberkellner sagte neben der Oberkdchin halblaut vor sich hin: ,,Er kam also zu Besuch und
war nachher so betrunken, daB er nicht fortgehen konnte. - Die Oberkdchin flisterte Uber die
Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem offenbar nicht zu dieser Sache gehorigen
Lécheln Einwdnde zu machen schien. Therese - Karl sah nur zu ihr hin - drickte ihr Gesicht in
volliger Hilflosigkeit an die Oberkdchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der mit Karls
Erklarung vollstandig zufrieden war, war der Oberportier, welcher einigemal wiederholte: ,Es ist
ja ganz recht, seinem Saufbruder muB man helfen”, und diese Erkldrung jedem der
Anwesenden durch Blicke und Handbewegungen einzupragen suchte.

»~Schuld also bin ich”, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf ein freundliches Wort
seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren Verteidigung geben koénnte, aber es kam nicht,
»Schuld bin ich nur daran, daB ich den Mann - er heiBt Robinson, ist ein Irlander - in den
Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt
und ist nicht richtig.”

»~Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner. ,Ja“, sagte Karl, und es tat

ihm leid, daB er das vergessen hatte, er hatte sich aus Uniberlegtheit oder Zerstreutheit in
allzu bestimmten Ausdriicken als schuldlos bezeichnet. ,,Geld habe ich ihm versprochen, weil er
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mich darum gebeten hat. Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das
ich heute nacht verdient hatte” Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und zeigte
auf der flachen Hand die paar kleinen Miinzen.

»~Du verrennst dich immer mehr”, sagte der Oberkellner. ,Wenn man dir glauben sollte, miBte
man immer das, was du friher gesagt hast, vergessen. Zuerst hast du also den Mann - nicht
einmal den Namen Robinson glaube ich dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irlander geheiBen -,
zuerst also hast du ihn nur in den Schlafsaal gebracht, woflir allein du Gbrigens schon im
Schwung hinausfliegen kdnntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder,
wenn man dich Uberraschend fragt, hast du ihm Geld versprochen. Aber wir haben hier kein
Antwort- und Fragespiel, sondern wollen deine Rechtfertigung hdéren. Zuerst aber wolltest du
das Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben, dann aber zeigt sich, dal3 du
dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch noch anderes holen wolltest, woflir auch dein
langes Ausbleiben spricht. SchlieBlich wéare es ja nichts Besonderes, wenn du fir ihn aus
deinem Koffer hattest Geld holen wollen; daB du es aber mit aller Kraft leugnest, das ist
allerdings etwas Besonderes, ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, daB du den
Mann erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel ist, denn
du selbst hast zugegeben, daB er allein gekommen ist, aber nicht allein weggehen konnte, und
er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, daB er dein Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt
nur noch zwei Dinge, die du, wenn du die Sache vereinfachen willst, selbst beantworten
kannst, die man aber schlieBlich auch ohne deine Mithilfe wird feststellen kdnnen: Erstens, wie
hast du dir den Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie hast du
verschenkbares Geld angesammelt?”

,Es ist unmdglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist’, sagte sich Karl und
antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese wahrscheinlich darunter litt. Er wuBte,
daB alles, was er sagen konnte, hinterher ganz anders aussehen wirde, als es gemeint
gewesen war, und daB es nur der Art der Beurteilung Uberlassen bleibe, Gutes oder Bdses
vorzufinden.

~Er antwortet nicht”, sagte die Oberkochin.
»ES ist das Vernlinftigste, was er tun kann”, sagte der Oberkellner.

~Er wird sich schon noch etwas ausdenken”, sagte der Oberportier und strich mit der friher
grausamen Hand behutsam seinen Bart.

~Sei still”, sagte die Oberkdchin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen begann, ,du
siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas flr ihn tun? SchlieBlich bin ich es, die
vor dem Herrn Oberkellner unrecht behalt. Sag doch, Therese, habe ich deiner Meinung nach
etwas fir ihn zu tun versaumt?” Wie konnte das Therese wissen, und was nitzte es, daB sich
die Oberkdéchin durch diese o6ffentlich an das kleine Madchen gerichtete Frage und Bitte vor
diesen beiden Herren vielleicht viel vergab? ,Frau Oberkdéchin”, sagte Karl, der sich noch
einmal aufraffte, aber nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen Zweck,
»~ich glaube nicht, daB ich Ihnen irgendwie Schande gemacht habe, und nach genauer
Untersuchung miBte das auch jeder andere finden.”

.Jeder andere”, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den Oberkellner, ,das ist
eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.”

~Nun, Frau Oberkéchin”, sagte dieser, ,es ist halb sieben, hohe und hdchste Zeit. Ich denke,
Sie lassen mir am besten das SchluBwort in dieser schon allzu duldsam behandelten Sache.”

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, lieB aber, durch die allgemein
herrschende Stille erschreckt, davon ab und wartete. Die Oberkdchin hatte seit Karls letzten
Worten den Blick nicht von ihm gewendet, und es deutete auch nichts daraufhin, daB sie die
Bemerkung des Oberkellners gehort hatte. Ihre Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren grof3
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und blau, aber ein wenig getribt durch das Alter und die viele Mihe. Wie sie so dastand und
den Sessel vor sich schwach schaukelte, hatte man ganz gut erwarten kénnen, sie werde im
nachsten Augenblick sagen:

,Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es lberlege, noch nicht recht klargestellt und braucht, wie
du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen wir jetzt veranstalten,
ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht, denn Gerechtigkeit muf3 sein.’

Statt dessen aber sagte die Oberkéchin nach einer kleinen Pause, die niemand zu unterbrechen
gewagt hatte - nur die Uhr schlug in Bestatigung der Worte des Oberkellners halb sieben und
mit ihr, wie jeder wuBte, gleichzeitig alle Uhren im ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der
Ahnung wie das zweimalige Zucken einer einzigen groBen Ungeduld -: ,Nein, Karl, nein, nein!
Das wollen wir uns nicht einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen, und
das hat, ich muB es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muB es auch sagen;
ich muB es gestehen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil fir dich hergekommen ist.
Du siehst, auch Therese schweigt.” (Aber sie schwieg doch nicht, sie weinte.)

Die Oberkochin stockte in einem plétzlich sie Gberkommenden EntschluB und sagte: ,Karl,
komm einmal her”, und als er zu ihr gekommen war - gleich vereinigten sich hinter seinem
Rlcken der Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem Gesprach -, umfaBte sie ihn mit der
linken Hand, ging mit ihm und der willenlos folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und
dort mit beiden einigemal auf und ab, wobei sie sagte: ,Es ist moglich, Karl, und darauf
scheinst du zu vertrauen, sonst wiirde ich dich Uberhaupt nicht verstehen, daB eine
Untersuchung dir in einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du hast
vielleicht tatsachlich den Oberportier gegriiBt. Ich glaube es sogar bestimmt, ich weiB3 auch,
was ich von dem Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede selbst jetzt offen zu dir. Aber
solche kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der Oberkellner, dessen Menschenkenntnis
ich im Laufe vieler Jahre zu schatzen gelernt habe, und welcher der verlaBlichste Mensch ist,
den ich Uberhaupt kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen, und die scheint mir allerdings
unwiderleglich. Vielleicht hast du bloB uniberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der,
fir den ich dich gehalten habe. Und doch”, damit unterbrach sie sich gewissermaBen selbst
und sah flichtig nach den beiden Herren zuriick, ,kann ich es mir noch nicht abgewéhnen, dich
fir einen im Grunde anstandigen Jungen zu halten.”

~Frau Oberkdchin! Frau Oberkéchin!” mahnte der Oberkellner, der ihren Blick aufgefangen
hatte.

«~Wir sind gleich fertig”, sagte die Oberkdchin und redete nun schneller auf Karl ein: ,Hore,
Karl, so wie ich die Sache Ubersehe, bin ich noch froh, daB der Oberkellner keine Untersuchung
einleiten will; denn, wollte er sie einleiten, ich miBte es in deinem Interesse verhindern.
Niemand soll erfahren, wie und womit du den Mann bewirtet hast, der Ubrigens nicht einer
deiner frilheren Kameraden gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja
zum Abschied groBen Streit gehabt, so daB du nicht jetzt einen von ihnen traktieren wirst. Es
kann also nur ein Bekannter sein, mit dem du dich leichtsinnigerweise in der Nacht in
irgendeiner stadtischen Kneipe verbridert hast. Wie konntest du mir, Karl, alle diese Dinge
verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unertraglich war und du zuerst aus diesem
unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwarmen angefangen hast, warum hast du denn kein
Wort gesagt, du weiBt, ich wollte dir ein eigenes Zimmer verschaffen und habe darauf
geradezu erst Uber deine Bitten verzichtet. Es scheint jetzt, als hattest du den allgemeinen
Schlafsaal vorgezogen, weil du dich dort ungebundener flhltest. Und dein Geld hattest du doch
in meiner Kassa aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um
Gottes willen, Junge, hast du das Geld flr deine Vergniigungen genommen und woher wolltest
du jetzt das Geld fir deinen Freund holen? Das sind natlrlich lauter Dinge, die ich wenigstens
jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann ware vielleicht eine Untersuchung
unausweichlich. Du muBt also unbedingt aus dem Hotel, und zwar so schnell als mdglich. Geh
direkt in die Pension Brenner - du warst doch schon mehrmals mit Therese dort - sie werden
dich auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen -“ und die Oberkdchin schrieb mit einem
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goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte, wobei sie aber
die Rede nicht unterbrach - ,deinen Koffer werde ich dir gleich nachschicken. Therese, lauf
doch in die Garderobe der Liftjungen und pack seinen Koffer!” (Aber Therese rihrte sich noch
nicht, sondern wollte, wie sie alles Leid ausgehalten hatte, nun auch die Wendung zum
Besseren, welche die Sache Karls dank der Glite der Oberkdchin nahm, ganz miterleben.)

Jemand offnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tir und schloB sie gleich wieder. Es muBte
offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat vor und sagte: ,RoBmann, ich habe dir
etwas auszurichten.”

.Gleich”, sagte die Oberkéchin und steckte Karl, der mit gesenktem Kopf ihr zugehért hatte,
die Visitenkarte in die Tasche, ,dein Geld behalte ich vorldufig, du weiBt, du kannst es mir
anvertrauen. Heute bleib zu Hause und Uberlege deine Angelegenheit, morgen - heute habe ich
keine Zeit, auch habe ich mich schon viel zu lange hier aufgehalten - komme ich zu Brenner,
und wir werden zusehen, was wir weiter fir dich machen kénnen. Verlassen werde ich dich
nicht, das sollst du jedenfalls schon heute wissen. Uber deine Zukunft muBt du dir keine
Sorgen machen, eher Uber die letztvergangene Zeit.” Darauf klopfte sie ihm leicht auf die
Schulter und ging zum Oberkellner hintber. Karl hob den Kopf und sah der groBen, stattlichen
Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von ihm entfernte.

»Bist du denn gar nicht froh”, sagte Therese, die bei ihm zuriickgeblieben war, ,, dal alles so gut
ausgefallen ist?”

»0 ja“, sagte Karl und lachelte ihr zu, wuBte aber nicht, warum er darliber froh sein sollte, daB
man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die reinste Freude, als sei
es ihr ganz gleichgiiltig, ob Karl etwas verbrochen hatte oder nicht, ob er gerecht beurteilt
worden war oder nicht, wenn man ihn nur gerade entwischen lieB, in Schande oder in Ehren.
Und so verhielt sich gerade Therese, die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so peinlich war
und ein nicht ganz eindeutiges Wort der Oberkdchin wochenlang in ihren Gedanken drehte und
untersuchte. Mit Absicht fragte er: ,Wirst du meinen Koffer gleich packen und wegschicken?”
Er muBte gegen seinen Willen vor Staunen den Kopf schiitteln, so schnell fand sich Therese in
die Frage hinein, und die Uberzeugung, daB in dem Koffer Dinge waren, die man vor allen
Leuten geheimhalten muBte, lieB sie gar nicht nach Karl hintbersehen, gar nicht ihm die Hand
reichen, sondern nur flistern: , Natirlich, Karl, gleich, gleich werde ich den Koffer packen.” Und
schon war sie davongelaufen.

Nun lieB sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das lange Warten, rief er
laut: ,RoBmann, der Mann walzt sich unten im Gang und will sich nicht wegschaffen lassen. Sie
wollten ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber er wehrt sich und behauptet, du wirdest
niemals dulden, daB er ins Krankenhaus kommt. Man solle ein Automobil nehmen und ihn nach
Hause schicken, du wirdest das Automobil bezahlen. Willst du?” ,Der Mann hat Vertrauen zu
dir’, sagte der Oberkellner. Karl zuckte mit den Schultern und zahlte Giacomo sein Geld in die
Hand. ,Mehr habe ich nicht”, sagte er dann. ,Ich soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst”,
fragte noch Giacomo, mit dem Gelde klimpernd.

~Er wird nicht mitfahren”, sagte die Oberkd&chin.

~Also, RoBmann”, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht, bis Giacomo drauBen
war, ,du bist auf der Stelle entlassen.”

Der Oberportier nickte mehrere Male, als waren es seine eigenen Worte, die der Oberkellner
nur nachspreche.

»Die Grinde deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn sonst miBte ich dich
einsperren lassen.”
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Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberkéchin hinliber, denn er hatte wohl erkannt, daB3
sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung war.

»Jetzt geh zu Bel3, zieh dich um, libergib BeB deine Livree und verlasse sofort, aber sofort das
Haus.”

Die Oberkdchin schloB die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen. Wahrend er sich zum
Abschied verbeugte, sah er fliichtig, wie der Oberkellner die Hand der Oberkdchin wie im
geheimen umfaBte und mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete Karl mit schweren Schritten
bis zur Tur, die er ihn nicht schlieBen lieB, sondern selbst noch offen hielt, um Karl
nachschreien zu kdénnen: ,In einer Viertelminute will ich dich beim Haupttor an mir
voribergehen sehen! Merk dir das!”

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine Beldstigung zu vermeiden,
aber es ging alles viel langsamer, als er wollte. Zuerst war BeB nicht gleich zu finden und jetzt,
in der Frihstickszeit, war alles voll Menschen, dann zeigte sich, daB ein Junge sich Karls alte
Hosen ausgeborgt hatte, und Karl muBte die Kleiderstander bei fast allen Betten absuchen, ehe
er diese Hosen fand, so daB8 wohl finf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor kam.
Gerade vor ihm ging eine Dame mitten zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein groBes
Automobil zu, das sie erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai getffnet hielt, wahrend er
den freien linken Arm seitwarts waagrecht und steif ausstreckte, was hdchst feierlich aussah.
Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter dieser vornehmen Gesellschaft unbemerkt
hinauszukommen. Schon faBte ihn der Oberportier bei der Hand und zog ihn zwischen zwei
Herren hindurch, die er um Verzeihung bat, zu sich hin. ,Das soll eine Viertelminute gewesen
sein”, sagte er und sah Karl von der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr.
~Komm einmal her”, sagte er dann und flihrte ihn in die groBe Portierloge, die Karl zwar schon
langst einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von dem Portier geschoben,
nur mit MiBtrauen eintrat. Er war schon in der Tir, als er sich umwandte und den Versuch
machte, den Oberportier wegzuschieben und wegzukommen.

»~Nein, nein, hier geht man hinein”, sagte der Oberportier und drehte Karl um. ,Ich bin doch
schon entlassen”, sagte Karl und meinte damit, daB ihm im Hotel niemand mehr etwas zu
befehlen habe.

~Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen”, sagte der Portier, was allerdings auch richtig
war.

Karl fand schlieBlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier wehren sollte. Was
konnte ihm denn auch im Grunde noch geschehen? Uberdies bestanden die Wé&nde der
Portierloge ausschlieBlich aus ungeheueren Glasscheiben, durch die man die im Vestibil
gegeneinanderstromende Menschenmenge deutlich sah, als ware man mitten unter ihnen. Ja,
es schien in der ganzen Portierloge keinen Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen
der Leute verbergen konnte. So eilig es dort drauBen die Leute zu haben schienen, denn mit
ausgestrecktem Arm und gesenktem Kopf, mit spdahenden Augen, mit hochgehaltenen
Gepackstlicken suchten sie ihren Weg, so versaumte doch kaum einer, einen Blick in die
Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren immer Ankindigungen und
Nachrichten ausgehdngt, die sowohl fir die Gaste als fir das Hotelpersonal Wichtigkeit hatten.
AuBerdem aber bestand noch ein unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibil, denn
an zwei groBen Schiebefenstern saBen zwei Unterportiers und waren unaufhorlich damit
beschaftigt, Auskinfte in den verschiedensten Angelegenheiten zu erteilen. Das waren
geradezu Uberbirdete Leute, und Karl hatte behaupten wollen, daB der Oberportier, wie er ihn
kannte, sich in seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden hatte. Diese zwei
Auskunftserteiler hatten - von auBen konnte man sich das nicht richtig vorstellen - in der
Offnung des Fensters immer zumindest zehn fragende Gesichter vor sich. Unter diesen zehn
Fragern, die immerfort wechselten, war oft ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder
einzelne von einem anderen Lande abgesandt. Immer fragten einige gleichzeitig, immer
redeten auBerdem einzelne durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der Portierloge holen
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oder etwas dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig fuchtelnde Hande aus dem
Gedréange ragen. Einmal hatte einer ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung, die sich
unversehens von der Hohe aus entfaltete und flir einen Augenblick alle Gesichter verhdllte. All
diesem muBten nun die zwei Unterportiers standhalten. BloBes Reden hatte flr ihre Aufgabe
nicht genigt, sie plapperten, besonders der eine, ein disterer Mann mit einem das ganze
Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah
weder auf die Tischplatte, wo er fortwdhrend Handreichungen auszufiihren hatte, noch auf das
Gesicht dieses oder jenes Fragers, sondern ausschlieBlich starr vor sich, offenbar um seine
Kréfte zu sparen und zu sammeln. Ubrigens stérte wohl sein Bart ein wenig die
Verstandlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in dem Weilchen, wahrend dessen er bei ihm
stehenblieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch méglicherweise trotz dem
englischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die er gebrauchen mufBte. AuBerdem
beirrte es, daB sich eine Auskunft so knapp an die andere anschloB und in sie Uberging, so daB3
oft noch ein Frager mit gespanntem Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine
Sache, um erst nach einem Weilchen zu merken, daB er schon erledigt war. Gewéhnen muBte
man sich auch daran, daB der Unterportier niemals bat, eine Frage zu wiederholen, selbst
wenn sie im ganzen verstandlich und nur ein wenig undeutlich gestellt war, ein kaum
merkliches Kopfschiitteln verriet dann, daB er nicht die Absicht habe, diese Frage zu
beantworten, und es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen Fehler zu erkennen und die
Frage besser zu formulieren. Besonders damit verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor
dem Schalter. Zur Unterstitzung der Unterportiers war jedem ein Laufbursche beigegeben, der
in gestrecktem Lauf von einem Blcherregal und aus verschiedenen Kasten alles
herbeizubringen hatte, was der Unterportier gerade bendétigte. Das waren die bestbezahlten,
wenn auch anstrengendsten Posten, die es im Hotel flir ganz junge Leute gab, in gewissem
Sinne waren sie auch noch arger daran als die Unterportiers, denn diese hatten bloB
nachzudenken und zu reden, wahrend die jungen Leute gleichzeitig nachdenken und laufen
muBten. Brachten sie einmal etwas Unrichtiges herbei, so konnte sich natlrlich der
Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu geben, er warf
vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom Tisch hinunter.
Sehr interessant war die Ablésung der Unterportiers, die gerade kurz nach dem Eintritt Karls
stattfand. Eine solche Ablésung muBte natlrlich, wenigstens wahrend des Tages, Ofters
stattfinden, denn es gab wohl kaum einen Menschen, der es langer als eine Stunde hinter dem
Schalter ausgehalten hatte. Zur Ablésungszeit ertdnte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten
aus einer Seitentlir die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe kommen sollten, jeder von
seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten sich vorlaufig untadtig beim Schalter auf und
betrachteten ein Weilchen die Leute drauBen, um festzustellen, in welchem Stadium sich
gerade die augenblickliche Fragebeantwortung befand. Schien ihnen der Augenblick passend,
um einzugreifen, klopften sie dem abzulésenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er
sich bisher um nichts, was hinter seinem Riicken vorging, gekimmert hatte, sofort verstand
und seinen Platz frei machte. Das Ganze ging so rasch, daB es oft die Leute drauBen
Uberraschte und sie aus Schrecken Uber das so plotzlich vor ihnen auftauchende neue Gesicht
fast zuriickwichen. Die abgelésten zwei Manner streckten sich und begossen dann Uber zwei
bereitstehenden Waschbecken ihre heiBen Kdpfe. Die abgeldsten Laufburschen durften sich
aber noch nicht strecken, sondern hatten noch ein Weilchen damit zu tun, die wahrend ihrer
Dienststunden auf den Boden geworfenen Gegenstande aufzuheben und an ihren Platz zu
legen.

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in wenigen Augenblicken in
sich aufgenommen, und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still dem Oberportier, der ihn
weiterflihrte. Offenbar hatte auch der Oberportier den groBen Eindruck beachtet, den diese Art
der Auskunftserteilung auf Karl gemacht hatte, und er ri8 plétzlich an Karls Hand und sagte:
»Siehst du, so wird hier gearbeitet.” Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber
von solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast vdllig vergessend, daB3 der
Oberportier sein groBer Feind war, sah er zu ihm auf und nickte stumm und anerkennend mit
dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder eine Uberschitzung des Unterportiers und
vielleicht eine Unhéflichkeit gegeniber seiner Person zu sein, denn als hatte er Karl zum
Narren gehalten, rief er, ohne Besorgnis, daB man ihn héren kénnte: ,Natlrlich ist dieses hier
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die dimmste Arbeit im ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehdrt hat, kennt man so
ziemlich alle Fragen, die gestellt werden, und den Rest braucht man ja nicht zu beantworten.
Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen warest, gelogen, gelumpt, gesoffen und
gestohlen hattest, hatte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen kénnen, denn dazu
kann ich ausschlieBlich nur vernagelte Képfe brauchen.”

Karl Uberhoérte ganzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr war er darlber
emport, daB die ehrliche und schwere Arbeit der Unterportiers, statt anerkannt zu werden,
verhdhnt wurde, und Uberdies verhéhnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt hatte, sich
einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewiB3 nach ein paar Minuten unter dem Geldchter
aller Frager hatte abziehen miissen.

,Lassen Sie mich”, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge war bis zum UbermaB
gestillt, ,,ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben.”

»~Das genlgt nicht, um fortzukommen”, sagte der Oberportier, driickte Karls Arme, daB dieser
sie gar nicht rithren konnte, und trug ihn formlich an das andere Ende der Portierloge. Sahen
die Leute drauBen diese Gewalttatigkeit des Oberportiers nicht? Oder, wenn sie es sahen, wie
faBten sie sie denn auf, daB keiner sich dariber aufhielt, daB niemand wenigstens an die
Scheibe klopfte, um dem Oberportier zu zeigen, daB er beobachtet werde und nicht nach
seinem Gutdinken mit Karl verfahren dirfe?

Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibil aus Hilfe zu bekommen, denn der
Oberportier griff an eine Schnur und Gber den Scheiben der halben Portierloge zogen sich im
Fluge bis an die letzte H6he schwarze Vorhange zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge
waren ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und Auge fir alles, was nicht mit
ihrer Arbeit zusammenhing. AuBerdem waren sie ganz vom Oberportier abhdngig und hatten,
statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch immer dem Oberportier
eingefallen ware. Da waren zum Beispiel sechs Unterportiers bei sechs Telephonen. Die
Anordnung war, wie man gleich bemerkte, so getroffen, daB immer einer bloB Gesprache
aufnahm, wahrend sein Nachbar nach den vom ersten empfangenen Notizen die Auftrage
telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene neuesten Telephone, flr die keine Telephonzelle
notig war, denn das Glockenlduten war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das Telephon
mit Flistern hineinsprechen und doch kamen die Worte dank besonderer elektrischer
Verstarkungen mit Donnerstimmen an ihrem Ziele an. Deshalb hérte man die drei Sprecher an
ihren Telephonen kaum und hatte glauben kdnnen, sie beobachteten murmelnd irgendeinen
Vorgang in der Telephonmuschel, wahrend die drei anderen, wie betaubt von dem auf sie
herandringenden, fir die Umgebung im Ubrigen unhérbaren Larm, die Kopfe auf das Papier
sinken lieBen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben jedem der
drei Sprecher ein Junge zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als
abwechselnd den Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als wilirden sie
gestochen, in riesigen, gelben Blichern - die umschlagenden Blattermassen Uberrauschten bei
weitem jedes Gerausch der Telephone - die Telephonnummern herauszusuchen.

Karl konnte sich tatsachlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen, obwohl der
Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer Art Umklammerung vor sich hinhielt. ,Es ist
meine Pflicht”, sagte der Oberportier und schiittelte Karl, als wolle er nur erreichen, daB dieser
ihm sein Gesicht zuwende, ,das, was der Oberkellner aus welchen Grinden immer versaumt
hat, im Namen der Hoteldirektion wenigstens ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder
flr den anderen ein. Ohne das ware ein so groBer Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen,
daB ich nicht dein unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schéner ist es von mir, daB ich
mich dieser sonst verlassenen Sache annehme. Im Ubrigen bin ich in gewissem Sinne als
Oberportier Uber alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels, also dieses
Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Nebentore, von den unzéhligen Tldrchen und tirlosen
Ausgangen gar nicht zu reden. Natlrlich haben mir alle in Betracht kommenden
Bedienungsmannschaften unbedingt zu gehorchen. Gegenlber diesen groBen Ehren habe ich
naturlich andererseits vor der Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der
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nur im geringsten verdachtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar
stark verdachtig vor.” Und vor Freude dariiber hob er die Hande und lieB sie wieder stark
zurickschlagen, daB3 es klatschte und wehtat. ,,Es ist méglich”, fligte er hinzu und unterhielt
sich dabei kéniglich, ,daB du bei einem anderen Ausgang unbemerkt hinausgekommen warest,
denn du standest mir natlrlich nicht dafli, besondere Anweisungen deinetwegen ergehen zu
lassen. Aber da du nun einmal hier bist, will ich dich genieBen. Im Ubrigen habe ich nicht daran
gezweifelt, daB du das Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten
wirst, denn das ist eine Regel, daB der Freche und der Unfolgsame gerade dort und dann mit
seinen Lastern aufhort, wo es ihm schadet. Du wirst das an dir selbst gewi noch oft
beobachten kénnen.”

»~Glauben Sie nicht”, sagte Karl und atmete den eigentiimlich dumpfen Geruch ein, der vom
Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so lange in seiner nachsten Nahe stand,
bemerkte, ,glauben Sie nicht”, sagte er, ,daB ich vollstdndig in Ihrer Gewalt bin, ich kann ja
schreien.”

».Und ich kann dir den Mund stopfen”, sagte der Oberportier ebenso ruhig und schnell, wie er
es wohl nétigenfalls auszuflihren gedachte. ,Und meinst du denn wirklich, wenn man
deinetwegen hereinkommen sollte, es wirde sich jemand finden, der dir recht geben wiirde,
mir, dem Oberportier, gegenliber? Du siehst also wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weit
du, wie du noch in der Uniform warst, da hast du tatsachlich noch ein wenig beachtenswert
ausgesehen, aber in diesem Anzug, der tatsachlich nur in Europa mdglich ist! -“ Und er zerrte
an den verschiedensten Stellen des Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor finf Monaten
noch fast neu gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig war, was hauptsachlich auf
die Ricksichtslosigkeit der Liftjungen zurlickzufiihren war, die jeden Tag, um den Saalboden
dem allgemeinen Befehl gemaB glatt und staubfrei zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche
Reinigung vornahmen, sondern mit irgendeinem Ol den Boden besprengten und damit
gleichzeitig alle Kleider auf den Kleiderstandern schandlich bespritzten. Nun konnte man seine
Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich einer, der gerade seine Kleider nicht bei der
Hand hatte, dagegen die versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte.
Und womoglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage die Saalreinigung
vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur mit dem Ol bespritzte, sondern
vollstédndig von oben bis unten begoB. Nur Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem
geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervorgezogen hatte, zumal sich ja
auch niemand vielleicht aus Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte, sondern aus bloBer
Eile und Nachlassigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf Renells Kleid war mitten auf
dem Riicken ein kreisrunder, rétlicher Olfleck, und in der Stadt hatte ein Kenner an diesem
Fleck selbst in diesem eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen kénnen. Und Karl
sagte sich bei diesen Erinnerungen, daB er auch als Liftjunge genug gelitten hatte und daB
doch alles vergebens gewesen war, denn nun war dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft
hatte, eine Vorstufe zu besserer Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer
hinabgedriickt worden und sogar sehr nahe an das Gefidngnis geraten. Uberdies wurde er jetzt
noch vom Oberportier festgehalten, der wohl dariiber nachdachte, wie er Karl noch weiter
beschdamen kénne. Und véllig vergessend, daB der Oberportier durchaus nicht der Mann war,
der sich vielleicht Gberzeugen lieB, rief Karl, wahrend er sich mit der gerade freien Hand
mehrmals gegen die Stirn schlug: ,Und wenn ich Sie wirklich nicht gegriiBt haben sollte, wie
kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines unterlassenen GruBes so rachslichtig
werden!”

»~Ich bin nicht rachsiichtig”, sagte der Oberportier, , Ich will nur deine Taschen durchsuchen. Ich
bin zwar Uberzeugt, daB ich nichts finden werde, denn du wirst wohl vorsichtig gewesen sein
und hast wohl deinen Freund allmahlich alles, jeden Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber
durchsucht worden muBt du sein.” Und schon griff er in die eine von Karls Rocktaschen mit
solcher Gewalt, daB die seitlichen Nahte platzten. ,Da ist also schon nichts”, sagte er und
Uberklaubte in seiner Hand den Inhalt dieser Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein
Blatt mit einer Aufgabe aus kaufmannischer Korrespondenz, einige Rock- und Hosenknépfe, die
Visitenkarte der Oberkochin, einen Polierstift flir die Nagel, den ihm einmal ein Gast beim
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Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank
fur vielleicht zehn Vertretungen im Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten.
.Da ist also nichts”, wiederholte der Oberportier und warf alles unter die Bank, als sei es
selbstverstandlich, daB das Eigentum Karls, soweit es nicht gestohlen war, unter die Bank
gehore.

,Jetzt ist's aber genug’, sagte sich Karl - sein Gesicht muBte glihend rot sein -, und als der
Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in Karls zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl
mit einem Ruck aus den Armeln heraus, stieB im ersten, noch unbeherrschten Sprung einen
Unterportier ziemlich stark gegen seinen Apparat, lief durch die schwiile Luft, eigentlich
langsamer, als er beabsichtigt hatte, zur Tlr, war aber glicklich drauBen, ehe der Oberportier
in seinem schweren Mantel sich auch nur hatte erheben koénnen. Die Organisation des
Wachdienstes muBte doch nicht so mustergliltig sein, es ldutete zwar von einigen Seiten, aber
Gott weil zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im Torgang in solcher Anzahl
kreuz und quer, daB man fast daran denken konnte, sie wollten in unauffalliger Weise den
Ausgang unmoéglich machen, denn viel sonstigen Sinn konnte man in diesem Hin- und
Hergehen nicht erkennen; jedenfalls kam Karl bald ins Freie, muBBte aber noch das Hoteltrottoir
entlanggehen, denn zur StraBe konnte man nicht gelangen, da eine ununterbrochene Reihe
von Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese Automobile waren, um nur
so bald als mdglich zu ihrer Herrschaft zu kommen, geradezu ineinandergefahren, jedes wurde
vom nachfolgenden vorwartsgeschoben. FuBganger, die es besonders eilig hatten, auf die
StraBe zu gelangen, stiegen zwar hie und da durch die einzelnen Automobile hindurch, als sei
dort ein offentlicher Durchgang, und es war ihnen ganz gleichglltig, ob im Automobil nur der
Chauffeur und die Dienerschaft saBB oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches Benehmen
schien aber Karl doch Ubertrieben, und man muBte sich wohl in den Verhaltnissen schon
auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein Automobil geraten, dessen Insassen
das Ubelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen Skandal veranlaBten, und nichts hatte er als
ein entlaufener verdachtiger Hotelangestellter in Hemddrmeln mehr zu flirchten. SchlieBlich
konnte ja die Reihe der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange er
sich ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdachtig. Tatsachlich gelangte Karl endlich an
eine Stelle, wo die Automobilreihe zwar nicht aufhérte, aber zur StraBe hin abbog und lockerer
wurde. Gerade wollte er in den Verkehr der StraBe schlipfen, in dem wohl noch viel
verdachtiger aussehende Leute, als er war, frei herumliefen, da horte er in der Néhe seinen
Namen rufen. Er wandte sich um und sah, wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer
niedrigen, kleinen Turéffnung, die wie der Eingang einer Gruft aussah, mit &uBerster
Anstrengung eine Bahre herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag,
Kopf, Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war haBlich anzusehen, wie er die Arme an
die Augen fihrte, um mit dem Verbande die Tranen abzuwischen, die er vor Schmerzen oder
vor sonstigem Leid oder gar vor Freude lGber das Wiedersehen mit Karl vergoB.

~RoBmann”, rief er vorwurfsvoll, ,warum laBt du mich denn so lange warten! Schon eine
Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich nicht wegtransportiert werde, ehe du
kommst. Diese Kerle” - und er gab dem einen Liftjungen ein Kopfstlick, als sei er durch die
Verbande vor Schldagen geschitzt - ,sind ja wahre Teufel. Ach, RoBmann, der Besuch bei dir ist
mir teuer zu stehen gekommen.”

«Was hat man dir denn gemacht?” sagte Karl und trat an die Bahre heran, welche die
Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten.

~Du fragst noch”, seufzte Robinson, ,und siehst, wie ich ausschaue. Bedenke, ich bin ja
héchstwahrscheinlich fir mein ganzes Leben zum Kriippel geschlagen. Ich habe flrchterliche
Schmerzen von hier bis hierher” - und er zeigte zuerst auf den Kopf und dann auf die Zehen -,
~ich mochte dir wiinschen, daB du gesehen hattest, wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine
Weste ist ganz verdorben, die habe ich Gberhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich
bin in Unterhosen” - und er liftete die Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen.
~Was wird nur aus mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen muissen, und das will
ich dir gleich sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich pflegen koénnte,
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Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. RoBmann, RoBmannchen!” Und Robinson streckte die
Hand nach dem ein wenig zuriicktretenden Karl aus, um ihn durch Streicheln fir sich zu
gewinnen.

+Warum habe ich dich nur besuchen missen!” wiederholte er mehrere Male, um Karl die
Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an seinem Unglick hatte. - Nun erkannte zwar
Karl sofort, daB das Klagen Robinsons nicht von seinen Wunden, sondern von dem
ungeheueren Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, da er, in schwerer Trunkenheit
kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner Uberraschung blutig geboxt worden war und
sich in der wachen Welt gar nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der
Wunden war schon an den unférmlichen, aus alten Fetzen bestehenden Verbanden zu sehen,
mit denen ihn die Liftjungen offenbar zum SpaB ganz und gar umwickelt hatten. Und auch die
zwei Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit zu Zeit. Nun war aber
hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu bringen, denn stirmend eilten hier die
Passanten, ohne sich um die Gruppe an der Bahre zu kiimmern, vorbei, 6fters sprangen Leute
mit richtigem Turnerschwung Uber Robinson hinweg, der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur
rief: ,Vorwarts, vorwarts!” Die Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson
erfaBte Karls Hand und sagte schmeichelnd: ,Nun komm, so komm doch.” War nicht Karl in
dem Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am besten aufgehoben?
Und so setzte er sich neben Robinson, der den Kopf an ihn lehnte Die zuriickbleibenden
Liftjungen schittelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen, durch das Coupéfenster herzlich die
Hand, und das Automobil drehte sich mit scharfer Wendung zur StraBe hin, als misse
unbedingt ein Ungliick geschehen, aber gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch die
schnurgerade Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf.

Ein Asyl

Es muBte wohl eine entlegene VorstadtstraBe sein, in der das Automobil haltmachte, denn
ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und spielten. Ein Mann mit einer
Menge alter Kleider Uiber den Schultern rief beobachtend zu den Fenstern der Hauser empor. In
seiner Mudigkeit flhlte sich Karl unbehaglich, als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat,
den die Vormittagssonne warm und hell beschien.

+Wohnst du wirklich hier?” rief er ins Automobil hinein.

Robinson, der wahrend der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte, brummte irgendeine
undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, daB Karl ihn hinaustragen werde. ,Dann
habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl”, sagte Karl und machte sich daran, die ein
wenig sich senkende StraBe abwarts zu gehen. ,Aber Karl, was fallt dir denn ein?” rief
Robinson und stand schon vor lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen
Knien, im Wagen.

~Ich muB doch gehen”, sagte Karl, der der raschen Gesundung Robinsons zugesehen hatte.

»~In Hemdarmeln?” fragte dieser.

~Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen”, antwortete Karl, nickte Robinson
zuversichtlich zu, griBte mit erhobener Hand und ware wirklich fortgegangen, wenn nicht der
Chauffeur gerufen hatte: ,,Noch einen kleinen Augenblick Geduld, mein Herr!”

Es zeigte sich unangenehmerweise, daB der Chauffeur noch Anspriiche auf eine nachtragliche
Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht bezahlt. ,Nun ja“, rief aus
dem Automobil Robinson in Bestatigung der Richtigkeit dieser Forderung, ,ich habe ja dort so
lange auf dich warten missen. Etwas mufBt du ihm noch geben.”

»Ja, freilich”, sagte der Chauffeur.
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».Ja, wenn ich nur noch etwas hatte”, sagte Karl und griff in die Hosentaschen, obwohl er
wuBte, daB es nutzlos war.

»~Ich kann mich nur an Sie halten”, sagte der Chauffeur und stellte sich breitbeinig auf, ,von
dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.”

Vom Tor her naherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und hérte aus einer
Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch die StraBe ein Polizeimann die
Runde, faBte mit gesenktem Gesicht den hemdarmeligen Menschen ins Auge und blieb stehen.
Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die Dummheit, aus dem anderen
Fenster ihm zuzurufen: ,Es ist nichts, es ist nichts!”, als ob man einen Polizeimann wie eine
Fliege verscheuchen kdnnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten, wurden
nun durch sein Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam und liefen im Trab
herbei. Im Tor gegenlber stand eine alte Frau und sah starr hiniber.

~RoBmann!” rief da eine Stimme aus der Hohe. Es war Delamarche, der das vom Balkon des
letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht undeutlich gegen den weiBllich blauen
Himmel zu sehen, hatte offenbar einen Schlafrock an und beobachtete mit einem Operngucker
die StraBe. Neben ihm war ein roter Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen
schien. ,Halloh!” rief er mit groBter Anstrengung, um sich verstdndlich zu machen, ,ist
Robinson auch da?”

»Ja”, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren ,Ja“ Robinsons aus dem Wagen kraftig
unterstutzt.

~Halloh!” rief es zurlick, ,ich komme gleich!”

Robinson beugte sich aus dem Wagen. ,Das ist ein Mann“, sagte er, und dieses Lob
Delamarches war an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden, der es
héren wollte. Oben auf dem Balkon, den man aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl ihn
Delamarche schon verlassen hatte, erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsdchlich eine
starke Frau in rotem, taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Bristung und sah
durch ihn auf die Leute hinunter, die nur allmahlich die Blicke von ihr wandten. Karl sah in
Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in den Hof, den eine fast
ununterbrochene Reihe von Geschéftsdienern durchquerte, von denen jeder eine kleine, aber
offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war zu seinem Wagen getreten
und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem Fetzen die Wagenlaternen. Robinson beflihlte
seine Gliedschmerzen, schien erstaunt Uber die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz
groBter Aufmerksamkeit fihlen konnte, und begann vorsichtig, mit tief geneigtem Gesicht,
einen der dicken Verbédnde am Bein zu I6sen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stéckchen
quer vor sich und wartete still, mit der groBen Geduld, die Polizeileute haben missen, ob sie
nun im gewbhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der Bursche mit der zerfressenen Nase
setzte sich auf einen Torstein und streckte die Beine von sich. Die Kinder naherten sich Karl
allmahlich mit kleinen Schritten, denn dieser schien ihnen, obwohl er sie nicht beachtete,
wegen seiner blauen Hemddrmel der Wichtigste von allen zu sein. An der Lange der Zeit, die
bis zur Ankunft Delamarches verging, konnte man die groBe Hb6he dieses Hauses ermessen.
Und Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur flliichtig zugezogenem Schlafrock. ,Also, da seid
ihr!” rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen groBen Schritten enthillte sich stets fur
einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz, warum Delamarche hier,
in der Stadt, in der riesigen Mietskaserne, auf der offenen StraBe, so bequem angezogen
herumging, als sei er in seiner Privatvilla. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich
sehr verandert. Sein dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten Muskeln
gebildetes Gesicht sah stolz und respekteinfléBend aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer
etwas zusammengezogenen Augen Uberraschte. Sein violetter Schlafrock war zwar alt, fleckig
und fir ihn zu groB, aber aus diesem haBlichen Kleidungsstiick bauschte sich oben eine
machtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.
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~Nun?” fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig ndaher und lehnte sich an den
Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erklarung. ,Robinson ist ein wenig marod,
aber wenn er sich Miihe gibt, wird er schon die Treppen hinaufgehen kénnen; der Chauffeur
hier will noch eine Nachzahlung zum Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich.
Guten Tag.”

»~Du gehst nicht”, sagte Delamarche.
»~Ich habe es ihm auch schon gesagt”, meldete sich Robinson aus dem Wagen.

»~Ich gehe doch”, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber Delamarche war schon hinter
ihm und schob ihn mit Gewalt zurtick.

»Ich sage, du bleibst!” rief er.

~Aber laBt mich doch”, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nétig sein sollte, mit den
Fausten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf Erfolg gegeniber einem Mann
wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und
da gingen Arbeitergruppen durch die sonst freilich ruhige StraBe; wirde man es denn dulden,
daB ihm von Delamarche ein Unrecht geschehe? In einem Zimmer hatte er mit ihm nicht allein
sein wollen, aber hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der unter vielen
Verbeugungen den unverdient groBen Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu Robinson ging
und mit diesem offenbar dariber sprach, wie er am besten herausbeférdert werden kdnnte.
Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete Delamarche ein stillschweigendes Fortgehen
leichter; wenn Streit vermieden werden konnte, war es natirlich am besten, und so ging Karl
einfach in die Fahrbahn hinein, um madglichst rasch wegzukommen. Die Kinder strémten zu
Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, aber er muBlte selbst gar nicht
eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe: ,Halt!”

~Wie heiBt du?” fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam ein Buch hervor.
Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es war ein kraftiger Mann, hatte aber schon fast
ganz weiles Haar.

~Karl RoBmann”, sagte er.

~RoBmann”, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger und grindlicher
Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum erstenmal mit amerikanischen Behérden zu
tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das Aussprechen eines gewissen Verdachtes.
Und tatsachlich konnte seine Sache nicht gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr
mit seinen eigenen Sorgen beschaftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften
Handbewegungen den Delamarche, er moge Karl doch helfen. Aber Delamarche wehrte ihn mit
hastigem Kopfschitteln ab und sah untatig zu, die Hande in seinen UbergroBen Taschen. Der
Bursche auf dem Tirstein erklarte einer Frau, die jetzt erst aus dem Tore trat, den ganzen
Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen
still zum Polizeimann hinauf.

.~Zeig deine Ausweispapiere”, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur eine formelle Frage;
denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht viel Ausweispapiere bei sich haben. Karl
schwieg deshalb, um lieber auf die nachste Frage ausfihrlich zu antworten und so den Mangel
der Ausweispapiere moglichst zu vertuschen.

Aber die nachste Frage war: ,,Du hast also keine Ausweispapiere?” und Karl muBte antworten:
,Bei mir nicht.”

»~Das ist aber schlimm”, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise umher und klopfte

mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches. ,Hast du irgendeinen Verdienst?” fragte der
Polizeimann schlieBlich.
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»Ich war Liftjunge”, sagte Karl.

»~Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn jetzt?”
»,Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.”

»Ja, bist du denn entlassen worden?”

»Ja, vor einer Stunde.”

~Plotzlich?”

»Ja”, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze Geschichte konnte er hier
nicht erzdhlen, und wenn es auch mdglich gewesen ware, so schien es doch ganz aussichtslos,
ein drohendes Unrecht durch Erzahlung eines erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er
sein Recht nicht von der Giite der Oberkéchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten
hatte, von der Gesellschaft hier auf der StraBe hatte er es gewiB nicht zu erwarten.

»~Und ohne Rock bist du entlassen worden?” fragte der Polizeimann.

~Nun ja“, sagte Karl; also auch in Amerika gehorte es zur Art der Behorden, das, was sie
sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung des Reisepasses (iber
die nutzlosen Fragereien der Behdrden sich argern missen!) Karl hatte groBe Lust
wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen mehr anhdren zu miussen. Und
nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der sich Karl am meisten gefiirchtet und in
deren unruhiger Voraussicht er sich bisher wahrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, als
es sonst geschehen ware.

»~In welchem Hotel warst du denn angestellt?”

Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt nicht antworten.
Es durfte nicht geschehen, daB er, von einem Polizeimann eskortiert, wieder ins Hotel
Occidental zuriickkame, daB dort Verhore stattfanden, zu denen seine Freunde und Feinde
beigezogen wirden, daB die Oberkdchin ihre schon sehr schwach gewordene gute Meinung
Uber Karl ganzlich aufgab, da sie ihn, den sie in der Pension Brenner vermutete, von einem
Polizeimann aufgegriffen, in Hemdarmeln, ohne ihre Visitenkarte, zurlickgekehrt fand, wahrend
der Oberkellner vielleicht nur voll Verstandnis nicken und der Oberportier dagegen von der
Hand Gottes sprechen wiirde, die den Lumpen endlich gefunden habe.

~Er war im Hotel Occidental angestellt, sagte Delamarche und trat an die Seite des
Polizeimannes.

~Nein”, rief Karl und stampfte mit dem FuBe auf, , es ist nicht wahr!”

Delamarche sah ihn mit spéttisch zugespitztem Munde an, als kdnne er noch ganz andere
Dinge verraten. Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls groBe Bewegung,
und sie zogen zu Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl genau anzusehen. Robinson
hatte den Kopf véllig aus dem Wagen gesteckt und verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie
und da ein Augenzwinkern war seine einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die
Hande vor Vergnligen, die Frau neben ihm gab ihm einen StoB mit dem Ellbogen, damit er
ruhig sei. Die Gepacktrager hatten gerade Frihstiickspause und erschienen samtlich mit
groBen Topfen schwarzen Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumrihrten. Einige setzten
sich auf den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut. ,Sie kennen wohl den Jungen?”
fragte der Polizeimann den Delamarche.
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~Besser, als mir lieb ist”, sagte dieser. ,Ich habe ihm seinerzeit viel Gutes getan, er aber hat
sich daflr sehr schlecht bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem ganz kurzen Verhér, das Sie
mit ihm angestellt haben, leicht begreifen werden.”

»Ja”, sagte der Polizeimann, ,er scheint ein verstockter Junge zu sein.”
»Das ist er”, sagte Delamarche, ,aber es ist das noch nicht seine schlechteste Eigenschaft.”

»S0?" sagte der Polizeimann.
».Ja”, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den Handen in den Taschen
seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung brachte, ,das ist ein feiner Hecht. Ich und
mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufallig im Elend aufgegriffen, er hatte damals
keine Ahnung von amerikanischen Verhaltnissen, er kam gerade aus Europa, wo man ihn auch
nicht hatte brauchen kénnen; nun, wir schleppten ihn mit uns, lieBen ihn mit uns leben,
erklarten ihm alles, wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten, trotz allen Anzeichen, die
dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da verschwand er
einmal in der Nacht, war einfach weg, und das unter Begleitumstidnden, die ich lieber
verschweigen will. War es so oder nicht?” fragte Delamarche schlieBlich und zupfte Karl am
Hemdarmel.

LZurtick, ihr Kinder!” rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit vorgedrangt, daB
Delamarche fast Uber eines gestolpert ware. Inzwischen waren auch die Gepacktrdager, die
bisher die Interessantheit dieses Verhérs unterschatzt hatten, aufmerksam geworden und
hatten sich in dichtem Ring hinter Karl versammelt, der nun auch nicht einen Schritt hatte
zurlicktreten kénnen und lberdies unaufhérlich in den Ohren das Durcheinander der Stimmen
dieser Gepacktrager hatte, die in einem ganzlich unverstandlichen, vielleicht mit slawischen
Worten untermischten Englisch mehr polterten als redeten. ,Danke fir die Auskunft”, sagte der
Polizeimann und salutierte vor Delamarche. ,Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem
Hotel Occidental zurlickgeben lassen.” Aber Delamarche sagte: ,Diirfte ich die Bitte stellen, mir
den Jungen vorlaufig zu Uberlassen, ich hatte einiges mit ihm in Ordnung zu bringen. Ich
verpflichte mich, ihn dann selbst ins Hotel zurickzufihren.”

»~Das kann ich nicht tun”, sagte der Polizeimann.

Delamarche sagte: ,Hier ist meine Visitenkarte”, und reichte ihm ein Kartchen. Der
Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lachelnd: ,Nein, es ist vergeblich.”

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehiitet hatte, jetzt sah er in ihm die einzig mdgliche
Rettung. Es war zwar verdachtig, wie sich dieser beim Polizeimann um Karl bewarb, aber
jedenfalls wirde sich Delamarche leichter als der Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins
Hotel zurickzufihren. Und selbst wenn Karl an der Hand des Delamarche ins Hotel zurtickkam,
so war es viel weniger schlimm, als wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah.
Vorlaufig aber durfte nattrlich Karl nicht zu erkennen geben, daB3 er tatsachlich zu Delamarche
wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er auf die Hand des Polizeimannes, die sich
jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen. ,Ich miBte doch wenigstens erfahren,
warum er plotzlich entlassen worden ist”, sagte schlieBlich der Polizeimann, wéahrend
Delamarche mit verdrieBlichem Gesicht beiseite sah und die Visitenkarte zwischen den
Fingerspitzen zerdrickte.

»Aber er ist doch gar nicht entlassen!” rief Robinson zu allgemeiner Uberraschung und beugte
sich, auf den Chauffeur gestitzt mdglichst weit aus dem Wagen. ,Im Gegenteil, er hat ja dort
einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der Oberste und kann hineinfiihren, wen er will. Nur
ist er riesig beschaftigt, und wenn man etwas von ihm haben will, muB man lange warten.
Immerfort steckt er beim Oberkellner, bei der Oberkdchin und ist Vertrauensperson. Entlassen
ist er auf keinen Fall. Ich weil nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen
sein? Ich habe mich im Hotel schwer verletzt, und da hat er den Auftrag bekommen, mich nach
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Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist er eben ohne Rock mitgefahren. Ich
konnte nicht noch warten, bis er den Rock holt.” ,Nun also”, sagte Delamarche mit
ausgebreiteten Armen, in einem Ton, als werfe er dem Polizeimann Mangel an
Menschenkenntnis vor, und diese seine zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der
Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu bringen. ,Ist das aber auch wahr?” fragte
der Polizeimann schon schwacher. ,Und wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor, entlassen
zu sein?” ,Du sollst antworten”, sagte Delamarche.

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich selbst bedachten Leuten
Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen allgemeinen Sorgen ging auch auf Karl Gber. Er
wollte nicht ligen und hielt die Hande fest verschlungen auf dem Ricken. In dem Tore erschien
ein Aufseher und klatschte in die Hande, zum Zeichen, daB die Gepacktrager wieder an ihre
Arbeit gehen sollten. Sie schiitteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetdpfen und zogen
verstummend mit schwankenden Schritten ins Haus. ,So kommen wir zu keinem Ende”, sagte
der Polizeimann und wollte Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkirlich noch ein wenig zurick,
flhlte den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der Gepacktrager erdffnet hatte,
wandte sich um und setzte sich unter einigen groBen Anfangsspriingen in Lauf. Die Kinder
brachen in einen einzigen Schrei aus und liefen mit ausgestreckten Armchen ein paar Schritte
mit. ,Haltet ihn!” rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und lief unter
gleichmaBigem AusstoBen dieses Rufes in gerduschlosem, groBe Kraft und Ubung verratendem
Lauf hinter Karl her. Es war ein Glick fir Karl, daB die Verfolgung in einem Arbeiterviertel
stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den Behérden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, weil
er dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf dem Trottoir Arbeiter
stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, wahrend der Polizeimann ihnen sein ,Haltet ihn!”
zurief und in seinem Lauf, er hielt sich klugerweise auf dem glatten Trottoir, unaufhérlich den
Stab gegen Karl hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der
Polizeimann nun, da sie sich Quergassen naherten, die gewiB auch Polizeipatrouillen enthielten,
geradezu betaubende Pfiffe ausstieB. Karls Vorteil war lediglich seine leichte Kleidung, er flog,
oder besser stirzte, die sich immer mehr senkende StraBe hinab, nur machte er, zerstreut
infolge seiner Verschlafenheit, oft zu hohe, zeitraubende und nutzlose Spriinge. AuBerdem
aber hatte der Polizeimann sein Ziel, ohne nachdenken zu missen, immer vor Augen, flir Karl
dagegen war der Lauf doch eigentlich Nebensache, er muB3te nachdenken, unter verschiedenen
Moglichkeiten auswahlen, immer neu sich entschlieBen. Sein etwas verzweifelter Plan war
vorlaufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, was in ihnen steckte,
vielleicht wiirde er da geradewegs in eine Wachstube hineinlaufen; er wollte sich, solange es
nur ging, an diese weithin Ubersichtliche StraBe halten, die erst tief unten in eine Bricke
auslief, die, kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er sich
nach diesem EntschluB zu schnellerem Lauf zusammennehmen, um die erste QuerstraBe
besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich einen Polizeimann, lauernd an
die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses gedriickt, bereit, im richtigen Augenblick
auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb keine Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus dieser
Gasse ganz harmlos beim Namen gerufen wurde - es schien ihm zwar zuerst eine Tauschung
zu sein, denn ein Sausen hatte er schon die ganze Zeit lang in den Ohren -, zdgerte er nicht
mehr langer und bog, um die Polizeileute mdglichst zu Uberraschen, auf einem FuB sich
schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein.

Kaum war er zwei Spriinge weit gekommen - daB man seinen Namen gerufen hatte, hatte er
schon wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite Polizeimann, man merkte seine
unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in dieser QuerstraBe schienen eine raschere Gangart
anzunehmen -, da griff aus einer kleinen Haustlre eine Hand nach Karl und zog ihn mit den
Worten ,Still sein!” in einen dunklen Flur. Es war Delamarche, ganz auBer Atem, mit erhitzten
Wangen, seine Haare klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm
und war nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die Tlire, welche nicht das eigentliche Haustor
war, sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er gleich geschlossen und
versperrt.
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~Einen Augenblick”, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf an die Wand und
atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und driickte halb besinnungslos das Gesicht an
seine Brust.

»~Da laufen die Herren”, sagte Delamarche und streckte den Finger aufhorchend gegen die Tir.
Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn
Stahl gegen Stein geschlagen wird.

»~Du bist aber ordentlich hergenommen”, sagte Delamarche zu Karl, der noch immer an seinem
Atem wirgte und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche setzte ihn vorsichtig auf den
Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehrmals Uber die Stirn und beobachtete ihn.
«Jetzt geht es schon”, sagte Karl und stand mihsam auf.

~Dann also los”, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen hatte, und schob
Karl, der noch vor Schwache den Kopf gesenkt hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit schittelte er
Karl, um ihn frischer zu machen.

~Du willst mide sein?” sagte er. ,Du konntest doch im Freien laufen wie ein Pferd, ich aber
muBte hier durch die verfluchten Gange und Héfe schleichen. Glicklicherweise bin ich aber
auch ein Laufer.” Vor Stolz gab er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf den Ricken. ,Von
Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute Ubung.”

»~Ich war schon mide, wie ich zu laufen anfing”, sagte Karl.

»Fur schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung”, sagte Delamarche.
~Wenn ich nicht ware, hatten sie dich schon langst gefal3t.”

»~Ich glaube auch”, sagte Karl. ,Ich bin IThnen sehr verpflichtet.”

~Kein Zweifel”, sagte Delamarche.

Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen, glatten Steinen
gepflastert war. Hie und da 6ffnete sich rechts oder links ein Treppenaufgang oder man erhielt
einen Durchblick in einen anderen, grdoBeren Flur. Erwachsene waren kaum zu sehen, nur
Kinder spielten auf den leeren Treppen. An einem Geldnder stand ein kleines Madchen und
weinte, daB ihr vor Tranen das ganze Gesicht glédnzte. Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als
sie, mit offenem Munde nach Luft schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben
beruhigte, als sie nach haufigem Umdrehen sich (berzeugt hatte, daB ihr niemand folge oder
folgen wolle.

»~Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt”, sagte Delamarche lachend und drohte ihr
mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.

Auch die Hofe, durch die sie kamen, waren fast gdanzlich verlassen. Nur hie und da schob ein
Geschaftsdiener einen zweiradrigen Karren vor sich her, eine Frau fiillte an der Pumpe eine
Kanne mit Wasser, ein Brieftrdger durchquerte mit ruhigen Schritten den ganzen Hof, ein alter
Mann mit weiBem Schnauzbart sa3 mit libergeschlagenen Beinen vor einer Glastir und rauchte
eine Pfeife, vor einem Speditionsgeschaft wurden Kisten abgeladen, die unbeschaftigten Pferde
drehten gleichmiitig die Képfe, ein Mann in einem Arbeitsmantel (iberwachte mit einem Papier
in der Hand die ganze Arbeit; in einem Blro war das Fenster gedffnet, und ein Angestellter, der
an seinem Schreibpult saB, hatte sich von ihm abgewendet und sah nachdenklich hinaus, wo
gerade Karl und Delamarche voribergingen. ,Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht
winschen”, sagte Delamarche. ,Am Abend ist ein paar Stunden lang groBer Larm, aber
wahrend des Tages geht es hier musterhaft zu.”
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Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groB zu sein. ,Ich kénnte gar nicht anderswo wohnen”,
sagte Delamarche, ,denn Brunelda vertragt absolut keinen Larm. Kennst du Brunelda? Nun, du
wirst sie ja sehen. Jedenfalls empfehle ich dir, dich mdglichst still aufzufihren.”

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches fihrte, war das Automobil bereits
weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen Nase meldete, ohne Uber Karls
Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er habe Robinson die Treppe hinaufgetragen.
Delamarche nickte ihm bloB zu, als sei er sein Diener, der eine selbstverstandliche Pflicht erfillt
habe, und zog Karl, der ein wenig zégerte und auf die sonnige StraBe sah, mit sich die Treppe
hinauf. ,Wir sind gleich oben”, sagte Delamarche einige Male wahrend des Treppensteigens,
aber seine Voraussage wollte sich nicht erflillen, immer wieder setzte sich an eine Treppe eine
neue in nur unmerklich veranderter Richtung an. Einmal blieb Karl sogar stehen, nicht
eigentlich vor Midigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegentiber dieser Treppenlange. ,Die Wohnung
liegt ja sehr hoch”, sagte Delamarche, als sie weitergingen, ,aber auch das hat seine Vorteile.
Man geht sehr selten aus, den ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr gemdiitlich.
Natlrlich kommen in diese H6he auch keine Besuche herauf.”

,Woher sollten denn die Besuche kommen?" dachte Karl. Endlich erschien auf einem
Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen Wohnungstir, und nun waren sie angelangt;
die Treppe war noch nicht einmal zu Ende, sondern flihrte im Halbdunkel weiter, ohne daB
irgend etwas auf ihren baldigen AbschluB hinzudeuten schien. ,Ich habe es mir ja gedacht”,
sagte Robinson leise, als bedriickten ihn noch Schmerzen. ,Delamarche bringt ihn! RoBmann,
was warest du ohne Delamarche!” Robinson stand in Unterkleidung da und suchte sich nur,
soweit es mdglich war, in die kleine Bettdecke einzuwickeln, die man ihm aus dem Hotel
Occidental mitgegeben hatte; es war nicht einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging,
statt hier vor mdglicherweise voriiberkommenden Leuten sich lacherlich zu machen. ,Schlaft
sie?” fragte Delamarche.

»~Ich glaube nicht”, sagte Robinson, ,aber ich habe doch lieber gewartet, bis du kommst.”

~Zuerst missen wir schauen, ob sie schldft”, sagte Delamarche und beugte sich zum
Schliisselloch. Nachdem er lange unter verschiedenartigen Kopfdrehungen hindurchgeschaut
hatte, erhob er sich und sagte: ,Man sieht sie nicht genau, das Rouleau ist heruntergelassen.
Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht schlaft sie.”

»Ist sie denn krank?“ fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er um Rat. Nun aber
fragte er in scharfem Tone zurlck: , Krank?”

~Er kennt sie ja nicht”, sagte Robinson entschuldigend.

Ein paar Turen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie wischten die Hande an
ihren Schirzen rein, sahen auf Delamarche und Robinson und schienen sich Uber sie zu
unterhalten. Aus einer Tir sprang ein noch ganz junges Madchen mit glanzendem blondem
Haar und schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem es sich in ihre Arme einhdngte. ,Das
sind widerliche Weiber”, sagte Delamarche leise, aber offenbar nur aus Ricksicht auf die
schlafende Brunelda, ,nachstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde flir Jahre
Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht hin“, zischte er dann Karl an, der nichts Bbéses daran
gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf dem Gang auf das
Erwachen Bruneldas warten muBte. Und argerlich schittelte er den Kopf, als habe er von
Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und wollte, um dies noch deutlicher zu zeigen,
auf die Frauen zugehen, da hielt ihn aber Robinson mit den Worten ,RoBmann, hite dich!” am
Armel zuriick, und Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde {iber ein lautes Auflachen des
Mdadchens so witend, daB er mit groBem Anlauf, Arme und Beine werfend, auf die Frauen
zueilte, die jede in ihre Tlre wie weggeweht verschwanden.
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»S0 muB ich hier 6fters die Gange reinigen”, sagte Delamarche, als er mit langsamen Schritten
zurickkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und sagte:

~on dir aber erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, sonst kdnntest du mit mir schlechte
Erfahrungen machen.”

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, midem Tonfall: ,Delamarche?”
»Ja”, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tiar an, ,kénnen wir eintreten?”

»0 ja“, hieB es, und Delamarche 6ffnete, nachdem er noch die zwei hinter ihm Wartenden mit
einem Blick gestreift hatte, langsam die Tir.

Man trat in vollsténdiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontlr, ein Fenster war nicht
vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig durchscheinend, auBerdem aber trug
die Uberfiillung des Zimmers mit Mébeln und herumhingenden Kleidern viel zu seiner
Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch geradezu den Staub, der sich hier in
Winkeln, die offenbar flir jede Hand unzuganglich waren, angesammelt hatte. Das erste, was
Karl beim Eintritt bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hintereinander aufgestellt waren.
Auf dem Kanapee lag die Frau, die frlher vom Balkon hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes Kleid
hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem groBen Zipfel bis auf den Boden, man
sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weiBe Wollstrimpfe; Schuhe hatte sie
keine.

»~Das ist eine Hitze, Delamarche”, sagte sie, wandte das Gesicht von der Wand, hielt ihre Hand
lassig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie ergriff und kiBte. Karl sah nur ihr Doppelkinn
an, das bei der Wendung des Kopfes auch mitrollte. ,Soll ich den Vorhang vielleicht
hinaufziehen lassen?” fragte Delamarche. ,Nur das nicht”, sagte sie mit geschlossenen Augen
und wie verzweifelt, ,dann wird es ja noch arger.”

Karl war zum FuBende des Kanapees getreten, um die Frau genauer anzusehen, er wunderte
sich Uber ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht auBerordentlich.

~Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen”, sagte Delamarche angstlich, 6ffnete oben
am Hals ein paar Knépfe und zog dort das Kleid auseinander, so dal3 der Hals und der Ansatz
der Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher Spitzensaum des Hemdes erschien. ,Wer ist
das”, sagte die Frau plétzlich und zeigte mit dem Finger auf Karl, ,warum starrt er mich so
an?”

».Du fangst bald an, dich nitzlich zu machen”, sagte Delamarche und schob Karl beiseite,
wahrend er die Frau mit den Worten beruhigte: ,Es ist nur der Junge, den ich zu deiner
Bedienung mitgebracht habe.”

~Aber ich will doch niemanden haben!” rief sie. ,Warum bringst du mir fremde Leute in die
Wohnung?”

~Aber die ganze Zeit winschst du dir doch eine Bedienung”, sagte Delamarche und kniete
nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner groBen Breite neben Brunelda nicht der geringste
Platz.

~Ach, Delamarche”, sagte sie, , du verstehst mich nicht und verstehst mich nicht.”

»~Dann verstehe ich dich also wirklich nicht”, sagte Delamarche und nahm ihr Gesicht zwischen
beide Hande. ,Aber es ist ja nichts geschehen, wenn du willst, geht er augenblicklich fort.”

~Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben”, sagte sie nun wieder, und Karl war ihr in seiner
Mudigkeit fiir diese vielleicht gar nicht freundlich gemeinten Worte so dankbar, daB er, immer
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in undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun vielleicht gleich wieder hatte
Abwartssteigen missen, Uber den auf seiner Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat
und trotz allem argerlichen Handefuchteln Delamarches sagte: ,Ich danke Ihnen jedenfalls
dafiir, daB Sie mich noch ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig
Stunden nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt. Ich
bin schrecklich mide. Ich weiB gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich aber ein paar Stunden
geschlafen habe, kénnen Sie mich ohne Riicksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne
gehen.”

~Du kannst Uberhaupt hierbleiben”, sagte die Frau und flgte ironisch hinzu, ,Platz haben wir ja
in UberfluB, wie du siehst.”

»~Du muBt also fortgehen”, sagte Delamarche, ,wir kénnen dich nicht brauchen.”

~Nein, er soll bleiben”, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und Delamarche sagte zu Karl wie
in Ausfihrung dieses Wunsches: , Also leg dich schon irgendwo hin.”

~Er kann sich auf die Vorhange legen, aber er muB sich die Stiefel ausziehen, damit er nichts
zerreif3t.”

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Tire und den drei Schranken
war ein groBer Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhangen hingeworfen. Wenn man
alle regelmaBig zusammengefaltet, die schweren zu unterst und weiter hinauf die leichteren
gelegt und schlieBlich die verschiedenen in den Haufen gesteckten Bretter und Holzringe
herausgezogen hatte, so wdédre es ein ertragliches Lager geworden, so war es nur eine
schaukelnde und gleitende Masse, auf die sich aber Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu
besonderen Schlafvorbereitungen war er zu mide und muBte sich auch mit Ricksicht auf seine
Gastgeber hiten, viel Umstdande zu machen. Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da horte
er einen lauten Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht auf dem Kanapee sitzen, die
Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick
peinlich war, lehnte sich wieder zurlick und versenkte sich in die Vorhange zur Fortsetzung des
Schlafes. DaB er es hier auch nicht zwei Tage aushalten wiirde, schien ihm klar zu sein, desto
notiger aber war es, sich zuerst grindlich auszuschlafen, um sich dann bei vélligem Verstande
schnell und ruhig entschlieBen zu kénnen.

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Mldigkeit groB aufgerissene Augen, die sie schon einmal
erschreckt hatten, bemerkt und rief: ,Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus, ich brenne,
ich muB mich ausziehen, ich muB baden, schick die beiden aus dem Zimmer, wohin du willst,
auf den Gang, auf den Balkon, nur daB ich sie nicht mehr sehe! Man ist in seiner eigenen
Wohnung und immerfort gestért. Wenn ich mit dir allein ware, Delamarche! Ach Gott, sie sind
noch immer da! Wie dieser unverschamte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner
Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde Junge, der mich vor einem Augenblick ganz wild
angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu tauschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche,
sie sind mir eine Last, sie liegen mir auf der Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es
ihretwegen.”

LSofort sind sie drauBen, zieh dich nur aus”, sagte Delamarche, ging zu Robinson hin und
schittelte ihn mit dem FuB, den er ihm auf die Brust setzte. Gleichzeitig rief er Karl zu:
~RoBmann, aufstehen! Ihr miBt beide auf den Balkon! Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt,
ehe man euch ruft! Und jetzt flink, Robinson” - dabei schittelte er Robinson starker -, ,und du,
RoBmann, gib acht, daB ich nicht auch Gber dich komme”, dabei klatschte er laut zweimal in
die Hande.

«Wie lange das dauert!” rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim Sitzen die Beine weit
auseinandergestellt, um ihrem UbermaBig dicken Kérper mehr Raum zu verschaffen, nur mit
groBter Anstrengung, unter vielem Schnappen und haufigem Ausruhen, konnte sie sich so weit
blicken, um ihre Strimpfe am obersten Ende zu fassen und ein wenig hinunterzuziehen,
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ganzlich ausziehen konnte sie sich nicht, das muBte Delamarche besorgen, auf den sie nun
ungeduldig wartete.

Ganz stumpf vor Midigkeit war Karl von dem Haufen hinuntergekrochen und ging langsam zur
Balkontlire, ein Stlick Vorhangstoff hatte sich ihm um den FuB gewickelt, und er schleppte es
gleichglltig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er an Brunelda voriberkam: ,Ich
wlnsche gute Nacht” und wanderte dann an Delamarche vorbei, der den Vorhang der
Balkontlire ein wenig zurliickzog, auf den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl
nicht minder schlafrig, denn er summte vor sich hin: ,Immerfort maltratiert man einen! Wenn
Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den Balkon.” Aber trotz dieser Versicherung ging
er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl schon in den Lehnstuhl gesunken war,
sofort auf den Steinboden legte.

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am Himmel, hinter den
hohen Hausern der gegenliberliegenden StraBenseite stieg der Schein des Mondes empor. Erst
nach einigem Umherschauen in der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen in der kihlen,
erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewuBt, wo er war. Wie unvorsichtig war er
gewesen, alle Ratschlage der Oberkéchin, alle Warnungen Theresens, alle eigenen
Beflirchtungen hatte er vernachlassigt, saBB hier ruhig auf dem Balkon Delamarches und hatte
hier gar den halben Tag verschlafen, als sei nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, sein
groBer Feind. Auf dem Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl am FuBe, er schien
ihn auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: ,,Du hast einen Schlaf, RoBmann!
Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch schlafen? Ich hatte dich ja noch
schlafen lassen, aber erstens ist es mir da auf dem Boden zu langweilig und zweitens habe ich
einen groBen Hunger. Ich bitte dich, steh ein wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin,
etwas zum Essen aufgehoben, ich mdchte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch
etwas.” Und Karl, der aufstand, sah nun, wie Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch
herlberwadlzte und mit ausgestreckten Hénden unter dem Sessel eine versilberte Schale
hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf dieser Schale lag aber
eine halbe, ganz schwarze Wurst, einige diinne Zigaretten, eine gedffnete, aber noch gut
gefillte und von Ol berflieBende Sardinenbiichse und eine Menge meist zerdriickter und zu
einem Ballen gewordener Bonbons. Dann erschien noch ein groBes Stliick Brot und eine Art
Parfimflasche, die aber etwas anderes als Parfim zu enthalten schien, denn Robinson zeigte
mit besonderer Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf.

»~Siehst du, RoBmann“, sagte Robinson, wahrend er Sardine nach Sardine hinunterschlang und
hie und da die Hande vom Ol an einem Wolltuch reinigte, das offenbar Brunelda auf dem
Balkon vergessen hatte. ,Siehst du, RoBmann, so muB man sich sein Essen aufheben, wenn
man nicht verhungern will. Du, ich bin ganz beiseitegeschoben. Und wenn man immerfort als
Hund behandelt wird, denkt man schlieB3lich, man ist's wirklich. Gut, daB du da bist, RoBmann,
ich kann wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind
verhaBt. Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja natiirlich ein prachtiges Weib. Du -“ und er
winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzuflistern - ,ich habe sie einmal nackt gesehen. O!" Und
in der Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls Beine zu driicken und zu schlagen, bis Karl
ausrief: ,Robinson, du bist ja verrickt”, seine Hande packte und zurlickstiel3.

»~Du bist eben noch ein Kind, RoBmann“, sagte Robinson, zog einen Dolch, den er an seiner
Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt die harte
Waurst. ,,Du muBt noch viel zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen Quelle. Setz dich doch.
Willst du nicht auch etwas essen? Nun vielleicht bekommst du Appetit, wenn du mir zuschaust.
Trinken willst du auch nicht? Du willst aber rein gar nichts. Und gesprachig bist du gerade auch
nicht besonders. Aber es ist ganz gleichglltig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn nur
Uberhaupt jemand da ist. Ich bin namlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht der Brunelda
solchen SpaB. Es muB ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt, einmal hei, einmal will sie
schlafen, einmal will sie sich kdmmen, einmal will sie das Mieder 6ffnen, einmal will sie es
anziehen, und da werde ich immer auf den Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das,
was sie sagt, aber meistens liegt sie nur so wie friher auf dem Kanapee und rihrt sich nicht.
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Friher habe ich 6fters den Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, aber seit
einmal Delamarche bei einer solchen Gelegenheit - ich weiB genau, daB er es nicht wollte,
sondern es nur auf Bruneldas Bitte tat - mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht
geschlagen hat - siehst du die Striemen? -, wage ich nicht mehr, durchzuschauen. Und so liege
ich dann hier auf dem Balkon und habe kein Vergniigen auBer essen. Vorgestern, wie ich des
Abends so allein gelegen bin, damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die ich leider
in deinem Hotel verloren habe - diese Hunde; reiBen einem die teuren Kleider vom Leib! -, wie
ich also da so allein gelegen bin und durch das Gelédnder hinuntergeschaut habe, war mir alles
so traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zuféllig, ohne daB ich es gleich bemerkt
habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in dem roten Kleid - das paBt ihr doch von allen
am besten -, hat mir ein wenig zugeschaut und hat endlich gesagt: ,Robinson, warum weinst
du?’ Dann hat sie ihr Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen abgewischt. Wer
weiB, was sie noch getan hatte, wenn nicht Delamarche nach ihr gerufen hatte und sie nicht
sofort wieder ins Zimmer hatte hineingehen miissen. Natlrlich habe ich gedacht, jetzt sei die
Reihe an mir, und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich schon ins Zimmer darf. Und was,
meinst du, hat die Brunelda gesagt: ,Nein!” hat sie gesagt, und ,Was fallt dir ein?’ hat sie
gesagt.”

~Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?” fragte Karl.

erzeih, RoBmann, du fragst nicht sehr gescheit”, antwortete Robinson. ,,Du wirst schon auch
noch hierbleiben, und wenn man dich noch arger behandelt. Ubrigens behandelt man mich gar
nicht so arg.”

~Nein”, sagte Karl, ,Ich gehe bestimmt weg, und womaéglich noch heute abend. Ich bleibe nicht
bei euch.”

~Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend wegzugehen?” fragte Robinson,
der das Weiche aus dem Brot herausgeschnitten hatte und sorgfaltig in dem Ol der
Sardinenblchse trankte. ,Wie willst du weggehen, wenn du nicht einmal ins Zimmer
hineingehen darfst?”

~Warum dirfen wir denn nicht hineingehen?

~Nun, solange es nicht geldutet hat, dirfen wir nicht hineingehen”, sagte Robinson, der mit
moglichst weit gedffnetem Munde das fette Brot verspeiste, wahrend er mit einer Hand das
vom Brot herabtropfende Ol auffing, um von Zeit zu Zeit das noch (brige Brot in diese als
Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen. ,Es ist hier alles strenger geworden. Zuerst war da
nur ein dinner Vorhang, man hat zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die
Schatten erkannt. Das war der Brunelda unangenehm, und da habe ich einen ihrer
Theatermantel zu einem Vorhang umarbeiten und statt des alten Vorhangs hier aufhdangen
miussen. Jetzt sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich friiher immer fragen dirfen, ob ich
schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umstanden, ja oder nein geantwortet,
aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenutzt und zu oft gefragt. Brunelda konnte
das nicht ertragen - und sie ist trotz ihrer Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat
sie oft und Gicht in den Beinen fast immer -, und so wurde bestimmt, daB ich nicht mehr
fragen darf, sondern daB, wenn ich hineingehen kann, auf die Tischglocke gedriickt wird. Das
gibt ein solches Lauten, daB es mich selbst aus dem Schlafe weckt - ich habe einmal eine
Katze zu meiner Unterhaltung hier gehabt, die ist vor Schrecken uUber dieses Lduten
weggelaufen und nicht mehr zuriickgekommen; also, geldautet hat es heute noch nicht, wenn
es namlich lautet, dann darf ich nicht nur, sondern muB hineingehen - und wenn es einmal so
lange nicht lautet, dann kann es noch sehr lange dauern.”

,Ja", sagte Karl, ,aber was fiir dich gilt, muB doch noch nicht fiir mich gelten. Uberhaupt gilt so
etwas nur flr den, der es sich gefallen laBt.”
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~Aber”, rief Robinson, ,warum sollte denn das nicht auch fir dich gelten? Selbstverstandlich
gilt es auch fir dich. Warte hier nur ruhig mit mir, bis es lautet. Dann kannst du ja versuchen,
ob du wegkommst.”

+Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, weil Delamarche dein
Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Ware es da nicht in Butterford besser,
wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo du Freunde hast?”

».Ja”, sagte Robinson, ,das konnte niemand voraussehen.” Und ehe er weiter erzahlte, sagte er
noch: ,Auf dein Wohl, lieber RoBmann” und nahm einen langen Zug aus der Parfiimflasche.
~Wir waren ja damals, wie du uns so gemein hast sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit
konnten wir in den ersten Tagen keine bekommen, Delamarche (brigens wollte keine Arbeit, er
hatte sie schon bekommen, sondern schickte nur immer mich auf die Suche, und ich habe kein
Gllick. Er hat sich nur so herumgetrieben, aber es war schon fast Abend, da hatte er nur ein
Damenportemonnaie mitgebracht. Es war zwar sehr schén, aus Perlen, jetzt hat er es der
Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir sollten in die Wohnungen
betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man natlirlich manches Brauchbare finden, wir sind
also betteln gegangen, und ich habe, damit es besser aussieht, vor den Wohnungstiren
gesungen. Und wie schon Delamarche immer Glick hat, kaum sind wir vor der zweiten
Wohnung gestanden, einer sehr reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tlr der
Kdchin und dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung gehoért,
eben Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht zu stark geschniirt und konnte die paar
Stufen gar nicht heraufkommen. Aber wie schén sie ausgesehen hat, RoBmann! Sie hat ein
ganz weiBes Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken war sie. Zum
Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schén! So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur,
wie kann es so ein Frauenzimmer geben? Natirlich ist das Madchen und der Diener ihr gleich
entgegengelaufen und haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tur
gestanden und haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil
sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun weiB ich nicht, wie das eigentlich geschehen
ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand, und sie war eben in der Nahe noch
schéner und riesig breit und infolge eines besonderen Mieders, ich kann es dir dann im Kasten
zeigen, Uberall so fest; kurz, ich habe sie ein biBchen hinten angerihrt, aber ganz leicht, weiBt
du, nur so angerihrt. Natlrlich kann man das nicht dulden, daB ein Bettler eine reiche Dame
anruhrt. Es war ja fast keine Berlhrung, aber schlieBlich war es eben doch eine Beriihrung.
Wer weiBB, wie schlimm das ausgefallen ware, wenn mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige
gegeben hatte, und zwar eine solche Ohrfeige, daB ich sofort meine beiden Hande fir die
Wange brauchte.”

~Was ihr getrieben habt!” sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen genommen, und setzte
sich auf den Boden. ,Das war also Brunelda?”

»~Nun ja“, sagte Robinson, ,das war Brunelda.”

~Sagtest du nicht einmal, daB sie eine Sangerin ist?” fragte Karl. ,Freilich ist sie eine Sangerin,
und eine groBe Sangerin”, antwortete Robinson, der eine groBe Bonbonmasse auf der Zunge
walzte und hie und da ein Stick, das aus dem Mund gedrangt wurde, mit dem Finger wieder
zurlickdrickte. ,Aber das wuBten wir natlirlich damals noch nicht, wir sahen nur, daB es eine
reiche und sehr feine Dame war. Sie tat, als ware nichts geschehen, und vielleicht hatte sie
auch nichts gesplirt, denn ich hatte sie tatsachlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber
immerfort hat sie den Delamarche angesehen, der ihr wieder - wie er das schon trifft - gerade
in die Augen zurickgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal auf ein Weilchen
hinein, und hat mit dem Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, wohin Delamarche ihr
vorangehen sollte. Dann sind sie beide hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen
die Tdr zugemacht. Mich haben sie drauBen vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht
gar so lange dauern, und habe mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber
statt Delamarches ist der Diener herausgekommen und hat mir eine ganze Schissel Suppe
herausgebracht. ,Eine Aufmerksamkeit Delamarches! sagte ich mir. Der Diener blieb noch,
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wahrend ich aB, ein Weilchen bei mir stehen und erzahlte mir einiges Uber Brunelda, und da
habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda fir uns haben kénnte. Denn
Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte ein groBes Vermégen und war vollstdndig
selbstandig! Ihr friherer Mann, ein Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte
von ihm nicht das geringste héren. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr elegant, wie
zu einer Hochzeit, angezogen - das ist Wort fir Wort wahr, ich kenne ihn selbst -, aber der
Diener wagte trotz der gréBten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn empfangen
wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte ihm Brunelda das, was sie
gerade bei der Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal sogar ihre groBe gefillte
Warmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen. Ja, RoBmann, da
schaust du!”

~Woher kennst du den Mann?” fragte Karl.
~Er kommt manchmal auch herauf”, sagte Robinson.
~Herauf?” Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.

»~Du kannst ruhig staunen”, fuhr Robinson fort, ,selbst ich habe gestaunt, wie mir das der
Diener damals erzahlt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause war, hat sich der Mann von
dem Diener in ihre Zimmer flhren lassen und immer eine Kleinigkeit als Andenken
mitgenommen und immer etwas sehr Teures und Feines flr Brunelda zuriickgelassen und dem
Diener streng verboten zu sagen, von wem es ist. Aber einmal, als er etwas - wie der Diener
sagte, und ich glaube es - geradezu Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte, muf
Brunelda es irgendwie erkannt haben, hat es sofort auf den Boden geworfen, ist darauf
herumgetreten, hat es angespuckt und noch einiges andere damit gemacht, so daB es der
Diener vor Ekel kaum hinaustragen konnte.”

~Was hat ihr denn der Mann getan?” fragte Karl.

~Das weiB ich eigentlich nicht”, sagte Robinson. ,Ich glaube aber, nichts Besonderes,
wenigstens weil er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal mit ihm dariber gesprochen.
Er erwartet mich taglich dort an der StraBenecke, wenn ich komme, so muB ich ihm
Neuigkeiten erzahlen; kann ich nicht kommen, wartet er eine halbe Stunde und geht dann
wieder weg. Es war fir mich ein guter Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr
vornehm, aber seit Delamarche davon erfahren hat, muB ich ihm alles abliefern, und so gehe
ich seltener hin.”

~Aber was will der Mann haben?” fragte Karl. ,Was will er denn haben? Er hort doch, sie will ihn
nicht.”

».Ja”, seufzte Robinson, ziindete sich eine Zigarette an und blies unter groBen
Armschwenkungen den Rauch in die Héhe. Dann schien er sich anders zu entschlieBen und
sagte: ,Was kiimmert das mich? Ich weiB3 nur, er wiirde viel Geld daflir geben, wenn er so hier
auf dem Balkon liegen dlrfte wie wir.” Karl stand auf, lehnte sich ans Gelander und sah auf die
StraBe hinunter. Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber
noch nicht. Die am Tag so leere Gasse war, besonders vor den Haustoren, gedrangt voll von
Menschen, alle waren in langsamer, schwerfdlliger Bewegung, die Hemdarmel der Manner, die
hellen Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne Kopfbedeckung.
Die vielen Balkone ringsum waren nun insgesamt besetzt, dort saBen beim Licht einer
Glihlampe die Familien, je nach der GroBe des Balkons, um einen kleinen Tisch herum oder
bloB auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten wenigstens die Kdpfe aus dem Zimmer
hervor. Die Manner saBen breitbeinig da, die FiBe zwischen den Gelanderstangen
hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die fast bis auf den Boden reichten, oder spielten
Karten, scheinbar stumm, aber unter starken Schlagen auf die Tische, die Frauen hatten den
SchoB voll Naharbeit und ertbrigten nur hier und da einen kurzen Blick fiir ihre Umgebung
oder fur die StraBe. Eine blonde, schwache Frau auf dem benachbarten Balkon gdhnte

www.literaturdownload.at 103


http://www.literaturdownload.at/

immerfort, verdrehte dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein Waschestlick, das sie
gerade flickte; selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die Kinder, einander zu jagen,
was den Eltern sehr lastig fiel. Im Inneren vieler Zimmer waren Grammophone aufgestellt und
bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man kiimmerte sich nicht besonders um diese
Musik, nur hie und da gab der Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer
hinein, um eine neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah man vollstandig
bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegentliber stand ein solches Paar aufrecht,
der junge Mann hatte seinen Arm um das Madchen gelegt und driickte mit der Hand ihre Brust.

~Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?” fragte Karl Robinson, der nun auch
aufgestanden war, und, weil es ihn frostelte, auBer der Bettdecke auch noch die Decke
Bruneldas um sich gewickelt hielt.

~Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung”, sagte Robinson und zog
Karl naher zu sich, um ihm ins Ohr flistern zu kénnen, ,sonst hatte ich mich augenblicklich
nicht gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja Delamarches wegen alles, was sie hatte,
verkauft und ist mit all ihren Reichtiimern hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit
sie sich ihm ganz widmen kann und damit sie niemand stort, Ubrigens war das auch der
Wunsch Delamarches.”

».Und die Dienerschaft hat sie entlassen?” fragte Karl.

»~Ganz richtig”, sagte Robinson. ,Wo sollte man auch die Dienerschaft hier unterbringen? Diese
Diener sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal hat Delamarche bei der Brunelda einen
solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus dem Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern
geflogen, bis der Mann drauBen war. Natirlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt
und vor der Tur Larm gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war damals nicht
Diener, sondern Hausfreund, aber doch war ich mit den Dienern beisammen) und hat gefragt:
,Was wollt ihr?’ Der dlteste Diener, ein gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: ,Sie haben mit
uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die gnadige Frau.” Wie du wahrscheinlich merkst, haben
sie Brunelda verehrt. Aber Brunelda ist, ohne sich um sie zu kimmern, zu Delamarche
gelaufen, sie war damals doch noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt,
gekiBt und ,Liebster Delamarche’ genannt. ,Und schick doch schon diese Affen weg’, hat sie
endlich gesagt. Affen - das sollten die Diener sein; stell dir die Gesichter vor, die sie da
machten. Dann hat die Brunelda die Hand Delamarches zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie
am Glrtel trug, Delamarche hat hineingegriffen und also angefangen, die Diener auszuzahlen;
die Brunelda hat sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, daB sie mit der offenen
Geldtasche im Girtel dabei gestanden ist. Delamarche muBte oft hineingreifen, denn er
verteilte das Geld, ohne zu zahlen und ohne die Forderungen zu prifen. SchlieBlich sagte er:
,Da ihr also mit mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas: Packt euch, aber
sofort.” So sind sie entlassen worden, es gab dann noch einige Prozesse, Delamarche muBte
sogar einmal zu Gericht, aber davon weiB ich nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied
der Diener hat Delamarche zu Brunelda gesagt: ,Jetzt hast du also keine Dienerschaft?’ Sie hat
gesagt: ,Aber da ist ja Robinson.’ Daraufhin hat Delamarche gesagt und hat mir dabei einen
Schlag auf die Achsel gegeben: ,Also gut, du wirst unser Diener sein.” Und Brunelda hat mir
dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die Gelegenheit findet, RoBmann, laB dir auch einmal
von ihr auf die Wange klopfen. Du wirst staunen, wie schén das ist.”

»Du bist also Delamarches Diener geworden?” sagte Karl zusammenfassend.

Robinson hérte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: ,Ich bin Diener, aber das
bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wuBtest es nicht, obwohl du doch schon ein
Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie ich in der Nacht bei euch im Hotel angezogen
war. Das Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur ist eben die Sache
die, daB ich nicht oft weggehen darf, ich muB3 immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist
eben immer etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig fir die viele Arbeit. Wie du vielleicht
bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir eben bei dem
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groBen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mitgenommen. Natirlich hatte man es
wegschenken kénnen, aber Brunelda schenkt nichts weg. Denk dir nur, welche Arbeit es
gegeben hat, diese Sachen die Treppe heraufzutragen.”

~Robinson, du hast das alles heraufgetragen?” fragte Karl.

~Wer denn sonst?” sagte Robinson. ,,Es war noch ein Hilfsarbeiter da, ein faules Luder; ich habe
die meiste Arbeit allein machen missen. Brunelda ist unten beim Wagen gestanden,
Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und ich bin immerfort hin
und her gelaufen. Es hat zwei Tage gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber du weiBt ja gar
nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer sind, alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist alles
vollgestopft bis zur Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute fiir den Transport aufgenommen
hatte, ware ja alles bald fertig gewesen, aber Brunelda wollte es niemandem auBer mir
anvertrauen. Das war ja sehr schon, aber ich habe damals meine Gesundheit flir mein ganzes
Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine Gesundheit? Wenn ich mich
nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier und hier. Glaubst du, diese Jungen im
Hotel, diese Grasfrosche - was sind sie denn sonst? -, hatten mich jemals besiegen kénnen,
wenn ich gesund ware? Aber was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda
sage ich kein Wort, ich werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr gehen
wird, werde ich mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu spat, werden sie sehen, daf3 ich
krank gewesen bin und trotzdem immerfort und immerfort weitergearbeitet und mich in ihren
Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach, RoBmann -“, sagte er schlieBlich und trocknete die
Augen an Karls Hemdarmel. Nach einem Weilchen sagte er: ,Ist dir denn nicht kalt, du stehst
da so im Hemd?”

»Geh, Robinson”, sagte Karl, ,immerfort weinst du. Ich glaube nicht, daB du so krank bist. Du
siehst ganz gesund aus, aber weil du immerfort da auf dem Balkon liegst, hast du dir so
verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal einen Stich in der Brust, das habe ich
auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie du,
muBten die Leute auf allen Balkonen weinen.”

~Ich weiB es besser”, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit dem Zipfel seiner Decke.
.Der Student, der nebenan bei der Vermieterin wohnt, die auch flir uns kochte, hat mir
letzthin, als ich das EBgeschirr zurlickbrachte, gesagt: ,H6ren Sie einmal, Robinson, sind Sie
nicht krank?’ Mir ist verboten, mit den Leuten zu reden, und so habe ich nur das Geschirr
hingelegt und wollte weggehen. Da ist er zu mir gegangen und hat gesagt: ,H6éren Sie, Mann,
treiben Sie die Sache nicht zum AuBersten, Sie sind krank.’ ,Ja, also, ich bitte, was soll ich
denn machen?’ habe ich gefragt. ,Das ist Ihre Sache’, hat er gesagt und hat sich umgedreht.
Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier Uberall Feinde, und so bin ich
lieber weggegangen.” ,Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und Leuten, die es
gut mit dir meinen, glaubst du nicht.”

~Aber ich muB doch wissen, wie mir ist”, fuhr Robinson auf, kehrte aber gleich wieder zum
Weinen zuriick.

~Du weiBt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche Arbeit fiir dich suchen,
statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn soweit ich nach deinen Erzéahlungen und nach
dem, was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist das hier kein Dienst, sondern eine
Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen, das glaube ich dir. Du aber denkst, weil du
Delamarches Freund bist, darfst du ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht,
was flr ein elendes Leben du flhrst, so hast du ihm gegenliber nicht die geringsten
Verpflichtungen mehr.”

»~Du glaubst also wirklich, RoBmann, daB ich mich wieder erholen werde, wenn ich das Dienen
hier aufgebe?”

~GewiB", sagte Karl.
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»GewiB?” fragte nochmals Robinson.

~Ganz gewiB”, sagte Karl [achelnd.

»~Dann kdnnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen”, sagte Robinson und sah Karl an.
~Wieso denn?” fragte dieser.

~Nun, weil du doch meine Arbeit hier Ubernehmen sollst”, antwortete Robinson.

~Wer hat dir denn das gesagt?” fragte Karl.

»,Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen gesprochen. Es hat damit
angefangen, daB Brunelda mich ausgezankt hat, weil ich die Wohnung nicht sauber genug
halte. Natirlich habe ich versprochen, daB ich alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das
ist aber sehr schwer. Ich kann zum Beispiel in meinem Zustand nicht Gberallhin kriechen, um
den Staub wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des Zimmers nicht rihren, wie erst
dort zwischen den Mébeln und den Vorraten? Und wenn man alles genau reinigen will, muB
man doch auch die Mébel von ihrem Platz wegschieben, und das soll ich allein machen?
AuBerdem miBte das alles ganz leise geschehen, weil doch Brunelda, die ja das Zimmer kaum
verlaBt, nicht gestdért werden darf. Ich habe also zwar versprochen, daB ich alles rein machen
werde, aber rein gemacht habe ich es tatsachlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie
zu Delamarche gesagt, dal das nicht so weitergeht und daB man noch eine Hilfskraft wird
aufnehmen missen. ,Ich will nicht, Delamarche’, hat sie gesagt, ,daB du mir einmal Vorwirfe
machst, ich hatte die Wirtschaft nicht gut gefiihrt. Selbst kann ich mich nicht anstrengen, das
siehst du doch ein, und Robinson genligt nicht; am Anfang war er so frisch und hat sich Uberall
umgesehen, aber jetzt ist er immerfort mide und sitzt meist in einem Winkel. Aber ein
Zimmer mit so viel Gegenstanden wie das unsrige halt sich nicht selbst in Ordnung.’ Daraufhin
hat Delamarche nachgedacht, was sich da tun lieBe, denn eine beliebige Person kann man
naturlich in einen solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paBt uns
ja von allen Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von Renell gehért habe, wie du
dich im Hotel plagen muBt, habe ich dich in Vorschlag gebracht. Delamarche war gleich
einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck benommen hast, und ich habe mich
natlrlich sehr gefreut, daB ich dir so nutzlich sein konnte. Fir dich ist namlich diese Stellung
wie geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, wahrend ich nichts mehr wert bin. Nur will
ich dir sagen, daB du noch keineswegs aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefallst,
kénnen wir dich nicht brauchen. Also strenge dich nur an, daB du ihr angenehm bist, flir das
ubrige werde ich schon sorgen.”

~Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?” fragte Karl; er flhlte sich so frei,
der erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen Robinsons verursacht hatten, war voriber.
Delamarche hatte also keine schlimmeren Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen -
hatte er schlimmere Absichten gehabt, dann hatte sie der plapperhafte Robinson gewiB3
verraten -, wenn es aber so stand, dann getraute sich Karl, noch heute nacht den Abschied
durchzufiihren. Man kann niemanden zwingen, einen Posten anzunehmen. Und wéahrend Karl
friher Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald genug, um vor
Hunger geschatzt zu sein, einen passenden und womdglich nicht unansehnlicheren Posten
bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ihm hier zugedachten Posten, der ihm
widerlich war, jeder andere Posten gut genug, und selbst die stellungslose Not hatte er diesem
Posten vorgezogen. Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er gar nicht,
besonders da Robinson jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung véllig befangen war, von Karl
entlastet zu werden.

~Ich werde also”, sagte Robinson und begleitete die Rede mit behaglichen Handbewegungen -
die Ellbogen hatte er auf das Geldnder aufgestltzt -, ,dir zunachst alles erkldren und die
Vorrate zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch eine schéne Schrift, du kénntest also
gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen, die wir da haben. Das hat sich Brunelda schon
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ldngst gewlinscht. Wenn morgen vormittag schdones Wetter ist, werden wir Brunelda bitten,
daB sie sich auf den Balkon setzt, und inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stéren im
Zimmer arbeiten kdnnen. Denn darauf, RoBmann, muBt du vor allem achtgeben. Nur nicht
Brunelda stoéren. Sie hort alles, wahrscheinlich hat sie als Séangerin so empfindliche Ohren. Du
rollst zum Beispiel das FaB mit Schnaps, das hinter dem Kasten steht, heraus, es macht Larm,
weil es schwer ist und dort Uberall verschiedene Sachen herumliegen, so daB man es nicht mit
einem Male durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee und fangt
Fliegen, die sie Uberhaupt sehr beldstigen. Du glaubst also, sie kimmert sich um dich nicht,
und rollst dein FaB weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du es gar
nicht erwartest und wo du am wenigsten Larm machst, setzt sie sich plétzlich aufrecht, schlagt
mit beiden Handen auf das Kanapee, daB man sie vor Staub nicht sieht - seit wir hier sind,
habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt doch immerfort darauf -,
und fangt schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und schreit so stundenlang. Das Singen
haben ihr die Nachbarn verboten, das Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie mufB
schreien, Ubrigens geschieht es ja jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr vorsichtig
geworden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie ohnmachtig geworden, und ich
habe - Delamarche war gerade weg - den Studenten von nebenan holen missen, der hat sie
aus einer groBen Flasche mit Flissigkeit bespritzt, es hat auch geholfen, aber diese Flissigkeit
hat einen unertraglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die Nase zum Kanapee halt,
riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle hier, du muBt dich auch vor allen in
acht nehmen und dich mit keinem einlassen.”

»~Du, Robinson”, sagte Karl, ,das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast du mich fiir einen
schénen Posten empfohlen.”

~Mach dir keine Sorgen”, sagte Robinson und schittelte mit geschlossenen Augen den Kopf,
um alle méglichen Sorgen Karls abzuwehren. ,Der Posten hat auch Vorteile, wie sie dir kein
anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort in der Néhe einer Dame wie Brunelda, du
schlafst manchmal mit ihr im gleichen Zimmer, das bringt schon, wie du dir denken kannst,
verschiedene Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge
da, ich habe als Freund Delamarches nichts bekommen; nur wenn ich ausgegangen bin, hat
mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber du wirst natiirlich bezahlt werden wie ein anderer
Diener. Du bist ja auch nichts anderes. Das Wichtigste flr dich aber ist, daB ich dir den Posten
sehr erleichtern werde. Zunachst werde ich natlrlich nichts machen, damit ich mich erhole,
aber wie ich nur ein wenig erholt bin, kannst du auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung
Bruneldas behalte ich liberhaupt flir mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit es nicht
Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufraumen des Zimmers, um Besorgungen und
die schwereren hdauslichen Arbeiten zu kimmern haben.”

~Nein, Robinson”, sagte Karl, ,das alles verlockt mich nicht.”
~Mach keine Dummbheiten, RoBmann”, sagte Robinson nahe an Karls Gesicht,

«verscherze dir nicht diese schone Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich einen Posten?
Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei Manner, die schon viel erlebt haben und groB3e
Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht
leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.”

Karl nickte und wunderte sich, wie vernlinftig Robinson sprechen konnte. Fir ihn hatten diese
Ratschldge allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in der groBen Stadt wiirde
sich wohl noch ein Platzchen fir ihn finden, die ganze Nacht Uber, das wuBte er, waren alle
Gasthauser Uberfillt, man brauchte Bedienung fiir die Gaste, darin hatte er nun schon Ubung.
Er wirde sich schon rasch und unauffdllig in irgendeinen Betrieb einfigen. Gerade im
gegenlberliegenden Hause war unten ein kleines Gasthaus untergebracht, aus dem eine
rauschende Musik hervordrang. Der Haupteingang war nur mit einem groBen gelben Vorhang
verdeckt, der manchmal, von einem Luftzug bewegt, machtig in die Gasse hinausflatterte.
Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die meisten Balkone waren finster, nur
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in der Ferne fand sich noch hier und dort ein einzelnes Licht, aber kaum faBBte man es fiir ein
Weilchen ins Auge, erhoben sich dort die Leute, und wahrend sie in die Wohnung
zurickdrangten, griff ein Mann an die Glihlampe und drehte, als letzter auf dem Balkon
zurickbleibend, nach einem kurzen Blick auf die Gasse das Licht aus.

,Nun beginnt ja schon die Nacht’, sagte sich Karl, ,bleibe ich noch ldnger hier, gehére ich schon
zu ihnen.’ Er drehte sich um, um den Vorhang vor der Wohnungstir wegzuziehen. ,Was willst
du?” sagte Robinson und stellte sich zwischen Karl und den Vorhang.

~Weg will ich”, sagte Karl. ,LaB mich! LaB mich!”

~Du willst sie doch nicht stéren”, rief Robinson, ,was fallt dir denn nur ein!” Und er legte Karl
die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen Last an ihn, umklammerte mit den Beinen
Karls Beine und zog ihn so im Augenblick auf die Erde nieder. Aber Karl hatte unter den
Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und so stieB er Robinson die Faust unter das Kinn, aber
schwach und voll Schonung. Der gab Karl noch rasch und ganz riicksichtslos mit dem Knie
einen vollen StoB in den Bauch, fing dann aber, beide Hande am Kinn, so laut zu heulen an,
daB von dem benachbarten Balkon ein Mann unter wildem Handeklatschen ,Ruhe!” befahl. Karl
lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm der StoB Robinsons verursacht hatte, zu
verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang hin, der ruhig und schwer vor dem
offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja niemand mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war
Delamarche mit Brunelda ausgegangen, und Karl hatte schon vdllige Freiheit. Robinson, der
sich wirklich wie ein Wachterhund benahm, war ja endglltig abgeschittelt.

Da ertdnten aus der Ferne von der Gasse her stoBweise Trommeln und Trompeten. Einzelne
Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu einem allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf
und sah, wie sich alle Balkone von neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte sich
nicht ganz aufrichten und muBte sich schwer gegen das Geldander driicken. Unten auf dem
Trottoir marschierten junge Burschen mit groBen Schritten, ausgestreckten Armen, die Mitzen
in der erhobenen Hand, die Gesichter zurlickgewandt. Die Fahrbahn blieb noch frei. Einzelne
schwenkten auf hohen Stangen Lampions, die von einem gelblichen Rauch umbhillt waren.
Gerade traten die Trommler und Trompeter in breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte Uber
ihre Menge, da horte er hinter sich Stimmen, drehte sich um und sah den Delamarche den
schweren Vorhang heben und dann aus dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid,
mit einem Spitzeniberwurf um die Schultern, einem dunklen Haubchen Uber dem
wahrscheinlich unfrisierten und bloB aufgehduften Haar, dessen Enden lose hie und da
hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten Facher, bewegte ihn aber
nicht, sondern drickte ihn eng an sich.

Karl schob sich dem Gelander entlang zur Seite, um den beiden Platz zu machen. Gewil3 wirde
ihn niemand zum Hierbleiben zwingen, und wenn es auch Delamarche versuchen wollte,
Brunelda wirde ihn auf seine Bitte sofort entlassen. Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine
Augen erschreckten sie. Aber als er einen Schritt zur Tir hin machte, hatte sie es doch
bemerkt und sagte: ,Wohin denn, Kleiner?” Karl stockte vor den strengen Blicken
Delamarches, und Brunelda zog ihn zu sich. ,Willst du dir denn nicht den Aufzug unten
ansehen?” sagte sie und schob ihn vor sich an das Gelander. ,WeiBt du, worum es sich
handelt?” horte Karl sie hinter sich sagen und machte ohne Erfolg eine unwillklrliche
Bewegung, um sich ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei
dort der Grund seiner Traurigkeit.

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann lief er ins Zimmer und
brachte Brunelda den Operngucker. Unten war hinter den Musikanten der Hauptteil des
Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines riesenhaften Mannes saB3 ein Herr, von dem man
in dieser Hohe nichts anderes sah als seine mattschimmernde Glatze, Uber der er seinen
Zylinderhut sténdig griBend hoch erhoben hielt. Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln
getragen, die, vom Balkon aus gesehen, ganz weiB erschienen; die Anordnung war derartig
getroffen, daB diese Plakate von allen Seiten sich férmlich an den Herrn anlehnten, der aus
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ihrer Mitte hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von Plakaten
immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren Umkreis war um den
Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man im Dunkel schatzen konnte, auf eine
unbedeutende Lange hin, von Anhdngern des Herrn angefillt, die samtlich in die Hande
klatschten und wahrscheinlich den Namen des Herrn, einen ganz kurzen, aber
unverstandlichen Namen, in einem getragenen Gesange verklindeten. Einzelne, die geschickt
in der Menge verteilt waren, hatten Automobillaternen mit duBerst starkem Licht, das sie die
Hauser auf beiden Seiten der StraBe langsam auf- und abwarts fihrten. In Karls Héhe storte
das Licht nicht mehr, aber auf den unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen
wurden, eiligst die Hande an die Augen flihren.

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf dem Nachbarbalkon,
was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein wenig neugierig, ob und wie man ihm
antworten wirde. Und tatsachlich muBte Delamarche dreimal fragen, ohne eine Antwort zu
bekommen. Er beugte sich schon gefahrlich tiber das Gelénder, Brunelda stampfte vor Arger
Uber die Nachbarn leicht auf, Karl fiihlte ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber
gleichzeitig fingen auf diesem Balkon, der gedrangt voll Menschen war, alle laut zu lachen an.
Daraufhin schrie Delamarche etwas hinilber, so laut, daB, wenn nicht augenblicklich in der
ganzen Gasse viel Larm gewesen ware, alles ringsum erstaunt hatte aufhorchen missen.
Jedenfalls hatte es die Wirkung, daB das Lachen unnattrlich bald sich legte.

~ES wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewahlt und der, den sie unten tragen, ist ein
Kandidat”, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu Brunelda zurlickkehrend. ,Nein!” rief er
dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den Rlcken. ,Wir wissen schon gar nicht mehr, was
in der Welt vorgeht.”

~Delamarche”, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn zuriickkommend, ,wie gern
wollte ich Ubersiedeln, wenn es nicht so anstrengend ware! Ich darf es mir aber leider nicht
zumuten.” Und unter groBen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der
moglichst unauffallig immer wieder diese kleinen, fetten Handchen wegzuschieben suchte, was
ihm auch leicht gelang, denn Brunelda dachte nicht an ihn, sie war mit ganz anderen
Gedanken beschaftigt.

Aber auch Karl vergaB bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf seinen Achseln, denn
die Vorgdnge auf der StraBe nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf Anordnung einer kleinen
Gruppe gestikulierender Manner, die knapp vor dem Kandidaten marschierten und deren
Unterhaltungen eine besondere Bedeutung haben muBten, denn von allen Seiten sah man
lauschende Gesichter sich ihnen zuneigen, wurde unerwarteterweise vor dem Gasthaus
haltgemacht. Einer dieser maBgebenden Manner machte mit erhobener Hand ein Zeichen, das
sowohl der Menge als auch dem Kandidaten galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat,
der sich auf den Schultern seines Tragers mehrfach aufzustellen suchte und mehrmals in den
Sitz zurickfiel, hielt eine kleine Rede, wahrend welcher er seinen Zylinder in Windeseile hin
und her fahren lieB. Man sah das ganz deutlich, denn wahrend seiner Rede waren alle
Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so daB er in der Mitte eines hellen Sternes sich
befand.

Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die ganze StraBe an der
Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von Parteigéngern des Kandidaten besetzt waren,
fiel man mit in das Singen seines Namens ein und lieB die weit Uber das Gelander
vorgestreckten Hande maschinenmaBig klatschen. Auf den Ubrigen Balkonen, die sogar in der
Mehrzahl waren, erhob sich ein starker Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung
hatte, da es sich um die Anhanger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen verbanden
sich weiterhin alle Feinde des anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen Pfeifen, und
sogar Grammophone wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den einzelnen
Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die nachtliche Stunde verstarkten
Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in Nachtkleidern und hatten nur Uberrécke
umgeworfen, die Frauen hillten sich in groBe, dunkle Tlcher, die unbeachteten Kinder
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kletterten bedngstigend auf den Einfassungen der Balkone umher und kamen in immer
groBerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen sie schon geschlafen hatten, hervor. Hie und
da wurden einzelne unkenntliche Gegenstdnde von besonders Erhitzten in der Richtung ihrer
Gegner geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf die StraBe
hinab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde den flihrenden Mannern unten der Larm
zu arg, so erhielten die Trommler und Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr
schmetterndes, mit ganzer Kraft ausgefiihrtes, nicht enden wollendes Signal unterdriickte alle
menschlichen Stimmen bis zu den Dachern der Hauser hinauf. Und immer, ganz plétzlich - man
glaubte es kaum -, horten sie auf, worauf die hierfiir offenbar eingelibte Menge auf der StraBe
in die fir einen Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren Parteigesang emporbrillte -
man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund jedes einzelnen weit gedéffnet -, bis dann
die inzwischen zur Besinnung gekommenen Gegner zehnmal so stark wie friher aus allen
Balkonen und Fenstern hervorschrien und die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem
fur diese Hohe wenigstens ganzlichen Verstummen brachten.

~Wie geféllt es dir, Kleiner?” fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl hin und her drehte, um
mit dem Gucker mdglichst alles zu Uibersehen. Karl antwortete nur durch Kopfnicken. Nebenbei
bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig verschiedene Mitteilungen offenbar Ulber
Karls Verhalten machte, denen aber Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er
suchte Robinson mit der Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaBt, immerfort
beiseitezuschieben. ,Willst du nicht durch den Gucker schauen?” fragte Brunelda und klopfte
auf Karls Brust, um zu zeigen, daB sie ihn meine. ,Ich sehe genug”, sagte Karl.

~ersuch es doch”, sagte sie, ,, du wirst besser sehen.”

~Ich habe gute Augen”, antwortete Karl, ,ich sehe alles.” Er empfand es nicht als
Liebenswirdigkeit, sondern als Stérung, als sie den Gucker seinen Augen naherte, und
tatsachlich sagte sie nun nichts als das eine Wort ,Du!” melodisch, aber drohend. Und schon
hatte Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun tatsachlich nichts.

»1ch sehe ja nichts”, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den Gucker hielt sie fest,
und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er weder zuriick noch seitwarts schieben.

»Jetzt siehst du aber schon”, sagte sie und drehte an der Schraube des Guckers.

~Nein, ich sehe noch immer nichts”, sagte Karl und dachte daran, da8 er Robinson ohne seinen
Willen nun tatsachlich entlastet habe, denn Bruneldas unertragliche Launen wurden nun an
ihm ausgelassen.

~Wann wirst du denn endlich sehen?” sagte sie und drehte - Karl hatte nun sein ganzes Gesicht
in ihrem schweren Atem - weiter an der Schraube. ,Jetzt?” fragte sie.

~Nein, nein, nein!” rief Karl, obwohl er nun tatsachlich, wenn auch nur sehr undeutlich, alles
unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas mit Delamarche zu tun, sie
hielt den Gucker nur lose vor Karls Gesicht, und Karl konnte, ohne daB sie es besonders
beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die StraBe sehen. Spater bestand sie auch nicht mehr
auf ihrem Willen und bentitzte den Gucker fir sich.

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der Turschwelle hin und her eilend,
nahm er die Bestellungen der Fihrer entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um das Innere
des Lokals zu Gbersehen und madglichst viel Bedienung herbeizurufen. Wahrend dieser offenbar
einem groBen Freitrinken dienenden Vorbereitungen lieB der Kandidat nicht vom Reden ab.
Sein Trager, der riesige, nur ihm dienende Mann, machte immer nach einigen Satzen eine
kleine Drehung, um die Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt
sich meist ganz zusammengekrimmt und versuchte mit ruckweisen Bewegungen der einen
freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen Worten mdéglichste Eindringlichkeit zu
geben. Manchmal aber, in fast regelmaBigen Zwischenraumen, durchfuhr es ihn, er erhob sich
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mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er
sprach zu den Bewohnern der Hauser bis zu den hdchsten Stockwerken hinauf, und doch war
es vollkommen klar, daB ihn schon in den untersten Stockwerken niemand hdren konnte; ja,
daB ihm auch, wenn die Mdglichkeit gewesen ware, niemand hatte zuhdren wollen, denn jedes
Fenster und jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt.
Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefillten leuchtenden Glasern
besetztes Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die Flihrer organisierten die Verteilung, die
in Form eines Vorbeimarsches an der Gasthaustiir erfolgte. Aber obwohl die Glaser auf dem
Brett immer wieder nachgeflillt wurden, gentigten sie fiir die Menge nicht, und zwei Reihen von
Schankburschen muBten rechts und links vom Brett durchschlipfen und die Menge weiterhin
versorgen. Der Kandidat hatte natirlich mit dem Reden aufgehdért und benitzte die Pause, um
sich neu zu kraftigen. Abseits von der Menge und dem grellen Licht trug ihn sein Trager
langsam hin und her, und nur einige seiner nachsten Anhanger begleiteten ihn dort und
sprachen zu ihm hinauf.

»Sieh mal den Kleinen”, sagte Brunelda, ,er vergiBt vor lauter Schauen, wo er ist.” Und sie
Uberraschte Karl und drehte mit beiden Handen sein Gesicht sich zu, so daB sie ihm in die
Augen sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl schittelte gleich ihre Hande ab,
und argerlich dartber, daB man ihn nicht ein Weilchen in Ruhe lieB, und gleichzeitig voll Lust,
auf die StraBe zu gehen und alles von der Nédhe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft
vom Druck Bruneldas zu befreien und sagte:

»Bitte, lassen Sie mich weg.”

»~Du wirst bei uns bleiben”, sagte Delamarche, ohne den Blick von der StraBe zu wenden, und
streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen zu verhindern. ,LaB nur”, sagte Brunelda
und wehrte die Hand des Delamarche ab, ,er bleibt ja schon.” Und sie driickte Karl noch fester
ans Gelander, er hatte mit ihr raufen missen, um sich von ihr zu befreien. Und wenn ihm das
auch gelungen ware, was hatte er damit erreicht! Links von ihm stand Delamarche, rechts
hatte sich nun Robinson aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft. ,Sei froh,
daB man dich nicht hinauswirft”, sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter
Bruneldas Arm durchgezogen hatte.

~Hinauswirft?” sagte Delamarche. ,Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht hinaus, den Ubergibt
man der Polizei. Und das kann ihm gleich morgen friih geschehen, wenn er nicht ganz ruhig
ist.”

Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine Freude mehr. Nur
gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig
Uber das Gelander. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die Leute unten an, die
in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die Gasthaustlre traten, die Glaser ergriffen, sich
umdrehten und diese Glaser in der Richtung gegen den jetzt mit sich beschaftigten Kandidaten
schwenkten, einen ParteigruB ausriefen, die Glaser leerten und sie, jedenfalls dréhnend, in
dieser Hohe aber unhorbar, auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld
larmenden Gruppe Platz zu machen. Uber Auftrag der Fiilhrer war die Kapelle, die bisher im
Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre groBen Blasinstrumente strahlten aus der
dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast im allgemeinen Larm. Die StraBe war nun,
wenigstens auf der Seite, wo sich das Gasthaus befand, weithin mit Menschen angefiillt. Von
oben, woher Karl am Morgen im Automobil gekommen war, strémten sie herab, von unten, von
der Brlcke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Hausern hatten der Verlockung
nicht widerstehen kénnen, in diese Angelegenheit mit eigenen Handen einzugreifen, auf den
Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder zurlickgeblieben, wahrend die
Manner unten aus den Haustoren drangten. Nun aber hatte die Musik und die Bewirtung ihren
Zweck erreicht, die Versammlung war genigend groB, ein von zwei Automobillaternen
flankierter Fihrer winkte der Musik ab, stieB einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein
wenig abgeirrten Trager mit dem Kandidaten durch einen von Anhdngern gebannten Weg
eiligst herbeikommen.
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Kaum war er bei der Gasthaustlire, begann der Kandidat im Schein der nun im engen Kreis um
ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun war alles viel schwieriger als
friher, der Trager hatte nicht die geringste Bewegungsfreiheit mehr, das Gedrange war zu
groB. Die nachsten Anhanger, die friher mit allen méglichen Mitteln die Wirkung der Reden des
Kandidaten zu verstarken versucht hatten, hatten nun Milhe, sich in seiner Nahe zu erhalten,
wohl zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung am Trager fest. Aber selbst dieser starke Mann
konnte keinen Schritt nach seinem Willen mehr machen, an eine EinfluBnahme auf die Menge
durch bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorricken oder Zurickweichen war nicht
mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan, einer lag am anderen, keiner stand mehr
aufrecht, die Gegner schienen sich durch neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Trager
hatte sich lange in der Néhe der Gasthaustiire gehalten, nun aber lieB er sich, scheinbar ohne
Widerstand, die Gasse auf- und abwarts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war
nicht mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief; wenn nicht
alles tauschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar mehrere, denn hie und
da sah man in irgendeinem plétzlich aufflammenden Licht einen von der Menge
emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten Fausten eine von vielstimmigen
Rufen begriiBte Rede halten.

~Was geschieht denn da?” fragte Karl und wandte sich in atemloser Verwirrung an seine
Wachter.

~Wie es den Kleinen aufregt!” sagte Brunelda zu Delamarche und faBte Karl am Kinn, um
seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht wollen und er schittelte sich, durch
die Vorgdnge auf der StraBe formlich ricksichtslos gemacht, so stark, daB Brunelda ihn nicht
nur loslieB, sondern zurlickwich und ihn ganzlich freigab.,Jetzt hast du genug gesehen”, sagte
sie, offenbar durch Karls Benehmen bdse gemacht, ,geh ins Zimmer, bette auf und bereite
alles fur die Nacht vor.” Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja die Richtung,
die Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, er widersprach mit keinem Wort. Da hdrte
man von der Gasse her das Krachen von viel zersplitterndem Glas. Karl konnte sich nicht
bezwingen und sprang noch rasch zum Gelander, um flichtig noch einmal hinunterzuschauen.
Ein Anschlag der Gegner, und Vvielleicht ein entscheidender, war geglickt, die
Automobillaternen der Anhanger, die mit ihrem starken Licht wenigstens die Hauptvorgange
vor der gesamten Offentlichkeit geschehen lieBen und dadurch alles in gewissen Grenzen
gehalten hatten, waren samtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den Kandidaten und
seinen Trager umfing nun die gemeinsame unsichere Beleuchtung, die in ihrer plétzlichen
Ausbreitung wie vdllige Finsternis wirkte. Auch nicht beildufig hatte man jetzt angeben kénnen,
wo sich der Kandidat befand, und das Tduschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch
einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der von unten, von der Brlicke her
sich naherte.

~Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!” sagte Brunelda. ,Beeile dich. Ich bin
mude”, fagte sie hinzu und streckte dann die Arme in die H6he, so daB3 sich ihre Brust noch
viel mehr woélbte als gewdhnlich. Delamarche, der sie noch immer umfaBt hielt, zog sie mit sich
in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen nach, um die Uberbleibsel seines Essens, die
noch dort lagen, beiseitezuschieben. Diese glinstige Gelegenheit muBte Karl ausnutzen, jetzt
war keine Zeit hinunterzuschauen, von den Vorgangen auf der StraBe wirde er unten noch
genug sehen, und mehr als von hier oben. In zwei Spriingen eilte er durch das rétlich
beleuchtete Zimmer, aber die Tur war verschlossen und der Schllissel abgezogen. Der mufte
jetzt gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen Schlissel finden und gar in
der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfligung stand! Jetzt hatte er schon eigentlich auf
der Treppe sein, hatte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den Schlissel! Suchte ihn in
allen zugdnglichen Schubladen, stdberte auf dem Tisch herum, wo verschiedenes EBgeschirr,
Servietten und irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen Lehnstuhl
angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungssticke sich befand, in denen der
Schlissel sich moglicherweise befinden, aber niemals aufgefunden werden konnte, und warf
sich schlieBlich auf das tatsachlich Gbelriechende Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach
dem Schlissel zu tasten. Dann lieB er vom Suchen ab und stockte in der Mitte des Zimmers.
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GewiB hatte Brunelda den Schlissel an ihrem Girtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so
viele Sachen, alles Suchen war umsonst.

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die Turflligel, eines oben, eines
unten, um zwei voneinander entfernte Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte er an den
Messern gezogen, brachen naturlich die Klingen entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die
Stimpfe, die er nun fester einbohren konnte, wiirden desto besser halten. Und nun zog er mit
aller Kraft, die Arme weit ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt stéhnend und
dabei genau auf die Tur aufpassend. Sie wirde nicht auf die Dauer widerstehen kénnen, das
erkannte er mit Freuden aus dem deutlich hérbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es
aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schlo3 gar nicht, sonst wiirde man
ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das SchloB muBte sich vielmehr ganz langsam
voneinanderlésen, und darauf arbeitete Karl mit groBter Vorsicht hin, die Augen immer mehr
dem Schlosse nahernd.

»Seht einmal”, horte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei standen im Zimmer, der
Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen, Karl muBte ihr Kommen Uberhért haben, die
Hande sanken ihm bei dem Anblick von den Messern herab. Aber er hatte gar nicht Zeit,
irgendein Wort zur Erklarung oder Entschuldigung zu sagen, denn in einem weit Uber die
augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden Wutanfall sprang Delamarche - sein geldstes
Schlafrockseil beschrieb eine groBe Figur in der Luft - auf Karl los. Karl wich noch im letzten
Augenblick dem Angriff aus, er hatte die Messer aus der Tir ziehen und zur Verteidigung
beniltzen kdénnen, aber das tat er nicht, dagegen griff er, sich biickend und aufspringend, nach
dem breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die Héhe, zog ihn dann noch
weiter hinauf - der Schlafrock war ja fir Delamarche viel zu groB - und hielt nun gliicklich den
Delamarche beim Kopf, der, allzusehr liberrascht, zuerst blind mit den Handen fuchtelte und
erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer Wirkung mit den Fausten auf Karls
Ricken schlug, der sich, um sein Gesicht zu schiitzen, an die Brust des Delamarche geworfen
hatte. Die Faustschlége ertrug Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die
Schlage immer starker wurden, aber wie hatte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja
den Sieg. Die Hdnde am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade Uber seinen Augen,
fihrte er ihn vor sich her gegen das drgste Mdbeldurcheinander und versuchte Uberdies, mit
den FuBspitzen das Schlafrockseil um die FliBe des Delamarche zu schlingen, um ihn auch so
zu Fall zu bringen.

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschaftigen muBte, zumal er dessen
Widerstand immer mehr wachsen flhlte und immer sehniger dieser feindliche Kérper sich ihm
entgegenstemmte, vergaB er tatsdchlich, daB er nicht mit Delamarche allein war. Aber nur
allzubald wurde er daran erinnert, denn plétzlich versagten seine FiiBe, die Robinson, der sich
hinter ihm auf den Boden geworfen hatte, schreiend auseinander preBte. Seufzend lieB Karl
von Delamarche ab, der noch einen Schritt zurlickwich. Brunelda stand mit weit auseinander
gestellten Beinen und gebeugten Knien in ihrer ganzen Breite in der Zimmermitte und
verfolgte die Vorgange mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsachlich an dem Kampf,
atmete sie tief, visierte mit den Augen und lieB ihre Fauste langsam vorricken. Delamarche
schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick, und nun gab es natlrlich keinen
Kampf mehr, sondern bloB eine Bestrafung. Er faBte Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom
Boden und schleuderte ihn, vor Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen
ein paar Schritte entfernten Schrank, daB Karl im ersten Augenblick meinte, die stechenden
Schmerzen im Ricken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen am Kasten verursachte,
stammten unmittelbar von der Hand des Delamarche. ,Du Halunke!” hérte er den Delamarche
in dem Dunkel, das vor seinen zitternden Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der
ersten Erschdpfung, in der er vor dem Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte ,Warte
nur!” noch schwach in den Ohren nach. Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster,
es mochte noch spat in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein leichter
Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man hérte die ruhigen Atemziige der drei Schlafer,
die bei weitem lautesten stammten von Brunelda, sie schnaufte im Schlaf, wie sie es bisweilen
beim Reden tat; es war aber nicht leicht festzustellen, in welcher Richtung die einzelnen
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Schlafer sich befanden, das ganze Zimmer war von dem Rauschen ihres Atems voll. Erst
nachdem er seine Umgebung ein wenig geprift hatte, dachte Karl an sich, und da erschrak er
sehr, denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von Schmerzen fiihlte, so hatte er doch
nicht daran gedacht, daB er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben kénnte. Nun aber
hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die Brust unter dem Hemd
waren feucht wie von Blut. Er muBte ans Licht, um seinen Zustand genau festzustellen,
vielleicht hatte man ihn zum Krippel geschlagen, dann wiirde ihn Delamarche wohl gerne
entlassen, aber was sollte er dann anfangen, dann gab es wirklich keine Aussichten mehr fir
ihn. Der Bursche mit der zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm ein, und er legte einen
Augenblick lang das Gesicht in seine Hande.

Unwillkirlich wandte er sich dann der Tlr zu und tastete sich auf allen vieren hin. Bald erfihlte
er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war Robinson, wer schlief
sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die Tir zu legen, um Karl an der
Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls Zustand nicht? Vorlaufig wollte er gar nicht
entfliehen, er wollte nur ans Licht kommen. Konnte er also nicht zur Tilr hinaus, so muBte er
auf den Balkon.

Den EBtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend, das Kanapee, dem
sich Karl natlrlich sehr vorsichtig naherte, war Uberraschenderweise leer, dagegen stieB3 er in
der Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch stark gepreB3te Kleider, Decken, Vorhange,
Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei nur ein kleiner Haufen, dhnlich dem, den er am
Abend auf dem Sofa gefunden hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem
Staunen bemerkte er beim Weiterkriechen, dal da eine ganze Wagenladung solcher Sachen
lag, die man wahrscheinlich fir die Nacht aus dem Kasten herausgenommen hatte, wo sie
wahrend des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und erkannte bald, daB das
Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich durch vorsichtiges Tasten
Uberzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten.

Jetzt wuBte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den Balkon zu kommen. Es war
eine ganz andere Welt, in der er sich nun, auBerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In der
frischen Nachtluft, im vollen Schein des Mondes ging er einigemal auf dem Balkon auf und ab.
Er sah auf die StraBe, sie war ganz still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik, aber nur
gedampft, hervor, vor der Tlr kehrte ein Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend
innerhalb des wisten allgemeinen Larms das Schreien eines Wahlkandidaten von tausend
anderen Stimmen nicht hatte unterschieden werden kénnen, hdorte man nun deutlich das
Kratzen des Besens auf dem Pflaster.

Das Rilcken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam, dort saB ja
jemand und studierte. Es war ein junger Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er beim
Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen begleitete, stdndig drehte. Er saB, das Gesicht
Karl zugewendet, an einem kleinen, mit Blichern bedeckten Tisch, die Glihlampe hatte er von
der Mauer abgenommen, zwischen zwei groBe Blcher geklemmt, und war nun von ihrem
grellen Licht ganz Uberleuchtet.

~Guten Abend”, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daB der junge Mann zu ihm
herliibergeschaut hatte.

Aber das muBte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann schien ihn Uberhaupt
noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand Uber die Augen, um das Licht abzublenden und
festzustellen, wer da plétzlich griBte, und hob dann, da er noch immer nichts sah, die
Glihlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon ein wenig zu beleuchten.

~Guten Abend”, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf hinliber und fligte
dann hinzu: ,Und was weiter?”

»Ich store Sie?” fragte Karl.
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~GewiB, gewiB”, sagte der Mann und brachte die Glihlampe wieder an ihren fritheren Ort.

Mit diesen Worten war allerdings jede Anknlpfung abgelehnt, aber Karl verlieB trotzdem die
Balkonecke, in der er dem Manne am nachsten war, nicht. Stumm sah er zu, wie der Mann in
seinem Buche las, die Blatter wendete, hie und da in einem anderen Buche, das er immer mit
Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas nachschlug und 6fters Notizen in ein Heft eintrug, wobei er
immer Uberraschend tief das Gesicht zu dem Hefte senkte.

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er studierte. Nicht viel
anders - jetzt war es schon lange her - war Karl zu Hause am Tisch der Eltern gesessen und
hatte seine Aufgaben geschrieben, wahrend der Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen
und Korrespondenzen filr einen Verein erledigte und die Mutter mit einer Ndharbeit beschaftigt
war und hoch den Faden aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu beldstigen, hatte Karl nur
das Heft und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, wahrend er die nétigen Blicher rechts und
links von sich auf Sesseln angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen! Wie selten waren
fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind hatte Karl immer gerne
zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die Wohnungstir mit dem Schlissel absperrte. Sie
hatte keine Ahnung davon, daB es jetzt mit Karl so weit gekommen war, daB er fremde Tlren
mit Messern aufzubrechen suchte.

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles vergessen; wenn es
darauf angekommen wadre, hier sein Studium fortzusetzen, es ware ihm sehr schwer
geworden. Er erinnerte sich daran, daB8 er zu Hause einmal einen Monat lang krank gewesen
war; welche Mlihe hatte es ihn damals gekostet, sich nachher wieder in dem unterbrochenen
Lernen zurechtzufinden! Und nun hatte er auBer dem Lehrbuch der englischen
Handelskorrespondenz schon so lange kein Buch gelesen.

»Sie, junger Mann”, horte sich Karl plétzlich angesprochen, ,kdénnten Sie sich nicht anderswo
aufstellen? Ihr Herlberstarren stdrt mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht kann man
doch schlieBlich verlangen, auf dem Balkon ungestért arbeiten zu kénnen. Wollen Sie denn
etwas von mir?“ ,Sie studieren?” fragte Karl.

»Ja, ja“, sagte der Mann und benlitzte dieses flir das Lernen verlorene Weilchen, um unter
seinen Bilichern eine neue Ordnung einzurichten. ,Dann will ich Sie nicht stéren”, sagte Karl,
~ich gehe Uberhaupt schon ins Zimmer zuriick. Gute Nacht.”

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plétzlichen Entschlusse hatte er sich nach
Beseitigung dieser Stérung wieder ans Studieren gemacht und stlutzte die Stirn schwer in die
rechte Hand.

Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich herausgekommen
war, er wuBBte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand. Was lastete nur so auf seinem Kopf? Er
griff hinauf und staunte, da war keine blutige Verletzung, wie er im Dunkel des Zimmers
geflirchtet hatte, es war nur ein noch immer feuchter, turbanartiger Verband. Er war, nach den
noch hie und da hangenden Spitzenlberresten zu schlieBen, aus einem alten Waschestlick
Bruneldas gerissen, und Robinson hatte ihn wohl fliichtig Karl um den Kopf gewickelt. Nur
hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so war wahrend Karls BewuBtlosigkeit das viele
Wasser das Gesicht hinab- und unter das Hemd geronnen und hatte Karl solchen Schrecken
eingejagt. ,Sie sind wohl noch immer da?” fragte der Mann und blinzelte hintber.

.Jetzt gehe ich aber wirklich schon”, sagte Karl, ,ich wollte hier nur etwas anschauen, im
Zimmer ist es ganz finster.”

~Wer sind Sie denn?” sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor ihm gedéffnete Buch und
trat an das Gelander. ,Wie heiBen Sie? Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie schon lange
hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen Sie doch Ihre Glihlampe dort auf, damit man
Sie sehen kann.”
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Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tlr fester zu, damit man im
Innern nichts merken konnte. ,Verzeihen Sie”, sagte er dann im FlUsterton, ,daB ich so leise
rede. Wenn mich die drinnen hdéren, habe ich wieder einen Krawall.”

~Wieder?” fragte der Mann. ,Ja“, sagte Karl, ,ich habe ja erst abends einen groBen Streit mit
ihnen gehabt. Ich muB da noch eine flirchterliche Beule haben.” Und er tastete hinten seinen
Kopf ab.

~Was war denn das fir ein Streit?” fragte der Mann und fligte, da Karl nicht gleich antwortete,
hinzu: ,Mir kédnnen Sie ruhig alles anvertrauen, was Sie gegen diese Herrschaften auf dem
Herzen haben. Ich hasse sie namlich alle drei, und ganz besonders Ihre Madame. Es sollte
mich Gbrigens wundern, wenn man Sie nicht schon gegen mich gehetzt hdtte. Ich heiBe Josef
Mendel und bin Student.”

»Ja”, sagte Karl, ,erzahlt hat man mir schon von Ihnen, aber nichts Schlimmes. Sie haben wohl
einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?” ,Das stimmt”, sagte der Student und lachte.
~Riecht das Kanapee noch danach?”

»0 ja”, sagte Karl.

,Das freut mich aber”, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs Haar. ,Und warum
macht man Ihnen Beulen?”

~ES war ein Streit”, sagte Karl im Nachdenken dariber, wie er es dem Studenten erkldren
sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: ,Stére ich Sie denn nicht?”

~Erstens”, sagte der Student, ,haben Sie mich schon gestdrt, und ich bin leider so nervés, daB
ich lange Zeit brauche, um mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie da Ihre Spaziergdnge auf
dem Balkon angefangen haben, komme ich mit dem Studieren nicht vorwarts. Zweitens aber
mache ich um drei Uhr immer eine Pause. Erzahlen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich
auch.”

»ES ist ganz einfach”, sagte Karl. ,Delamarche will, daB ich bei ihm Diener werde. Aber ich will
nicht. Ich ware am liebsten noch gleich abends weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, hat
die Tar abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und dann kam es zu der Rauferei. Ich bin
unglicklich, daB ich noch hier bin.”

~Haben Sie denn eine andere Stellung?” fragte der Student.
~Nein”, sagte Karl, ,aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier fort ware.”

~Horen Sie einmal”, sagte der Student, ,daran liegt Ihnen nichts?” Und beide schwiegen ein
Weilchen. ,Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?" fragte dann der Student.

~Delamarche ist ein schlechter Mensch”, sagte Karl, ,ich kenne ihn schon von friher her. Ich
marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich nicht mehr bei ihm war. Und
jetzt soll ich Diener bei ihm werden?”

~Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein wollten wie Sie!” sagte der
Student und schien zu lacheln. ,,Sehen Sie, ich bin wahrend des Tages Verkaufer, niedrigster
Verkaufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein
Schurke, aber das laBt mich ganz ruhig, wiitend bin ich nur, daB ich so elend bezahlt werde.
Nehmen Sie sich also an mir ein Beispiel.”

~Wie?” sagte Karl, ,Sie sind bei Tag Verkaufer und in der Nacht studieren Sie?”
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».Ja”, sagte der Student, ,es geht nicht anders. Ich habe schon alles mdgliche versucht, aber
diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren war ich nur Student, bei Tag und Nacht,
wissen Sie, nur bin ich dabei fast verhungert, habe in einer schmutzigen alten Héhle
geschlafen und wagte mich in meinem damaligen Anzug nicht in die Horsadle. Aber das ist
voruber.”

~Aber wann schlafen Sie?” fragte Karl und sah den Studenten verwundert an. ,Ja, schlafen!”
sagte der Student. ,Schlafen werde ich, wenn ich mit meinem Studium fertig bin. Vorldufig
trinke ich schwarzen Kaffee.” Und er wandte sich um, zog unter seinem Studiertisch eine groBe
Flasche hervor, goB aus ihr schwarzen Kaffee in ein TaBchen und schiittete ihn in sich hinein,
so wie man Medizinen eilig schluckt, um mdglichst wenig von ihrem Geschmack zu splren.

»~Eine feine Sache, der schwarze Kaffee”, sagte der Student. ,,Schade, daB Sie so weit sind, daB
ich Ihnen nicht ein wenig hinlberreichen kann.” ,Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht”, sagte
Karl.

»Mir auch nicht”, sagte der Student und lachte. ,,Aber was wollte ich ohne ihn anfangen. Ohne
den schwarzen Kaffee wiirde mich Montly keinen Augenblick behalten. Ich sage immer Montly,
obwohl der natirlich keine Ahnung hat, daB ich auf der Welt bin. Ganz genau weiB ich nicht,
wie ich mich im Geschdft benehmen wirde, wenn ich nicht dort im Pult eine gleich groBe
Flasche wie diese immer vorbereitet hatte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem
Kaffeetrinken auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich wirde bald hinter dem Pulte liegen
und schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen mich dort den ,Schwarzen Kaffee’, was ein
blédsinniger Witz ist und mir gewiB3 in meinem Vorwartskommen schon geschadet hat.”

~Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?” fragte Karl.

~ES geht langsam”, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verlieB das Gelander und setzte
sich wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene Buch aufgestitzt, mit den Handen durch
seine Haare fahrend, sagte er dann: ,Es kann noch ein bis zwei Jahre dauern.”

~Ich wollte auch studieren”, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein Anrecht auf ein noch
groBeres Vertrauen, als es der jetzt verstummende Student ihm gegenliber schon bewiesen
hatte.

»S0", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem Buche schon wieder las
oder nur zerstreut hineinstarrte, ,seien Sie froh, daB Sie das Studium aufgegeben haben. Ich
selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig
davon und Zukunftsaussichten noch weniger. Welche Aussichten wollte ich denn haben!
Amerika ist voll von Schwindeldoktoren.”

~Ich wollte Ingenieur werden”, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar schon ganzlich
unaufmerksamen Studenten hinlber.

»,Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden”, sagte der Student und sah fliichtig auf,
»das schmerzt Sie naturlich.”

Diese SchluBfolgerung des Studenten war allerdings ein MiBverstandnis, aber vielleicht konnte
es Karl beim Studenten nitzen. Er fragte deshalb: ,Konnte ich nicht vielleicht auch eine Stelle
im Warenhaus bekommen?”

Diese Frage riB den Studenten véllig von seinem Buche los; der Gedanke, daB er Karl bei
seiner Postenbewerbung behilflich sein kénnte, kam ihm gar nicht. ,Versuchen Sie es”, sagte
er, ,Oder versuchen Sie es lieber nicht. DaB8 ich meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist
der bisher groBte Erfolg meines Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem Studium und
meinem Posten zu wahlen hatte, wirde ich natirlich den Posten wahlen. Meine Anstrengung
geht nur darauf hin, die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen.”
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»S0 schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen”, sagte Karl mehr fir sich. ,Ach, was
denken Sie denn”, sagte der Student, ,es ist leichter, hier Bezirksrichter zu werden als
Turoffner bei Montly.”

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und der den Delamarche
aus irgendwelchen Karl noch unbekannten Griinden haBte, der dagegen Karl gewiB nichts
Schlechtes wiinschte, fand flir Karl kein Wort der Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen.
Und dabei kannte er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor der er
nur bei Delamarche halbwegs geschitzt war.

»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht wahr? Wenn man die
Verhdltnisse nicht kennte, sollte man doch denken, dieser Kandidat, er heiBt Lobter, werde
doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch wenigstens in Betracht, nicht?” ,Ich
verstehe von Politik nichts”, sagte Karl.

.Das ist ein Fehler’, sagte der Student. ,Aber abgesehen davon haben Sie doch Augen und
Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und Feinde gehabt, das kann Ihnen doch nicht
entgangen sein. Und nun bedenken Sie, der Mann hat, meiner Meinung nach, nicht die
geringsten Aussichten, gewahlt zu werden. Ich weil3 zufallig alles Uber ihn, es wohnt da bei uns
einer, der ihn kennt. Er ist kein unfahiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und seiner
politischen Vergangenheit nach ware gerade er der passende Richter fiir den Bezirk. Aber kein
Mensch denkt daran, daB er gewahlt werden kénnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als man
durchfallen kann, er wird flir die Wahlkampagne seine paar Dollars hinausgeworfen haben, das
wird alles sein.”

Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der Student nickte lachelnd
und drickte mit einer Hand die miden Augen.

~Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?” fragte er dann.

»~Ich muB ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch durchzuarbeiten habe.” Und er
blatterte ein halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die noch
auf ihn wartete.

»~Dann also gute Nacht”, sagte Karl und verbeugte sich.

~Kommen Sie doch einmal zu uns heriiber”, sagte der Student, der schon wieder an seinem
Tisch saB3, ,natirlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie werden hier immer groBe Gesellschaft
finden. Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch fiir Sie Zeit.”

»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?” fragte Karl. ,Unbedingt”, sagte der Student
und senkte schon den Kopf zu seinen Bichern. Es schien, als hatte gar nicht er das Wort
gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer war als jene des Studenten, klang es
noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er zum Vorhang, warf noch einen Blick auf den
Studenten, der jetzt ganz unbeweglich, von der groBen Finsternis umgeben, in seinem
Lichtschein saB, und schlipfte ins Zimmer. Die vereinten Atemziige der drei Schlafer
empfingen ihn. Er suchte die Wand entlang das Kanapee, und als er es gefunden hatte,
streckte er sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der
den Delamarche und die hiesigen Verhaltnisse genau kannte und Uberdies ein gebildeter Mann
war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorlaufig keine Bedenken. So hohe Ziele wie der
Student hatte er nicht, wer weiB3, ob es ihm sogar zu Hause gelungen ware, das Studium zu
Ende zu fihren, und wenn es zu Hause kaum mdglich schien, so konnte niemand verlangen,
daB er es hier im fremden Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er
etwas leisten und flir seine Leistungen anerkannt werden kénnte, war gewi3 groBer, wenn er
vorlaufig die Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine
gunstige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser StraBe viele Bliros mittleren und
unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle des Bedarfes bei der Auswahl ihres
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Personals nicht gar zu wahlerisch waren. Er wollte ja gern, wenn es sein muBte,
Geschaftsdiener werden, aber schlieBlich war es ja gar nicht ausgeschlossen, daB er auch fir
reine Blroarbeiten aufgenommen werden konnte und einstmals als Blirobeamter an seinem
Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus dem offenen Fenster schauen
wirde wie jener Beamte, den er heute friih beim Durchmarsch durch die Héfe gesehen hatte.
Beruhigend fiel ihm ein, als er die Augen schloB, daB er doch jung war und da8 Delamarche ihn
doch einmal freigeben wirde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus, als sei er fir
die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen Posten in einem Biro hatte, dann
wollte er sich mit nichts anderem beschaftigen als mit seinen Blroarbeiten und nicht die Krafte
zersplittern wie der Student. Wenn es noétig sein sollte, wollte er auch die Nacht firs Blro
verwenden, was man ja im Beginn bei seiner geringen kaufmannischen Vorbildung sowieso von
ihm verlangen wirde. Er wollte nur an das Interesse des Geschéftes denken, dem er zu dienen
hatte und allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Biirobeamte als ihrer
nicht wiirdig zuriickweisen wirden. Die guten Vorsatze drangten sich in seinem Kopf, als stehe
sein kinftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie von seinem Gesicht ab. In solchen Gedanken
schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf stérte ihn noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas,
die, scheinbar von schweren Traumen geplagt, sich auf ihrem Lager walzte.

Das Naturtheater von Oklahoma

Karl sah an einer StraBenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: ,Auf dem Rennplatz in
Clayton wird heute von sechs Uhr frith bis Mitternacht Personal flir das Theater in Oklahoma
aufgenommen! Das groBBe Theater von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer
jetzt die Gelegenheit versaumt, versaumt sie fiir immer! Wer an seine Zukunft denkt, gehort
zu uns! Jeder ist willkommen! Wer Kinstler werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das
jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort! Wer sich fiir uns entschieden hat, den
begliickwiinschen wir gleich hier! Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen
werdet! Um zwdlf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geéffnet! Verflucht sei, wer uns
nicht glaubt! Auf nach Clayton!”

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel Beifall zu finden. Es gab
so viele Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses Plakat war noch
unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem aber hatte es einen groBen
Fehler, es stand kein Wortchen von der Bezahlung darin. Ware sie auch nur ein wenig
erwahnenswert gewesen, das Plakat hatte sie gewi3 genannt; es hatte das Verlockendste nicht
vergessen. Kinstler werden wollte niemand, wohl aber wollte jeder fiir seine Arbeit bezahlt
werden. FlUr Karl stand aber doch in dem Plakat eine groBe Verlockung. ,Jeder war
willkommen”, hieB es. Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war vergessen,
niemand wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden, die
keine Schande war, zu der man vielmehr offentlich einladen konnte! Und ebenso o6ffentlich
wurde das Versprechen gegeben, daB man auch ihn annehmen wirde. Er verlangte nichts
Besseres, er wollte endlich den Anfang einer anstandigen Laufbahn finden, und hier zeigte er
sich vielleicht. Mochte alles GroBsprecherische, das auf dem Plakate stand, eine Liige sein,
mochte das groBe Theater von Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es wollte Leute
aufnehmen, das war genligend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber noch
einmal den Satz: ,Jeder ist willkommen” hervor. Zuerst dachte er daran, zu FuB nach Clayton
zu gehen, aber das waren drei Stunden angestrengten Marsches gewesen, und er ware dann
moglicherweise gerade zurecht gekommen, um zu erfahren, daB man schon alle verfligbaren
Stellen besetzt hatte. Nach dem Plakat war allerdings die Zahl der Aufzunehmenden
unbegrenzt, aber so waren immer alle derartigen Stellenangebote abgefaBt. Karl sah ein, daB
er entweder auf die Stelle verzichten oder fahren muBte. Er Uberrechnete sein Geld, es hatte
ohne diese Fahrt flr acht Tage gereicht, er schob die kleinen Minzen auf der flachen Hand hin
und her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: ,Viel Glick
zur Fahrt nach Clayton.” Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber er entschloB sich bald,
teilte das flir die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur Untergrundbahn. Als er in Clayton
ausstieg, horte er gleich den Larm vieler Trompeten. Es war ein wirrer Larm, die Trompeten
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waren nicht gegeneinander abgestimmt, es wurde ricksichtslos geblasen. Aber das stérte Karl
nicht, es bestatigte ihm vielmehr, daB das Theater von Oklahoma ein groBes Unternehmen war.
Aber als er aus dem Stationsgebaude trat und die ganze Anlage vor sich Uberblickte, sah er,
daB alles noch gréBer war, als er nur irgendwie hatte denken kdénnen, und er begriff nicht, wie
ein Unternehmen nur zu dem Zweck, um Personal zu erhalten, derartige Aufwendungen
machten konnte. Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, niedriges Podium aufgebaut,
auf dem Hunderte von Frauen, als Engel gekleidet, in weiBen Tlchern mit groBen Flliigeln am
Rlicken, auf langen, goldglanzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf
dem Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen war, denn die
langen wehenden Ticher der Engelkleidung hillten es vollstandig ein. Da nun die Postamente
sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die Gestalten der Frauen riesenhaft aus, nur
ihre kleinen Kodpfe storten ein wenig den Eindruck der GréBe, auch ihr geldstes Haar hing zu
kurz und fast lacherlich zwischen den groBen Fligeln und an den Seiten hinab. Damit keine
Einférmigkeit entstehe, hatte man Postamente in der verschiedensten GroBe verwendet; es
gab ganz niedrige Frauen, nicht weit Uber LebensgréBe, aber neben ihnen schwangen sich
andere Frauen in solche Hdhe hinauf, daB man sie beim leichtesten WindstoB in Gefahr
glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht viele Zuhoérer. Klein, im Vergleich zu
den groBen Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem Podium hin und her und blickten zu
den Frauen hinauf. Sie zeigten einander diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu
haben, einzutreten und sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger alterer Mann war zu sehen,
er stand ein wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im Kinderwagen
mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, mit der anderen stitzte sie sich auf
die Schulter des Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel, aber man erkannte doch, daB
sie enttduscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses
Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl war in der gleichen Lage. Er trat in die Néhe des
Mannes, horte ein wenig den Trompeten zu und sagte dann: ,Hier ist doch die Aufnahmestelle
fir das Theater von Oklahoma?”

»~Ich glaubte es auch”, sagte der Mann, ,aber wir warten hier schon seit einer Stunde und
héren nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu sehen, nirgends ein Ausrufer,
nirgends jemand, der Auskunft geben kénnte.”

Karl sagte: ,Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen. Es sind wirklich noch
sehr wenig hier.”

~Moglich”, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch schwer, im Larm der
Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann flisterte die Frau etwas ihrem Manne zu, er nickte,
und sie rief gleich Karl an: ,Kénnten Sie nicht in die Rennbahn hinibergehen und fragen, wo
die Aufnahme stattfindet?” ,Ja“, sagte Karl, ,aber ich miBte Gber das Podium gehen, zwischen
den Engeln durch.”

»~Ist das so schwierig?” fragte die Frau.

Fir Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht ausschicken. ,Nun ja“,
sagte Karl, ,ich werde gehen.”

»Sie sind sehr gefallig”, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann driickten Karl die Hand.

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nahe zu sehen, wie Karl auf das Podium stieg. Es
war, als bliesen die Frauen starker, um den ersten Stellensuchenden zu begriiBen. Diejenigen
aber, an deren Postament Karl gerade voriberging, gaben sogar die Trompeten vom Munde
und beugten sich zur Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende des
Podiums einen unruhig auf und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um
ihnen alle Auskunft zu geben, die man nur wiinschen konnte. Karl wollte schon auf ihn
zugehen, da horte er Uber sich seinen Namen rufen.
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,Karl!” rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Uberraschung zu lachen an. Es war
Fanny.

~Fanny!” rief er und griBte mit der Hand hinauf.

~Komm doch her!” rief Fanny. ,,Du wirst doch nicht an mir voriberlaufen!” Und sie schlug die
Tlcher auseinander, so daB das Postament und eine schmale Treppe, die hinauffiihrte,
freigelegt wurde.

»Ist es erlaubt, hinaufzugehen?” fragte Karl.

+Wer will uns verbieten, daB wir einander die Hand dricken!” rief Fanny und blickte sich
erzirnt um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote kdme. Karl lief aber schon die
Treppe hinauf.

~Langsamer!” rief Fanny. ,Das Postament und wir beide stiirzen um!“ Aber es geschah nichts,
Karl kam glicklich bis zur letzten Stufe. ,Sieh nur”, sagte Fanny, nachdem sie einander
begriBt hatten, ,sieh nur, was flir eine Arbeit ich bekommen habe.”

+Es ist ja schon”, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der N&he hatten schon Karl
bemerkt und kicherten. ,Du bist fast die Hochste”, sagte Karl und streckte die Hand aus, um
die H6he der anderen abzumessen.

»~Ich habe dich gleich gesehen”, sagte Fanny, ,als du aus der Station kamst, aber ich bin leider
hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht, und rufen konnte ich auch nicht. Ich habe zwar
besonders laut geblasen, aber du hast mich nicht erkannt.”

»1hr blast ja alle schlecht”, sagte Karl, ,laB mich einmal blasen.”

~Aber gewiB”, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, ,aber verdirb den Chor nicht, sonst
entlaBt man mich.”

Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete, nur zum
Larmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, daB es ein Instrument war, das fast jede
Feinheit ausfihren konnte. Waren alle Instrumente von gleicher Beschaffenheit, so wurde ein
groBer MiBbrauch mit ihnen getrieben. Karl blies, ohne sich vom Larm der anderen stéren zu
lassen, aus voller Brust ein Lied, das er irgendwo in einer Kneipe einmal gehoért hatte. Er war
froh, eine alte Freundin getroffen zu haben und hier, vor allen bevorzugt, die Trompete blasen
zu dirfen und maoglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu kdénnen. Viele Frauen
stellten das Blasen ein und horten zu; als er plétzlich abbrach, war kaum die Halfte der
Trompeten in Tatigkeit, erst allmahlich kam wieder der vollstandige Larm zustande.

»~Du bist ja ein Klnstler”, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder reichte.

»~LaB dich als Trompeter aufnehmen.”

~Werden denn auch Manner aufgenommen?” fragte Karl.

».Ja”, sagte Fanny, ,wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von Mdnnern, die als Teufel
angezogen sind, abgeldst. Die Halfte blast, die Halfte trommelt. Es ist sehr schén, wie
Uberhaupt die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht auch unser Kleid sehr schén? Und
die Flugel?” Sie sah an sich hinab. ,Glaubst du”, fragte Karl, ,daB auch ich noch eine Stelle

bekommen werde?”

~Ganz bestimmt”, sagte Fanny, ,es ist ja das gréBte Theater der Welt. Wie gut es sich trifft,
daB wir wieder beisammen sein werden! Allerdings kommt es darauf an, welche Stelle du
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bekommst. Es ware auch mdéglich, daB wir, auch wenn wir beide hier angestellt sind, uns doch
gar nicht sahen.”

»Ist denn das Ganze wirklich so groB?” fragte Karl.

»ES ist das groBte Theater der Welt”, sagte Fanny nochmals, ,ich habe es allerdings selbst noch
nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die schon in Oklahoma waren, sagen, es sei
fast grenzenlos.”

~ES melden sich aber wenig Leute”, sagte Karl und zeigte hinunter auf die Burschen und die
kleine Familie.

,Das ist wahr”, sagte Fanny. ,Bedenke aber, daB wir in allen Stadten Leute aufnehmen, daB
unsere Werbetruppe immerfort reist und daB3 es noch viele solcher Truppen gibt.”

.Ist denn das Theater noch nicht eréffnet?" fragte Karl. ,0 ja“, sagte Fanny, ,es ist ein altes
Theater, aber es wird immerfort vergréBert.”

»~Ich wundere mich”, sagte Karl, , daB sich nicht mehr Leute dazu dréangen.”

».Ja”, sagte Fanny, ,es ist merkwirdig.” ,Vielleicht”, sagte Karl, ,schreckt dieser Aufwand an
Engeln und Teufeln mehr ab, als er anzieht.”

~Wie du das herausfinden kannst!” sagte Fanny. ,Es ist aber mdéglich. Sag es unserem Fihrer,
vielleicht kannst du ihm dadurch natzen.”

~Wo ist er?” fragte Karl.

»~In der Rennbahn”, sagte Fanny, ,auf der Schiedsrichtertribiine.” ,Auch das wundert mich”,
sagte Karl, ,warum geschieht denn die Aufnahme auf der Rennbahn?”

».Ja”, sagte Fanny, ,wir machen Uberall die gréBten Vorbereitungen fir den gréBten Andrang.
Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen Stdnden, wo sonst die Wetten abgeschlossen
werden, sind die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es sollen zweihundert verschiedene
Kanzleien sein.”

~Aber”, rief Karl, ,hat denn das Theater von Oklahoma so groBe Einklinfte, um derartige
Werbetruppen erhalten zu kénnen?”

~Was kiimmert uns denn das?” sagte Fanny. ,Aber nun geh, Karl, damit du nichts versaumst,
ich muB auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall einen Posten bei dieser Truppe zu
bekommen, und komm gleich zu mir, es melden. Denke daran, daB ich in groBer Unruhe auf
die Nachricht warte.”

Sie driickte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen, setzte wieder die
Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem Boden in Sicherheit sah.
Karl legte wieder die Tlicher Uber die Treppe, so wie sie frilher gewesen waren. Fanny dankte
durch Kopfnicken, und Karl ging, das eben Gehdrte nach verschiedenen Richtungen hin
Uberlegend, auf den Mann zu, der schon Karl oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament
gendhert hatte, um ihn zu erwarten.

»Sie wollen bei uns eintreten?” fragte der Mann. ,Ich bin der Personalchef dieser Truppe und
heiBe Sie willkommen.” Er war standig wie aus Hoflichkeit ein wenig vorgebeugt, tanzelte,
obwohl er sich nicht von der Stelle rihrte, und spielte mit seiner Uhrkette.

~Ich danke”, sagte Karl, ,ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen und melde mich, wie
es dort verlangt wird.”
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»~Sehr richtig”, sagte der Mann anerkennend, ,leider verhalt sich hier nicht jeder so richtig.”

Karl dachte daran, daB er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen kénnte, daB
madglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen ihrer GroBartigkeit versagten.
Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war gar nicht der Fihrer der Truppe, und auBerdem
ware es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch gar nicht aufgenommen war, gleich
Verbesserungsvorschlage gemacht hatte. Darum sagte er nur: ,Es wartet drauBen noch einer,
der sich auch anmelden will und der mich nur vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?”

~Natirlich”, sagte der Mann, ,je mehr kommen, desto besser.”

»~Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen. Sollen die auch
kommen?”

~Natlrlich”, sagte der Mann und schien Uber Karls Zweifel zu lacheln. ,Wir kénnen alle
brauchen.”

»~Ich bin gleich wieder zurlick”, sagte Karl und lief wieder zurlick an den Rand des Podiums. Er
winkte dem Ehepaar zu und rief, daB alle kommen dirften. Er half, den Kinderwagen auf das
Podium heben, und sie gingen nun gemeinsam. Die Burschen, die das sahen, berieten sich
miteinander, stiegen dann langsam, bis zum letzten Augenblick noch zégernd, die Hande in den
Taschen, auf das Podium hinauf und folgten schlieBlich Karl und der Familie. Eben kamen aus
dem Stationsgebdaude der Untergrundbahn neue Passagiere hervor, die, angesichts des
Podiums mit den Engeln, staunend die Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob die
Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh, so frih, vielleicht
als erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war angstlich und stellte verschiedene Fragen
dariber, ob groBe Anforderungen gestellt wirden. Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes,
er hatte aber wirklich den Eindruck erhalten, da8 jeder ohne Ausnahme genommen wirde. Er
glaube, man dirfe getrost sein.

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, daB so viele kamen, rieb sich
die Hande, griuBte jeden einzelnen durch eine kleine Verbeugung und stellte sie alle in eine
Reihe. Karl war der erste, dann kam das Ehepaar und dann erst die anderen. Als sie sich alle
aufgestellt hatten - die Burschen drangten sich zuerst durcheinander, und es dauerte ein
Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe eintrat -, sagte der Personalchef, wahrend die Trompeten
verstummten: ,Im Namen des Theaters von Oklahoma begriBe ich Sie. Sie sind frih
gekommen” (es war aber schon bald Mittag), ,das Gedrange ist noch nicht groB, die
Formalitaten Ihrer Aufnahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben natirlich alle Ihre
Legitimationspapiere bei sich.”

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und schwenkten sie gegen
den Personalchef hin, der Ehemann stieB seine Frau an, die unter dem Federbett des
Kinderwagens ein ganzes Blindel Papiere hervorzog. Karl allerdings hatte keine. Sollte das ein
Hindernis fir seine Aufnahme werden? Immerhin wuBte Karl aus Erfahrung, daB sich derartige
Vorschriften, wenn man nur ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht
unwahrscheinlich. Der Personalchef Uberblickte die Reihe, vergewisserte sich, daB3 alle Papiere
hatten, und da auch Karl die Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, auch bei ihm
sei alles in Ordnung.

~ES ist gut”, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab, die ihre Papiere gleich
untersucht haben wollten, ,die Papiere werden jetzt in den Aufnahmekanzleien Uberprift
werden. Wie Sie schon aus unserem Plakat gesehen haben, kdnnen wir jeden brauchen. Wir
miuissen aber natirlich wissen, welchen Beruf er bisher ausgelibt hat, damit wir ihn an den
richtigen Ort stellen kénnen, wo er seine Kenntnisse verwerten kann.”

,Es ist ja ein Theater,, dachte Karl zweifelnd und hérte sehr aufmerksam zu. ,Wir haben
daher”, fuhr der Personalchef fort, ,in den Buchmacherbuden Aufnahmekanzleien eingerichtet,
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je eine Kanzlei fir eine Berufsgruppe. Jeder von Ihnen wird mir also jetzt seinen Beruf
angeben, die Familie gehort im allgemeinen zur Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie
dann zu den Kanzleien filhren, wo zuerst Ihre Papiere und dann Ihre Kenntnisse von
Fachmannern Uberprift werden sollen, es wird nur eine ganz kurze Priifung sein, niemand mufB
sich flirchten. Dort werden Sie dann auch gleich aufgenommen werden und die weiteren
Weisungen erhalten. Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift
sagt, fir Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur unter Ihnen?” Karl meldete sich. Er
glaubte, gerade weil er keine Papiere hatte, mlsse er bestrebt sein, alle Formalitdten mdglichst
rasch durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich zu melden, hatte er auch, denn er hatte ja
Ingenieur werden wollen. Aber als die Burschen sahen, daB Karl sich meldete, wurden sie
neidisch und meldeten sich auch alle; alle meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die
Hoéhe und sagte zu den Burschen: ,Sie sind Ingenieure?” Da senkten sie alle langsam die
Haénde, Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn zwar
unglaubig an, denn Karl schien ihm zu klaglich angezogen und auch zu jung, um Ingenieur sein
zu koénnen, aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus Dankbarkeit, weil Karl ihm,
wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber hereingefiihrt hatte. Er zeigte blo einladend
nach der Kanzlei, und Karl ging hin, wahrend sich der Personalchef den anderen zuwandte.

In der Kanzlei fir Ingenieure saBen an den zwei Seiten eines rechtwinkeligen Pultes zwei
Herren und verglichen zwei groBe Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las vor, der
andere strich in seinem Verzeichnis die vorgelesenen Namen an. Als Karl griBend vor sie
hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort und nahmen andere groBe Blicher vor, die sie
aufschlugen.

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: ,Ich bitte um Ihre Legitimationspapiere.” , Ich habe
sie leider nicht bei mir”, sagte Karl.

»Er hat sie nicht bei sich”, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und schrieb die Antwort
gleich in sein Buch ein.

»Sie sind Ingenieur?” fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei zu sein schien. ,Ich bin
es noch nicht”, sagte Karl schnell, ,aber -*

~Genug”, sagte der Herr noch viel schneller, ,dann gehéren Sie nicht zu uns. Ich bitte, die
Aufschrift zu beachten.” Karl biB die Zahne zusammen, der Herr muBte es bemerkt haben,
denn er sagte: ,Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir kénnen alle brauchen.” Und er winkte einem
der Diener, die beschaftigungslos zwischen den Barrieren umhergingen: ,Fihren Sie diesen
Herrn zu der Kanzlei fir Leute mit technischen Kenntnissen.”

Der Diener faBte den Befehl wortlich auf und faBte Karl bei der Hand. Sie gingen zwischen
vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der Burschen, der schon aufgenommen war
und den Herren dort dankend die Hand drickte. In der Kanzlei, in die Karl jetzt gebracht
wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der Vorgang ahnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur
schickte man ihn von hier, da man horte, daB er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei
fir gewesene Mittelschiiler. Als Karl dort aber sagte, er hatte eine europaische Mittelschule
besucht, erklarte man sich auch dort flir unzustdndig und lieB ihn in die Kanzlei flir europdische
Mittelschiler fihren. Es war eine Bude am auBeren Rand, nicht nur kleiner, sondern sogar
niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn hierhergebracht hatte, war wiitend Uber die
lange Fuhrung und die vielen Abweisungen, an denen seiner Meinung nach Karl allein die
Schuld tragen miuBte. Er wartete nicht mehr die Fragen ab, sondern lief gleich fort. Diese
Kanzlei war wohl auch die letzte Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast
iber die Ahnlichkeit, die dieser mit einem Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der
Realschule zu Hause unterrichtete. Die Ahnlichkeit bestand allerdings, wie sich gleich
herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende Brille, der blonde, wie
ein Schaustlick gepflegte Vollbart, der sanft gebeugte Ricken und die immer unerwartet
hervorbrechende laute Stimme hielten Karl noch einige Zeit in Staunen. Glicklicherweise
muBte er auch nicht sehr aufmerken, denn es ging hier einfacher zu als in den anderen
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Kanzleien. Es wurde zwar auch hier eingetragen, daB seine Legitimationspapiere fehlten, und
der Kanzleileiter nannte es eine unbegreifliche Nachlassigkeit, aber der Schreiber, der hier die
Oberhand hatte, ging schnell dariber hinweg und erklarte nach einigen kurzen Fragen des
Leiters, wahrend sich dieser gerade zu einer groBeren Frage anschickte, Karl filr
aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den Schreiber, dieser aber
machte eine abschlieBende Handbewegung, sagte ,Aufgenommen” und trug auch gleich die
Entscheidung ins Buch ein. Offenbar war der Schreiber der Meinung, ein europdischer
Mittelschiiler zu sein, sei schon etwas so Schmahliches, da man es jedem, der es von sich
behauptete, ohne weiteres glauben koénnte. Karl flir seinen Teil hatte nichts dagegen
einzuwenden, er ging zu ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine
Verzégerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte
eine Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald er hier
auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausfiillen wiirde, dann mochte man
seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn verschwiegen, als daB er ihn
jetzt hatte verraten sollen. Er nannte daher, da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel,
den Rufnamen aus seinen letzten Stellungen: ,Negro”.

~Negro?” fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse, als hatte Karl jetzt den
Hohepunkt der Unglaubwiirdigkeit erreicht. Auch der Schreiber sah Karl eine Weile lang
prifend an, dann aber wiederholte er ,Negro” und schrieb den Namen ein. ,Sie haben doch
nicht Negro aufgeschrieben?” fuhr ihn der Leiter an. ,Ja, Negro”, sagte der Schreiber ruhig und
machte eine Handbewegung, als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen. Der Leiter
bezwang sich auch, stand auf und sagte: ,Sie sind also flir das Theater von Oklahoma -“, aber
weiter kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen tun, setzte sich und sagte: ,Er heif3t
nicht Negro.” Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Hohe, stand nun selbst auf und sagte:
»~Dann teile also ich IThnen mit, daB Sie fiir das Theater in Oklahoma aufgenommen sind und
daB man Sie jetzt unserem Fihrer vorstellen wird.”

Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribiine fiihrte. Unten an der
Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch das Ehepaar herunter, die Frau mit
dem Kind auf dem Arm.

»Sind Sie aufgenommen?” fragte der Mann, er war viel lebhafter als friher, auch die Frau sah
ihm lachend Uber die Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er aufgenommen worden und
gehe zur Vorstellung, sagte der Mann: ,Dann gratuliere ich. Auch wir sind aufgenommen
worden. Es scheint ein gutes Unternehmen zu sein, allerdings kann man sich nicht gleich in
alles einfinden, so ist es aber Uberall.” Sie sagten einander noch , Auf Wiedersehen”, und Karl
stieg zur Triblne hinauf. Er ging langsam, denn der kleine Raum oben schien von Leuten
Uberfillt zu sein, und er wollte sich nicht eindrangen. Er blieb sogar stehen und Uberblickte das
groBe Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Walder reichte. Ihn erfaBte die Lust, einmal
ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch keine Gelegenheit dazu gefunden. In
Europa war er einmal als kleines Kind zu einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich
aber an nichts anderes erinnern, als daB er von der Mutter zwischen vielen Menschen, die nicht
auseinanderweichen wollten, durchgezogen worden war. Er hatte also eigentlich berhaupt
noch kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu schnurren an, er drehte sich
um und sah auf dem Apparat, auf dem beim Rennen die Namen der Sieger veroffentlicht
werden, jetzt folgende Aufschrift in die Hohe ziehen: ,Kaufmann Kalla mit Frau und Kind.” Hier
wurden also die Namen der Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt.

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte und Notizblatter in den
Handen, die Treppe hinunter, Karl drickte sich ans Gelander, um sie vorbeizulassen, und stieg,
da nun oben Platz geworden war, hinauf. In einer Ecke der mit Holzgeléndern versehenen
Plattform - das Ganze sah wie das flache Dach eines schmalen Turmes aus - saB}, die Arme
entlang des Holzgelanders ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weies Seidenband mit der
Aufschrift: ,Flhrer der zehnten Werbetruppe des Theaters von Oklahoma” quer lber die Brust
hing. Neben ihm stand auf einem Tischchen ein gewiB auch bei den Rennen verwendeter
telephonischer Apparat, durch den der Flihrer offenbar alle notwendigen Angaben Uber die
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einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung erfuhr, denn er stellte Karl zunachst gar keine
Fragen, sondern sagte zu einem Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben
ihm lehnte: ,Negro, ein europadischer Mittelschiiler.” Und als sei damit der sich tief verneigende
Karl fir ihn erledigt, sah er die Treppe hinunter, ob nicht wieder jemand kame. Aber da
niemand kam, hoérte er manchmal dem Gesprach, das der andere Herr mit Karl flhrte, zu,
blickte aber meistens Uber das Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern auf das Gelander.
Diese zarten und doch kraftigen, langen und schnell bewegten Finger lenkten zeitweilig Karls
Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere Herr genligend in Anspruch nahm.

»~Sie sind stellungslos gewesen?” fragte dieser Herr zundchst. Diese Frage, sowie fast alle
anderen Fragen, die er stellte, waren sehr einfach, ganz unverfanglich, und die Antworten
wurden Uberdies nicht durch Zwischenfragen nachgepriift; trotzdem aber wuBte ihnen der Herr
durch die Art, wie er sie mit groBen Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit vorgebeugtem
Oberkodrper beobachtete, wie er die Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm
und hie und da laut wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht
verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und befangen machte. Es kam &fters vor, daB es Karl
drangte, die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere, die vielleicht mehr Beifall
finden wiirde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch immer noch zurick, denn er wuBte, welch
schlechten Eindruck ein derartiges Schwanken machen muBte und wie unberechenbar lberdies
die Wirkung der Antworten meist war. Uberdies aber schien ja seine Aufnahme schon
entschieden zu sein, dieses BewuBtsein gab ihm Rickhalt.

Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem einfachen ,Ja“. ,Wo
waren Sie zuletzt angestellt?” fragte dann der Herr. Karl wollte schon antworten, da hob der
Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal: ,Zuletzt!” Karl hatte auch schon die erste Frage
richtig verstanden, unwillklrlich schittelte er die letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe
ab und antwortete: ,In einem Blro.” Das war noch die Wahrheit, wiirde aber der Herr eine
ndhere Auskunft Uber die Art des Blros verlangen, so muBte er ligen. Aber das tat der Herr
nicht, sondern stellte die Uberaus leicht ganz wahrheitsgemaB zu beantwortende Frage:
~Waren Sie dort zufrieden?”

~Nein!” rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick bemerkte Karl, daB der
Fahrer ein wenig lachelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner letzten Antwort, aber es war
zu verlockend gewesen, das Nein hinauszuschreien, denn wahrend seiner ganzen letzten
Dienstzeit hatte er nur den gréBten Wunsch gehabt, irgendein fremder Dienstgeber mdge
einmal eintreten und diese Frage an ihn richten. Seine Antwort konnte aber noch einen
anderen Nachteil bringen, denn der Herr konnte nun fragen, warum er nicht zufrieden gewesen
sei. Statt dessen fragte er jedoch: ,Zu welchem Posten flihlen Sie sich geeignet?” Diese Frage
enthielt moéglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt, da Karl doch schon
als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber erkannte, konnte er sich dennoch
nicht zu der Erklarung Uberwinden, er fiihle sich fir den Schauspielerberuf besonders geeignet.
Er wich daher der Frage aus und sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: ,Ich habe
das Plakat in der Stadt gelesen, und da dort stand, daB man jeden brauchen kann, habe ich
mich gemeldet.”

~Das wissen wir”, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, daB er auf seiner friiheren Frage
beharrte.

»Ich bin als Schauspieler aufgenommen”, sagte Karl zégernd, um dem Herrn die Schwierigkeit,
in die ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen. ,Das ist richtig”, sagte der
Herr und verstummte wieder.

~Nein”, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu haben, kam ins Wanken,

~ich weiB nicht, ob ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will mich aber anstrengen und alle
Auftrage auszufiihren suchen.”
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Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig geantwortet zu haben, er
faBte wieder Mut und erwartete aufgerichtet die nachste Frage. Die lautete: ,Was wollten Sie
denn urspriinglich studieren?”

Um die Frage genauer zu bestimmen - an der genauen Bestimmung lag dem Herrn immer sehr
viel -, figte er hinzu: ,In Europa, meine ich.” Hierbei nahm er die Hand vom Kinn und machte
eine schwache Bewegung, als wolle er damit gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie
bedeutungslos die dort einmal gefaBten Plane seien.

Karl sagte: ,Ich wollte Ingenieur werden.” Diese Antwort widerstrebte ihm zwar, es war
lacherlich, im vollen BewuBtsein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die alte Erinnerung,
daB er einmal habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen - wadre er es denn selbst in
Europa jemals geworden? -, aber er wuBte gerade keine andere Antwort und sagte deshalb
diese.

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. ,Nun, Ingenieur”, sagte er, ,kénnen Sie
wohl nicht gleich werden, vielleicht wiirde es Ihnen aber vorlaufig entsprechen, irgendwelche
niedrigere technische Arbeiten auszufiihren.”

~GewiB", sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das Angebot annahm, aus
dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter geschoben, aber er glaubte tatsachlich,
sich bei dieser Arbeit besser bewdhren zu kénnen. Ubrigens, dies wiederholte er sich immer
wieder, es kam nicht so sehr auf die Art der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich lberhaupt
irgendwo dauernd festzuhalten.

»Sind Sie denn kraftig genug flir schwerere Arbeit?” fragte der Herr.
»,0 ja“, sagte Karl,

Hierauf lieB der Herr Karl ndher zu sich herankommen und befiihlte seinen Arm. ,Es ist ein
kraftiger Junge”, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum Fihrer hinzog. Der Fihrer nickte
lachelnd, reichte, ohne sich Ubrigens aus seiner Ruhelage aufzurichten, Karl die Hand und
sagte: ,Dann sind wir also fertig. In Oklahoma wird alles noch Uberprift werden. Machen Sie
unserer Werbetruppe Ehre!”

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem anderen Herrn
verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit seiner Arbeit vollstédndig fertig, das
Gesicht in die Hohe gerichtet, auf der Plattform auf und ab. Wahrend Karl hinunterstieg, wurde
zur Seite der Treppe auf der Anzeigetafel die Aufschrift hochgezogen: ,Negro, technischer
Arbeiter.”

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hatte es Karl nicht mehr so sehr bedauert, wenn
auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen ware. Es war alles sogar (beraus
sorgfaltig eingerichtet, denn am FuB3 der Treppe wurde Karl schon von einem Diener erwartet,
der ihm eine Binde um den Arm festmachte. Als Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf
der Binde stand, war dort der ganz richtige Aufdruck ,Technischer Arbeiter”.

Wohin Karl nun aber gefiihrt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny melden, wie glicklich
alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern erfuhr er vom Diener, daB3 die Engel ebenso wie
auch die Teufel schon nach dem nachsten Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien,
um dort die Ankunft der Truppe fiir den nachsten Tag bekanntzumachen. ,Schade”, sagte Karl,
es war die erste Enttduschung, die er in diesem Unternehmen erlebte, ,ich hatte eine Bekannte
unter den Engeln.”

.Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen”, sagte der Diener, ,nun aber kommen Sie, Sie sind
der Letzte.”
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Er fihrte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem friiher die Engel gestanden
waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren Postamente. Karls Annahme aber, da8 ohne die
Musik der Engel mehr Stellensuchende kommen wiirden, erwies sich nicht als richtig, denn vor
dem Podium standen jetzt Gberhaupt keine Erwachsenen mehr, nur ein paar Kinder kampften
um eine lange weiBe Feder, die wahrscheinlich aus einem Engelsfliigel gefallen war. Ein Junge
hielt sie in die H6he, wahrend die anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdriicken
wollten und mit der anderen Hand nach der Feder langten. Karl zeigte auf die Kinder, der
Diener aber sagte, ohne hinzusehen: ,Kommen Sie rascher, es hat sehr lange gedauert, ehe
Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel?” ,Ich weiB nicht”, sagte Karl erstaunt, er
glaubte es aber nicht. Immer, selbst bei den klarsten Verhaltnissen, fand sich doch irgend
jemand, der seinem Mitmenschen Sorgen machen wollte. Aber vor dem freundlichen Anblick
der groBen Zuschauertribline, zu der sie jetzt kamen, vergaB Karl bald die Bemerkung des
Dieners. Auf dieser Tribine war namlich eine groBe, lange Bank, mit einem weiBen Tuch
gedeckt, alle Aufgenommenen saBen, mit dem Ricken zur Rennbahn, auf der nachst tieferen
Bank und wurden bewirtet. Alle waren fréhlich und aufgeregt, gerade als sich Karl unbemerkt
als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit erhobenen Glasern auf, und einer hielt einen
Trinkspruch auf den Flhrer der zehnten Werbetruppe, den er den ,Vater der Stellensuchenden”
nannte. Jemand machte darauf aufmerksam, daB man ihn auch von hier aus sehen kénne, und
tatsdchlich war die Schiedsrichtertribline mit den zwei Herren in nicht allzu groBer Entfernung
sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Glaser in diese Richtung, auch Karl faBte das vor ihm
stehende Glas, aber so laut man auch rief und so sehr man sich bemerkbar zu machen suchte,
auf der Schiedsrichtertribline deutete nichts darauf hin, daB man die Ovation bemerkte oder
wenigstens bemerken wolle. Der Fihrer lehnte in der Ecke wie friher, und der andere Herr
stand neben ihm, die Hand am Kinn. Ein wenig enttauscht setzte man sich wieder, hie und da
drehte sich noch einer nach der Schiedsrichtertribline um, aber bald beschaftigte man sich nur
mit dem reichlichen Essen; groBes Gefliigel, wie es Karl noch nie gesehen hatte, mit vielen
Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein wurde immer wieder
von den Dienern eingeschenkt - man merkte es kaum, man war Uber seinen Teller gebiickt,
und in den Becher fiel der Strahl des roten Weines -, und wer sich an der allgemeinen
Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma
besichtigen, die an einem Ende der Tafel aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen
sollten. Doch kimmerte man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daBB bei Karl, der
der Letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schlieBen, muBten aber alle sehr
sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Prasidenten der Vereinigten Staaten dar. Beim
ersten Anblick konnte man denken, es sei nicht eine Loge, sondern die Blihne, so weit
geschwungen ragte die Bristung in den freien Raum. Diese Brlistung war ganz aus Gold in
allen ihren Teilen. Zwischen den wie mit der feinsten Schere ausgeschnittenen Saulchen waren
nebeneinander Medaillons friiherer Prasidenten angebracht, einer hatte eine auffallend gerade
Nase, aufgeworfene Lippen und unter gewdlbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um die
Loge, von den Seiten und von der Hohe, kamen Strahlen von Licht; weiBes und doch mildes
Licht enthilllte den Vordergrund der Loge, wdahrend ihre Tiefe hinter rotem, unter vielen
Tonungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung niederfiel und durch Schniire
gelenkt wurde, als eine dunkle, rétlich schimmernde Leere erschien. Man konnte sich in dieser
Loge kaum Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah alles aus. Karl verga8 das Essen nicht,
sah aber doch oft die Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt hatte.

SchlieBlich hatte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der Ubrigen Bilder angesehen,
selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener hatte die Hand auf den Bildern liegen
und die Reihenfolge muBte wohl gewahrt werden; er suchte also nur die Tafel zu Uberblicken
und festzustellen, ob sich nicht doch noch ein Bild ndhere. Da bemerkte er staunend - zuerst
glaubte er es gar nicht unter den am tiefsten zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut
bekanntes: Giacomo. Gleich lief er zu ihm hin. ,,Giacomo!” rief er.

Dieser, schiichtern wie immer, wenn er Uberrascht wurde, erhob sich vom Essen, drehte sich in
dem schmalen Raum zwischen den Banken, wischte mit der Hand den Mund, war dann aber
sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz
hinUberzukommen; sie wollten einander alles erzahlen und immer beisammenbleiben. Karl
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wollte die anderen nicht stéren, jeder sollte deshalb vorlaufig seinen Platz behalten, das Essen
werde bald zu Ende sein, und dann wollten sie natirlich immer zueinander halten. Aber Karl
blieb doch noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was fir Erinnerungen an vergangene
Zeiten! Wo war die Oberkéchin? Was machte Therese? Giacomo selbst hatte sich in seinem
AuBeren fast gar nicht veradndert, die Voraussage der Oberkdchin, daB er in einem halben Jahr
ein knochiger Amerikaner werden misse, war nicht eingetroffen, er war zart wie friher, die
Wangen eingefallen wie friher, augenblicklich allerdings waren sie gerundet, denn er hatte im
Mund einen UbergroBen Bissen Fleisch, aus dem er die uberflissigen Knochen langsam
herauszog, um sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde ablesen konnte,
war auch Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge aufgenommen, das Theater von
Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu kénnen! In den Anblick Giacomos verloren, blieb
auch Karl allzulange von seinem Platz fort. Eben wollte er zurickkehren, da kam der
Personalchef, stellte sich auf eine der hoher gelegenen Banke, klatschte in die Hande und hielt
eine kleine Ansprache, wahrend die meisten aufstanden, und die Sitzengebliebenen, die sich
nicht vom Essen trennen konnten, durch Std6Be der anderen schlieBlich auch zum Aufstehen
gezwungen wurden.

~Ich will hoffen”, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den FuBspitzen zu seinem Platz
zurickgelaufen, ,daB Sie mit unserem Empfangsessen zufrieden waren. Im allgemeinen lobt
man das Essen unserer Werbetruppe. Leider muB ich die Tafel schon aufheben, denn der Zug,
der Sie nach Oklahoma bringen soll, fahrt in finf Minuten. Es ist zwar eine lange Reise, Sie
werden aber sehen, daB flir Sie gut gesorgt ist. Hier stelle ich Ihnen den Herrn vor, der Ihren
Reisetransport fihren wird und dem Sie Gehorsam schulden.”

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der Personalchef stand, nahm sich
kaum Zeit, eine flichtige Verbeugung zu machen, sondern begann sofort mit ausgestreckten
nervésen Handen zu zeigen, wie sie sich alle sammeln, ordnen und in Bewegung setzen
sollten. Aber zunachst folgte man ihm nicht, denn derjenige aus der Gesellschaft, der schon
friher eine Rede gehalten hatte, schlug mit der Hand auf den Tisch und begann eine langere
Dankrede, obwohl - Karl wurde ganz unruhig - eben gesagt worden war, daB der Zug bald
abfahre. Aber der Redner achtete nicht einmal darauf, daB auch der Personalchef nicht
zuhorte, sondern dem Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er legte seine Rede grof3
an, zahlte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden waren, gab lber jedes sein Urteil ab, und
schloB dann zusammenfassend mit dem Ausruf: ,,Geehrte Herren, so gewinnt man uns!” Alle
auBer den Angesprochenen lachten, aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.

Diese Rede bliBte man Uberdies damit, daBl jetzt der Weg zur Bahn im Laufschritt gemacht
werden muBte. Das war aber auch nicht sehr schwer, denn - Karl bemerkte es erst jetzt -
niemand trug ein Gepackstiick; das einzige Gepackstiick war eigentlich der Kinderwagen, der
jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater gelenkt, wie haltlos auf und nieder sprang. Was flr
besitzlose, verdachtige Leute waren hier zusammengekommen und wurden doch so gut
empfangen und behitet! Und dem Transportleiter muBten sie geradezu ans Herz gelegt worden
sein. Bald faBte er selbst mit einer Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die
andere, um die Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er antrieb, bald
lief er an den Seiten entlang, faBte einzelne Langsamere aus der Mitte ins Auge und suchte
ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie laufen miBten.

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute auf dem Bahnhof
zeigten einander die Truppe, man horte Ausrufe wie: ,Alle diese gehéren zum Theater von
Oklahoma!”, das Theater schien viel bekannter zu sein, als Karl angenommen hatte, allerdings
hatte er sich um Theaterdinge niemals gekiimmert. Ein ganzer Waggon war eigens fir die
Truppe bestimmt, der Transportleiter drangte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah
zuerst in jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst dann stieg er selbst ein.
Karl hatte zufallig einen Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich gezogen. So saBen
sie aneinandergedrangt und freuten sich im Grunde beide auf die Fahrt. So sorgenlos hatten
sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der Zug zu fahren begann, winkten sie mit den
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Haénden aus dem Fenster, wahrend die Burschen ihnen gegeniiber einander anstieBen und es
lacherlich fanden.

Sie fuhren zwei Tage und zwei Nachte. Jetzt erst begriff Karl die GroBe Amerikas. Unermdidlich
sah er aus dem Fenster, und Giacomo drangte sich so lange mit heran, bis die Burschen
gegenuber, die sich viel mit Kartenspiel beschdftigten, dessen berdrissig wurden und ihm
freiwillig den Fensterplatz einrdumten. Karl dankte ihnen - Giacomos Englisch war nicht jedem
verstandlich -, und sie wurden im Laufe der Zeit, wie es unter Coupégenossen nicht anders
sein kann, viel freundlicher, doch war auch ihre Freundlichkeit oft lastig, da sie zum Beispiel
immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden fiel und sie den Boden nach ihr absuchten, Karl
oder Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo schrie dann, immer von neuem
Uberrascht, und zog das Bein in die Hohe, Karl versuchte einmal, mit einem FuBtritt zu
antworten, duldete aber im Ubrigen alles schweigend. Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei
offenem Fenster von Rauch Uberfillten Coupé ereignete, verging vor dem, was drauBen zu
sehen war.

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bldaulich schwarze Steinmassen gingen in
spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus dem Fenster und suchte vergebens
ihre Gipfel, dunkle, schmale, zerrissene Taler 6ffneten sich, man beschrieb mit dem Finger die
Richtung, in der sie sich verloren, breite Bergstréme kamen, als groBe Wellen auf dem
hiigeligen Untergrund eilend und in sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stiirzten
sich unter die Briicken, lber die der Zug fuhr, und sie waren so nahe, daB der Hauch der Kiihle
das Gesicht erschauern machte.
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