
Franz Kafka

Amerika
(Alternativer Titel: Der Verschollene)

Romanfragment

www.literaturdownload.at                                                                                                                       1

http://www.literaturdownload.at/


Der Heizer

Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika geschickt 
worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in 
dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die 
schon längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker gewordenen 
Sonnenlicht.  Ihr  Arm mit  dem Schwert  ragte  wie  neuerdings  empor,  und um ihre  Gestalt 
wehten die freien Lüfte.

‚So hoch!‛ sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen dachte, von der 
immer mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, allmählich bis 
an das Bordgeländer geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig bekannt geworden war, sagte im 
Vorübergehen: „Ja,  haben Sie denn noch keine Lust,  auszusteigen?‟ „Ich bin doch fertig‟, 
sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Übermut, und weil er ein starker Junge war, seinen 
Koffer auf die Achsel. Aber wie er über seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock 
schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestürzt, daß er seinen eigenen 
Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr 
beglückt  schien,  um  die  Freundlichkeit,  bei  seinem  Koffer  einen  Augenblick  zu  warten, 
überblickte noch die Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden, und eilte davon. 
Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum 
erstenmal  versperrt,  was  wahrscheinlich  mit  der  Ausschiffung  sämtlicher  Passagiere 
zusammenhing, und mußte Treppen, die einander immer wieder folgten, durch fortwährend 
abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch mühselig 
suchen, bis er sich tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in größerer 
Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen 
Menschen traf und nur immerfort über sich das Scharren der tausend Menschenfüße hörte und 
von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, 
fing er, ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür zu schlagen an, bei der er in seinem 
Herumirren stockte.

„Es ist ja offen‟, rief es von innen, und Karl öffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tür. „Warum 
schlagen Sie so verrückt auf die Tür?‟ fragte ein riesiger Mann, kaum daß er nach Karl hinsah. 
Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes, oben im Schiff längst abgebrauchtes Licht in die 
klägliche  Kabine,  in  welcher  ein  Bett,  ein  Schrank,  ein  Sessel  und  der  Mann  knapp 
nebeneinander, wie eingelagert,  standen. „Ich habe mich verirrt‟, sagte Karl, „Ich habe es 
während der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich großes Schiff.‟ „Ja, da 
haben Sie recht‟, sagte der Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf, an dem Schloß eines 
kleinen Koffers  zu hantieren,  den er  mit  beiden Händen immer wieder zudrückte,  um das 
Einschnappen des Riegels zu behorchen. „Aber kommen Sie doch herein!‟ sagte der Mann 
weiter, „Sie werden doch nicht draußen stehn!‟ „Störe ich nicht?‟ fragte Karl. „Ach, wie werden 
Sie denn stören!‟ „Sind Sie ein Deutscher?‟ suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel von 
den Gefahren gehört hatte, welche besonders von Irländern den Neuankömmlingen in Amerika 
drohen. „Bin ich, bin ich‟, sagte der Mann. Karl zögerte noch. Da faßte unversehens der Mann 
die Türklinke und schob mit der Türe, die er rasch schloß, Karl zu sich herein. „Ich kann es 
nicht leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut‟, sagte der Mann, der wieder an seinem 
Koffer  arbeitete, „da läuft jeder vorbei und schaut herein, das soll  der Zehnte aushalten!‟ 
„Aber der Gang ist doch ganz leer‟, sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht 
dastand. „Ja, jetzt‟, sagte der Mann.‚Es handelt sich doch um jetzt‛, dachte Karl, ‚mit dem 
Mann ist schwer zu reden.‛ „Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz‟, sagte der 
Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut über den ersten vergeblichen 
Versuch, sich hinüberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett, rief er: „Gotteswillen, ich habe 
ja ganz meinen Koffer vergessen!‟ „Wo ist er denn?‟ „Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt 
acht auf ihn. Wie heißt er nur?‟ Und er zog aus seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter für 
die  Reise  im  Rockfutter  angelegt  hatte,  eine  Visitkarte.  „Butterbaum,  Franz  Butterbaum.‟ 
„Haben Sie den Koffer sehr nötig?‟ „Natürlich.‟ „Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden 
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Menschen gegeben?‟ „Ich habe meinen Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, um 
ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier noch 
verirrt.‟ „Sie sind allein? Ohne Begleitung?‟ „Ja, allein.‟ ‚Ich sollte mich vielleicht an diesen 
Mann halten‛, ging es Karl durch den Kopf, ‚wo finde ich gleich einen besseren Freund.‛ „Und 
jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar nicht.‟ Und der 
Mann  setzte  sich  auf  den  Sessel,  als  habe  Karls  Sache  jetzt  einiges  Interesse  für  ihn 
gewonnen. „Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.‟ „Glauben macht selig‟, sagte 
der Mann und kratzte sich kräftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, „auf dem Schiff 
wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer 
vielleicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.‟ „Da muß ich 
aber doch gleich hinaufschauen‟, sagte Karl und sah sich um, wie er hinauskommen könnte. 
„Bleiben Sie nur‟, sagte der Mann und stieß ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu 
rauh, ins Bett zurück. „Warum denn?‟ fragte Karl ärgerlich. „Weil es keinen Sinn hat‟, sagte 
der Mann, „in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entweder ist 
der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden 
wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.‟ 
„Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?‟ fragte Karl mißtrauisch, und es schien ihm, als hätte der 
sonst überzeugende Gedanke, daß auf dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden 
sein würden, einen verborgenen Haken. „Ich bin doch Schiffsheizer‟, sagte der Mann. „Sie sind 
Schiffsheizer!‟ rief Karl freudig, als überstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen 
aufgestützt,  den  Mann  näher  an.  „Gerade  vor  der  Kammer,  wo  ich  mit  dem  Slowaken 
geschlafen habe,  war  eine  Luke  angebracht,  durch die  man in  den  Maschinenraum sehen 
konnte.‟ „Ja, dort habe ich gearbeitet,‟ sagte der Heizer. „Ich habe mich immer so für Technik 
interessiert‟, sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb, „und ich wäre sicher 
später  Ingenieur  geworden,  wenn  ich  nicht  nach  Amerika  hätte  fahren  müssen.‟  „Warum 
haben Sie denn fahren müssen?‟ „Ach was!‟ sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit der 
Hand  weg.  Dabei  sah  er  lächelnd  den  Heizer  an,  als  bitte  er  ihn  selbst  für  das 
Nichteingestandene um seine Nachsicht. „Es wird schon einen Grund haben‟, sagte der Heizer, 
und man wußte nicht recht, ob er damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder abwehren 
wollte. „Jetzt könnte ich auch Heizer werden‟, sagte Karl, „meinen Eltern ist es jetzt ganz 
gleichgültig, was ich werde.‟ „Meine Stelle wird frei‟, sagte der Heizer, gab im Vollbewußtsein 
dessen  die  Hände  in  die  Hosentaschen  und  warf  die  Beine,  die  in  faltigen,  lederartigen, 
eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl mußte mehr an die Wand 
rücken. „Sie verlassen das Schiff?‟ „Jawohl, wir marschieren heute ab.‟ „Warum denn? Gefällt 
es Ihnen nicht?‟ „Ja, das sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefällt 
oder nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht 
ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am leichtesten werden. Ich 
also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen Sie es 
denn  hier  nicht?  Die  amerikanischen  Universitäten  sind  ja  unvergleichbar  besser  als  die 
europäischen.‟ „Es ist ja möglich‟, sagte Karl, „aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. 
Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft gearbeitet und in 
der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber dazu gehört 
doch eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war ich kein besonders 
guter Schüler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und die 
Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist man 
hier gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.‟ „Haben Sie das auch schon erfahren? Na, 
dann ist's gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff, 
es gehört der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist 
der Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser 
Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht‟ - ihm ging 
die Luft aus, er fackelte mit der Hand -, „daß ich klage, um zu klagen. Ich weiß, daß Sie keinen 
Einfluß haben und selbst ein armes Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!‟ Und er schlug auf den 
Tisch mehrmals mit der Faust und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. „Ich habe doch 
schon auf so vielen Schiffen gedient‟ - und er nannte zwanzig Namen hintereinander, als sei es 
ein Wort, Karl wurde ganz wirr - „und habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein 
Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich 
einige Jahre‟ - er erhob sich, als sei das der Höchstpunkt seines Lebens - „und hier auf diesem 
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Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich 
nichts, hier stehe ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen 
zu werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.‟ „Das dürfen 
Sie sich nicht gefallen lassen‟, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl davon verloren, 
daß er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Küste eines unbekannten Erdteils war, 
so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. „Waren Sie schon beim Kapitän? 
Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?‟ „Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie 
nicht hier haben. Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschläge. Wie soll ich denn 
zum Kapitän gehen!‟ Und müde setzte sich der Heizer wieder und legte das Gesicht in beide 
Hände.

‚Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‛, sagte sich Karl. Und er fand überhaupt, daß er 
lieber seinen Koffer hätte holen sollen, statt hier Ratschläge zu geben, die doch nur für dumm 
gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer für immer übergeben hatte, hatte er im Scherz 
gefragt: „Wie lange wirst du ihn haben?‟ und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im 
Ernst  verloren.  Der  einzige Trost  war  noch,  daß der  Vater von seiner  jetzigen Lage kaum 
erfahren konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur daß er bis New York mitgekommen 
war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, daß er die Sachen 
im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es beispielsweise längst nötig gehabt hätte, 
das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am 
Beginn  seiner  Laufbahn  nötig  haben  würde,  rein  gekleidet  aufzutreten,  würde  er  im 
schmutzigen Hemd erscheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des Koffers nicht gar so arg 
gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich 
nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken müssen. Jetzt 
erinnerte er sich auch, daß im Koffer noch ein Stück Veroneser Salami war, die ihm die Mutter 
als  Extragabe  eingepackt  hatte,  von  der  er  jedoch  nur  den  kleinsten  Teil  hatte  aufessen 
können, da er während der Fahrt  ganz ohne Appetit  gewesen war  und die Suppe,  die im 
Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst 
gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht 
gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl von seinem Vater 
her, welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen Angestellten gewann, mit denen er 
geschäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das 
wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorläufig nicht anrühren. 
Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zurück, und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, 
warum er den Koffer während der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, daß ihm die Wache fast 
den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen 
lassen. Er erinnerte sich an die fünf Nächte, während derer er einen kleinen Slowaken, der 
zwei Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, daß er 
es auf  seinen Koffer  abgesehen habe.  Dieser Slowake hatte  nur  darauf  gelauert,  daß Karl 
endlich, von Schwäche befallen, für einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer 
langen Stange, mit der er immer während des Tages spielte oder übte, zu sich hinüberziehen 
könne.  Bei  Tage  sah  dieser  Slowake  unschuldig  genug  aus,  aber  kaum  war  die  Nacht 
gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer 
hinüber. Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der 
Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der Schiffsordnung 
verboten  war,  und  versuchte,  unverständliche  Prospekte  der  Auswanderungsagenturen  zu 
entziffern. War ein solches Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein wenig eindämmern, war es 
aber in der Ferne oder war dunkel, dann mußte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung 
hatte ihn recht erschöpft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, 
wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die bisherige vollkommene Ruhe 
hinein kleine kurze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie kamen näher mit verstärktem Klang, und 
nun war es ein ruhiger Marsch von Männern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schmalen 
Gang natürlich war, in einer Reihe, man hörte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe 
daran gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten 
Schlafe auszustrecken, schreckte auf und stieß den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu 
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machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tür gerade erreicht zu haben. „Das ist die 
Schiffskapelle,‟ sagte der Heizer, „die haben oben gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist 
alles fertig und wir können gehen. Kommen Sie!‟ Er faßte Karl bei der Hand, nahm noch im 
letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es 
in seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl eilig die Kabine.

„Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es ist kein Passagier 
mehr da, man muß keine Rücksicht nehmen.‟ Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig 
und  wollte  im  Gehen  mit  Seitwärtsstoßen  des  Fußes  eine  den  Weg  kreuzende  Ratte 
niedertreten, stieß sie aber bloß schneller in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht 
hatte.  Er  war  überhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine 
hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mädchen in schmutzigen Schürzen - sie 
begossen sie absichtlich - Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse 
Line zu sich, legte den Arm um ihre Hüfte und führte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen 
Arm drückte, ein Stückchen mit. „Es gibt jetzt Auszahlung, willst du mitkommen?‟ fragte er. 
„Warum soll ich mich bemühn, bring mir das Geld lieber her‟, antwortete sie, schlüpfte unter 
seinem Arm durch und lief davon. „Wo hast du denn den schönen Knaben aufgegabelt?‟ rief sie 
noch, wollte aber keine Antwort mehr. Man hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit 
unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von 
kleinen,  vergoldeten  Karyatiden  getragen  war.  Für  eine  Schiffseinrichtung  sah  das  recht 
verschwenderisch  aus.  Karl  war,  wie  er  merkte,  niemals  in  diese  Gegend  gekommen,  die 
wahrscheinlich während der Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten 
gewesen  war,  während  man  jetzt  vor  der  großen  Schiffsreinigung  die  Trennungstüren 
ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsächlich schon einigen Männern begegnet, die Besen an 
der Schulter trugen und den Heizer gegrüßt hatten. Karl staunte über den großen Betrieb, in 
seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs der Gänge zogen sich auch 
Drähte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke hörte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als man „Herein!‟ rief, Karl mit 
einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tür 
stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung 
ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage das Meer 
ununterbrochen  gesehen.  Große  Schiffe  kreuzten  gegenseitig  ihre  Wege  und  gaben  dem 
Wellengang nur so weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, 
schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, 
aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin und her 
zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre 
eines  solchen  nicht  allzuweit  vorüberfahrenden  Schiffes,  strahlend  mit  dem  Reflex  ihres 
Stahlmantels, waren wie gehätschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrechten 
Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur in der 
Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den großen Schiffen einliefen. 
Hinter  alledem  aber  stand  New  York  und  sah  Karl  mit  hunderttausend  Fenstern  seiner 
Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer wußte man, wo man war.

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, 
die zwei anderen, Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf 
dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit 
der Feder in der Hand überflog, um sie dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, 
bald exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast 
ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den Zähnen vollführte, seinem Kollegen etwas in ein 
Protokoll diktierte.
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Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Tür zugewendet, ein kleinerer Herr, der 
mit  großen  Folianten  hantierte,  die  auf  einem  starken  Bücherbrett  in  Kopfhöhe  vor  ihm 
aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere 
Kassa.

Das  zweite  Fenster  war  leer  und  gab  den besten  Ausblick.  In  der  Nähe  des  dritten  aber 
standen zwei Herren in halblautem Gespräch. Der eine lehnte neben dem Fenster, trug auch 
die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war 
dem  Fenster  zugewendet  und  enthüllte  hie  und  da  durch  eine  Bewegung  einen  Teil  der 
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Zivil und hatte ein dünnes Bambusstöckchen, 
das, da er beide Hände an den Hüften festhielt, auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf sie zu und fragte den 
Heizer mit einem Blick, als gehöre er nicht hierher, was er denn wolle. Der Heizer antwortete, 
so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte für 
seinen Teil mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den Fußspitzen, 
dem runden Tisch in großem Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr 
- das sah man deutlich - erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber 
endlich  nach  dem Manne um,  der  ihn  zu  sprechen  wünschte,  und  fuchtelte  dann,  streng 
abwehrend,  gegen den Heizer  und der  Sicherheit  halber  auch gegen den Diener  hin.  Der 
Diener kehrte darauf zum Heizer zurück und sagte in einem Tone, als vertraue er ihm etwas 
an: „Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!‟

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein Herz, dem er stumm 
seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, 
daß  er  sogar  leicht  an den Sessel  des  Offiziers  streifte,  der  Diener  lief  gebeugt  mit  zum 
Umfangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des 
Oberkassiers,  wo  er  sich  festhielt,  für  den  Fall,  daß  der  Diener  versuchen  sollte,  ihn 
fortzuziehen.

Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen, 
die Herren von der Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam zu, die beiden Herren am 
Fenster waren nebeneinandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon die 
hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurück. Der Heizer an der Türe 
wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde. Der Oberkassier endlich 
machte in seinem Lehnsessel eine große Rechtswendung.

Karl  kramte  aus  seiner  Geheimtasche,  die  er  den  Blicken  dieser  Leute  zu  zeigen  keine 
Bedenken hatte, seinen Reisepaß hervor, den er statt weiterer Vorstellung geöffnet auf den 
Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Paß für nebensächlich zu halten, denn er schnappte 
ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalität zur Zufriedenheit erledigt, 
den Paß wieder einsteckte.

„Ich erlaube mir zu sagen‟, begann er dann, „daß meiner Meinung nach dem Herrn Heizer 
Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon 
auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur vollständigen Zufriedenheit gedient, ist 
fleißig, meint es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade 
auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so übermäßig schwer ist, wie zum Beispiel auf 
Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in 
seinem Vorwärtskommen hindert  und ihn um die Anerkennung bringt,  die  ihm sonst  ganz 
bestimmt nicht fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine über diese Sache gesagt, seine 
besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.‟ Karl hatte sich mit dieser Rede an 
alle  Herren  gewendet,  weil  ja  tatsächlich  auch  alle  zuhörten  und  es  viel  wahrscheinlicher 
schien, daß sich unter allen zusammen ein Gerechter vorfand, als daß dieser Gerechte gerade 
der Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit  hatte außerdem Karl verschwiegen, daß er den 
Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im übrigen hätte er noch viel besser gesprochen, wenn er 
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nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem Bambusstöckchen beirrt worden wäre, das er 
von seinem jetzigen Standort zum erstenmal sah.

„Es ist alles Wort für Wort richtig‟, sagte der Heizer, ehe ihn noch jemand gefragt, ja ehe man 
noch überhaupt  auf  ihn  hingesehen hatte.  Diese Übereiltheit  des  Heizers  wäre  ein  großer 
Fehler  gewesen,  wenn  nicht  der  Herr  mit  den Orden,  der,  wie  es  jetzt  Karl  aufleuchtete, 
jedenfalls  der  Kapitän  war,  offenbar  mit  sich  bereits  übereingekommen  wäre,  den  Heizer 
anzuhören. Er streckte nämlich die Hand aus und rief dem Heizer zu: „Kommen Sie her!‟ mit 
einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen 
des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Glücklicherweise  zeigte  sich bei  dieser  Gelegenheit,  daß der  Heizer  schon viel  in  der  Welt 
herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Köfferchen mit dem ersten Griff 
ein Bündelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als verstünde sich das von selbst, 
unter  vollständiger  Vernachlässigung des Oberkassiers,  zum Kapitän und breitete  auf  dem 
Fensterbrett  seine  Beweismittel  aus.  Dem  Oberkassier  blieb  nichts  übrig,  als  sich  selbst 
hinzubemühn. „Der Mann ist ein bekannter Querulant‟, sagte er zur Erklärung, „er ist mehr in 
der  Kassa  als  im  Maschinenraum.  Er  hat  Schubal,  diesen  ruhigen  Menschen,  ganz  zur 
Verzweiflung gebracht. Hören Sie einmal!‟  wandte er sich an den Heizer, „Sie treiben Ihre 
Zudringlichkeit  doch  schon  wirklich  zu  weit.  Wie  oft  hat  man  Sie  schon  aus  den 
Auszahlungsräumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, vollständig und ausnahmslos 
unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen 
gekommen!  Wie  oft  hat  man  Ihnen  im  guten  gesagt,  daß  Schubal  Ihr  unmittelbarer 
Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt 
kommen Sie gar noch her, wenn der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu 
belästigen,  sondern  entblöden  sich  nicht  einmal,  als  eingelernten  Stimmführer  Ihrer 
abgeschmackten  Beschuldigungen  diesen  Kleinen  mitzubringen,  den  ich  überhaupt  zum 
erstenmal auf dem Schiffe sehe!‟

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber schon war auch der Kapitän da, welcher 
sagte: „Hören wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu 
selbständig, womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.‟ Das letztere galt dem 
Heizer, es war nur natürlich, daß er sich nicht sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles schien 
auf dem richtigen Wege. Der Heizer begann seine Erklärungen und überwand sich gleich am 
Anfang,  indem  er  Schubal  mit  „Herr‟  titulierte.  Wie  freute  sich  Karl  am  verlassenen 
Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdrückte vor lauter 
Vergnügen. - Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Ausländer! Herr Schubal 
verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und ließ ihn Klosette reinigen, was doch gewiß 
nicht  des  Heizers  Sache  war!  -  Einmal  wurde  sogar  die  Tüchtigkeit  des  Herrn  Schubal 
angezweifelt, die eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl 
mit aller Kraft den Kapitän an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die 
etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse. 
Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapitän 
noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis zu 
Ende anzuhören, so wurden doch die anderen Herren ungeduldig, und die Stimme des Heizers 
regierte  bald  nicht  mehr  unumschränkt  in  dem Raume,  was  manches befürchten ließ.  Als 
erster setzte der Herr in Zivil sein Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur 
leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natürlich hie und da hin, die Herren von der 
Hafenbehörde, die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn 
auch noch etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier rückte seinen Tisch 
wieder näher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie 
tief auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, der von 
den Leiden des unter die Großen gestellten armen Mannes einen Teil mitfühlte und Karl ernst 
zunickte, als wolle er damit etwas erklären.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff mit einem Berg 
von Fässern, die wunderbar verstaut sein mußten, daß sie nicht ins Rollen kamen, zog vorüber 
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und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit 
gehabt hätte, genau hätte ansehen können, rauschten nach den Zuckungen der Hände eines 
am Steuer  aufrecht stehenden Mannes schnurgerade dahin!  Eigentümliche  Schwimmkörper 
tauchten  hie  und  da  selbständig  aus  dem  ruhelosen  Wasser,  wurden  gleich  wieder 
überschwemmt und versanken vor dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von 
heiß arbeitenden Matrosen vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin, so wie 
man sie hineingezwängt hatte, still  und erwartungsvoll saßen, wenn es auch manche nicht 
unterlassen konnten, die Köpfe nach den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung 
ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen Menschen 
und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung; aber was tat der 
Heizer? Er redete sich allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem Fenster konnte er längst mit 
seinen  zitternden  Händen  nicht  mehr  halten;  aus  allen  Himmelsrichtungen  strömten  ihm 
Klagen über Schubal zu, von denen seiner Meinung nach jede einzelne genügt hätte, diesen 
Schubal vollständig zu begraben,  aber was er dem Kapitän vorzeigen konnte, war nur ein 
trauriges  Durcheinanderstrudeln  aller  insgesamt.  Längst  schon  pfiff  der  Herr  mit  dem 
Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von der Hafenbehörde hielten schon 
den  Offizier  an  ihrem  Tisch  und  machten  keine  Miene,  ihn  je  wieder  loszulassen,  der 
Oberkassier  wurde  sichtlich  nur  durch  die  Ruhe  des  Kapitäns  vor  dem  Dreinfahren 
zurückgehalten,  der  Diener  erwartete  in  Habachtstellung  jeden  Augenblick  einen  auf  den 
Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns.

Da konnte  Karl  nicht  mehr  untätig  bleiben.  Er  ging also  langsam zu der  Gruppe hin  und 
überlegte  im  Gehen  nur  desto  schneller,  wie  er  die  Sache  möglichst  geschickt  angreifen 
könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut 
beide aus dem Büro fliegen. Der Kapitän mochte ja ein guter Mann sein und überdies gerade 
jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter 
zu zeigen,  aber  schließlich  war  er  kein Instrument,  das  man in  Grund und Boden spielen 
konnte - und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos empörten 
Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: „Sie müssen das einfacher erzählen, klarer, der Herr Kapitän kann 
es  nicht  würdigen,  so  wie  Sie  es  ihm  erzählen.  Kennt  er  denn  alle  Maschinisten  und 
Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, daß er, wenn Sie nur einen solchen 
Namen aussprechen,  gleich  wissen kann,  um wen es sich  handelt?  Ordnen Sie  doch Ihre 
Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst und absteigend die anderen, vielleicht wird es 
dann überhaupt nicht mehr nötig sein, die meisten auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es 
doch immer so klar dargestellt!‟ ‚Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann, kann man auch 
hie und da lügen‛, dachte er zur Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu spät war? Der Heizer unterbrach 
sich zwar sofort,  als er die bekannte Stimme hörte, aber mit seinen Augen, die ganz von 
Tränen  der  beleidigten  Mannesehre,  der  schrecklichen  Erinnerungen,  der  äußersten 
gegenwärtigen Not verdeckt waren, konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie 
sollte er auch jetzt - Karl sah das schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein -, wie 
sollte er auch jetzt plötzlich seine Redeweise ändern, da es ihm doch schien, als hätte er alles, 
was  zu  sagen  war,  ohne  die  geringste  Anerkennung  schon  vorgebracht  und  als  habe  er 
andererseits noch gar nichts gesagt und könne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch 
alles anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein einziger Anhänger, 
daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen, daß alles, alles verloren ist.

‚Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!‛ sagte sich Karl, senkte vor 
dem Heizer das Gesicht und schlug die Hände an die Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder 
Hoffnung.
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Aber der Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche geheimen Vorwürfe gegen 
sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krönung seiner Taten mit Karl 
jetzt  zu  streiten an.  Jetzt,  wo  doch die  Herren am runden Tisch längst  empört  über  den 
nutzlosen Lärm waren, der ihre wichtigen Arbeiten störte, wo der Hauptkassier allmählich die 
Geduld des Kapitäns unverständlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, 
ganz wieder in der Sphäre seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke maß, und wo endlich 
der Herr  mit dem Bambusstöckchen, zu welchem sogar  der Kapitän hie und da freundlich 
hinübersah, schon gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm angewidert, ein kleines 
Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz anderen Angelegenheiten beschäftigt, die Augen 
zwischen dem Notizbuch und Karl hin und her wandern ließ.

„Ich weiß ja‟, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall des Heizers 
abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit  noch ein Freundeslächeln für ihn übrig 
hatte, „Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.‟ Er hätte ihm gern aus Furcht 
vor Schlägen die herumfahrenden Hände gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel 
gedrängt, um ihm ein paar leise, beruhigende Worte zuzuflüstern, die niemand sonst hätte 
hören müssen. Aber der Heizer war außer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar aus 
dem Gedanken eine Art Trost  zu schöpfen,  daß der Heizer im Notfall  mit  der Kraft  seiner 
Verzweiflung  alle  anwesenden  sieben  Männer  bezwingen  könne.  Allerdings  lag  auf  dem 
Schreibtisch,  wie  ein Blick  dorthin lehrte,  ein Aufsatz  mit  viel  zu vielen Druckknöpfen der 
elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie niedergedrückt, konnte das ganze Schiff 
mit allen seinen von feindlichen Menschen gefüllten Gängen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstöckchen auf Karl zu und fragte, 
nicht  überlaut,  aber  deutlich  über  allem  Geschrei  des  Heizers:  „Wie  heißen  Sie  denn 
eigentlich?‟ In diesem Augenblick, als hätte jemand hinter der Tür auf diese Äußerung des 
Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitän hinüber, dieser nickte. Daher ging der 
Diener  zur  Tür  und  öffnete  sie.  Draußen  stand  in  einem  alten  Kaiserrock  ein  Mann  von 
mittleren Proportionen, seinem Ansehen nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen 
geeignet, und war doch - Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen erkannt hätte, die eine 
gewisse Befriedigung ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es zu 
seinem Schrecken am Heizer  sehen müssen,  der  die  Fäuste  an den gestrafften Armen so 
ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er an Leben habe, zu 
opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die, welche ihn überhaupt aufrecht 
erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm ein Geschäftsbuch, 
wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit dem ungescheuten 
Zugeständnis, daß er die Stimmung jedes einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller Augen 
der Reihe nach. Die sieben waren auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitän 
früher gewisse Einwände gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschützt hatte, nach dem 
Leid,  das  ihm der  Heizer  angetan  hatte,  schien  ihm wahrscheinlich  an  Schubal  auch  das 
geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht streng 
genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es der Umstand, daß 
er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe der Zeit nicht so weit hatte brechen können, daß 
es  dieser  heute  noch  gewagt  hatte,  vor  dem Kapitän  zu erscheinen.  Nun  konnte  man ja 
vielleicht noch annehmen, die Gegenüberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr vor 
einem höheren Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn 
wenn sich auch Schubal gut verstellen konnte, er mußte es doch durchaus nicht bis zum Ende 
aushalten  können.  Ein  kurzes  Aufblitzen  seiner  Schlechtigkeit  sollte  genügen,  um sie  den 
Herren sichtbar zu machen, dafür wollte Karl schon sorgen. Er kannte doch schon beiläufig den 
Scharfsinn, die Schwächen, die Launen der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt 
war die bisher hier verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz 
gewesen  wäre,  aber  der  schien  vollständig  kampfunfähig.  Wenn  man  ihm  den  Schubal 
hingehalten hätte, hätte er wohl dessen gehaßten Schädel mit den Fäusten aufklopfen können. 
Aber schon die paar Schritte zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte 
denn Karl das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, daß Schubal endlich kommen 
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müsse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom Kapitän gerufen? Warum hatte er auf dem 
Herweg  mit  dem Heizer  nicht  einen  genauen  Kriegsplan  besprochen,  statt,  wie  sie  es  in 
Wirklichkeit  getan hatten,  heillos  unvorbereitet  einfach dort  einzutreten,  wo eine Tür war? 
Konnte der Heizer überhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhör, das 
allerdings  nur  im  günstigsten  Fall  bevorstand,  nötig  sein  würde?  Er  stand  da,  die  Beine 
auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch 
den offenen Mund, als gäbe es innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand, wie er es vielleicht zu Hause niemals 
gewesen  war.  Wenn  ihn  doch  seine  Eltern  sehen  könnten,  wie  er  in  fremdem  Land  vor 
angesehenen Persönlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er es auch noch nicht zum Siege 
gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte! Würden sie ihre 
Meinung über ihn revidieren? Ihn zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal, einmal in 
die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie zu 
stellen!  „Ich  komme,  weil  ich  glaube,  daß  mich  der  Heizer  irgendwelcher  Unredlichkeiten 
beschuldigt.  Ein  Mädchen  aus  der  Küche  sagte  mir,  sie  hätte  ihn  auf  dem Wege  hierher 
gesehen. Herr Kapitän und Sie alle meine Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der 
Hand meiner Schriften, nötigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener und unbeeinflußter 
Zeugen, die vor der Türe stehen, zu widerlegen.‟ So sprach Schubal. Das war allerdings die 
klare Rede eines Mannes, und nach der Veränderung in den Mienen der Zuhörer hätte man 
glauben können, sie hörten zum erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie 
bemerkten freilich nicht, daß selbst diese schöne Rede Löcher hatte. Warum war das erste 
sachliche  Wort,  das  ihm einfiel,  „Unredlichkeiten‟?  Hätte  vielleicht  die  Beschuldigung  hier 
einsetzen müssen, statt bei seinen nationalen Voreingenommenheiten? Ein Mädchen aus der 
Küche hatte den Heizer auf dem Weg ins Büro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? 
War es nicht das Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte? Und Zeugen hatte er 
gleich  mitgebracht  und  nannte  sie  noch  außerdem unvoreingenommen  und  unbeeinflußt? 
Gaunerei,  nichts  als  Gaunerei!  Und die Herren duldeten das und anerkannten es noch als 
richtiges  Benehmen?  Warum hatte  er  zweifellos  sehr  viel  Zeit  zwischen  der  Meldung  des 
Küchenmädchens  und  seiner  Ankunft  hier  verstreichen  lassen?  Doch  zu  keinem  anderen 
Zwecke, als damit der Heizer die Herren so ermüde, daß sie allmählich ihre klare Urteilskraft 
verlören, welche Schubal vor allem zu fürchten hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter 
der Tür gestanden, nicht erst im Augenblick geklopft, als er infolge der nebensächlichen Frage 
jenes Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargeboten, aber den Herren 
mußte man es anders,  noch handgreiflicher  zeigen.  Sie  brauchen Aufrüttelung.  Also,  Karl, 
rasch, nütze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und alles überschwemmen! 
Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal ab, der daraufhin sofort - denn seine Angelegenheit 
schien für ein Weilchen aufgeschoben zu sein - beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm 
gleich angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken nach 
dem Heizer  und Karl  sowie  an den überzeugtesten Handbewegungen nicht  fehlte.  Schubal 
schien so seine nächste Rede einzuüben.

„Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?‟ sagte der Kapitän unter 
allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstöckchen.

„Allerdings‟, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung für die Aufmerksamkeit dankend. Und 
fragte dann Karl nochmals: „Wie heißen Sie eigentlich?"

Karl,  welcher  glaubte,  es  sei  im  Interesse  der  großen  Hauptsache  gelegen,  wenn  dieser 
Zwischenfall des hartnäckigen Fragers bald erledigt würde, antwortete kurz, ohne, wie es seine 
Gewohnheit war,  durch Vorweisung des Passes sich vorzustellen,  den er erst hätte suchen 
müssen: „Karl Roßmann.‟

„Aber‟, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast ungläubig lächelnd zurück. 
Auch der Kapitän, der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten deutlich ein 
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übermäßiges  Erstaunen  wegen  Karls  Namen.  Nur  die  Herren  von  der  Hafenbehörde  und 
Schubal verhielten sich gleichmütig. „Aber‟, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen 
Schritten auf Karl zu, „dann bin ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte 
ich es doch die ganze Zeit über!‟ sagte er zum Kapitän hin, ehe er Karl umarmte und küßte, 
der alles stumm geschehen ließ.

„Wie heißen Sie?‟ fragte Karl,  nachdem er sich losgelassen fühlte,  zwar sehr höflich,  aber 
gänzlich ungerührt, und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche dieses neue Ereignis 
für den Heizer haben dürfte. Vorläufig deutete nichts darauf hin, daß Schubal aus dieser Sache 
Nutzen ziehen könnte. „Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Glück‟, sagte der Kapitän, der 
durch Karls Frage die Würde der Person des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster 
gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht, das er überdies mit einem Taschentuch 
betupfte, den andern nicht zeigen zu müssen. „Es ist der Senator Edward Jakob, der sich Ihnen 
als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre 
bisherigen Erwartungen, eine glänzende Laufbahn. Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im 
Augenblick geht, und fassen Sie sich!‟

„Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika‟, sagte Karl zum Kapitän gewendet, „aber 
wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob bloß der Zuname des Herrn Senators.

„So ist es‟, sagte der Kapitän würdevoll.

„Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heißt aber mit dem Taufnamen 
Jakob, während sein Zuname natürlich gleich jenem meiner Mutter lauten müßte, welche eine 
geborene Bendelmayer ist.‟

„Meine  Herren!‟  rief  der  Senator,  der  von  seinem  Erholungsposten  vom  Fenster  munter 
zurückkehrte,  mit  Bezug  auf  Karls  Erklärung  aus.  Alle  mit  Ausnahme  des  Hafenbeamten 
brachen in Lachen aus, manche wie in Rührung, manche undurchdringlich. „So lächerlich war 
das, was ich gesagt habe, doch keineswegs‟  dachte Karl.  „Meine Herren‟, wiederholte der 
Senator, „Sie nehmen gegen meinen und gegen Ihren Willen an einer kleinen Familienszene 
teil, und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erläuterung zu geben, da, wie ich glaube, 
nur  der Herr  Kapitän‟ -  diese Erwähnung hatte eine gegenseitige  Verbeugung zur Folge - 
„vollständig unterrichtet ist.‟

‚Jetzt muß ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben‛, sagte sich Karl und freute sich, als er 
bei einem Seitwärtsschauen bemerkte, daß in die Figur des Heizers das Leben zurückzukehren 
begann.

„Ich  lebe  seit  allen  den  langen  Jahren  meines  amerikanischen  Aufenthaltes  -  das  Wort 
Aufenthalt  paßt hier  allerdings schlecht für den amerikanischen Bürger, der ich mit ganzer 
Seele bin -, seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen europäischen Verwandten 
vollständig  getrennt,  aus  Gründen,  die  erstens  nicht  hierhergehören  und  die  zweitens  zu 
erzählen mich wirklich zu sehr hernehmen würde. Ich fürchte mich sogar vor dem Augenblick, 
wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie meinem lieben Neffen zu erzählen, wobei sich 
leider ein offenes Wort über seine Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.‟

‚Er ist mein Onkel, kein Zweifel‛, sagte sich Karl und lauschte, ‚wahrscheinlich hat er seinen 
Namen ändern lassen.‛

„Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern - sagen wir nur das Wort, das die Sache auch 
wirklich bezeichnet - einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor die Tür wirft, 
wenn sie ärgert. Ich will durchaus nicht beschönigen, was mein Neffe gemacht hat, daß er so 
gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein solches, daß sein einfaches Nennen schon genug 
Entschuldigung enthält.‟
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‚Das läßt sich hören‛, dachte Karl, ‚aber ich will nicht, daß er alles erzählt. Übrigens kann er es 
ja auch nicht wissen. Woher denn?‛ „Er wurde nämlich‟, fuhr der Onkel fort und stützte sich 
mit  kleinen  Neigungen  auf  das  vor  ihm eingestemmte  Bambusstäbchen,  wodurch  es  ihm 
tatsächlich gelang, der Sache die unnötige Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt 
gehabt hätte, „er wurde nämlich von einem Dienstmädchen, Johanna Brummer, einer etwa 
fünfunddreißigjährigen  Person,  verführt.  Ich  will  mit  dem  Worte  ‚verführt‛  meinen  Neffen 
durchaus  nicht  kränken,  aber  es  ist  doch  schwer,  ein  anderes,  gleich  passendes  Wort  zu 
finden.‟

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um, um den Eindruck der 
Erzählung von den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle hörten geduldig 
und ernsthaft zu. Schließlich lacht man auch nicht über den Neffen eines Senators bei der 
ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hätte man schon sagen können, daß der Heizer, 
wenn  auch  nur  ganz  wenig,  Karl  anlächelte,  was  aber  erstens  als  neues  Lebenszeichen 
erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt 
so publik wurde, ein besonderes Geheimnis hatte machen wollen.

„Nun hat diese Brummer‟, setzte der Onkel fort, „von meinem Neffen ein Kind bekommen, 
einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken 
an meine  Wenigkeit,  welche,  selbst  in  den sicher  nur  ganz nebensächlichen Erwähnungen 
meines Neffen, auf das Mädchen einen großen Eindruck gemacht haben muß. Glücklicherweise, 
sage ich. Denn da die Eltern zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie 
selbst  heranreichenden  Skandals  -  ich  kenne,  wie  ich  betonen  muß,  weder  die  dortigen 
Gesetze  noch  die  sonstigen  Verhältnisse  der  Eltern  -,  da  sie  also  zur  Vermeidung  der 
Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach Amerika haben 
transportieren lassen, mit unverantwortlich ungenügender Ausrüstung, wie man sieht, so wäre 
der Junge, ohne die gerade noch in Amerika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein 
angewiesen, wohl schon gleich in einem Gäßchen im Hafen von New York verkommen, wenn 
nicht jenes Dienstmädchen in einem an mich gerichteten Brief,  der nach langen Irrfahrten 
vorgestern  in  meinen  Besitz  kam,  mir  die  ganze  Geschichte  samt  Personenbeschreibung 
meines  Neffen  und  vernünftigerweise  auch  Namensnennung  des  Schiffes  mitgeteilt  hätte. 
Wenn ich es darauf angelegt hätte, Sie, meine Herren, zu unterhalten, könnte ich wohl einige 
Stellen jenes Briefes‟ - er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und 
schwenkte  sie  -  „hier  vorlesen.  Er  würde  sicher  Wirkung  machen,  da  er  mit  einer  etwas 
einfachen, wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des 
Kindes geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur Aufklärung nötig 
ist, noch vielleicht gar zum Empfang möglicherweise noch bestehende Gefühle meines Neffen 
verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers zur 
Belehrung lesen kann.‟

Karl  hatte  aber  keine  Gefühle  für  jenes  Mädchen.  Im  Gedränge  einer  immer  mehr 
zurücktretenden Vergangenheit saß sie in ihrer Küche neben dem Küchenschrank, auf dessen 
Platte sie ihren Ellbogen stützte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Küche kam, um 
ein  Glas  zum Wassertrinken  für  seinen  Vater  zu  holen  oder  einen  Auftrag  seiner  Mutter 
auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung seitlich vom Küchenschrank 
einen Brief und holte sich die Eingebungen von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit 
der Hand verdeckt,  dann drang keine Anrede zu ihr.  Manchmal kniete sie  in  ihrem engen 
Zimmerchen neben der Küche und betete zu einem hölzernen Kreuz; Karl  beobachtete sie 
dann nur mit Scheu im Vorübergehen durch die Spalte der ein wenig geöffneten Tür. Manchmal 
jagte sie in der Küche herum und fuhr, wie eine Hexe lachend, zurück, wenn Karl ihr in den 
Weg kam. Manchmal schloß sie die Küchentüre, wenn Karl eingetreten war, und behielt die 
Klinke so lange in der Hand, bis er wegzugehen verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er 
gar nicht haben wollte, und drückte sie ihm schweigend in die Hände. Einmal aber sagte sie 
„Karl‟  und führte  ihn,  der  noch über die  unerwartete Ansprache staunte,  unter Grimassen 
seufzend  in  ihr  Zimmerchen,  das  sie  zusperrte.  Würgend  umarmte  sie  seinen  Hals,  und 
während sie ihn bat, sie zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr 
Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und pflegen bis zum 
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Ende der Welt. „Karl, o du mein Karl!‟ rief sie, als sähe sie ihn und bestätigte sich seinen 
Besitz,  während  er  nicht  das  geringste  sah  und  sich  unbehaglich  in  dem vielen  warmen 
Bettzeug fühlte, das sie eigens für ihn aufgehäuft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu 
ihm und wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr keine sagen, 
und sie ärgerte sich im Scherz oder Ernst, schüttelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust 
zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, drückte ihren nackten 
Bauch an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daß Karl Kopf und Hals aus den 
Kissen herausschüttelte, zwischen seinen Beinen, stieß dann den Bauch einige Male gegen ihn 
- ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine 
entsetzliche  Hilfsbedürftigkeit  ergriffen.  Weinend  kam  er  endlich  nach  vielen 
Wiedersehenswünschen ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es 
der Onkel, daraus eine große Geschichte zu machen. Und die Köchin hatte also auch an ihn 
gedacht und den Onkel von seiner Ankunft verständigt. Das war schön von ihr gehandelt, und 
er würde es ihr wohl noch einmal vergelten.

„Und jetzt‟, rief der Senator, „will ich von dir offen hören, ob ich dein Onkel bin oder nicht.‟

„Du bist mein Onkel‟,  sagte Karl und küßte ihm die Hand und wurde dafür auf die Stirne 
geküßt. „Ich bin sehr froh, daß ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du glaubst, daß 
meine Eltern nur Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen davon sind in deiner Rede 
einige Fehler enthalten gewesen, das heißt, ich meine, es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so 
zugetragen. Du kannst aber auch wirklich von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und 
ich glaube außerdem, daß es keinen besonderen Schaden bringen wird, wenn die Herren in 
Einzelheiten einer Sache, an der ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig 
informiert worden sind.‟

„Wohl gesprochen‟, sagte der Senator, führte Karl vor den sichtlich teilnehmenden Kapitän und 
fragte: „Habe ich nicht einen prächtigen Neffen?‟

„Ich bin glücklich‟, sagte der Kapitän mit einer Verbeugung, wie sie nur militärisch geschulte 
Leute  zustandebringen,  „Ihren  Neffen,  Herr  Senator,  kennengelernt  zu  haben.  Es  ist  eine 
besondere Ehre für mein Schiff,  daß es den Ort eines solchen Zusammentreffens abgeben 
konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da 
mitgeführt wird. Nun, wir tun alles mögliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt möglichst 
zu erleichtern, viel mehr zum Beispiel als die amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu 
einem Vergnügen zu machen, ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.‟

„Es hat mir nicht geschadet‟, sagte Karl.

„Es hat ihm nicht geschadet!‟ wiederholte laut lachend der Senator. „Nur meinen Koffer fürchte 
ich verloren zu -‟ und damit erinnerte er sich an alles, was geschehen und was noch zu tun 
übrigblieb, sah sich um und erblickte alle Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf 
ihren früheren Plätzen, die Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man, soweit 
ihre strengen, selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so 
ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten, 
war  ihnen  wahrscheinlich  wichtiger  als  alles,  was  im  Zimmer  vorging  und  vielleicht  noch 
geschehen konnte.

Der erste, welcher nach dem Kapitän seine Anteilnahme ausdrückte, war merkwürdigerweise 
der Heizer. „Ich gratuliere Ihnen herzlich‟, sagte er und schüttelte Karl die Hand, womit er 
auch etwas wie Anerkennung ausdrücken wollte. Als er sich dann mit der gleichen Ansprache 
auch an den Senator wenden wollte, trat dieser zurück, als überschreite der Heizer damit seine 
Rechte; der Heizer ließ auch sofort ab. Die übrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und 
bildeten gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, daß Karl sogar eine 
Gratulation  Schubals  erhielt,  annahm und  für  sie  dankte.  Als  letzte  traten  in  der  wieder 
entstandenen  Ruhe  die  Hafenbeamten  hinzu  und  sagten  zwei  englische  Worte,  was  einen 
lächerlichen  Eindruck  machte.  Der  Senator  war  ganz  in  der  Laune,  um  das  Vergnügen 
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vollständig auszukosten, nebensächlichere Momente sich und den anderen in Erinnerung zu 
bringen,  was  natürlich  von  allen  nicht  nur  geduldet,  sondern  mit  Interesse  hingenommen 
wurde. So machte er darauf aufmerksam, daß er sich die in dem Brief der Köchin erwähnten 
hervorstechendsten  Erkennungszeichen  Karls  in  sein  Notizbuch  zu  möglicherweise 
notwendigem  augenblicklichem  Gebrauch  eingetragen  hatte.  Nun  hatte  er  während  des 
unerträglichen Geschwätzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um sich abzulenken, 
das  Notizbuch  herausgezogen  und  die  natürlich  nicht  gerade  detektivisch  richtigen 
Beobachtungen der Köchin mit Karls Aussehen zum Spiel in Verbindung zu bringen gesucht. 
„Und  so  findet  man  seinen  Neffen!‟  schloß  er  in  einem  Ton,  als  wolle  er  noch  einmal 
Gratulation bekommen. „Was wird jetzt mit dem Heizer geschehen?‟ fragte Karl vorbei an der 
letzten Erzählung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch 
aussprechen zu können.

„Dem Heizer wird geschehen, was er verdient‟, sagte der Senator, „und was der Herr Kapitän 
für gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und übergenug, wozu mir jeder 
der anwesenden Herren sicher zustimmen wird.‟ „Darauf kommt es doch nicht an, bei einer 
Sache der Gerechtigkeit‟,  sagte Karl.  Er  stand zwischen dem Onkel  und dem Kapitän und 
glaubte, vielleicht durch diese Stellung beeinflußt, die Entscheidung in der Hand zu haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr für sich zu hoffen. Die Hände hielt er halb in dem 
Hosengürtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem Streifen eines gemusterten 
Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das kümmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein 
ganzes Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen sehen, die er am Leibe hatte, 
und dann sollte man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei 
hier  im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Güte erweisen. Schubal würde dann Ruhe 
haben und nicht mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier ausgedrückt hatte. 
Der Kapitän würde lauter Rumänen anstellen können, es würde überall Rumänisch gesprochen 
werden, und vielleicht würde dann wirklich alles besser gehen. Kein Heizer würde mehr in der 
Hauptkassa  schwätzen,  nur  sein  letztes  Geschwätz  würde  man  in  ziemlich  freundlicher 
Erinnerung  behalten,  das,  wie  der  Senator  ausdrücklich  erklärt  hatte,  die  mittelbare 
Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm übrigens vorher 
öfters zu nützen gesucht und daher für seinen Dienst bei der Wiedererkennung längst vorher 
einen mehr als genügenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas 
von ihm zu verlangen. Im übrigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein Kapitän 
war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitäns würde schließlich das böse Wort 
fallen.  -  So  wie  es  seiner  Meinung  entsprach,  versuchte  auch  der  Heizer,  nicht  zu  Karl 
hinzusehen, aber leider blieb in diesem Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort für seine 
Augen.

„Mißverstehe die Sachlage nicht‟, sagte der Senator zu Karl, „es handelt sich vielleicht um eine 
Sache  der  Gerechtigkeit,  aber  gleichzeitig  um  eine  Sache  der  Disziplin.  Beides  und  ganz 
besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn Kapitäns.‟

„So ist es‟, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lächelte befremdet. „Wir aber 
haben überdies den Herrn Kapitän in seinen Amtsgeschäften, die sich sicher gerade bei der 
Ankunft in New York unglaublich häufen, so sehr schon behindert, daß es höchste Zeit für uns 
ist,  das Schiff  zu verlassen,  um nicht  zum Überfluß auch noch durch irgendwelche höchst 
unnötige Einmischung diese geringfügige Zänkerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu 
machen. Ich begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, übrigens vollkommen, aber gerade 
das gibt mir das Recht, dich eilends von hier fortzuführen.‟

„Ich werde sofort ein Boot für Sie flottmachen lassen‟, sagte der Kapitän, ohne zum Erstaunen 
Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen die Worte des Onkels vorzubringen, die doch 
zweifellos als eine Selbstdemütigung des Onkels angesehen werden konnten. Der Oberkassier 
eilte  überstürzt  zum  Schreibtisch  und  telephonierte  den  Befehl  des  Kapitäns  an  den 
Bootsmeister.
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‚Die Zeit drängt schon‛, sagte sich Karl, ‚aber ohne alle zu beleidigen, kann ich nichts tun. Ich 
kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er mich kaum wiedergefunden hat. Der 
Kapitän ist zwar höflich, aber das ist auch alles. Bei der Disziplin hört seine Höflichkeit auf, und 
der Onkel hat ihm sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir 
sogar leid, daß ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind Spreu.‛

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte Hand aus dem Gürtel 
und hielt sie spielend in der seinen.

„Warum sagst du denn nichts?‟ fragte er. „Warum läßt du dir alles gefallen?‟

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck für das, was er zu sagen 
habe. Im übrigen sah er auf Karls und seine Hand hinab.

„Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weiß ich genau.‟ Und Karl zog 
seine  Finger  hin  und  her  zwischen  den  Fingern  des  Heizers,  der  mit  glänzenden  Augen 
ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm aber niemand verübeln möge.

„Du mußt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch die Leute keine 
Ahnung von der Wahrheit. Du mußt mir versprechen, daß du mir folgen wirst, denn ich selbst, 
das fürchte ich mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr helfen können.‟ Und nun weinte 
Karl, während er die Hand des Heizers küßte, und nahm die rissige, fast leblose Hand und 
drückte sie an seine Wangen, wie einen Schatz, auf den man verzichten muß. - Da war aber 
auch schon der Onkel Senator an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten 
Zwange, fort.

„Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,‟ sagte er und sah verständnisinnig über Karls 
Kopf zum Kapitän hin.

„Du hast dich verlassen gefühlt, da hast du den Heizer gefunden und bist ihm jetzt dankbar, 
das  ist  ja  ganz löblich.  Treibe das aber,  schon mir  zuliebe,  nicht  zu weit  und lerne deine 
Stellung begreifen.‟

Vor der Tür entstand ein Lärmen, man hörte Rufe, und es war sogar, als werde jemand brutal 
gegen  die  Türe  gestoßen.  Ein  Matrose  trat  ein,  etwas  verwildert,  und  hatte  eine 
Mädchenschürze umgebunden. „Es sind Leute draußen‟,  rief  er  und stieß einmal  mit  dem 
Ellbogen herum, als sei er noch im Gedränge. Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor 
dem Kapitän salutieren,  da bemerkte er die Mädchenschürze, riß sie herunter, warf  sie zu 
Boden und rief: „Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Mädchenschürze umgebunden.‟ 
Dann aber klappte er die Hacken zusammen und salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber 
der Kapitän sagte streng: „Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn draußen?‟

„Es sind meine Zeugen‟, sagte Schubal vortretend, „ich bitte ergebenst um Entschuldigung für 
ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal 
wie toll.‟

„Rufen Sie sie sofort herein!‟ befahl der Kapitän, und gleich sich zum Senator umwendend, 
sagte er verbindlich, aber rasch: „Haben Sie jetzt die Güte, verehrter Herr Senator, mit Ihrem 
Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins Boot bringen wird. Ich muß wohl nicht 
erst  sagen,  welches  Vergnügen  und  welche  Ehre  mir  das  persönliche  Bekanntwerden  mit 
Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich wünsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen, 
Herr  Senator,  unser  unterbrochenes  Gespräch  über  die  amerikanischen  Flottenverhältnisse 
wieder einmal aufnehmen zu können und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, 
wie heute, unterbrochen zu werden.‟

„Vorläufig  genügt  mir  dieser  eine  Neffe‟,  sagte  der  Onkel  lachend.  „Und nun nehmen Sie 
meinen besten Dank für Ihre Liebenswürdigkeit und leben Sie wohl. Es wäre übrigens gar nicht 
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so unmöglich, daß wir‟ - er drückte Karl herzlich an sich - „bei unserer nächsten Europareise 
vielleicht für längere Zeit mit Ihnen zusammenkommen könnten.‟

„Es würde mich herzlich freuen‟, sagte der Kapitän. Die beiden Herren schüttelten einander die 
Hände, Karl konnte nur noch stumm und flüchtig seine Hand dem Kapitän reichen, denn dieser 
war bereits von den vielleicht fünfzehn Leuten in Anspruch genommen, welche unter Führung 
Schubals zwar etwas betroffen, aber doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den Senator, 
vorausgehen zu dürfen, und teilte dann die Menge für ihn und Karl, die leicht zwischen den 
sich verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien, daß diese im übrigen gutmütigen Leute den 
Streit Schubals mit dem Heizer als einen Spaß auffaßten, dessen Lächerlichkeit nicht einmal 
vor dem Kapitän

aufhöre.  Karl  bemerkte  unter  ihnen  auch  das  Küchenmädchen  Line,  welche,  ihm  lustig 
zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene Schürze umband, denn es war die ihre. Weiter 
dem Matrosen folgend, verließen sie das Büro und bogen in einen kleinen Gang ein, der sie 
nach ein paar Schritten zu einem Türchen brachte, von dem aus eine kurze Treppe in das Boot 
hinabführte, welches für sie vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in das ihr Führer gleich mit 
einem  einzigen  Satz  hinuntersprang,  erhoben  sich  und  salutierten.  Der  Senator  gab  Karl 
gerade eine Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe 
in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn, hielt ihn fest 
an sich gepreßt und streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe für Stufe 
hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator für Karl gerade sich gegenüber einen 
guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des Senators stießen die Matrosen vom Schiffe ab und 
waren gleich in voller Arbeit. Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl 
die unerwartete Entdeckung, daß sie sich gerade auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin 
die  Fenster  der  Hauptkassa gingen.  Alle  drei  Fenster  waren mit  Zeugen Schubals  besetzt, 
welche freundschaftlich grüßten und winkten, sogar der Onkel dankte, und ein Matrose machte 
das  Kunststück,  ohne  eigentlich  das  gleichmäßige  Rudern  zu  unterbrechen,  eine  Kußhand 
hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gäbe es keinen Heizer mehr. Karl faßte den Onkel, mit 
dessen Knien sich die seinen fast berührten, genauer ins Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob 
dieser Mann ihm jemals den Heizer werde ersetzen können. Auch wich der Onkel seinem Blicke 
aus und sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.

Der Onkel

Im Hause des Onkels gewöhnte sich Karl bald an die neuen Verhältnisse. Der Onkel kam ihm 
aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals mußte Karl sich erst durch 
schlechte  Erfahrungen  belehren  lassen,  wie  dies  meist  das  erste  Leben  im  Ausland  so 
verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fünf untere Stockwerke, an 
welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von dem Geschäftsbetrieb des 
Onkels eingenommen wurden. Das Licht,  das in sein Zimmer durch zwei Fenster und eine 
Balkontüre  eindrang,  brachte  Karl  immer  wieder  zum Staunen,  wenn  er  des  Morgens  aus 
seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo hätte er wohl wohnen müssen, wenn er als armer 
kleiner Einwanderer ans Land gestiegen wäre? Ja, vielleicht hätte man ihn, was der Onkel nach 
seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar für sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht in die 
Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, ohne sich weiter darum zu 
kümmern, daß er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid durfte man hier nicht hoffen, und 
es  war  ganz  richtig,  was  Karl  in  dieser  Hinsicht  über  Amerika  gelesen  hatte;  nur  die 
Glücklichen schienen hier ihr Glück zwischen den unbekümmerten Gesichtern ihrer Umgebung 
wahrhaft zu genießen.

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Länge nach hin. Was aber in der 
Heimatstadt Karls wohl der höchste Aussichtspunkt gewesen wäre, gestattete hier nicht viel 
mehr  als  den  Überblick  über  eine  Straße,  die  zwischen  zwei  Reihen förmlich  abgehackter 
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Häuser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne sich verlief, wo aus vielem Dunst die 
Formen  einer  Kathedrale  ungeheuer  sich  erhoben.  Und  morgens  wie  abends  und  in  den 
Träumen der Nacht vollzog sich auf dieser Straße ein immer drängender Verkehr, der, von oben 
gesehen,  sich  als  eine  aus  immer  neuen  Anfängen  ineinandergestreute  Mischung  von 
verzerrten menschlichen Figuren und von Dächern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der 
aus sich noch eine neue,  vervielfältigte,  wildere Mischung von Lärm, Staub und Gerüchen 
erhob, und alles dieses wurde erfaßt und durchdrungen von einem mächtigen Licht, das immer 
wieder  von  der  Menge  der  Gegenstände  verstreut,  fortgetragen  und  wieder  eifrig 
herbeigebracht  wurde  und das  dem betörten Auge  so körperlich  erschien,  als  werde  über 
dieser Straße eine alles bedeckende Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft 
zerschlagen.

Vorsichtig  wie  der  Onkel  in  allem war,  riet  er  Karl,  sich  vorläufig  ernsthaft  nicht  auf  das 
geringste  einzulassen.  Er  sollte  wohl  alles  prüfen  und  anschauen,  aber  sich  nicht 
gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines Europäers in Amerika seien ja einer Geburt 
vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl keine unnötige Angst habe, rascher 
eingewöhne, als wenn man vom jenseits in die menschliche Welt eintrete, so müsse man sich 
vor Augen halten, daß das erste Urteil immer auf schwachen Füßen stehe und daß man sich 
dadurch  nicht  vielleicht  alle  künftigen  Urteile,  mit  deren  Hilfe  man  ja  hier  sein  Leben 
weiterführen  wolle,  in  Unordnung  bringen  lassen  dürfe.  Er  selbst  habe  Neuankömmlinge 
gekannt, die zum Beispiel, statt nach diesen Grundsätzen sich zu verhalten, tagelang auf ihrem 
Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die Straße hinuntergesehen hätten. Das müsse 
unbedingt verwirren! Diese einsame Untätigkeit, die sich in einen arbeitsreichen New Yorker 
Tag verschaut, könne einem Vergnügungsreisenden gestattet und vielleicht, wenn auch nicht 
vorbehaltlos, angeraten werden, für einen, der hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man 
könne in diesem Fall  ruhig das Wort  anwenden, wenn es auch eine Übertreibung ist.  Und 
tatsächlich verzog der Onkel ärgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die 
immer nur einmal täglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, Karl 
auf dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen das Vergnügen, 
auf dem Balkon zu stehen, nach Möglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergnügen, das er hatte. In seinem Zimmer stand 
ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren gewünscht 
und auf  den verschiedensten Versteigerungen um einen ihm erreichbaren billigen Preis  zu 
kaufen gesucht hatte, ohne daß es ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals gelungen wäre.

Natürlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie sich auf 
europäischen Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er hatte zum Beispiel  in 
seinem Aufsatz hundert  Fächer  verschiedenster  Größe,  und selbst  der  Präsident der  Union 
hätte für jeden seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber außerdem war an der Seite 
ein  Regulator,  und  man  konnte  durch  Drehen  an  einer  Kurbel  die  verschiedensten 
Umstellungen und Neueinrichtungen der Fächer nach Belieben und Bedarf erreichen. Dünne 
Seitenwändchen senkten sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die 
Decke neu aufsteigender Fächer; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz 
anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig 
rasch  vor  sich.  Es  war  eine  neueste  Erfindung,  erinnerte  aber  Karl  sehr  lebhaft  an  die 
Krippenspiele, die zu Hause auf dem Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden, und 
auch  Karl  war  oft,  in  seine  Winterkleider  eingepackt,  davor  gestanden  und  hatte 
ununterbrochen  die  Kurbeldrehung,  die  ein  alter  Mann  ausführte,  mit  den  Wirkungen  im 
Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden Vorwärtskommen der Heiligen Drei Könige, dem 
Aufglänzen des Sternes und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm 
erschienen, als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse verfolge; 
er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem Rücken fühlte, und hatte ihr so lange mit 
lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein Häschen, das vorn im Gras 
abwechselnd Männchen machte und sich dann wieder zum Lauf bereitete, bis die Mutter ihm 
den Mund zuhielt  und wahrscheinlich  in  ihre  frühere Unachtsamkeit  verfiel.  Der  Tisch war 
freilich nicht  dazu gemacht,  nur  an solche Dinge zu erinnern,  aber  in  der  Geschichte  der 
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Erfindungen bestand wohl ein ähnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen. 
Der  Onkel  war  zum  Unterschied  von  Karl  mit  diesem  Schreibtisch  durchaus  nicht 
einverstanden, nur hatte er eben für Karl einen ordentlichen Schreibtisch kaufen wollen, und 
solche Schreibtische waren jetzt sämtlich mit dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug 
auch  darin  bestand,  bei  älteren  Schreibtischen  ohne  große  Kosten  angebracht  werden  zu 
können. Immerhin unterließ der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator möglichst gar nicht 
zu  verwenden;  um  die  Wirkung  des  Rates  zu  verstärken,  behauptete  der  Onkel,  die 
Maschinerie  sei  sehr  empfindlich,  leicht  zu  verderben  und  die  Wiederherstellung  sehr 
kostspielig. Es war nicht schwer einzusehen, daß solche Bemerkungen nur Ausflüchte waren, 
wenn man sich auch andererseits sagen mußte, daß der Regulator sehr leicht zu fixieren war, 
was der Onkel jedoch nicht tat.

In den ersten Tagen,  an denen selbstverständlich zwischen Karl  und dem Onkel häufigere 
Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzählt, daß er zu Hause zwar wenig, aber 
gern  Klavier  gespielt  habe,  was  er  allerdings  lediglich  mit  den  Anfangskenntnissen  hatte 
bestreiten können, die ihm die Mutter beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewußt, 
daß eine solche Erzählung gleichzeitig die Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon 
genügend umgesehen, um zu wissen, daß der Onkel auf  keine Weise zu sparen brauchte. 
Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht gleich gewährt, aber etwa acht Tage später sagte der 
Onkel, fast in der Form eines widerwilligen Eingeständnisses, das Klavier sei eben angelangt 
und Karl könne, wenn er wolle, den Transport überwachen. Das war allerdings eine leichte 
Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport selbst, denn im Haus war ein 
eigener Möbelaufzug, in welchem ohne Gedränge ein ganzer Möbelwagen Platz finden konnte, 
und in diesem Aufzug schwebte auch das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hätte zwar 
in dem gleichen Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern fahren können, aber da 
gleich  daneben ein  Personenaufzug  zur  Benützung  freistand,  fuhr  er  in  diesem,  hielt  sich 
mittels  eines  Hebels  stets  in  gleicher  Höhe  mit  dem  anderen  Aufzug  und  betrachtete 
unverwandt durch die Glaswände das schöne Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er 
es in seinem Zimmer hatte und die ersten Töne anschlug, bekam er eine so närrische Freude, 
daß er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger Entfernung, die Hände in den Hüften, 
das Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war ausgezeichnet und sie trug 
dazu  bei,  ein  anfängliches  kleines  Unbehagen,  in  einem Eisenhause  zu  wohnen,  gänzlich 
verschwinden zu lassen. Tatsächlich merkte man auch im Zimmer, so eisenmäßig das Gebäude 
von außen erschien, von eisernen Baubestandteilen nicht das geringste, und niemand hätte 
auch  nur  eine  Kleinigkeit  in  der  Einrichtung  aufzeigen  können,  welche  die  vollständigste 
Gemütlichkeit  irgendwie  gestört  hätte.  Karl  erhoffte  in  der  ersten  Zeit  viel  von  seinem 
Klavierspiel und schämte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die Möglichkeit einer 
unmittelbaren  Beeinflussung  der  amerikanischen  Verhältnisse  durch  dieses  Klavierspiel  zu 
denken. Er klang ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die lärmerfüllte Luft geöffneten 
Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten am Abend, wenn sie in 
den  Kasernenfenstern  liegen  und  auf  den  finsteren  Platz  hinausschauen,  von  Fenster  zu 
Fenster einander zusingen - aber sah er dann auf die Straße, so war sie unverändert und nur 
ein kleines Stück eines großen Kreislaufes, das man nicht an und für sich anhalten konnte, 
ohne alle Kräfte zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte 
auch nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das Vergnügen 
des Spiels gönnte; ja, er brachte Karl sogar Noten amerikanischer Märsche und natürlich auch 
der Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der Musik war es wohl nicht zu erklären, als 
er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf 
dem Waldhorn lernen wolle.

Natürlich  war  das  Lernen  des  Englischen  Karls  erste  und  wichtigste  Aufgabe.  Ein  junger 
Professor einer Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in Karls Zimmer und fand 
ihn schon an seinem Schreibtisch und bei den Heften sitzen oder memorierend im Zimmer auf 
und ab gehen. Karl sah wohl ein, daß zur Aneignung des Englischen keine Eile groß genug sei 
und daß er hier außerdem die beste Gelegenheit habe, seinem Onkel eine außerordentliche 
Freude durch rasche Fortschritte zu machen. Und tatsächlich gelang es bald, während zuerst 
das Englische in den Gesprächen mit dem Onkel sich auf Gruß und Abschiedsworte beschränkt 
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hatte, immer größere Teile der Gespräche ins Englische hinüberzuspielen, wodurch gleichzeitig 
vertraulichere  Themen  sich  einzustellen  begannen.  Das  erste  amerikanische  Gedicht,  die 
Darstellung einer  Feuersbrunst,  das  Karl  seinem Onkel  an einem Abend rezitieren konnte, 
machte diesen tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in Karls 
Zimmer,  der  Onkel  sah hinaus,  wo alle  Helligkeit  des Himmels  schon vergangen war,  und 
schlug im Mitgefühl der Verse langsam und gleichmäßig in die Hände, während Karl aufrecht 
neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto größere Lust zeigte der Onkel, ihn mit seinen Bekannten 
zusammenzuführen, und ordnete nur für  jeden Fall  an, daß bei solchen Zusammenkünften 
vorläufig  der  Englischprofessor  sich  immer  in  Karls  Nähe  zu  halten  habe.  Der  allererste 
Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich 
biegsamer Mensch, den der Onkel mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer führte. Er 
war  offenbar  einer  jener  vielen,  vom  Standpunkt  der  Eltern  aus  gesehen,  mißratenen 
Millionärssöhne,  dessen  Leben  so  verlief,  daß  ein  gewöhnlicher  Mensch  auch  nur  einen 
beliebigen Tag im Leben dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als 
wisse oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht stand, war um 
seine  Lippen  und  Augen  ein  unaufhörliches  Lächeln  des  Glückes,  das  ihm selbst,  seinem 
Gegenüber und der ganzen Welt zu gelten schien. Mit diesem jungen Manne, einem Herrn 
Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung des Onkels, besprochen, gemeinsam um halb 
sechs Uhr früh, sei es in der Reitschule, sei es ins Freie, zu reiten. Karl zögerte zuerst, seine 
Zusage zu geben, da er doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten 
zuerst ein wenig lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das 
Reiten als bloßes Vergnügen und als gesunde Übung, aber gar nicht als Kunst darstellten, 
sagte er schließlich zu. Nun mußte er allerdings schon um halb fünf Uhr aus dem Bett, und das 
tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten Aufmerksamkeit, die er während 
des Tages aufwenden mußte, geradezu an Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich 
das Bedauern bald. Über die ganze Wanne der Länge und Breite nach spannte sich das Sieb 
der Dusche - welcher Mitschüler zu Hause, und war er noch so reich, besaß etwas Derartiges 
und gar noch allein für sich -, und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte er die 
Arme ausbreiten, und ließ die Ströme des lauen, heißen, wieder lauen und endlich eisigen 
Wassers nach Belieben teilweise oder über die ganze Fläche hin auf sich herab. Wie in dem 
noch ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da und fing besonders gern mit den 
geschlossenen Augenlidern die letzten, einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann öffneten 
und über das Gesicht hinflossen.

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels absetzte, erwartete 
ihn bereits der Englischprofessor, während Mack ausnahmslos erst später kam. Er konnte aber 
auch unbesorgt erst später kommen, denn das eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn 
er da war. Bäumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, 
knallte  die  Peitsche  nicht  lauter  durch  den  Raum,  erschienen  nicht  plötzlich  auf  der 
umlaufenden  Galerie  einzelne  Personen,  Zuschauer,  Pferdewärter,  Reitschüler  oder  was  sie 
sonst sein mochten? Karl aber nützte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein 
wenig, wenn auch nur die primitivsten Vorübungen des Reitens zu betreiben. Es war ein langer 
Mann da, der auf den höchsten Pferderücken mit kaum erhobenem Arm hinaufreichte und der 
Karl diesen immer kaum eine Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl 
hierbei  hatte,  waren nicht übergroß, und er konnte sich viele englische Klagerufe dauernd 
aneignen, die er während dieses Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstieß, der 
immer am Türpfosten, meist schlafbedürftig, lehnte. Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem 
Reiten hörte auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald hörte man in 
dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der galoppierenden Pferde und 
man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab. 
Nach einer halben Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergnügens wurde haltgemacht. 
Mack war in großer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm manchmal auf die Wange, 
wenn er  mit  seinem Reiten  besonders  zufrieden gewesen war,  und  verschwand,  ohne  vor 
großer Eile mit Karl auch nur gemeinsam durch die Tür hinauszugehen. Karl nahm dann den 
Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer Englischstunde meist auf Umwegen, denn 
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bei der Fahrt durch das Gedränge der großen Straße, die eigentlich direkt von dem Hause des 
Onkels zur Reitschule führte, wäre zuviel Zeit verlorengegangen. Im übrigen hörte wenigstens 
diese Begleitung des Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwürfe machte, den 
müden Mann nutzlos in die Reitschule zu bemühen, zumal die englische Verständigung mit 
Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor von dieser Pflicht zu entheben. 
Nach einiger Überlegung gab der Onkel dieser Bitte auch nach.

Verhältnismäßig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloß, Karl auch nur einen kleinen 
Einblick in sein Geschäft zu erlauben, obwohl Karl öfters darum ersucht hatte. Es war eine Art 
Kommissions- und Speditionsgeschäftes, wie sie, soweit sich Karl erinnern konnte, in Europa 
vielleicht gar nicht zu finden war. Das Geschäft bestand nämlich in einem Zwischenhandel, der 
aber die Waren nicht etwa von den Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den 
Händlern vermittelte,  sondern welcher  die  Vermittlung aller  Waren und Urprodukte für  die 
großen Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschäft, welches in 
einem Käufe, Lagerungen, Transporte und Verkäufe riesenhaften Umfangs umfaßte und ganz 
genaue,  unaufhörliche  telephonische  und  telegraphische  Verbindungen  mit  den  Klienten 
unterhalten  mußte.  Der  Saal  der  Telegraphen  war  nicht  kleiner,  sondern  größer  als  das 
Telegraphenamt der  Vaterstadt,  durch  das  Karl  einmal  an  der  Hand  eines  dort  bekannten 
Mitschülers gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man schaute, die Türen der 
Telephonzellen auf und zu, und das Läuten war sinnverwirrend. Der Onkel öffnete die nächste 
dieser  Türen,  und  man  sah  dort  im  sprühenden  elektrischen  Licht  einen  Angestellten, 
gleichgültig gegen jedes Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das ihm 
die Hörmuscheln an die Ohren drückte. Der rechte Arm lag auf einem Tischchen, als wäre er 
besonders  schwer,  und  nur  die  Finger,  welche  den  Bleistift  hielten,  zuckten  unmenschlich 
gleichmäßig  und  rasch.  In  den  Worten,  die  er  in  den  Sprechtrichter  sagte,  war  er  sehr 
sparsam, und oft sah man sogar, daß er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden 
hatte, ihn etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er hörte, zwangen ihn, ehe er 
seine Absicht ausführen konnte, die Augen zu senken und zu schreiben. Er mußte auch nicht 
reden, wie der Onkel Karl leise erklärte, denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser Mann 
aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig aufgenommen und dann 
verglichen, so daß Irrtümer möglichst ausgeschlossen waren. In dem gleichen Augenblick, als 
der Onkel und Karl aus der Tür getreten waren, schlüpfte ein Praktikant hinein und kann mit 
dem inzwischen  beschriebenen  Papier  heraus.  Mitten  durch  den  Saal  war  ein  beständiger 
Verkehr von hin und her gejagten Leuten. Keiner grüßte, das Grüßen war abgeschafft, jeder 
schloß sich den Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf den Boden, auf dem er 
möglichst rasch vorwärtskommen wollte, oder fing mit den Blicken wohl nur einzelne Worte 
oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt und die bei seinem Laufschritt flatterten. 
„Du hast  es wirklich weit gebracht‟,  sagte Karl  einmal auf  einem dieser Gänge durch den 
Betrieb,  auf  dessen  Durchsicht  man  viele  Tage  verwenden  mußte,  selbst  wenn  man  jede 
Abteilung gerade nur gesehen haben wollte.  „Und alles habe ich vor dreißig Jahren selbst 
eingerichtet, mußt du wissen. Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschäft, und wenn 
dort im Tag fünf Kisten abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause. 
Heute habe ich die drittgrößten Lagerhäuser im Hafen, und jener Laden ist das Eßzimmer und 
die Gerätekammer der fünfundsechzigsten Gruppe meiner Packträger.‟

„Das grenzt ja ans Wunderbare‟, sagte Karl.

„Alle  Entwicklungen  gehen  hier  so  schnell  vor  sich‟,  sagte  der  Onkel,  das  Gespräch 
abbrechend.

Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit  des Essens, das Karl wie gewöhnlich allein 
einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich gleichfalls schwarz anzuziehen und mit ihm 
zum Essen zu kommen, an welchem zwei Geschäftsfreunde teilnehmen würden. Während Karl 
sich im Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah die gerade 
beendete Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: „Wirklich 
ausgezeichnet!‟
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Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob hörte, aber er war auch wirklich 
seines Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in Erinnerung 
hatte, erhoben sich zwei große, dicke Herren zur Begrüßung, ein gewisser Green der eine, ein 
gewisser Pollunder der zweite, wie sich während des Tischgesprächs herausstellte. Der Onkel 
pflegte nämlich kaum ein flüchtiges Wort über irgendwelche Bekannten auszusprechen und 
überließ  es  immer  Karl,  durch  eigene  Beobachtung  das  Notwendige  oder  Interessante 
herauszufinden.  Nachdem  während  des  eigentlichen  Essens  nur  intime  geschäftliche 
Angelegenheiten  besprochen  worden  waren,  was  für  Karl  eine  gute  Lektion  hinsichtlich 
kaufmännischer  Ausdrücke  bedeutete,  und  man  Karl  still  mit  seinem  Essen  sich  hatte 
beschäftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich sattessen müsse, beugte 
sich  Herr  Green  zu Karl  hin  und  fragte  in  dem unverkennbaren Bestreben,  ein  möglichst 
deutliches Englisch zu sprechen, im allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindrücken. 
Karl antwortete unter einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den Onkel 
ziemlich  ausführlich  und  suchte  sich  zum Dank  durch  eine  etwas  New  Yorkisch  gefärbte 
Redeweise  angenehm  zu  machen.  Bei  einem  Ausdruck  lachten  sogar  alle  drei  Herren 
durcheinander, und Karl fürchtete schon, einen groben Fehler gemacht zu haben; jedoch nein, 
er  hatte,  wie  Herr  Pollunder  erklärte,  sogar  etwas  sehr  Gelungenes  gesagt.  Dieser  Herr 
Pollunder schien überhaupt an Karl ein besonderes Gefallen zu finden, und während der Onkel 
und  Herr  Green  wieder  zu  den  geschäftlichen  Besprechungen  zurückkehrten,  ließ  Herr 
Pollunder Karl seinen Sessel nahe zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei über seinen 
Namen, seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schließlich, um Karl wieder ausruhen 
zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner Tochter erzählte, mit der er auf 
einem kleinen Landgut in der Nähe von New York wohnte, wo er aber allerdings nur die Abende 
verbringen konnte, denn er war Bankier, und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag 
fest. Karl wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so 
frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das Bedürfnis, sich von New York 
manchmal zu erholen. Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung annehmen 
zu  dürfen,  und  der  Onkel  gab  auch  scheinbar  freudig  diese  Erlaubnis,  ohne  aber  ein 
bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in Erwägung ziehen zu lassen, wie es Karl und 
Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am nächsten Tag wurde Karl in ein Büro des Onkels beordert (der Onkel hatte zehn 
verschiedene Büros allein in diesem Hause), wo er den Onkel und Herrn Pollunder ziemlich 
einsilbig in den Fauteuils liegend antraf.

„Herr  Pollunder,‟  sagte der Onkel,  er  war in  der Abenddämmerung des Zimmers kaum zu 
erkennen, „Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut mitzunehmen, wie wir es 
gestern besprochen haben.‟

„Ich wußte nicht,  daß es schon heute sein sollte‟,  antwortete Karl,  „sonst wäre ich schon 
vorbereitet.‟

„Wenn  du  nicht  vorbereitet  bist,  dann  verschieben  wir  vielleicht  den  Besuch  besser  für 
nächstens‟, meinte der Onkel.

„Was für Vorbereitungen!‟ rief Herr Pollunder. „Ein junger Mann ist immer vorbereitet.‟

„Es  ist  nicht  seinetwegen‟,  sagte  der  Onkel,  zu  seinem Gäste  gewendet,  „aber  er  müßte 
immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie wären aufgehalten.‟ „Es ist auch dazu 
reichlich Zeit‟, sagte Herr Pollunder, „ich habe auch eine Verzögerung vorbedacht und früher 
Geschäftsschluß gemacht.‟

„Du siehst‟, sagte der Onkel, „was für Unannehmlichkeiten dein Besuch schon jetzt veranlaßt.‟

www.literaturdownload.at                                                                                                                       21

http://www.literaturdownload.at/


„Es  tut  mir  leid‟,  sagte  Karl,  „aber  ich  werde  gleich  wieder  da  sein‟,  und  wollte  schon 
wegspringen.

„Übereilen  Sie  sich  nicht‟,  sagte  Herr  Pollunder.  „Sie  machen  mir  nicht  die  geringsten 
Unannehmlichkeiten,  dagegen  macht  mir  Ihr  Besuch  eine  reine  Freude.‟  „Du  versäumst 
morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?‟ „Nein‟, sagte Karl, dieser Besuch, auf 
den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last zu werden, „ich wußte ja nicht -‟

„Und trotzdem willst du wegfahren?‟ fragte der Onkel weiter.

Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.

„Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in Ordnung bringen.‟

„Das läßt sich hören‟, sagte der Onkel. „Aber Mack wird dich doch erwarten.‟

„Erwarten wird er mich nicht‟, sagte Karl, „aber er wird allerdings hinkommen.‟

„Nun  also?‟  sagte  der  Onkel,  als  wäre  Karls  Antwort  nicht  die  geringste  Rechtfertigung 
gewesen.

Wieder  sagte  Herr  Pollunder  das  Entscheidende:  „Aber  Klara‟  -  sie  war  Herrn  Pollunders 
Tochter - „erwartet ihn auch und schon heute abend, und sie hat wohl den Vorzug vor Mack?‟

„Allerdings‟, sagte der Onkel. „Also lauf schon in dein Zimmer‟, und er schlug mehrmals wie 
ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei der Tür, als ihn der Onkel 
noch mit der Frage zurückhielt: „Zur Englischstunde bist du doch wohl morgen früh wieder 
hier?‟

„Aber!‟ rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in seinem Fauteuil  
vor Erstaunen. „Ja darf  er  denn nicht  wenigstens den morgigen Tag draußen bleiben? Ich 
brächte ihn dann übermorgen früh wieder zurück?‟

„Das geht auf keinen Fall‟, erwiderte der Onkel. „Ich kann sein Studium nicht so in Unordnung 
kommen lassen. Später, wenn er in einem an und für sich geregelten Berufsleben sein wird, 
werde ich ihm sehr gern auch für längere Zeit erlauben, einer so freundlichen und ehrenden 
Einladung zu folgen.‟

‚Was das für Widersprüche sind!‛ dachte Karl.

Herr Pollunder war traurig geworden. „Für einen Abend und eine Nacht steht es aber wirklich 
fast nicht dafür.‟

„Das war auch meine Meinung‟, sagte der Onkel.

„Man muß nehmen, was man bekommt‟, sagte Herr Pollunder und lachte schon wieder. „Also, 
ich warte!‟ rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte. Als er bald 
reisefertig zurückkehrte, traf er im Büro nur noch Herrn Pollunder, der Onkel war fortgegangen. 
Herr Pollunder schüttelte Karl ganz glücklich beide Hände, als wolle er sich so stark als möglich 
dessen vergewissern, daß Karl nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und 
schüttelte auch seinerseits Herrn Pollunders Hände, er freute sich, den Ausflug machen zu 
können.

„Hat sich der Onkel nicht darüber geärgert, daß ich fahre?‟

„Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint.  Ihre Erziehung liegt ihm eben am 
Herzen.‟
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„Hat er es Ihnen selbst gesagt, daß er das Frühere nicht so ernst gemeint hat?‟

„O ja‟, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daß er nicht lügen konnte.

„Es ist merkwürdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu besuchen, obwohl Sie 
doch sein Freund sind.‟

Auch Herr  Pollunder  konnte,  obwohl  er  dies  nicht  offen eingestand,  keine  Erklärung dafür 
finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil durch den warmen Abend 
fuhren, noch lange darüber nach, obwohl sie gleich von anderen Dingen sprachen.

Sie saßen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt  Karls Hand in der seinen, während er 
erzählte. Karl wollte vieles über das Fräulein Klara hören, als sei er ungeduldig über die lange 
Fahrt und könne mit Hilfe der Erzählungen früher ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am 
Abend  noch  niemals  durch  die  New  Yorker  Straßen  gefahren  war,  und  über  Trottoir  und 
Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Lärm jagte, 
nicht wie von Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Element, kümmerte sich Karl, 
während er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts anderes als Herrn 
Pollunders dunkle Weste, über die quer eine dunkle Kette ruhig hing. Aus den Straßen, wo das 
Publikum  in  großer,  unverhüllter  Furcht  vor  Verspätung  in  fliegendem  Schritt  und  in 
Fahrzeugen, die  zu möglichster  Eile  gebracht waren,  zu den Theatern drängte,  kamen sie 
durch Übergangsbezirke in die Vorstädte, wo ihr Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer 
wieder in Seitenstraßen gewiesen wurde, da die großen Straßen von den demonstrierenden 
Metallarbeitern, die im Streik standen, besetzt waren und nur der notwendigste Wagenverkehr 
an  den  Kreuzungsstellen  gestattet  werden  konnte.  Durchquerte  dann  das  Automobil,  aus 
dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser ganzen Plätzen gleichenden großen 
Straßen, dann erschienen nach beiden Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum 
Ende folgen konnte, die Trottoirs angefüllt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden 
Masse,  deren  Gesang  einheitlicher  war  als  der  einer  einzigen  Menschenstimme.  In  der 
freigehaltenen Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde 
oder Träger von Fahnen oder beschriebenen, über die Straße gespannten Tüchern oder einen 
von  Mitarbeitern  und  Ordonnanzen  umgebenen  Arbeiterführer  oder  einen  Wagen  der 
elektrischen Straßenbahn, der sich nicht rasch genug geflüchtet hatte und nun leer und dunkel 
dastand, während der Führer und der Schaffner auf der Plattform saßen. Kleine Trupps von 
Neugierigen standen weit entfernt von den wirklichen Demonstranten und verließen ihre Plätze 
nicht, obwohl sie über die eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in 
dem Arm, den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Überzeugung, daß er bald in einem 
beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein willkommener 
Gast sein werde, tat ihm über alle Maßen wohl, und wenn er auch wegen einer beginnenden 
Schläfrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte, fehlerlos oder wenigstens nicht ohne 
Unterbrechung auffaßte, so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen, 
um wieder für eine Weile festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schläfrigkeit bemerkte, denn 
das wollte er um jeden Preis vermieden wissen.
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Ein Landhaus bei New York

„Wir  sind  angekommen‟,  sagte  Herr  Pollunder  gerade  in  einem  von  Karls  verlorenen 
Momenten. Das Automobil  stand vor einem Landhaus, das, nach der Art von Landhäusern 
reicher Leute in der Umgebung New Yorks, umfangreicher und höher war, als es sonst für ein 
Landhaus nötig ist,  das bloß einer Familie  dienen soll.  Da nur der untere Teil  des Hauses 
beleuchtet  war,  konnte  man gar  nicht  bemessen,  wie  weit  es  in  die  Höhe  reichte.  Vorne 
rauschten Kastanienbäume, zwischen denen - das Gitter war schon geöffnet - ein kurzer Weg 
zur  Freitreppe  des  Hauses  führte.  An  seiner  Müdigkeit  beim  Aussteigen  glaubte  Karl  zu 
bemerken, daß die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee 
hörte er eine Mädchenstimme neben sich sagen: „Da ist ja endlich der Herr Jakob.‟

„Ich heiße Roßmann‟, sagte Karl und faßte die ihm hingereichte Hand eines Mädchens, das er 
jetzt in Umrissen erkannte.

„Er ist ja nur Jakobs Neffe‟, sagte Herr Pollunder erklärend, „und heißt selbst Karl Roßmann.‟

„Das ändert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben‟, sagte das Mädchen, dem an Namen 
nicht viel lag.

Trotzdem fragte Karl noch, während er zwischen Herrn Pollunder und dem Mädchen auf das 
Haus zuschritt: „Sie sind das Fräulein Klara?‟

„Ja‟, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause her auf ihr Gesicht, 
das sie ihm zuneigte, „ich wollte mich aber hier in der Finsternis nicht vorstellen.‟

‚Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?‛ dachte Karl, der im Gehen allmählich aufwachte.

„Wir haben übrigens noch einen Gast heute abend‟, sagte Klara. „Nicht möglich!‟ rief Pollunder 
ärgerlich. „Herrn Green‟, sagte Klara.

„Wann ist er gekommen?‟ fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.

„Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem eueren gehört?‟

Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber er hatte die Hände 
in den Hosentaschen und stampfte bloß etwas stärker im Gehen.

„Es nützt nichts, nur knapp außerhalb New Yorks zu wohnen, von Störungen bleibt man nicht 
verschont. Wir werden unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter verlegen müssen; und sollte 
ich die halbe Nacht durchfahren müssen, ehe ich nach Hause komme.‟

Sie blieben an der Freitreppe stehen.

„Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier‟, sagte Klara, die offenbar mit ihrem 
Vater gänzlich einverstanden war, ihn aber über sich hinaus beruhigen wollte. „Warum kommt 
er denn gerade heute abend‟, sagte Pollunder, und die Rede rollte schon wütend über die 
wulstige Unterlippe, die als loses, schweres Fleisch leicht in große Bewegung kam.

„Allerdings!‟ sagte Klara.

„Vielleicht  wird  er  bald  wieder  weggehen‟,  bemerkte  Karl  und  staunte  selbst  über  das 
Einverständnis,  in  welchem er  sich  mit  diesen noch gestern  ihm gänzlich  fremden Leuten 
befand.
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„O  nein‟,  sagte  Klara,  „er  hat  irgendein  großes  Geschäft  für  Papa,  dessen  Besprechung 
wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im Spaß gedroht, daß ich, wenn ich 
eine höfliche Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde zuhören müssen.‟

„Also auch das noch. Dann bleibt er über Nacht!‟  rief  Pollunder, als sei damit endlich das 
Schlimmste erreicht. „Ich hätte wahrhaftig Lust‟, sagte er und wurde freundlicher durch den 
neuen Gedanken, „ich hätte wahrhaftig  Lust,  Sie,  Herr  Roßmann, wieder ins  Automobil  zu 
nehmen und zu Ihrem Onkel zurückzubringen. Der heutige Abend ist schon von vornherein 
gestört, und wer weiß, wann Sie uns nächstens Ihr Herr Onkel wieder überläßt. Bringe ich Sie 
aber heute schon wieder zurück, so wird er Sie uns nächstens doch nicht verweigern können.‟

Und er faßte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszuführen. Aber Karl rührte sich nicht, 
und Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie und Karl würden von Herrn Green nicht im 
geringsten gestört  werden können,  und schließlich  merkte  auch Pollunder  selbst,  daß sein 
Entschluß nicht der festeste war. Überdies - und dies war vielleicht das Entscheidende - hörte 
man plötzlich Herrn Green vom obersten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: „Wo 
bleibt ihr denn?‟

„Kommt‟, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm gingen Karl und Klara, die 
einander jetzt im Licht studierten.

‚Die roten Lippen, die sie hat‛, sagte sich Karl und dachte an die Lippen des Herrn Pollunder 
und wie schön sie sich in der Tochter verwandelt hatten.

„Nach dem Nachtmahl‟, so sagte sie, „werden wir, wenn es Ihnen recht ist, gleich in meine 
Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind, wenn schon Papa sich mit 
ihm beschäftigen muß. Und Sie werden dann so freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn 
Papa hat  schon erzählt,  wie  gut  Sie  das  können,  ich  aber  bin  leider  ganz  unfähig,  Musik 
auszuüben, und rühre mein Klavier nicht an, so sehr ich die Musik eigentlich liebe.‟

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern Herrn Pollunder mit 
in ihre Gesellschaft hätte ziehen wollen. Vor der riesigen Gestalt Greens - an Pollunders Größe 
hatte sich Karl eben schon gewöhnt -, die sich vor ihnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen, 
langsam entwickelte, wich allerdings von Karl jede Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder 
heute abend irgendwie zu entlocken.

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn Pollunders Arm und 
schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer, das besonders infolge der Blumen auf dem 
Tische, die sich aus Streifen frischen Laubes halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt 
die Anwesenheit des störenden Herrn Green bedauern ließ. Gerade freute sich noch Karl, der 
beim Tische wartete, bis die anderen sich setzten, daß die große Glastüre zum Garten hin offen 
bleiben würde, denn ein starker Duft wehte herein wie in eine Gartenlaube, da ging gerade 
Herr  Green  unter  Schnaufen  daran,  diese  Glastüre  zuzumachen,  bückte  sich  nach  den 
untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles so jugendlich rasch,  daß der 
herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die ersten Worte des Herrn Green bei Tische 
waren Ausdrücke des Staunens darüber, daß Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche 
bekommen hatte.  Einen  gefüllten  Suppenlöffel  nach  dem anderen  hob  er  zum Mund  und 
erklärte rechts zu Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und wie der Onkel über 
Karl wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groß sei, als daß man sie noch Liebe eines 
Onkels nennen könne.

‚Nicht genug, daß er sich hier unnötig einmischt, mischt er sich noch gleichzeitig zwischen mich 
und  den  Onkel  ein‛,  dachte  Karl  und  konnte  keinen  Schluck  der  goldfarbigen  Suppe 
hinunterbringen. Dann wollte er sich aber wieder nichts anmerken lassen, wie gestört er sich 
fühlte, und begann die Suppe stumm in sich hineinzuschütten. Das Essen verging langsam wie 
eine Plage.  Nur  Herr  Green und höchstens noch Klara waren lebhaft  und fanden mitunter 
Gelegenheit  zu  einem kurzen  Lachen.  Herr  Pollunder  verfing  sich  nur  einige  Male  in  die 
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Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschäften zu sprechen anfing. Doch zog er sich auch von 
solchen  Gesprächen  bald  zurück,  und  Herr  Green  mußte  ihn  nach  einiger  Zeit  wieder 
unvermutet damit überraschen. Er legte übrigens Gewicht darauf - und da war es, daß Karl, 
der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf aufmerksam gemacht werden mußte, daß 
der Braten vor ihm stand und er bei einem Abendessen war -, daß er von vornherein nicht die 
Absicht gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn auch das Geschäft, 
von dem noch gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so hätte wenigstens 
das Wichtigste heute in der Stadt verhandelt und das Nebensächlichere für morgen oder später 
aufgespart werden können. Und so sei er auch tatsächlich, noch lange vor Geschäftsschluß, bei 
Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht angetroffen, so daß er gezwungen gewesen sei, 
nach Hause zu telephonieren, daß er über Nacht ausbleibe, und herauszufahren.

„Dann muß ich um Entschuldigung bitten‟, sagte Karl laut und ehe jemand Zeit zur Antwort 
hatte, „denn ich bin daran schuld, daß Herr Pollunder sein Geschäft heute früher verließ, und 
es tut mir sehr leid.‟

Herr Pollunder bedeckte den größeren Teil seines Gesichtes mit der Serviette, während Klara 
Karl  zwar  anlächelte,  doch  war  es  kein  teilnehmendes  Lächeln,  sondern  eines,  das  ihn 
irgendwie beeinflussen sollte.

„Da braucht es keine Entschuldigung‟, sagte Herr Green, der gerade eine Taube mit scharfen 
Schnitten  zerlegte,  „ganz  im  Gegenteil,  ich  bin  ja  froh,  den  Abend  in  so  angenehmer 
Gesellschaft zu verbringen, statt das Nachtmahl allein zu Hause einzunehmen, wo mich meine 
alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist, daß ihr schon der Weg von der Tür zu meinem Tisch 
schwerfällt,  und ich mich für lange in meinen Sessel zurücklehnen kann, wenn ich sie auf 
diesem Gang beobachten will.  Erst  vor kurzem habe ich durchgesetzt,  daß der Diener die 
Speisen bis zur Tür des Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tür zu meinem Tisch 
gehört ihr, soweit ich sie verstehe.‟

„Mein Gott‟, rief Klara, „ist das eine Treue!‟

„Ja, es gibt noch Treue auf der Welt‟, sagte Herr Green und führte einen Bissen in den Mund, 
wo die Zunge, wie Karl zufällig bemerkte, mit einem Schwunge die Speise ergriff. Ihm wurde 
fast  übel  und er  stand auf.  Fast  gleichzeitig  griffen  Herr  Pollunder  und Klara  nach seinen 
Händen.

„Sie müssen noch sitzen bleiben‟, sagte Klara. Und als er sich wieder gesetzt hatte, flüsterte 
sie ihm zu: „Wir werden bald zusammen verschwinden. Haben Sie Geduld.‟

Herr  Green  hatte  sich  inzwischen  ruhig  mit  seinem  Essen  beschäftigt,  als  sei  es  Herrn 
Pollunders  und  Klaras  natürliche  Aufgabe,  Karl  zu  beruhigen,  wenn  er  ihm  Übelkeiten 
verursachte.

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Länge, mit der Herr Green jeden 
Gang behandelte,  wenn er  auch immer bereit  war,  jeden neuen Gang ohne Ermüdung zu 
empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er sich von seiner alten Wirtschafterin 
gründlich  erholen.  Hin  und  wieder  lobte  er  Fräulein  Klaras  Kunst  in  der  Führung  des 
Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, während Karl versucht war, ihn abzuwehren, als 
greife er sie an. Aber Herr Green begnügte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte öfters, 
ohne vom Teller aufzusehen, die auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls 
Appetit in Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hätte aufmuntern sollen. Und 
tatsächlich fühlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er während des ganzen Nachtmahls 
litt, so empfindlich, daß er gegen die eigene bessere Einsicht diese Äußerung Herrn Pollunders 
als Unfreundlichkeit auslegte. Und es entsprach nur diesem seinen Zustand, daß er einmal 
ganz unpassend rasch und viel aß und dann wieder für lange Zeit müde Gabel und Messer 
sinken ließ und der Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die Speisen 
reichte, oft nichts anzufangen wußte. „Ich werde schon morgen dem Herrn Senator erzählen, 
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wie  Sie  das  Fräulein  Klara  durch  Ihr  Nichtessen  gekränkt  haben‟,  sagte  Herr  Green  und 
beschränkte sich darauf, die spaßige Absicht dieser Worte durch die Art, wie er mit Besteck 
hantierte, auszudrücken.

„Sehen Sie nur das Mädchen an, wie traurig es ist‟, fuhr er fort und griff Klara unters Kinn. Sie 
ließ es geschehen und schloß die Augen.

‟Du Dingschen‟, rief er, lehnte sich zurück und lachte, hochrot im Gesicht, mit der Kraft des 
Gesättigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen Herrn Pollunders zu erklären. Der saß 
vor seinem Teller und sah in ihn, als geschehe dort das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel 
nicht näher zu sich, und wenn er einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu Karl hatte er 
nichts Besonderes zu reden. Dagegen duldete er, daß Green, dieser alte, ausgepichte New 
Yorker  Junggeselle,  mit  deutlicher  Absicht  Klara  berührte,  daß  er  Karl,  Pollunders  Gast 
beleidigte oder wenigstens als Kind behandelte und wer weiß zu welchen Taten sich stärkte 
und vordrang.

Nach Aufhebung der Tafel - als Green die allgemeine Stimmung merkte, war er der erste, der 
aufstand und gewissermaßen alle mit sich erhob - ging Karl allein abseits zu einem der großen, 
durch schmale weiße Leisten geteilten Fenster, die zur Terrasse führten und die eigentlich, wie 
er  beim  Nähertreten  merkte,  richtige  Türen  waren.  Was  war  von  der  Abneigung 
übriggeblieben, die Herr Pollunder und seine Tochter anfangs gegenüber Green gefühlt hatten 
und die damals Karl  etwas unverständlich vorgekommen war? Jetzt standen sie mit Green 
beisammen  und  nickten  ihm  zu.  Der  Rauch  aus  Herrn  Greens  Zigarre,  einem  Geschenk 
Pollunders, die von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause hie und da als von einer 
Tatsache zu erzählen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen Augen niemals gesehen 
hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens Einfluß auch in Winkel und Nischen, die er 
persönlich niemals betreten würde. So weit entfernt Karl auch stand, noch spürte er von dem 
Rauch einen Kitzel in der Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem er sich von 
seinem Platz aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht 
mehr für ausgeschlossen, daß ihm der Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb so 
lange  verweigert  hatte,  weil  er  den  schwachen  Charakter  Herrn  Pollunders  kannte  und 
infolgedessen eine Kränkung Karls bei diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so 
doch im Bereich der Möglichkeit erblickte. Auch das amerikanische Mädchen gefiel ihm nicht, 
obwohl er sich sie durchaus nicht etwa viel schöner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit 
ihr abgegeben hatte, war er sogar überrascht von der Schönheit, deren ihr Gesicht fähig war, 
und besonders von dem Glanz ihrer unbändig bewegten Augen. Einen Rock, der so fest wie der 
ihre  den Körper  umschlossen hätte,  hatte  er  noch niemals  gesehen,  kleine  Falten in  dem 
gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die Stärke der Spannung. Und doch lag Karl gar 
nichts an ihr und er hätte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer geführt zu werden, wenn er 
statt dessen die Tür, auf deren Klinke er für jeden Fall die Hände gelegt hatte, hätte öffnen, ins 
Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon schlief, allein nach New York hätte spazieren 
dürfen. Die klare Nacht mit dem ihm zugeneigten vollen Mond stand frei für jedermann, und 
draußen im Freien vielleicht Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor - und zum 
erstenmal wurde ihm in diesem Saale wohl -, wie er am Morgen - früher dürfte er kaum zu Fuß 
nach Hause kommen - den Onkel überraschen wollte. Er war zwar noch niemals in seinem 
Schlafzimmer gewesen, wußte auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es schon erfragen. 
Dann wollte er anklopfen und auf das förmliche „Herein!‟ ins Zimmer laufen und den lieben 
Onkel, den er bisher immer nur bis hoch hinauf angezogen und zugeknöpft kannte, aufrecht im 
Bette sitzend, die Augen erstaunt zur Tür gerichtet, im Nachthemd überraschen. Das war ja an 
und für sich vielleicht noch nicht viel, aber man mußte nur ausdenken, was das zur Folge 
haben könnte. Vielleicht würde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel frühstücken, 
der Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Frühstück auf einem Tischchen zwischen ihnen, 
vielleicht  würde  dieses  gemeinsame  Frühstück  zu  einer  ständigen  Einrichtung  werden, 
vielleicht würden sie infolge dieser Art Frühstück, was sogar kaum zu vermeiden war, öfters als 
wie bisher bloß einmal während des Tages zusammenkommen und dann natürlich auch offener 
miteinander reden können. Es lag ja schließlich nur an dem Mangel dieser offenen Aussprache, 
wenn er heute dem Onkel gegenüber etwas unfolgsam oder, besser, starrköpfig gewesen war. 
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Und wenn er auch heute über  Nacht hierbleiben mußte -  es sah leider  ganz danach aus, 
obwohl  man  ihn  hier  beim  Fenster  stehen  und  auf  eigene  Faust  sich  unterhalten  ließ  -, 
vielleicht wurde dieser unglückliche Besuch der Wendepunkt zum Besseren in dem Verhältnis 
zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem Schlafzimmer heute abend ähnliche Gedanken.

Ein wenig getröstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte: „Gefällt es Ihnen denn 
gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein wenig heimisch fühlen? Kommen Sie, ich will 
den letzten Versuch machen.‟

Sie führte ihn quer durch den Saal zur Türe. An einem Seitentisch saßen die beiden Herren bei  
leicht schäumenden, in hohe Gläser gefällten Getränken, die Karl unbekannt waren und die er 
zu kosten Lust gehabt hätte. Herr Green hatte einen Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes 
Gesicht war Herrn Pollunder möglichst nahe gerückt; wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt 
hätte,  hätte  man  ganz  gut  annehmen  können,  es  werde  hier  etwas  Verbrecherisches 
besprochen und kein Geschäft. Während Herr Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Türe 
folgte,  sah  sich  Green,  obwohl  man  doch  schon  unwillkürlich  sich  den  Blicken  seines 
Gegenübers anzuschließen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem in diesem 
Benehmen der Ausdruck einer Art Überzeugung Greens zu liegen schien, jeder, Karl für sich 
und Green für sich, solle hier mit seinen Fähigkeiten auszukommen versuchen, die notwendige 
gesellschaftliche Verbindung zwischen ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg oder 
die Vernichtung eines von beiden herstellen. ‚Wenn er das meint‛, sagte sich Karl, ‚dann ist er 
ein Narr. Ich will wahrhaftig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe lassen.‛

Kaum war  er  auf  den  Gang  getreten,  fiel  ihm  ein,  daß  er  sich  wahrscheinlich  unhöflich 
benommen hatte, denn mit seinen auf Green gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus 
dem Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt neben ihr her. Auf dem Wege 
durch die Gänge traute er zuerst seinen Augen nicht, als er alle zwanzig Schritte einen reich 
livrierten Diener mit einem Armleuchter stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden 
Händen umschlossen hielten.

„Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer eingeführt‟, erklärte Klara. „Wir 
haben dieses Haus erst vor kurzem gekauft und es gänzlich umbauen lassen, soweit sich ein 
altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart überhaupt umbauen läßt.‟

„Da gibt  es also  auch schon in Amerika alte  Häuser‟,  sagte  Karl.  „Natürlich‟,  sagte  Klara 
lachend und zog ihn weiter. „Sie haben merkwürdige Begriffe von Amerika.‟

„Sie sollen mich nicht auslachen‟, sagte er ärgerlich. Schließlich kannte er schon Europa und 
Amerika, sie aber nur Amerika.

Im Vorübergehen stieß Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tür auf und sagte, ohne 
anzuhalten: „Hier werden Sie schlafen.‟

Karl wollte sich natürlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erklärte ungeduldig und fast 
schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher mitkommen. Sie zogen sich auf dem 
Gang ein wenig hin und her, schließlich meinte Karl, er müsse sich nicht in allem nach Klara 
richten,  riß  sich  los  und trat  in  das  Zimmer.  Ein  überraschendes Dunkel  vor  dem Fenster 
erklärte sich durch einen Baumwipfel, der sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man hörte 
Vogelgesang.  Im Zimmer  selbst,  das  vom Mondlicht  noch  nicht  erreicht  war,  konnte  man 
allerdings fast gar nichts unterscheiden. Karl bedauerte, die elektrische Taschenlampe, die er 
vom Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenommen zu haben. In diesem Hause war ja 
eine Taschenlampe unentbehrlich, hätte man ein paar solcher Lampen gehabt, hätte man die 
Diener schlafen schicken können. Er setzte sich aufs Fensterbrett und sah und horchte hinaus. 
Ein aufgestörter Vogel schien sich durch das Laubwerk des alten Baumes zu drängen. Die 
Pfeife eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land. Sonst war es still. Aber nicht 
lange,  denn  Klara  kam eilends  herein.  Sichtlich  böse  rief  sie:  „Was  soll  denn  das?‟  und 
klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst antworten, wenn sie höflicher geworden war. Aber sie 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       28

http://www.literaturdownload.at/


ging mit großen Schritten auf ihn zu, rief: „Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?‟ stieß 
ihn mit Absicht oder bloß in der Erregung derart in die Brust, daß er aus dem Fenster gestürzt 
wäre, hätte er nicht noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit den Füßen den 
Zimmerboden berührt.

„Jetzt wäre ich bald hinausgefallen‟, sagte er vorwurfsvoll.

„Schade, daß es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich stoße Sie noch einmal 
hinunter.‟

Und wirklich umfaßte sie ihn und trug ihn, der, zuerst verblüfft, sich schwer zu machen vergaß, 
mit ihrem vom Sport gestählten Körper fast bis zum Fenster. Aber dort besann er sich, machte 
sich mit einer Wendung der Hüften los und umfaßte sie. „Ach, Sie tun mir weh‟, sagte sie 
gleich.

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu dürfen. Er ließ ihr zwar Freiheit, Schritte 
nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und ließ sie nicht los. Es war auch so leicht, sie in 
ihrem engen Kleid zu umfassen.

„Lassen Sie mich‟, flüsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er mußte sich anstrengen, 
sie zu sehen, so nahe war sie ihm. „Lassen Sie mich, ich werde Ihnen etwas Schönes geben.‟ 
‚Warum seufzt sie so‛, dachte Karl, ‚es kann ihr nicht wehtun, ich drücke sie ja nicht‛, und er 
ließ sie noch nicht  los.  Aber plötzlich,  nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden 
Dastehens,  fühlte  er  wieder  ihre  wachsende Kraft  an seinem Leib,  und sie hatte sich ihm 
entwunden, faßte ihn mit gut ausgenütztem Obergriff, wehrte seine Beine mit Fußstellungen 
einer fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor sich, mit großartiger Regelmäßigkeit 
Atem holend, gegen die Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl hin und 
sagte, ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

„Jetzt rühr dich, wenn du kannst.‟

„Katze, tolle Katze‟, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander von Wut und Scham 
rufen, in dem er sich befand.

„Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!‟

„Gib acht auf deine Worte‟, sagte sie und ließ die eine Hand zu seinem Halse gleiten, den sie 
so  stark  zu würgen anfing,  daß Karl  ganz  unfähig  war,  etwas  anderes  zu  tun als  Luft  zu 
schnappen,  während  sie  mit  der  anderen Hand  an  seine  Wange fuhr,  wie  probeweise  sie 
berührte, sie wieder, und zwar immer weiter, in die Luft zurückzog und jeden Augenblick mit 
einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte.

„Wie wäre es‟, fragte sie dabei, „wenn ich dich zur Strafe für dein Benehmen einer Dame 
gegenüber mit einer tüchtigen Ohrfeige nach Hause schicken wollte? Vielleicht wäre es dir 
nützlich für deinen künftigen Lebensweg, wenn es auch keine schöne Erinnerung abgeben 
würde. Du tust mir ja leid und bist ein erträglicher hübscher Junge, und hättest du Jiu-Jitsu 
gelernt, hättest du wahrscheinlich mich durchgeprügelt. Trotzdem, trotzdem - es verlockt mich 
geradezu  riesig,  dich  zu  ohrfeigen,  so  wie  du  jetzt  daliegst.  Ich  werde  es  wahrscheinlich 
bedauern; wenn ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt, daß ich es fast gegen meinen 
Willen  tun werde.  Und ich  werde mich dann natürlich  nicht  mit  einer  Ohrfeige begnügen, 
sondern rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und vielleicht bist du ein 
Ehrenmann - ich möchte es fast glauben - und wirst  mit  den Ohrfeigen nicht weiterleben 
wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber warum bist du auch so gegen mich gewesen? 
Gefalle ich dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf mein Zimmer zu kommen? Achtung! 
Jetzt hätte ich dir schon fast unversehens die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch so 
loskommen solltest, benimm dich nächstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du trotzen 
kannst.  Im übrigen will  ich dich noch darauf aufmerksam machen, daß du,  wenn ich dich 
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ungeohrfeigt  loslasse,  nicht  glauben  mußt,  daß  deine  jetzige  Lage  und  wirkliches 
Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind.  Solltest  du das glauben 
wollen, so würde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird, 
wenn ich ihm das alles erzähle?‟

Bei der Erinnerung an Mack ließ sie Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken erschien ihm 
Mack wie ein Befreier. Er fühlte noch ein Weilchen Klaras Hand an seinem Hals, wand sich 
daher noch ein wenig und lag dann still.

Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und rührte sich nicht. Sie entzündete 
irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein blaues Zickzackmuster erschien auf dem 
Plafond, aber Karl lag, den Kopf aufs Sofapolster aufgestützt so, wie ihn Klara gebettet hatte, 
und wandte ihn nicht einen Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um 
ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange Weile stehen.

„Ausgetrotzt?‟ hörte man sie dann fragen.

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn Pollunder für diese Nacht 
zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu können. Da wanderte dieses Mädchen herum, blieb 
stehen und redete, und er hatte sie doch so unaussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier 
fortgehen war  sein einziger  Wunsch.  Er  wollte  gar  nicht  mehr  ins  Bett,  nur  hier  auf  dem 
Kanapee wollte er bleiben. Er lauerte nur darauf, daß sie wegginge, um hinter ihr her zur Tür 
zu springen, sie zu verriegeln, und dann wieder zurück auf das Kanapee sich zu werfen. Er 
hatte ein solches Bedürfnis, sich zu strecken und zu gähnen, aber vor Klara wollte er das nicht 
tun. Und so lag er, starrte hinauf, fühlte sein Gesicht immer unbeweglicher werden und eine 
ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor den Augen, ohne daß er recht wußte, was es war. 
Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner Blicke, und hätte er sich nicht 
bezwungen, hätte er sie schon anschauen müssen.

„Ich gehe jetzt‟, sagte sie. „Vielleicht bekommst du später Lust, zu mir zu kommen. Die Tür zu 
meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tür aus gerechnet, auf dieser Seite des Ganges. Du 
gehst  also  an drei  weiteren  Türen vorüber  und  die,  zu  welcher  du  dann  kommst,  ist  die 
richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon in meinem Zimmer. 
Du hast mich aber auch ordentlich müde gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten, 
aber wenn du kommen willst, so komm. Erinnere dich, daß du versprochen hast, mir auf dem 
Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst dich nicht mehr 
rühren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorläufig von unserer Rauferei kein 
Wort; ich bemerke das für den Fall, daß dir das Sorge machen sollte.‟ Darauf lief sie trotz ihrer 
angeblichen Müdigkeit mit zwei Sprüngen aus dem Zimmer.

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unerträglich geworden. Um ein wenig 
Bewegung zu machen ging er zur Tür und sah auf  den Gang hinaus.  War dort  aber  eine 
Finsternis! Er war froh, als er die Tür zugemacht und abgesperrt hatte und wieder bei seinem 
Tisch im Schein der Kerze stand. Sein Entschluß war, nicht länger in diesem Haus zu bleiben, 
sondern hinunter zu Herrn Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt 
hatte  -  am  Eingeständnis  seiner  Niederlage  lag  ihm  gar  nichts  -,  und  mit  dieser  wohl 
genügenden Begründung um die Erlaubnis zu bitten, nach Hause fahren oder gehen zu dürfen. 
Sollte Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige Heimkehr einzuwenden haben, dann wollte 
ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen Diener zum nächsten Hotel führen zu lassen. In 
dieser Weise, wie sie Karl plante, ging man zwar sonst in der Regel nicht mit freundlichen 
Gastgebern um, aber noch seltener ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan 
hatte. Sie hatte sogar noch ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorläufig 
nichts zu sagen, für eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon himmelschreiend. Ja, 
war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen worden, so daß es für ihn beschämend gewesen 
wäre,  von einem Mädchen geworfen zu werden,  das wahrscheinlich den größten Teil  ihres 
Lebens mit dem Lernen von Ringkämpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von 
Mack Unterricht bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzählen; der war sicher einsichtig, das 
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wußte Karl, obwohl er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren. Karl 
wußte aber auch, daß, wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel größere Fortschritte als Klara 
machen würde; dann käme er eines Tages wieder hierher, höchstwahrscheinlich uneingeladen, 
untersuchte natürlich zuerst die Örtlichkeit, deren genaue Kenntnis ein großer Vorteil Klaras 
gewesen war, packte dann diese gleiche Klara und klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus, auf 
das sie ihn heute geworfen hatte.

Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zurückzufinden, wo er ja wahrscheinlich 
auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit  auf einen unpassenden Platz gelegt hatte. Die 
Kerze  wollte  er  natürlich  mitnehmen,  aber  selbst  bei  Licht  war  es  nicht  leicht,  sich 
auszukennen. Er wußte zum Beispiel nicht einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie 
der Saal gelegen war. Klara hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, daß er sich gar nicht 
hatte umsehen können. Herr  Green und die leuchtertragenden Diener hatten ihm auch zu 
denken gegeben; kurz, er wußte jetzt tatsächlich nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder 
vielleicht gar keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu schließen, lag das Zimmer 
ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb einzubilden, daß sie über Treppen gekommen waren, 
aber schon zum Hauseingang hatte man ja über Treppen steigen müssen, warum konnte nicht 
auch diese Seite des Hauses erhöht sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang irgendwo ein 
Lichtschein aus einer Tür zu sehen oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu 
hören gewesen wäre! Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die 
Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tür ließ er offen, um für den Fall, als sein Suchen 
vergeblich  wäre,  wenigstens  sein  Zimmer  wiederzufinden  und  danach,  für  den  äußersten 
Notfall, die Tür zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich die Türe nicht von selbst schließe, 
verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gang zeigte sich der Übelstand, daß gegen Karl - er 
ging natürlich von Klaras Türe weg nach links - ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war, 
aber immerhin leicht die Kerze hätte auslöschen können, so daß Karl die Flamme mit der Hand 
schützen und überdies öfters stehenbleiben mußte, damit die niedergedrückte Flamme sich 
erhole. Es war ein langsames Vorwärtskommen, und der Weg schien dadurch doppelt lang. Karl 
war schon an großen Strecken der Wände vorübergekommen, die gänzlich ohne Türen waren, 
man konnte sich nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tür an Tür, er suchte, 
mehrere zu öffnen,  sie  waren versperrt  und die  Räume offenbar  unbewohnt.  Es  war  eine 
Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte an die östlichen New Yorker Quartiere, 
die  ihm  der  Onkel  zu  zeigen  versprochen  hatte,  wo  angeblich  in  einem kleinen  Zimmer 
mehrere Familien wohnten und das Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem 
sich die Kinder um ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur 
dazu  da,  um  hohl  zu  klingen,  wenn  man  an  die  Tür  schlug.  Herr  Pollunder  schien  Karl 
irregeführt  zu  sein  von  falschen  Freunden  und  vernarrt  in  seine  Tochter  und  dadurch 
verdorben.  Der  Onkel  hatte  ihn  sicher  richtig  beurteilt,  und  nur  sein  Grundsatz,  auf  die 
Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluß zu nehmen, war schuld an diesem Besuch und an 
diesen Wanderungen auf den Gängen. Karl wollte das morgen dem Onkel ohne weiteres sagen, 
denn nach seinem Grundsatz würde der Onkel auch das Urteil des Neffen über ihn gerne und 
ruhig anhören. Überdies war dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem Onkel 
nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht unbedingt.

Plötzlich hörte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes marmornes Geländer 
trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich und beugte sich vorsichtig hinunter. Dunkle 
Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle des Hauses war - im Schimmer der Kerze 
erschien ein Stück einer gewölbeartig geführten Decke -, warum war man nicht durch diese 
Halle eingetreten? Wozu diente nur dieser große, tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf 
der Galerie einer Kirche. Karl  bedauerte fast,  nicht bis morgen in diesem Haus bleiben zu 
können, er hätte gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich überall herumführen und über 
alles unterrichten lassen. Das Geländer war übrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder 
vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plötzlichen Wendung des Ganges stieß Karl 
mit ganzer Wucht an die Mauer, und nur die ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze 
krampfhaft hielt, bewahrte sie glücklicherweise vor dem Fallen und Auslöschen. Da der Gang 
kein Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der Höhe noch in 
der Tiefe sich etwas rührte, dachte Karl schon, er gehe immerfort im gleichen Kreisgang in der 
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Runde, und hoffte schon, die offene Tür seines Zimmers vielleicht wiederzufinden, aber weder 
sie  noch  das  Geländer  kehrte  wieder.  Bis  jetzt  hatte  sich  Karl  von  lautem  Rufen 
zurückgehalten,  denn er  wollte  in  einem fremden Haus  zu so später  Stunde  keinen Lärm 
machen, aber jetzt sah er ein, daß es in diesem unbeleuchteten Hause kein Unrecht war, und 
machte sich gerade daran, nach beiden Seiten des Ganges ein lautes „Hallo!‟ zu schreien, als 
er in der Richtung, aus der er gekommen war, ein kleines, sich näherndes Licht bemerkte. Jetzt 
konnte er erst die Länge des geraden Ganges abschätzen; das Haus war eine Festung, keine 
Villa. Karls Freude über dieses rettende Licht war so groß, daß er alle Vorsicht vergaß und 
darauf zulief; schon bei den ersten Sprüngen löschte seine Kerze aus. Er achtete nicht darauf, 
denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ihm ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der 
ihm den richtigen Weg schon zeigen würde.

„Wer  sind  Sie?‟  fragte  der  Diener  und  hielt  Karl  die  Laterne  ans  Gesicht,  wodurch  er 
gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien etwas steif durch einen großen, 
weißen Vollbart,  der erst  auf der Brust in seidenartige Ringel  ausging.  ‚Es muß ein treuer 
Diener sein, dem man das Tragen eines solchen Bartes erlaubt‛, dachte Karl und sah diesen 
Bart unverwandt der Länge und Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu fühlen, daß er 
selbst beobachtet wurde. Im übrigen antwortete er sofort, daß er der Gast des Herrn Pollunder 
sei, aus seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden könne.

„Ach so‟, sagte der Diener, „wir haben das elektrische Licht noch nicht eingeführt.‟

„Ich weiß‟, sagte Karl.

„Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anzünden?‟ fragte der Diener.

„Bitte‟, sagte Karl und tat es.

„Es zieht hier so auf den Gängen,‟ sagte der Diener, „die Kerze löscht leicht aus, darum habe 
ich eine Laterne.‟

„Ja, eine Laterne ist viel praktischer‟, sagte Karl.

„Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft‟, sagte der Diener und leuchte mit der Kerze 
Karls Anzug ab.

„Das habe ich ja gar nicht bemerkt!‟ rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es ein schwarzer 
Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am besten von allen. Die Rauferei 
mit Klara dürfte dem Anzug auch nicht genützt haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war 
gefällig genug, den Anzug zu reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich Karl 
vor  ihm herum und  zeigte  ihm noch  hier  und  dort  einen  Fleck,  den  der  Diener  folgsam 
entfernte.

„Warum zieht es denn hier eigentlich so?‟ fragte Karl, als sie schon weitergingen. „Es ist hier 
eben noch viel zu bauen‟, sagte der Diener, „man hat zwar mit dem Umbau schon angefangen, 
aber es geht sehr langsam. Jetzt streiken auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen. 
Man hat viel  Ärger mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar große Durchbrüche gemacht 
worden, die niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht 
die Ohren voll Watte hätte, könnte ich nicht bestehen.‟ „Da muß ich wohl lauter reden?‟ fragte 
Karl.

„Nein,  Sie  haben  eine  klare  Stimme‟,  sagte  der  Diener.  „Aber  um  auf  diesen  Bau 
zurückzukommen; besonders hier  in  der  Nähe der  Kapelle,  die  später  unbedingt von dem 
übrigen Haus abgesperrt werden muß, ist die Zugluft gar nicht auszuhalten.‟ „Die Brüstung, an 
der man in diesem Gang vorüberkommt, geht also in eine Kapelle hinaus?‟

„Ja.‟
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„Das habe ich mir gleich gedacht‟, sagte Karl.

„Sie ist sehr sehenswert‟, sagte der Diener, „wäre sie nicht gewesen, hätte wohl Herr Mack das 
Haus nicht gekauft.‟

„Herr Mack?‟ fragte Karl, „ich dachte, das Haus gehöre Herrn Pollunder?‟

„Allerdings‟,  sagte  der  Diener,  „aber  Herr  Mack  hat  doch bei  diesem Kauf  den  Ausschlag 
gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?‟ „O ja‟, sagte Karl. „Aber in welcher Verbindung ist er 
denn mit Herrn Pollunder?‟

„Er ist der Bräutigam des Fräuleins‟, sagte der Diener.

„Das wußte ich freilich nicht‟, sagte Karl und blieb stehen.

„Setzt Sie das in solches Erstaunen?‟ fragte der Diener.

„Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt, kann man ja die 
größten Fehler machen‟, antwortete Karl.

„Es  wundert  mich  nur,  daß  man  Ihnen  davon  nichts  gesagt  hat‟,  sagte  der  Diener.  „Ja, 
wirklich‟, sagte Karl beschämt.

„Wahrscheinlich dachte man, Sie wüßten es‟, sagte der Diener, „es ist ja keine Neuigkeit. Hier 
sind wir übrigens‟, und öffnete eine Tür, hinter der sich eine Treppe zeigte, die senkrecht zu 
der Hintertüre des ebenso wie bei der Ankunft hell beleuchteten Speisezimmers führte.

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn Pollunders und Herrn 
Greens unverändert wie vor nun wohl schon zwei Stunden hörte, sagte der Diener: „Wenn Sie 
wollen,  erwarte  ich  Sie  hier  und  führe  Sie  dann  in  Ihr  Zimmer.  Es  macht  immerhin 
Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend hier auszukennen.‟

„Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zurückkehren,‟ sagte Karl und wußte nicht, warum er 
bei dieser Auskunft traurig wurde.

„Es wird nicht so arg sein‟, sagte der Diener, ein wenig überlegen lächelnd, und klopfte ihm auf 
den  Arm.  Er  hatte  sich  wahrscheinlich  Karls  Worte  dahin  erklärt,  daß  Karl  beabsichtige, 
während der ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich mit den Herren zu unterhalten 
und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse machen, außerdem dachte er, 
der Diener, der ihm besser gefiel  als  die anderen hiesigen Diener, könne ihm ja dann die 
Wegrichtung nach New York zeigen, und sagte deshalb: „Wenn Sie hier warten wollen, so ist 
das sicherlich eine große Freundlichkeit von Ihnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls 
werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen dann sagen, was ich weiter tun 
werde. Ich denke schon, daß mir Ihre Hilfe noch nötig sein wird.‟

„Gut‟, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf ein niedriges 
Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem Umbau des Hauses zusammenhing. 
„Ich werde also hier warten. Die Kerze können Sie auch bei mir lassen‟, sagte der Diener noch, 
als Karl mit der brennenden Kerze in den Saal gehen wollte. „Ich bin aber zerstreut‟, sagte 
Karl und reichte die Kerze dem Diener hin, welcher ihm bloß zunickte, ohne daß man wußte, ob 
er es mit Absicht tat oder ob es eine Folge dessen war, daß er mit der Hand seinen Bart strich.

Karl öffnete die Tür, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie bestand aus einer einzigen 
Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tür rasch geöffnet und nur an der Klinke festgehalten 
wurde. Karl ließ die Tür erschrocken los, denn er hatte gerade besonders still eintreten wollen. 
Ohne sich mehr umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm der Diener, der offenbar von 
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seinem Postament herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste Geräusch die Tür 
schloß.

„Verzeihen Sie,  daß ich  störe‟,  sagte  er  zu den beiden Herren,  die  ihn  mit  ihren großen, 
erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber überflog er mit einem Blick den Saal, ob er 
nicht irgendwo schnell seinen Hut finden könne. Er war aber nirgends zu sehen, der Eßtisch 
war  völlig  abgeräumt,  vielleicht  war  der  Hut  unangenehmerweise  irgendwie  in  die  Küche 
fortgetragen worden.

„Wo haben Sie denn Klara gelassen?‟ fragte Herr Pollunder, dem übrigens die Störung nicht 
unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders in seinem Fauteuil und kehrte Karl seine ganze 
Front zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche heraus, die an Größe und 
Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war, schien in den vielen Taschen ein bestimmtes Stück zu 
suchen,  las  aber  während des Suchens auch andere Papiere,  die  ihm gerade in die  Hand 
kamen.

„Ich hätte eine Bitte, die Sie nicht mißverstehen dürfen‟, sagte Karl,  ging eiligst zu Herrn 
Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die Armlehne des Fauteuils. 
„Was soll  denn das  für  eine Bitte  sein?‟  fragte  Herr  Pollunder  und sah Karl  mit  offenem, 
rückhaltlosem Blicke an. „Sie ist natürlich schon erfüllt.‟ Und er legte den Arm um Karl und zog 
ihn zu sich zwischen seine Beine. Karl duldete das gerne, obwohl er sich im allgemeinen doch 
für eine solche Behandlung allzu erwachsen fühlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde 
natürlich schwieriger. „Wie gefällt es Ihnen denn eigentlich bei uns?‟ fragte Herr Pollunder.

„Scheint es Ihnen nicht auch, daß man auf dem Lande sozusagen befreit wird, wenn man aus 
der Stadt herauskommt? Im allgemeinen‟ - und ein nicht mißzuverstehender, durch Karl etwas 
verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green -, „im allgemeinen habe ich dieses Gefühl immer 
wieder, jeden Abend.‟

‚Er spricht‛, dachte Karl, ‚als wüßte er nichts von dem großen Haus, den endlosen Gängen, der 
Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel überall.‛ „Nun‟, sagte Herr Pollunder, „die Bitte!‟, 
und schüttelte Karl freundschaftlich, der stumm dastand.

„Ich bitte‟, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dämpfte, es ließ sich nicht vermeiden, daß 
der daneben sitzende Green alles hörte, vor dem Karl die Bitte, die möglicherweise als eine 
Beleidigung  Pollunders  aufgefaßt  werden  konnte,  so  gern  verschwiegen  hätte  -  „ich  bitte, 
lassen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach Hause.‟

Und da das Ärgste ausgesprochen war, drängte alles andere um so schneller nach, er sagte, 
ohne die geringste Lüge zu gebrauchen, Dinge, an die er gar nicht eigentlich vorher gedacht 
hatte. „Ich möchte um alles gerne nach Hause. Ich werde gerne wiederkommen, denn wo Sie, 
Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich gerne. Nur heute kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen, 
der Onkel hat mir die Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafür 
seine guten Gründe gehabt, wie für alles, was er tut, und ich habe es mir herausgenommen, 
gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis förmlich zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir 
einfach mißbraucht. Was für Bedenken er gegen diesen Besuch hatte, ist ja jetzt gleichgültig, 
ich weiß bloß ganz bestimmt, daß nichts in diesem Bedenken war, was Sie, Herr Pollunder, 
kränken könnte, der Sie der beste, der allerbeste Freund meines Onkels sind. Kein anderer 
kann sich in der Freundschaft meines Onkels auch nur im entferntesten mit Ihnen vergleichen. 
Das ist ja auch die einzige Entschuldigung für meine Unfolgsamkeit, aber keine genügende. Sie 
haben vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhältnis zwischen meinem Onkel und mir, ich 
will  daher  nur  von  dem  Einleuchtendsten  sprechen.  Solange  meine  Englischstudien  nicht 
abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel nicht genügend umgesehen habe, bin 
ich gänzlich auf die Güte meines Onkels angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter 
genießen darf. Sie dürfen nicht glauben, daß ich schon jetzt irgendwie mein Brot anständig - 
und vor allem anderen soll  mich Gott bewahren - verdienen könnte. Dazu ist leider meine 
Erziehung zu unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen eines europäischen Gymnasiums als 
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Durchschnittsschüler durchgemacht,  und das bedeutet für  den Gelderwerb viel  weniger als 
nichts, denn unsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr rückschrittlich. Sie würden lachen, wenn 
ich Ihnen erzählen wollte, was ich gelernt habe. Wenn man weiterstudiert, das Gymnasium zu 
Ende macht, an die Universität geht, dann gleicht sich ja wahrscheinlich alles irgendwie aus, 
und man hat zum Schluß eine geordnete Bildung, mit der sich etwas anfangen läßt und die 
einem  die  Entschlossenheit  zum  Gelderwerb  gibt.  Ich  aber  bin  aus  diesem 
zusammenhängenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal glaube ich, ich weiß 
gar nichts, und schließlich wäre auch alles, was ich wissen könnte, für Amerikaner noch immer 
zu wenig. Jetzt werden in meiner Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien eingerichtet, 
wo man auch moderne Sprachen und vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus 
der  Volksschule  trat,  gab  es  das  noch  nicht.  Mein  Vater  wollte  mich  zwar  im  Englischen 
unterrichten lassen, aber erstens konnte ich damals nicht ahnen, welches Unglück über mich 
kommen wird und wie ich das Englische brauchen werde, und zweitens mußte ich für das 
Gymnasium viel lernen, so daß ich für andere Beschäftigungen nicht besonders viel Zeit hatte. 
- Ich erwähne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie abhängig ich von meinem Onkel bin und wie 
verpflichtet infolgedessen ich ihm gegenüber auch bin. Sie werden sicher zugeben, daß ich es 
mir bei solchen Verhältnissen nicht erlauben darf, auch nur das geringste gegen seinen auch 
nur  geahnten Willen zu tun.  Und darum muß ich,  um den Fehler,  den ich ihm gegenüber 
begangen habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach Hause gehen.‟

Während  dieser  langen  Rede  Karls  hatte  Herr  Pollunder  aufmerksam  zugehört,  öfters, 
besonders wenn der Onkel erwähnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an sich gedrückt und 
einige Male ernst und wie erwartungsvoll  zu Green hinübergesehen, der sich weiterhin mit 
seiner Brieftasche beschäftigte. Karl aber war, je deutlicher ihm seine Stellung zum Onkel im 
Laufe seiner Rede zu Bewußtsein kam, immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkürlich aus 
dem Arm Pollunders zu drängen gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch die 
Glastüre,  über  die  Treppe,  durch die Allee,  über die Landstraßen,  durch die Vorstädte  zur 
großen  Verkehrsstraße,  einmündend  in  des  Onkels  Haus,  erschien  ihm  als  etwas  streng 
Zusammengehöriges,  das  leer,  glatt  und  für  ihn  vorbereitet  dalag  und  mit  einer  starken 
Stimme  nach  ihm  verlangte.  Herrn  Pollunders  Güte  und  Herrn  Greens  Abscheulichkeit 
verschwammen, und er wollte aus diesem rauchigen Zimmer nichts anderes für sich haben als 
die Erlaubnis zum Abschiednehmen. Zwar fühlte er sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen, 
gegen Herrn Green kampfbereit, und doch erfüllte ihn ringsherum eine unbestimmte Furcht, 
deren Stöße seine Augen trübten.

Er trat einen Schritt zurück und stand nun gleich weit von Herrn Pollunder und von Herrn 
Green entfernt.

„Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?‟ fragte Herr Pollunder Herrn Green und faßte wie bittend 
Herrn Greens Hand.

„Ich wüßte nicht, was ich ihm sagen sollte‟, sagte Herr Green, der endlich einen Brief aus 
seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte. „Es ist recht lobenswert, daß er 
zu seinem Onkel zurückkehren will, und nach menschlicher Voraussicht sollte man glauben, 
daß er dem Onkel eine besondere Freude damit machen wird. Es müßte denn sein, daß er 
durch seine Unfolgsamkeit den Onkel schon allzu böse gemacht hat, was ja auch möglich ist. 
Dann allerdings wäre es besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; 
wir sind zwar beide Freunde des Onkels und es dürfte Mühe machen, zwischen meiner und 
Herrn Pollunders Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels 
können wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht über die vielen Kilometer hinweg, 
die uns hier von New York trennen.‟

„Bitte, Herr Green‟, sagte Karl und näherte sich mit Selbstüberwindung Herrn Green. „Ich höre 
aus Ihren Worten heraus, daß Sie es auch für das beste halten, wenn ich gleich zurückkehre.‟

„Das habe ich durchaus nicht gesagt‟, meinte Herr Green und vertiefte sich in das Anschauen 
des Briefes, an dessen Rändern er mit zwei Fingern hin und her fuhr. Er schien damit andeuten 
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zu  wollen,  daß  er  von  Herrn  Pollunder  gefragt  worden  sei,  ihm  auch  geantwortet  habe, 
während er mit Karl eigentlich nichts zu tun habe.

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von Herrn Green weg zu 
einem  der  großen  Fenster  gezogen.  „Lieber  Herr  Roßmann,‟  sagte  er,  zu  Karls  Ohr 
hinabgebeugt, und wischte zur Vorbereitung mit dem Taschentuch über sein Gesicht, und bei 
der Nase innehaltend, schneuzte er sich. „Sie werden doch nicht glauben, daß ich Sie gegen 
Ihren Willen hier zurückhalten will. Davon ist ja keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen 
zwar nicht zur Verfügung stellen, denn es steht weit von hier in einer öffentlichen Garage, da 
ich noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene Garage einzurichten. 
Der Chauffeur wiederum schläft nicht hier im Haus, sondern in der Nähe der Garage, ich weiß 
wirklich selbst nicht, wo. Außerdem ist es gar nicht seine Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine 
Pflicht ist es nur, früh zur rechten Zeit hier vorzufahren. Aber das alles wären keine Hindernisse 
für Ihre augenblickliche Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie sofort zur 
nächsten Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, daß Sie nicht viel früher zu 
Hause ankommen dürften, als wenn Sie früh - wir fahren ja schon um sieben Uhr - mit mir in 
meinem Automobil fahren wollen.‟

„Da möchte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren‟, sagte Karl. „An die 
Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst, daß ich mit der Stadtbahn früher 
ankomme, als früh mit dem Automobil.‟

„Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.‟

„Trotzdem,  trotzdem,  Herr  Pollunder‟,  sagte  Karl,  „ich  werde  in  Erinnerung  an  Ihre 
Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt natürlich, daß Sie mich nach meinem 
heutigen  Benehmen  noch  einladen  wollen,  und  vielleicht  werde  ich  es  nächstens  besser 
ausdrücken können, warum heute jede Minute, um die ich meinen Onkel früher sehe, für mich 
so wichtig ist.‟ Und als hätte er bereits die Erlaubnis zum Weggehen erhalten, fügte er hinzu: 
„Aber keinesfalls dürfen Sie mich begleiten. Es ist auch ganz unnötig. Draußen ist ein Diener, 
der mich gern zur Station begleiten wird. Jetzt muß ich nur noch meinen Hut suchen.‟ Und bei 
den letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen letzten Versuch zu 
machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden wäre.

„Könnte ich Ihnen nicht mit einer Mütze aushelfen?‟ sagte Herr Green und zog eine Mütze aus 
der Tasche.  „Vielleicht  paßt sie  Ihnen zufällig.‟  Verblüfft  blieb Karl  stehen und sagte: „Ich 
werde Ihnen doch nicht Ihre Mütze wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem Kopf 
gehen. Ich brauche gar nichts.‟ „Es ist nicht meine Mütze. Nehmen Sie nur!‟

„Dann danke ich‟, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die Mütze. Er zog sie an 
und lachte zuerst, da sie ganz genau paßte, nahm sie wieder in die Hand und betrachtete sie, 
konnte aber das Besondere, das er an ihr suchte, nicht finden; es war eine vollkommen neue 
Mütze. „Sie paßt so gut!‟ sagte er.

„Also, sie paßt!‟ rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

Karl ging schon zur Türe zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr Green, streckte sich 
nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen seine Brust und sagte in 
einem Ton  zwischen  Rat  und  Befehl:  „Ehe  Sie  weggehen,  müssen  Sie  von  Fräulein  Klara 
Abschied nehmen.‟

„Das müssen Sie‟, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden war. Ihm hörte man 
es an,  daß die Worte  nicht  aus seinem Herzen kamen, schwach ließ er die  Hände an die 
Hosennaht  schlagen  und  knöpfte  immer  wieder  seinen  Rock  auf  und  zu,  der  nach  der 
augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den Hüften ging, was so dicke Leute wie 
Herr Pollunder schlecht kleidete. Übrigens hatte man, wenn er so neben Herrn Green stand, 
den deutlichen Eindruck, daß es bei Herrn Pollunder keine gesunde Dicke war; der Rücken war 
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in seiner ganzen Masse etwas gekrümmt, der Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre 
Last, und das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green, vielleicht 
noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine zusammenhängende, sich gegenseitig 
tragende Dicke, die Füße waren soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und 
schaukelnd; er schien ein großer Turner, ein Vorturner, zu sein.

„Gehen Sie also vorerst‟, fuhr Herr Green fort, „zu Fräulein Klara. Das dürfte Ihnen sicher 
Vergnügen machen und paßt auch sehr gut in meine Zeiteinteilung hinein. Ich habe Ihnen 
nämlich  tatsächlich,  ehe  Sie  von  hier  fortgehen,  etwas  Interessantes  zu  sagen,  was 
wahrscheinlich  auch  für  Ihre  Rückkehr  entscheidend  sein  kann.  Nur  bin  ich  leider  durch 
höheren  Befehl  gebunden,  Ihnen  vor  Mitternacht  nichts  zu  verraten.  Sie  können  sich 
vorstellen, daß mir das selbst leid tut, denn es stört meine Nachtruhe, aber ich halte mich an 
meinen  Auftrag.  Jetzt  ist  es  viertel  zwölf,  ich  kann  also  meine  Geschäfte  noch  mit  Herrn 
Pollunder zu Ende besprechen, wobei Ihre Gegenwart nur stören würde, und Sie können ein 
hübsches Weilchen mit Fräulein Klara verbringen. Punkt zwölf stellen Sie sich dann hier ein, wo 
Sie das Nötige erfahren werden.‟

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste an Höflichkeit 
und Dankbarkeit gegenüber Herrn Pollunder verlangte und die überdies ein sonst unbeteiligter, 
roher  Mann  stellte,  während  Herr  Pollunder,  den  es  anging,  sich  mit  Worten  und  Blicken 
möglichst zurückhielt? Und was war jenes Interessante, das er erst um Mitternacht erfahren 
durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um 
die es sie jetzt verschob, interessierte es ihn wenig. Aber sein größter Zweifel  war,  ob er 
überhaupt  zu  Klara  gehen  konnte,  die  doch  seine  Feindin  war.  Wenn  er  wenigstens  das 
Schlageisen bei sich gehabt hätte, das ihm der Onkel als Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das 
Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefährliche Höhle sein. Aber nun war es ja ganz und gar 
unmöglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, da sie Pollunders Tochter und, wie er jetzt 
gehört hatte, gar Macks Braut war. Sie hätte ja nur um eine Kleinigkeit anders sich zu ihm 
verhalten müssen, und er hätte sie wegen ihrer Beziehungen offen bewundert. Noch überlegte 
er das alles, aber schon merkte er, daß man keine Überlegungen von ihm verlangte, denn 
Green öffnete die Tür und sagte dem Diener, der vom Postamente sprang: „Führen Sie diesen 
jungen Mann zu Fräulein Klara.‟

‚So  führt  man  Befehle  aus‛,  dachte  Karl,  als  ihn  der  Diener,  fast  laufend,  stöhnend  vor 
Altersschwäche, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl an seinem 
Zimmer  vorüberkam,  dessen  Tür  noch  immer  offenstand,  wollte  er,  vielleicht  zu  seiner 
Beruhigung, für einen Augenblick eintreten. Der Diener ließ das aber nicht zu. „Nein‟, sagte er, 
„Sie müssen zu Fräulein Klara. Sie haben es ja selbst gehört.‟

„Ich würde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten‟, sagte Karl, und er dachte daran, 
sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu werfen, damit ihm die Zeit rascher gegen 
Mitternacht vorrücke.

„Erschweren Sie mir die Ausführung meines Auftrages nicht‟, sagte der Diener. ‚Er scheint es 
für eine Strafe zu halten, daß ich zu Fräulein Klara gehen muß‛, dachte Karl und machte ein 
paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen. „Kommen Sie doch, junger Herr‟, sagte der 
Diener,  „wenn  Sie  nun  schon  einmal  hier  sind.  Ich  weiß,  Sie  wollten  noch  in  der  Nacht 
weggehen, es geht eben nicht alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt, daß es 
kaum möglich sein wird.‟ „Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen‟, sagte Karl, „und 
will jetzt nur von Fräulein Klara Abschied nehmen.‟

„So?‟ sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daß er kein Wort davon glaubte. „Warum 
zögern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie doch.‟

„Wer ist auf dem Gang?‟ ertönte Klaras Stimme, und man sah sie aus einer nahen Tür sich 
vorbeugen, eine große Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand. Der Diener eilte zu ihr hin 
und erstattete die Meldung. Karl ging ihm langsam nach. „Sie kommen spät‟, sagte Klara.
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Ohne ihr vorläufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine Natur schon 
kannte, im Ton strengen Befehls: „Sie warten auf mich knapp vor dieser Tür!‟ „Ich wollte 
schon  schlafen  gehen,‟  sagte  Klara  und  stellte  die  Lampe  auf  den  Tisch.  Wie  unten  im 
Speisezimmer schloß auch hier wieder der Diener vorsichtig von außen die Tür. „Es ist ja schon 
halb zwölf vorüber.‟

„Halb zwölf vorüber?‟ wiederholte Karl fragend, wie erschrocken über diese Zahlen. „Dann muß 
ich mich aber sofort verabschieden‟, sagte Karl, „denn Punkt zwölf muß ich schon unten im 
Speisesaal sein.‟ „Was Sie für eilige Geschäfte haben! ‟ sagte Klara und ordnete zerstreut die 
Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr Gesicht glühte und immerfort lächelte sie. Karl glaubte zu 
erkennen, daß keine Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. „Können Sie nicht 
doch noch ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst versprochen 
haben?‟

„Ist es nicht aber schon zu spät?‟ fragte Karl. Er hätte ihr gern gefällig sein wollen, denn sie 
war ganz anders als vorher, so als wäre sie irgendwie aufgestiegen in die Kreise Pollunders und 
weiterhin Macks.

„Ja, spät ist es schon‟, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik schon vergangen zu 
sein. „Dann widerhallt  hier auch jeder Ton im ganzen Hause, ich bin überzeugt, wenn Sie 
spielen, wacht noch oben in der Dachkammer die Dienerschaft auf.‟ „Dann lasse ich also das 
Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch wiederzukommen; übrigens, wenn es Ihnen keine besondere 
Mühe macht, besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der Gelegenheit 
auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir geschenkt. Dann 
spiele ich Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, alle meine Stückchen vor, es sind leider nicht viele,  
und sie passen auch gar nicht zu einem so großen Instrument, auf dem nur Virtuosen sich 
hören lassen sollten. Aber auch dieses Vergnügen werden Sie haben können, wenn Sie mich 
von Ihrem Besuch vorher verständigen, denn der Onkel will nächstens einen berühmten Lehrer 
für mich engagieren - Sie können sich denken, wie ich mich darauf freue -, und dessen Spiel  
wird allerdings dafür stehen, mir während der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich 
bin, wenn ich ehrlich sein soll, froh, daß es für das Spiel schon zu spät ist, denn ich kann noch 
gar nichts, Sie würden staunen, wie wenig ich kann. Und nun erlauben Sie, daß ich mich 
verabschiede, schließlich ist es ja doch schon Schlafenszeit.‟ Und weil ihn Klara gütig ansah 
und ihm wegen der Rauferei gar nichts nachzutragen schien, fügte er lächelnd hinzu, während 
er ihr die Hand reichte: „In meiner Heimat pflegt man zu sagen: ‚Schlafe wohl und träume 
süß.‛‟

„Warten Sie‟, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, „vielleicht sollten Sie doch spielen.‟ Und 
sie verschwand durch eine kleine Seitentür, neben der das Piano stand. ‚Was ist denn?‛ dachte 
Karl. ‚Lange kann ich nicht warten, so lieb sie auch ist.‛ Es klopfte an der Gangtüre, und der 
Diener, der die Türe nicht ganz zu öffnen wagte, flüsterte durch einen kleinen Spalt: „Verzeihen 
Sie, ich wurde soeben abberufen und kann nicht mehr warten.‟

„Gehen Sie nur‟, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins Speisezimmer allein zu finden. 
„Lassen Sie mir nur die Laterne vor der Türe. Wie spät ist es übrigens? „Bald dreiviertel zwölf‟, 
sagte der Diener.

„Wie langsam die Zeit vergeht!‟ sagte Karl. Der Diener wollte schon die Türe schließen, da 
erinnerte sich Karl, daß er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte, nahm einen Schilling aus 
der Hosentasche - er trug jetzt immer Münzengeld, nach amerikanischer Sitte lose klingelnd, in 
der Hosentasche, Banknoten dagegen in der Westentasche - und reichte ihn dem Diener mit 
den Worten: „Für Ihre guten Dienste.‟

Klara war schon wieder eingetreten, die Hände an ihrer festen Frisur, als es Karl einfiel, daß er 
den Diener doch nicht hätte wegschicken sollen, denn wer würde ihn jetzt zur Station der 
Stadtbahn führen? Nun, da würde wohl schon Herr Pollunder einen Diener noch auftreiben 
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können, vielleicht war übrigens dieser Diener ins Speisezimmer gerufen worden und würde 
dann zur Verfügung stehen.

„Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hört hier so selten Musik, daß man sich 
keine Gelegenheit, sie zu hören, entgehen lassen will.‟ „Dann ist es aber höchste Zeit‟, sagte 
Karl ohne weitere Überlegungen und setzte sich gleich zum Klavier.

„Wollen Sie Noten haben?‟ fragte Klara.

„Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen‟, antwortete Karl und spielte schon. 
Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wußte, ziemlich langsam hätte gespielt werden 
müssen,  um, besonders für Fremde, auch nur verständlich zu sein,  aber er  hudelte  es in 
ärgstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung fuhr die gestörte Stille des Hauses wie in 
großem Gedränge wieder an ihren Platz. Man saß wie benommen da und rührte sich nicht.

„Ganz schön‟, sagte Klara, aber es gab keine Höflichkeitsformel, die Karl

nach diesem Spiel hätte schmeicheln können.

„Wie spät ist es?‟ fragte er.

„Dreiviertel zwölf.‟

„Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit‟, sagte er und dachte bei sich: ‚Entweder - oder. Ich 
muß ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber eines kann ich nach Möglichkeit gut 
spielen.‛ Und er fing sein geliebtes Soldatenlied an. So langsam, daß das aufgestörte Verlangen 
des  Zuhörens  sich  nach  der  nächsten Note  streckte,  die  Karl  zurückhielt  und  nur  schwer 
hergab.  Er  mußte  ja  tatsächlich  bei  jedem  Lied  die  nötigen  Tasten  mit  den  Augen  erst 
zusammensuchen, aber außerdem fühlte er in sich ein Leid entstehen, das, über das Ende des 
Liedes hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden konnte. „Ich kann ja nichts‟, sagte 
Karl nach Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen in den Augen an. Da ertönte aus dem 
Nebenzimmer lautes Händeklatschen. „Es hört noch jemand zu!‟ rief Karl aufgerüttelt.

„Mack‟, sagte Klara leise. Und schon hörte man Mack rufen: „Karl Roßmann, Karl Roßmann!‟

Karl schwang sich mit beiden Füßen zugleich über die Klavierbank und öffnete die Tür. Er sah 
dort Mack in einem großen Himmelbett halb liegend sitzen, die Bettdecke war lose über die 
Beine geworfen.  Der  Baldachin  aus  blauer  Seide  war  die  einzige,  ein  wenig  märchenhafte 
Pracht  des  sonst  einfachen,  aus  schwerem  Holz  eckig  gezimmerten  Bettes.  Auf  dem 
Nachttischchen brannte nur eine Kerze, aber die Bettwäsche und Macks Hemd waren so weiß, 
daß das über sie fallende Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch 
der Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz fest 
gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett und alles in vollständigem Dunkel. 
Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch Augen für Mack.

„Servus‟, sagte Mack und reichte Karl die Hand. „Sie spielen ja recht gut, bisher habe ich bloß 
Ihre Reitkunst gekannt.‟

„Ich kann das eine so schlecht wie das andere‟, sagte Karl. „Wenn ich gewußt hätte, daß Sie 
zuhören, hätte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr Fräulein‟ - er unterbrach sich, er zögerte 
„Braut‟ zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon miteinander schliefen. „Ich ahnte es ja‟, 
sagte Mack, „darum mußte Sie Klara aus New York hierherlocken, sonst hätte ich Ihr Spiel gar 
nicht zu hören bekommen. Es ist ja reichlich anfängerhaft, und selbst in diesen Liedern, die Sie 
doch eingeübt hatten und die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber 
immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon, daß ich das Spiel keines Menschen 
verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib 
ihm doch einen Sessel.‟

www.literaturdownload.at                                                                                                                       39

http://www.literaturdownload.at/


„Ich danke‟, sagte Karl  stockend. „Ich kann nicht bleiben, so gern ich hierbliebe. Zu spät 
erfahre ich, daß es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt.‟

„Ich baue alles in dieser Art um‟, sagte Mack.

In diesem Augenblick erklangen zwölf Glockenschläge, rasch hintereinander, einer in den Lärm 
des anderen dreinschlagend. Karl fühlte das Wehen der großen Bewegung dieser Glocken an 
den Wangen. Was war das für ein Dorf, das solche Glocken hatte! „Höchste Zeit‟, sagte Karl,  
streckte Mack und Klara nur die Hände hin, ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. 
Dort fand er die Laterne nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu 
haben.

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tür seines Zimmers hintasten, war aber kaum in der 
Hälfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig heranschwanken sah. In der 
Hand, in der er auch die Kerze hielt, trug er einen Brief.

„Roßmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich warten? Was haben Sie 
denn bei Fräulein Klara getrieben?‟

‚Viele Fragen!‛ dachte Karl, ‚und jetzt drückt er mich noch an die Wand‛, denn tatsächlich stand 
er dicht vor Karl, der mit dem Rücken an der Wand lehnte. Green nahm in diesem Gang eine 
schon lächerliche Größe an, und Karl stellte sich zum Spaß die Frage, ob er nicht etwa den 
guten Herrn Pollunder aufgefressen habe.

„Sie  sind tatsächlich kein Mann von Wort.  Versprechen,  um zwölf  hinunterzukommen, und 
umschleichen statt dessen die Türe Fräulein Klaras. Ich dagegen habe Ihnen für Mitternacht 
etwas Interessantes versprochen und bin damit schon da.‟ Und damit reichte er Karl den Brief. 
Auf dem Umschlag stand „An Karl Roßmann, um Mitternacht persönlich abzugeben, wo immer 
er angetroffen wird‟.

„Schließlich‟,  sagte Herr  Green,  während Karl  den Brief  öffnete, „ist  es, glaube ich,  schon 
anerkennenswert,  daß ich Ihretwegen aus New York hierhergefahren bin, so daß Sie mich 
durchaus nicht noch auf den Gängen Ihnen nachlaufen lassen müßten.‟

„Vom Onkel!‟ sagte Karl, kaum daß er in den Brief hineingeschaut hatte.

„Ich habe es erwartet‟, sagte er zu Herrn Green gewendet.

„Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgültig. Lesen Sie nur schon‟, sagte 
dieser und hielt Karl die Kerze hin.

Karl las bei ihrem Licht:

„Geliebter  Neffe!  Wie  Du  während  unseres  leider  viel  zu  kurzen  Zusammenlebens  schon 
erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann von Prinzipien. Das ist nicht nur für meine 
Umgebung, sondern auch für mich sehr unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen 
Prinzipien  alles,  was  ich  bin,  und  niemand  darf  verlangen,  daß  ich  mich  vom  Erdboden 
wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du gerade der Erste in 
der Reihe wärest, wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich 
zuzulassen. Dann würde ich am liebsten gerade Dich mit diesen beiden Händen, mit denen ich 
das Papier halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber vorläufig gar nichts darauf 
hindeutet,  daß  dies  einmal  geschehen  könnte,  muß  ich  Dich  nach  dem  heutigen  Vorfall 
unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte Dich dringend, mich weder selbst aufzusuchen 
noch brieflich oder  durch Zwischenträger  Verkehr  mit  mir  zu suchen.  Du hast  Dich gegen 
meinen Willen dafür entschieden, heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei 
diesem Entschluß Dein Leben lang; nur dann war es ein männlicher Entschluß. Ich erwählte 
zum Überbringer dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich für Dich 
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schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsächlich nicht zur Verfügung 
stehen.  Er  ist  ein einflußreicher Mann und wird Dich,  schon mir  zuliebe, in  Deinen ersten 
selbständigen Schritten mit Rat und Tat unterstützen. Um unsere Trennung zu begreifen, die 
mir  jetzt  am Schlusse dieses Briefes wieder  unfaßlich  scheint,  muß ich mir  immer wieder 
neuerlich sagen: Von Deiner Familie, Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen, 
Dir Deinen Koffer und Deinen Regenschirm auszuhändigen, so erinnere ihn daran. Mit besten 
Wünschen für Dein weiteres Wohlergehen. Dein treuer Onkel Jakob.‟

„Sind Sie fertig?‟ fragte Green.

„Ja‟, sagte Karl. „Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm mitgebracht?‟ fragte Karl.

„Hier ist er,‟ sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er bisher mit der linken Hand 
hinter dem Rücken versteckt hatte, neben Karl auf den Boden. „Und den Regenschirm?‟ fragte 
Karl weiter.

„Alles hier‟, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er in einer Hosentasche 
hängen  hatte.  „Die  Sachen  hat  ein  gewisser  Schubal,  ein  Obermaschinist  der  Hamburg-
Amerika-Linie, gebracht, er hat behauptet, sie auf dem Schiff gefunden zu haben. Sie können 
ihm bei Gelegenheit danken.‟

„Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder‟, sagte Karl und legte den Schirm auf 
den Koffer.

„Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, läßt Ihnen der Herr Senator sagen‟, 
bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater Neugierde: „Was ist das eigentlich 
für ein merkwürdiger Koffer?‟

„Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militär einrücken‟, antwortete 
Karl, „es ist der alte Militärkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz praktisch‟, fügte er lächelnd 
hinzu, „vorausgesetzt, daß man ihn nicht irgendwo stehen läßt.‟

„Schließlich Sind Sie ja belehrt genug‟, sagte Herr Green, „und einen zweiten Onkel haben Sie 
in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte dritter Klasse nach San Franzisko. 
Ich habe diese Reise für Sie beschlossen, weil erstens die Erwerbsmöglichkeiten im Osten für 
Sie viel bessere sind und weil zweitens hier in allen Dingen, die für Sie in Betracht kommen 
könnten, Ihr Onkel seine Hände im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden 
werden muß. In Frisko können Sie ganz ungestört arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten 
an und versuchen Sie, sich allmählich hinaufzuarbeiten.‟

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushören, die schlimme Nachricht, welche den 
ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war überbracht, und von nun an schien Green ein 
ungefährlicher Mann, mit dem man vielleicht offener reden konnte als mit jedem anderen. Der 
beste  Mensch,  der  ohne  eigene  Schuld  zum  Boten  einer  so  geheimen  und  quälenden 
Entschließung auserwählt wird, muß, solange er sie bei sich behält, verdächtig scheinen. „Ich 
werde‟, sagte Karl, die Bestätigung eines erfahrenen Mannes erwartend, „dieses Haus sofort 
verlassen, denn ich bin nur als Neffe meines Onkels aufgenommen, während ich als Fremder 
hier nichts zu suchen habe. Würden Sie so liebenswürdig sein, mir den Ausgang zu zeigen und 
mich dann auf den Weg zu führen, auf dem ich zur nächsten Gastwirtschaft komme?‟

„Aber rasch‟, sagte Green. „Sie machen mir nicht wenig Scherereien.‟

Beim Anblick des großen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte Karl, das war doch 
eine verdächtige Eile, und er faßte Green unten beim Rock und sagte in einem plötzlichen 
Erkennen des wahren Sachverhaltes: „Eines müssen Sie mir noch erklären: auf dem Umschlag 
des Briefes, den Sie mir zu übergeben hatten, steht bloß, daß ich ihn um Mitternacht erhalten 
soll, wo immer ich angetroffen werde. Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen 
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Brief hier zurückgehalten, als ich um vierter zwölf von hier fort wollte? Sie gingen dabei über 
Ihren Auftrag hinaus.‟

Green  leitete  seine  Antwort  mit  einer  Handbewegung  ein,  welche  das  Unnütze  von  Karls 
Bemerkung übertrieben darstellte, und sagte dann: „Steht vielleicht auf dem Umschlag, daß 
ich mich Ihretwegen zu Tode hetzen soll,  und läßt  vielleicht  der Inhalt  des Briefes darauf 
schließen, daß die Aufschrift so aufzufassen ist? Hätte ich Sie nicht zurückgehalten, hätte ich 
Ihnen den Brief eben um Mitternacht auf der Landstraße übergeben müssen.‟

„Nein‟, sagte Karl unbeirrt, „es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag steht: ‚Zu übergeben nach 
Mitternacht.‛ Wenn Sie zu müde waren, hätten Sie mir vielleicht gar nicht folgen können, oder 
ich wäre, was allerdings selbst Herr Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem 
Onkel angekommen, oder es wäre schließlich Ihre Pflicht gewesen, mich in Ihrem Automobil, 
von dem plötzlich nicht  mehr die  Rede war,  zu meinem Onkel zurückzubringen,  da ich so 
danach  verlangte,  zurückzukehren.  Besagt  nicht  die  Überschrift  ganz  deutlich,  daß  die 
Mitternacht für mich noch der letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die Schuld trägt, 
daß ich ihn versäumt habe.‟

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green die Beschämung über 
diese Entlarvung mit der Freude über das Gelingen seiner Absicht kämpfte. Endlich nahm er 
sich zusammen und sagte in einem Tone, als wäre er Karl, der doch schon lange schwieg, 
mitten in die Rede gefallen: „Kein Wort weiter!‟ und schob ihn, der Koffer und Schirm wieder 
aufgenommen hatte, durch eine kleine Tür, die er vor ihm aufstieß, hinaus.

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne Geländer führte vor 
ihm hinab. Er mußte nur hinuntergehen und dann sich ein wenig rechts zur Allee wenden, die 
auf die Landstraße führte. In dem hellen Mondschein konnte man sich gar nicht verirren. Unten 
im Garten hörte er das vielfache Bellen von Hunden, die losgelassen, ringsherum im Dunkel 
der Bäume liefen. Man hörte in der sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren großen 
Sprüngen ins Gras schlugen.

Ohne von diesen Hunden belästigt zu werden, kam Karl glücklich aus dem Garten. Er konnte 
nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er hatte bei der Herfahrt 
zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hätten nützlich sein können. Schließlich 
sagte er sich, daß er ja nicht unbedingt nach New York müsse, wo ihn niemand erwarte und 
einer sogar mit Bestimmtheit nicht erwarte. Er wählte also eine beliebige Richtung und machte 
sich auf den Weg.
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Weg nach Ramses

In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das eigentlich nur eine 
kleine  letzte  Station  des  New  Yorker  Fuhrwerkverkehrs  bildete  und  deshalb  kaum  für 
Nachtlager benützt zu werden pflegte, verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben war, 
denn er glaubte, mit dem Sparen sofort anfangen zu müssen. Er wurde, seiner Forderung 
entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als sei er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, 
wo ihn ein zerrauftes, altes Frauenzimmer, ärgerlich über den gestörten Schlaf, empfing und, 
fast  ohne  ihn  anzuhören,  mit  ununterbrochenen  Ermahnungen,  leise  aufzutreten,  in  ein 
Zimmer führte, dessen Tür sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu haben, 
schloß.

Karl  wußte  zuerst  nicht  recht,  ob die  Fenstervorhänge  bloß  herabgelassen waren oder  ob 
vielleicht das Zimmer überhaupt keine Fenster habe, so finster war es; schließlich bemerkte er 
eine kleine, verhängte Luke, deren Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht hereinkam. Das 
Zimmer hatte zwei Betten, die aber beide schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, 
die in schwerem Schlafe lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswürdig erschienen, weil 
sie, ohne verständlichen Grund, angezogen schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der Schläfer die Arme und 
Beine ein wenig in die Höhe, was einen derartigen Anblick bot, daß Karl trotz seinen Sorgen in 
sich hineinlachte.

Er sah bald ein, daß er, abgesehen davon, daß auch keine andere Schlafgelegenheit, weder 
Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu keinem Schlafe werde kommen können, denn er durfte 
seinen  erst  wiedergewonnenen  Koffer  und  das  Geld,  das  er  bei  sich  trug,  keiner  Gefahr 
aussetzen.  Weggehen  aber  wollte  er  auch  nicht,  denn  er  getraute  sich  nicht,  an  der 
Zimmerfrau und dem Wirt vorüber das Haus gleich wieder zu verlassen. Schließlich war es ja 
hier doch vielleicht nicht unsicherer als auf der Landstraße. Auffallend war freilich, daß im 
ganzen  Zimmer,  soweit  sich  das  bei  dem  halben  Licht  feststellen  ließ,  kein  einziges 
Gepäckstück zu entdecken war. Aber vielleicht und höchstwahrscheinlich waren die zwei jungen 
Leute die Hausdiener, die der Gäste wegen bald aufstehen mußten und deshalb angezogen 
schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto 
ungefährlicher.  Nur  durfte  er  sich  aber,  solange  das  nicht  außer  jedem Zweifel  stand,  auf 
keinen Fall zum Schlafe niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zündhölzchen, die sich Karl mit schleichenden Schritten 
holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu machen, denn das Zimmer gehörte nach Auftrag des 
Wirtes ihm ebensogut wie den beiden anderen, die überdies den Schlaf der halben Nacht schon 
genossen hatten und durch den Besitz der Betten ihm gegenüber in unvergleichlichem Vorteil 
waren. Im übrigen gab er sich natürlich durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle 
Mühe, sie nicht zu wecken.

Zunächst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen Überblick über seine Sachen zu 
bekommen, an die er sich schon nur undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste 
schon verlorengegangen sein dürfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf etwas legt, dann 
ist wenig Hoffnung, daß man es unbeschädigt zurückbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel 
ein  großes  Trinkgeld  erwarten  können,  während  er  aber  andererseits  wieder  beim  Fehlen 
einzelner  Objekte  auf  den  eigentlichen  Kofferwächter,  den  Herrn  Butterbaum,  sich  hatte 
ausreden können.

Über den ersten Anblick beim Öffnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie viele Stunden hatte er 
während der Überfahrt darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und 
jetzt war alles so wild durcheinander hineingestopft, daß der Deckel beim Öffnen des Schlosses 
von selbst in die Höhe sprang.
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Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daß die Unordnung nur darin ihren Grund hatte, daß 
man seinen Anzug, den er während der Fahrt getragen hatte und für den der Koffer natürlich 
nicht mehr berechnet gewesen war, nachträglich mit eingepackt hatte. Nicht das geringste 
fehlte. In der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der Paß, sondern auch das von 
zu Hause mitgenommene Geld, so daß Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, 
mit Geld für den Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wäsche, die er bei seiner Ankunft 
auf dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebügelt. Er legte auch sofort 
Uhr und Geld in die bewährte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, daß die Veroneser 
Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht 
durch irgendein Mittel beseitigen ließ, hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch 
eingehüllt herumzugehen.

Beim  Hervorsuchen  einiger  Gegenstände,  die  zuunterst  lagen  -  es  waren  dies  eine 
Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der Eltern -, fiel ihm die Mütze vom Kopf und 
in den Koffer. In ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, es war seine Mütze, die Mütze, 
die ihm die Mutter als Reisemütze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Mütze 
auf dem Schiff nicht getragen, da er wußte, daß man in Amerika allgemein Mützen statt Hüte 
trägt, weshalb er die seine nicht schon vor der Ankunft hatte abnützen wollen. Nun hatte sie 
allerdings Herr Green dazu benützt, um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht 
auch dazu der  Onkel  den Auftrag gegeben hatte?  Und in  einer  unabsichtlichen,  wütenden 
Bewegung faßte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schläfer waren geweckt. Zuerst streckte sich und gähnte 
der eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch 
ausgeschüttet; wenn es Diebe waren, brauchten sie nur heranzutreten und auszuwählen. Nicht 
nur um dieser Möglichkeit vorzukommen, sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen, 
ging Karl mit der Kerze in der Hand zu den Betten und erklärte, mit welchem Rechte er hier 
sei. Sie schienen diese Erklärung gar nicht erwartet zu haben, denn noch viel zu verschlafen, 
um reden zu können, sahen sie ihn bloß ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr junge 
Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus den Gesichtern 
vorgetrieben, unordentliche Bärte hingen ihnen ums Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes 
Haar lag ihnen zerfahren auf dem Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und drückten sie 
nun noch vor Verschlafenheit mit den Fingerknöcheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwächezustand ausnützen und sagte deshalb: „Ich heiße 
Karl  Roßmann und bin  ein Deutscher.  Bitte,  sagen Sie  mir,  da  wir  doch ein gemeinsames 
Zimmer haben, auch Ihren Namen und Ihre Nationalität. Ich erkläre nur noch gleich, daß ich 
keinen Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spät gekommen bin und überhaupt nicht die 
Absicht habe, zu schlafen. Außerdem müssen Sie sich nicht an meinem schönen Kleid stoßen, 
ich bin völlig arm und ohne Aussichten.‟

Der Kleinere von beiden - es war jener, der die Stiefel anhatte - deutete mit Armen, Beinen 
und Mienen an, daß ihn das alles gar nicht interessiere und daß jetzt überhaupt keine Zeit für 
derartige Redensarten sei, legte sich nieder und schlief sofort; der andere, ein dunkelhäutiger 
Mann,  legte  sich  auch  wieder  nieder,  sagte  aber  noch  vor  dem  Einschlafen  mit  lässig 
ausgestreckter  Hand:  „Der  da  heißt  Robinson und  ist  Irländer,  ich  heiße  Delamarche,  bin 
Franzose und bitte jetzt um Ruhe.‟

Kaum hatte er das gesagt, blies er mit großem Atemaufwand Karls Kerze aus und fiel auf das 
Kissen zurück.

‚Diese Gefahr ist also vorläufig abgewehrt‛, sagte sich Karl und kehrte zum Tisch zurück. Wenn 
ihre Schläfrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles gut. Unangenehm war bloß, daß der eine 
Irländer war. Karl wußte nicht mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, 
daß man sich in Amerika vor den Irländern hüten solle. Während seines Aufenthaltes beim 
Onkel hätte er freilich die beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach der Gefährlichkeit der 
Irländer auf den Grund zu gehen, hatte dies aber, weil  er sich für immer gut aufgehoben 
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geglaubt  hatte,  völlig  versäumt.  Nun  wollte  er  wenigstens  mit  der  Kerze,  die  er  wieder 
angezündet  hatte,  diesen  Irländer  genauer  ansehen,  wobei  er  fand,  daß  gerade  dieser 
erträglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von runden Wangen und 
lächelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus einiger Entfernung, auf den Fußspitzen 
stehend, feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den einzigen Stuhl des 
Zimmers, verschob vorläufig das Packen des Koffers, da er ja dafür die ganze Nacht noch 
verwenden konnte, und blätterte ein wenig in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann nahm er 
die Photographie der Eltern zur Hand, auf welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand, 
während die Mutter in dem Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasaß. Die eine Hand 
hielt der Vater auf der Rückenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust geballt, auf einem 
illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen Schmucktischchen ihm zur Seite 
lag. Es gab auch eine andere Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet war. 
Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, während er nach dem Auftrag des Photographen 
den Apparat hatte anschauen müssen. Diese Photographie hatte er aber auf die Reise nicht 
mitgenommen. Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von verschiedenen 
Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber der Vater wollte, wie er auch den Anblick durch 
verschiedene  Kerzenstellungen  änderte,  nicht  lebendig  werden,  sein  waagerechter,  starker 
Schnurrbart sah der Wirklichkeit  auch gar nicht ähnlich, es war keine gute Aufnahme. Die 
Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid 
angetan worden und als zwinge sie sich zu lächeln. Karl schien es, als müsse dies jedem, der 
das  Bild  ansah,  so  sehr  auffallen,  daß es ihm im nächsten Augenblick  wieder  schien,  die 
Deutlichkeit dieses Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie könne man von einem Bild 
so sehr die unumstößliche Überzeugung eines verborgenen Gefühls des Abgebildeten erhalten!

Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er mit den Blicken wieder zurückkehrte, fiel 
ihm die Hand der  Mutter  auf,  die  ganz vorne an der Lehne des Fauteuils  herabhing,  zum 
Küssen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch gut wäre, den Eltern zu schreiben, wie sie 
es  ja  tatsächlich  beide  (und der  Vater  zuletzt  sehr  streng  in  Hamburg)  von  ihm verlangt 
hatten. Er hatte sich freilich damals, als ihm die Mutter am Fenster an einem schrecklichen 
Abend  die  Amerikareise  angekündigt  hatte,  unabänderlich  zugeschworen,  niemals  zu 
schreiben, aber was galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen 
Verhältnissen!  Ebensogut  hätte  er  damals  schwören  können,  daß  er  nach  zwei  Monaten 
amerikanischen  Aufenthalts  General  der  amerikanischen  Miliz  sein  werde,  während  er 
tatsächlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen war, in einem Wirtshaus vor 
New York, und außerdem zugeben mußte, daß er hier wirklich an seinem Platze war. Und 
lächelnd prüfte er die Gesichter der Eltern, als könne man aus ihnen erkennen, ob sie noch 
immer  das  Verlangen  hatten,  eine  Nachricht  von  ihrem  Sohn  zu  bekommen.  In  diesem 
Anschauen  merkte  er  bald,  daß  er  doch  sehr  müde  war  und  kaum  die  Nacht  werde 
durchmachen können. Das Bild entfiel seinen Händen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, 
dessen Kühle seiner Wange wohltat, und mit einem angenehmen Gefühl schlief er ein. Geweckt 
wurde  er  früh  durch  das  Kitzeln  unter  der  Achsel.  Es  war  der  Franzose,  der  sich  diese 
Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irländer stand schon vor Karls Tisch und beide sahen 
ihn mit keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen gegenüber getan hatte. 
Karl wunderte sich nicht darüber, daß ihn ihr Aufstehen nicht schon geweckt hatte; sie mußten 
durchaus  nicht  aus  böser  Absicht  besonders  leise  aufgetreten  sein,  denn  er  hatte  tief 
geschlafen und außerdem hatte ihnen das Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel 
Arbeit gemacht.

Nun begrüßten sie einander ordentlich und mit einer gewissen Förmlichkeit, und Karl erfuhr, 
daß die beiden Maschinenschlosser waren, die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten 
bekommen können und infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren. Robinson öffnete 
zum Beweise dessen seinen Rock, und man konnte sehen, daß kein Hemd da war, was man 
allerdings auch schon an dem lose sitzenden Kragen hätte erkennen können, der hinten am 
Rock befestigt war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen von New York entfernte 
Städtchen Butterford zu marschieren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts 
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dagegen, daß Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens, zeitweilig seinen Koffer zu tragen, 
und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, 
was, wenn nur überhaupt Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit wäre. Karl hatte noch kaum 
zugestimmt, als sie ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schöne Kleid auszuziehen, 
da es ihm bei jeder Bewerbung um eine Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause 
sei  eine  gute  Gelegenheit,  das  Kleid  loszuwerden,  denn  die  Zimmerfrau  betreibe  einen 
Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch rücksichtlich des Kleides noch nicht ganz entschlossen 
war,  aus  dem Kleid  heraus  und trugen es davon.  Als  Karl,  allein  gelassen und ein wenig 
schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch langsam anzog, machte er sich Vorwürfe, das Kleid 
verkauft zu haben, das ihm vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei 
der um einen besseren Posten aber nur nützen konnte, und er öffnete die Tür, um die beiden 
zurückzurufen, stieß aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben Dollar als Erlös auf den 
Tisch  legten,  dabei  aber  so  fröhliche  Gesichter  machten,  daß  man  sich  unmöglich  dazu 
überreden konnte, sie hätten bei dem Verkauf nicht auch ihren Verdienst gehabt, und zwar 
einen ärgerlich großen.

Es war übrigens keine Zeit, sich darüber auszusprechen, denn die Zimmerfrau kam herein, 
genau so verschlafen wie  in  der  Nacht,  und trieb  alle  drei  auf  den Gang hinaus,  mit  der 
Erklärung,  daß  das  Zimmer  für  neue  Gäste  hergerichtet  werden  müsse.  Davon  war  aber 
natürlich keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer gerade hatte ordnen 
wollen, mußte zusehen, wie die Frau seine Sachen mit beiden Händen packte und mit einer 
Kraft in den Koffer warf, als seien es irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen bringen mußte. 
Die  beiden  Schlosser  machten  sich  zwar  um sie  zu  schaffen,  zupften  sie  an  ihrem Rock, 
beklopften ihren Rücken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so war das 
ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, drückte sie Karl den Halter in die Hand, 
schüttelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der Drohung aus dem Zimmer, daß sie, wenn 
sie  nicht  folgten,  keinen  Kaffee  bekommen  würden.  Die  Frau  mußte  offenbar  gänzlich 
vergessen haben, daß Karl nicht von allem Anfang an zu den Schlossern gehört hatte, denn sie 
behandelte sie als eine einzige Bande. Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft 
und damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen.

Auf dem Gange mußten sie lange hin und her gehen, und besonders der Franzose, der sich in 
Karl eingehängt hatte, schimpfte ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen 
sollte,  niederzuboxen,  und es schien eine Vorbereitung dazu zu sein,  daß er die  geballten 
Fäuste rasend aneinander rieb. Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken 
mußte, als er dem Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine Kanne vorhanden, 
und man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, daß noch Gläser erwünscht wären. So 
konnte immer nur einer trinken und die beiden anderen standen vor ihm und warteten. Karl 
hatte keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kränken und stand also, wenn er an 
der Reihe war, untätig da, die Kanne an den Lippen.

Zum Abschied warf der Irländer die Kanne auf die steinernen Fliesen hin. Sie verließen, von 
niemandem  gesehen,  das  Haus  und  traten  in  den  dichten,  gelblichen  Morgennebel.  Sie 
marschierten im allgemeinen still  nebeneinander  am Rande der  Straße,  Karl  mußte seinen 
Koffer tragen, die anderen würden ihn wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablösen; hie und da 
schoß  ein  Automobil  aus  dem  Nebel,  und  die  drei  drehten  ihre  Köpfe  nach  den  meist 
riesenhaften Wagen, die so auffällig in ihrem Bau und so kurz in ihrer Erscheinung waren, daß 
man  nicht  Zeit  hatte,  auch  nur  das  Vorhandensein  von  Insassen  zu  bemerken.  Später 
begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York brachten, und die 
in fünf die ganze Breite der Straße einnehmenden Reihen so ununterbrochen dahinzogen, daß 
niemand die Straße hätte überqueren können. Von Zeit zu Zeit verbreiterte sich die Straße zu 
einem Platz, in dessen Mitte auf einer turmartigen Erhöhung ein Polizist auf und ab schritt, um 
alles übersehen und mit einem Stöckchen den Verkehr auf der Hauptstraße sowie den von den 
Seitenstraßen hier  einmündenden  Verkehr  ordnen zu können,  der  dann  bis  zum nächsten 
Platze  und zum nächsten Polizisten unbeaufsichtigt  blieb,  aber von den schweigenden und 
aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren freiwillig in genügender Ordnung gehalten wurde. 
Über die allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Wäre nicht das Geschrei der sorglosen 
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Schlachttiere gewesen, man hätte vielleicht nichts gehört als das Klappern der Hufe und das 
Sausen der Antiderapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit natürlich nicht immer die gleiche. 
Wenn auf einzelnen Plätzen infolge allzu großen Andrangs von den Seiten große Umstellungen 
vorgenommen werden mußten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt für Schritt, 
dann aber kam es auch wieder vor, daß für ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis es, 
wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besänftigte. Dabei stieg von der Straße 
nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft. Fußgänger gab es keine, 
hier  wanderten  keine  einzelnen  Marktweiber  zur  Stadt  wie  in  Karls  Heimat,  aber  doch 
erschienen  hie  und  da  große,  flache  Automobile,  auf  denen  an  zwanzig  Frauen  mit 
Rückenkörben,  also  doch vielleicht  Marktweiber,  standen und die  Hälse  streckten,  um den 
Verkehr zu überblicken und sich Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man ähnliche 
Automobile, auf denen einzelne Männer, die Hände in den Hosentaschen, herumspazierten. Auf 
einem dieser Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen 
Aufschrei: „Hafenarbeiter für die Spedition Jakob aufgenommen.‟ Der Wagen fuhr gerade ganz 
langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner, gebückter, lebhafter Mann lud die 
drei Wanderer zum Einsteigen ein. Karl flüchtete sich hinter die Schlosser, als könne sich auf 
dem Wagen der Onkel befinden und ihn sehen. Er war froh, daß auch die beiden die Einladung 
ablehnten, wenn ihn auch der hochmütige Gesichtsausdruck gewissermaßen kränkte, mit dem 
sie das taten. Sie mußten durchaus nicht glauben, daß sie zu gut waren, um in die Dienste des 
Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natürlich nicht ausdrücklich, sofort zu verstehen. 
Darauf bat ihn Delamarche, sich gefälligst nicht in Sachen einzumischen, die er nicht verstehe; 
diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schändlicher Betrug, und die Firma Jakob sei berüchtigt 
in den ganzen Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an 
den Irländer, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser, nachdem 
Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er ununterbrochen über die 
Schwere des Koffers,  bis  es sich  zeigte,  daß er  nur  die  Absicht  hatte,  den Koffer  um die 
Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl 
mußte sie auspacken, der Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer 
zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte, 
Karl  dagegen, der wieder  den Koffer  tragen mußte,  wenn er  ihn nicht  auf  der  Landstraße 
stehen lassen wollte, bekam nichts, als hätte er sich seinen Anteil schon im voraus genommen. 
Es schien ihm zu kleinlich, um ein Stückchen zu betteln, aber die Galle regte sich in ihm. Aller 
Nebel war schon verschwunden, in der Ferne erglänzte ein hohes Gebirge, das mit welligem 
Kamm in noch ferneren Sonnendunst führte. An der Seite der Straße lagen schlecht bebaute 
Felder, die sich um große Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. 
In  den  wahllos  hingestellten  einzelnen  Mietskasernen  zitterten  die  vielen  Fenster  in  der 
mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den kleinen, schwachen Balkonen 
hatten  Frauen  und  Kinder  vielerlei  zu  tun,  während  um  sie  herum,  sie  verdeckend  und 
enthüllend, aufgehängte und hingelegte Tücher und Wäschestücke im Morgenwind flatterten 
und mächtig sich bauschten. Glitten die Blicke von den Häusern ab, dann sah man Lerchen 
hoch am Himmel fliegen und unten wieder die Schwalben, nicht allzuweit über den Köpfen der 
Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wußte nicht, ob er gut daran tue, New York zu 
verlassen und in das Innere des Landes zu gehen. In New York war das Meer und zu jeder Zeit 
die Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat. Und so blieb er stehen und sagte zu seinen beiden 
Begleitern, er habe doch wieder Lust, in New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn einfach 
weitertreiben wollte, ließ er sich nicht treiben und sagte, daß er doch wohl noch das Recht 
habe,  über  sich  zu  entscheiden.  Der  Irländer  mußte  erst  vermitteln  und  erklären,  daß 
Butterford viel schöner als New York sei, und beide mußten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder 
weiterging. Und selbst dann wäre er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht gesagt hätte, 
daß es für ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die Möglichkeit der Rückkehr 
in die Heimat keine so leichte sei. Gewiß werde er dort besser arbeiten und vorwärtskommen, 
da ihn keine unnützen Gedanken hindern würden. Und nun war er es, der die beiden anderen 
zog, und sie freuten sich so sehr über seinen Eifer, daß sie, ohne sich erst bitten zu lassen, den 
Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit er ihnen eigentlich diese 
Freude  verursache.  Sie  kamen  in  eine  ansteigende  Gegend,  und  wenn  sie  hie  und  da 
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stehenblieben, konnten sie beim Rückblick das Panorama New Yorks und seines Hafens immer 
ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Brücke, die New York mit Brooklyn verbindet, hing 
zart über den East River, und sie erzitterte, wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz 
ohne Verkehr zu sein, und unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in 
beiden Riesenstädten schien leer und nutzlos aufgestellt.  Unter den Häusern gab es kaum 
einen Unterschied zwischen den großen und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe der Straßen 
ging wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber über ihnen war nichts zu sehen als 
leichter Dunst, der sich zwar nicht bewegte, aber ohne Mühe verjagbar zu sein schien. Selbst 
in den Hafen, den größten der Welt, war Ruhe eingekehrt, und nur hie und da glaubte man, 
wohl beeinflußt von der Erinnerung an einen früheren Anblick aus der Nähe, ein Schiff  zu 
sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob. Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es 
entging den Augen und war nicht mehr zu finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten nach rechts und links und 
überwölbten mit den ausgestreckten Händen Plätze und Gärten, die sie mit Namen benannten. 
Sie konnten es nicht begreifen, daß Karl über zwei Monate in New York gewesen war und kaum 
etwas anderes von der Stadt gesehen hatte als eine Straße. Und sie versprachen ihm, wenn sie 
in  Butterford  genug  verdient  hätten,  mit  ihm  nach  New  York  zu  gehen  und  ihm  alles 
Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natürlich jene Örtlichkeiten, wo man sich bis zum 
Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann im Anschluß daran mit vollem Mund ein Lied zu 
singen, das Delamarche mit Händeklatschen begleitete und das Karl als eine Operettenmelodie 
aus seiner Heimat erkannte, die ihm hier mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie 
ihm je zu Hause gefallen hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil  
nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts 
davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er Delamarches und 
Robinsons  ausgestreckte  Zeigefinger  vielleicht  auf  den  gleichen,  vielleicht  auf  meilenweit 
entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann weitergingen, fragte Karl, wann sie frühestens mit 
genügendem Verdienst nach New York zurückkehren könnten. Delamarche sagte, das könne 
schon ganz gut in einem Monat sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel und die Löhne 
seien hoch. Natürlich würden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kasse legen, damit zufällige 
Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden ausgeglichen würden. Die gemeinsame 
Kasse  gefiel  Karl  nicht,  obwohl  er  als  Lehrling  natürlich  weniger  verdienen  würde  als 
ausgelernte Arbeiter. Überdies erwähnte Robinson, daß sie natürlich, wenn in Butterford keine 
Arbeit wäre, weiterwandern müßten, entweder um als Landarbeiter irgendwo unterzukommen 
oder  vielleicht  nach  Kalifornien  in  die  Goldwäscherei  zu  gehen,  was,  nach  Robinsons 
ausführlichen Erzählungen zu schließen, sein liebster Plan war.

„Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die Goldwäscherei wollen?‟ fragte 
Karl, der ungern von der Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren Reisen hörte.

„Warum ich  Schlosser  geworden  bin?‟  sagte  Robinson,  „doch  gewiß  nicht  deshalb,  damit 
meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den Goldwäschereien ist ein feiner Verdienst.‟

„War einmal‟, sagte Delamarche.

„Ist noch immer‟, sagte Robinson und erzählte von vielen dabei reich gewordenen Bekannten, 
die noch immer dort waren, natürlich keinen Finger mehr rührten, aus alter Freundschaft ihm 
aber und selbstverständlich auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen würden.

„Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen‟, sagte Delamarche und sprach damit Karl 
aus der Seele,  aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war es nicht.  Während des Tages 
machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und aßen davor im Freien an einem, wie es 
Karl  schien,  eisernen  Tisch  fast  rohes  Fleisch,  das  man  mit  Messer  und  Gabel  nicht 
zerschneiden, sondern nur zerreißen konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in 
jedem Brotlaib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze Flüssigkeit 
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gereicht, die im Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft 
auf die Erfüllung verschiedener Wünsche ihre Gläser und stießen miteinander an, wobei sie ein 
Weilchen  lang  in  der  Höhe  Glas  an  Glas  hielten.  Am  Nebentisch  saßen  Arbeiter  in 
kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die gleiche Flüssigkeit. Automobile, die in Mengen 
vorüberfuhren, warfen Schwaden von Staub über die Tische hin. Große Zeitungsblätter wurden 
herumgereicht, man sprach erregt vom Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde öfters 
genannt. Karl erkundigte sich über ihn und erfuhr, daß dies der Vater des ihm bekannten Mack 
und  der  größte  Bauunternehmer  von New York  war.  Der  Streik  kostete  ihn  Millionen  und 
bedrohte vielleicht seine geschäftliche Stellung. Karl  glaubte kein Wort von diesem Gerede 
schlecht unterrichteter, übelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen für Karl außerdem dadurch, daß es sehr fraglich war, wie das Essen 
gezahlt werden sollte. Das Natürliche wäre gewesen, daß jeder seinen Teil gezahlt hätte, aber 
Delamarche wie auch Robinson hatten gelegentlich bemerkt, daß für das letzte Nachtlager ihr 
letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst etwas Veräußerbares war an keinem zu 
sehen. Und Karl konnte ihnen doch nicht vorhalten, daß sie an dem Verkauf seiner Kleider 
etwas  verdient  hätten,  das  wäre doch Beleidigung und Abschied für  immer gewesen.  Das 
Erstaunliche aber war, daß weder Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der 
Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, möglichst oft Anknüpfungen mit der 
Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem Gang zwischen den Tischen hin und her 
ging. Ihr Haar hing ihr von den Seiten ein wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es 
immer  wieder  zurück,  indem  sie  mit  den  Händen  darunter  hinfuhr.  Schließlich,  als  man 
vielleicht das erste freundliche Wort von ihr erwartete, trat sie zum Tische, legte beide Hände 
auf  ihn  und fragte:  „Wer  zahlt?‟  Nie  waren Hände rascher  aufgeflogen als  jetzt  jene  von 
Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak darüber nicht, denn er hatte es 
ja vorausgesehen, und sah nichts Schlimmes darin, daß die Kameraden, von denen er ja auch 
Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen ließen, wenn es auch anständiger 
gewesen wäre, diese Sache vor dem entscheidenden Augenblick ausdrücklich zu besprechen. 
Peinlich war bloß, daß er das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbefördern mußte. Seine 
ursprüngliche Absicht war es gewesen, das Geld für die letzte Not aufzuheben und sich also 
vorläufig mit seinen Kameraden gewissermaßen in eine Reihe zu stellen. Der Vorteil, den er 
durch  dieses  Geld  und  vor  allem  durch  das  Verschweigen  des  Besitzes  gegenüber  den 
Kameraden erlangte, wurde für diese mehr als reichlich dadurch aufgewogen, daß sie schon 
seit  ihrer  Kindheit  in  Amerika  waren,  daß  sie  genügende  Kenntnisse  und  Erfahrungen  für 
Gelderwerb  hatten  und  daß  sie  schließlich  an  bessere  Lebensverhältnisse  als  ihre 
gegenwärtigen nicht gewöhnt waren. Diese bisherigen Absichten, die Karl rücksichtlich seines 
Geldes hatte, mußten an und für sich durch diese Bezahlung nicht gestört werden, denn einen 
Vierteldollar konnte er schließlich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstück auf den 
Tisch  legen  und  erklären,  dies  sei  sein  einziges  Eigentum  und  er  sei  bereit,  es  für  die 
gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Für die Fußreise genügte ein solcher Betrag auch 
vollkommen. Nun aber wußte er nicht, ob er genügend Kleingeld hatte, und überdies lag dieses 
Geld sowie die zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der Geheimtasche, in der 
man eben am besten etwas fand,  wenn man den ganzen Inhalt  auf  den Tisch  schüttete. 
Außerdem war es höchst unnötig, daß die Kameraden von dieser Geheimtasche überhaupt 
etwas erfuhren. Nun schien es zum Glück, daß die Kameraden sich noch immer mehr für die 
Kellnerin  interessierten  als  dafür,  wie  Karl  das  Geld  für  die  Bezahlung  zusammenbrächte. 
Delamarche lockte die Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen, zwischen 
sich und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch abwehren, daß 
sie  einem  oder  dem  anderen  die  ganze  Hand  auf  das  Gesicht  legte  und  ihn  wegschob. 
Inzwischen sammelte Karl, heiß vor Anstrengung, unter der Tischplatte in der einen Hand das 
Geld,  das  er  mit  der  anderen  Stück  für  Stück  in  der  Geheimtasche  herumjagte  und 
herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er 
hätte, wenigstens der Menge der Stücke nach, eine genügende Summe, und legte sie auf den 
Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Ärger und zu allgemeinem 
Erstaunen zeigte sich, daß fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum Karl von 
dem Gelde, das für eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford gereicht hätte, früher nichts 
gesagt hatte, aber Karl  war doch in großer Verlegenheit.  Langsam strich er,  nachdem das 
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Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm Delamarche ein Geldstück, 
das er für die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, die er umarmte und an sich drückte, um ihr 
dann, von der anderen Seite her, das Geld zu überreichen.

Karl  war ihnen dankbar, daß sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen über das Geld 
machten,  und  er  dachte  sogar  eine  Zeitlang  daran,  ihnen  sein  ganzes  Vermögen 
einzugestehen, unterließ das aber doch, da sich keine rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend 
kamen sie in eine mehr ländliche, fruchtbare Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, 
die  sich  in  ihrem ersten  Grün über  sanfte  Hügel  legten,  reiche  Landsitze  umgrenzten die 
Straße, und stundenlang ging man zwischen den vergoldeten Gittern der Gärten, mehrmals 
kreuzten sie den gleichen langsam fließenden Strom und vielemal hörten sie über sich die 
Eisenbahnzüge auf den hoch sich schwingenden Viadukten donnern.

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wälder nieder, als sie sich auf einer Anhöhe 
inmitten  einer  kleinen  Baumgruppe  ins  Gras  hinwerfen,  um  sich  von  den  Strapazen 
auszuruhen. Delamarche und Robinson lagen da und streckten sich nach Kräften. Karl  saß 
aufrecht  und  sah  auf  die  ein  paar  Meter  tiefer  führende  Straße,  auf  der  immer  wieder 
Automobile, wie schon während des ganzen Tages, leicht aneinander vorübereilten, als würden 
sie in genauer Anzahl immer wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in 
der anderen Ferne erwartet. Während des ganzen Tages seit dem frühesten Morgen hatte Karl 
kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle  genügend müde 
wären,  da sie dann desto früher  ausmarschieren könnten und da sie  schließlich kaum ein 
billigeres und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch völliger Dunkelheit finden könnten. 
Delamarche war einverstanden, und nur Karl glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein, 
daß  er  Geld  genug  habe,  um  das  Nachtlager  für  alle  auch  in  einem Hotel  zu  bezahlen. 
Delamarche  sagte,  sie  würden  das  Geld  noch  brauchen,  er  solle  es  nur  gut  aufheben. 
Delamarche verbarg nicht im geringsten, daß man mit Karls Geld schon rechnete. Da sein 
erster Vorschlag angenommen war, erklärte nun Robinson weiter, nun müßten sie aber vor dem 
Schlafen, um sich für morgen zu kräftigen, etwas Tüchtiges essen, und einer solle das Essen 
für alle aus dem Hotel holen, das in nächster Nähe an der Landstraße mit der Aufschrift „Hotel 
Occidental‟ leuchtete. Als der Jüngste, und da sich auch sonst niemand meldete, zögerte Karl 
nicht, sich für diese Besorgung anzubieten, und ging, nachdem er eine Bestellung auf Speck, 
Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel hinüber. Es mußte eine große Stadt in der Nähe sein, 
denn gleich der erste Saal des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge erfüllt, und 
an dem Büfett, das sich an einer Längswand und an den zwei Seitenwänden hinzog, liefen 
unaufhörlich  viele  Kellner  mit  weißen  Schürzen  vor  der  Brust  und  konnten  doch  die 
ungeduldigen  Gäste  nicht  zufriedenstellen,  denn  immer  wieder  hörte  man  an  den 
verschiedensten  Stellen  Flüche  und  Fäuste,  die  auf  den  Tisch  schlugen.  Karl  wurde  von 
niemandem  beachtet;  es  gab  auch  im  Saale  selbst  keine  Bedienung,  die  Gäste,  die  an 
winzigen, bereits zwischen drei Tischnachbarn verschwindenden Tischen saßen, holten alles, 
was sie wünschten, beim Büfett. Auf allen Tischchen stand eine große Flasche mit Öl, Essig 
oder dergleichen, und alle Speisen, die vom Büfett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus 
dieser  Flasche  übergossen.  Wollte  Karl  überhaupt  erst  zum  Büfett  kommen,  wo  ja  dann 
wahrscheinlich,  besonders  bei  seiner  großen Bestellung,  die  Schwierigkeiten  erst  beginnen 
würden, mußte er sich zwischen vielen Tischen durchdrängen, was natürlich bei aller Vorsicht 
nicht  ohne grobe Belästigung der  Gäste  durchzuführen war,  die  jedoch alles  wie  gefühllos 
hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast, gegen ein Tischchen 
gestoßen  wurde,  das  er  fast  umgeworfen  hätte.  Er  entschuldigte  sich  zwar,  wurde  aber 
offenbar nicht verstanden, verstand übrigens auch nicht das geringste von dem, was man ihm 
zurief.

Beim Büfett fand er mit Mühe ein kleines freies Plätzchen, auf dem ihm eine lange Weile die 
Aussicht  durch die  aufgestützten Ellbogen seiner  Nachbarn genommen war.  Es schien hier 
überhaupt eine Sitte, die Ellbogen aufzustützen und die Faust an die Schläfe zu drücken; Karl 
mußte daran denken, wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese Haltung gehaßt hatte 
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und wie er immer heimlich und unversehens herangekommen war und mittels eines plötzlich 
erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen von den Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Büfett gedrängt, denn kaum hatte er sich angestellt, war hinter ihm ein 
Tisch aufgestellt worden, und der eine der dort sich niederlassenden Gäste streifte schwer, 
wenn er sich nur ein wenig beim Reden zurückbog, mit seinem großen Hut Karls Rücken. Und 
dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu bekommen, selbst als die beiden plumpen 
Nachbarn befriedigt weggegangen waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner über den Tisch hin 
bei der Schürze gefaßt, aber immer hatte sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner 
war  zu  halten,  sie  liefen  nur  und  liefen  nur.  Wenn  wenigstens  in  der  Nähe  Karls  etwas 
Passendes zum Essen und Trinken gewesen wäre, er hätte es genommen, sich nach dem Preis 
erkundigt, das Geld hingelegt und wäre mit Freude weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen 
nur Schüsseln mit heringartigen Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande goldig glänzten. 
Die konnten sehr teuer sein und würden wahrscheinlich niemanden sättigen. Außerdem waren 
kleine Fäßchen mit Rum erreichbar, aber Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie 
schienen  schon  sowieso  bei  jeder  Gelegenheit  nur  auf  den  konzentriertesten  Alkohol 
auszugehen und darin wollte er sie nicht noch unterstützen. Es blieb also Karl nichts übrig, als 
einen anderen Platz zu suchen und mit seinen Bemühungen von vorne anzufangen. Nun aber 
war auch schon die Zeit sehr vorgerückt. Die Uhr am anderen Ende des Saales, deren Zeiger 
man bei scharfem Hinsehen durch den Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun 
vorüber. Anderswo am Büfett war aber das Gedränge noch größer als an dem früheren, ein 
wenig abgelegenen Platz. Außerdem füllte sich der Saal desto mehr, je später es wurde. Immer 
wieder zogen durch die  Haupttüre  mit  großem Hallo  neue Gäste  ein.  An manchen Stellen 
räumten Gäste selbstherrlich das Büfett ab und setzten sich aufs Pult und tranken einander zu, 
es waren die besten Plätze, man übersah den ganzen Saal.

Karl drängte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche Hoffnung, etwas zu erreichen, 
hatte er nicht mehr. Er machte sich Vorwürfe darüber, daß er, der die hiesigen Verhältnisse 
nicht kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden würden ihn mit 
vollem Rechte  auszanken  und  gar  noch  denken,  daß  er,  nur  um  Geld  zu  sparen,  nichts 
mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend, wo ringsherum an den Tischen warme 
Fleischspeisen mit schönen, gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war ihm unbegreiflich, wie 
sich die Leute das verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine ältere, offenbar zum Hotelpersonal gehörige Frau, die 
lachend mit einem Gaste redete. Dabei arbeitete sie fortwährend mit einer Haarnadel in ihrer 
Frisur herum. Sofort war Karl  entschlossen, seine Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, 
schon weil sie ihm als die einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Lärm und 
Jagen  bedeutete  und  dann  auch  aus  dem  einfachen  Grunde,  weil  sie  die  einzige 
Hotelangestellte war, die man erreichen konnte, vorausgesetzt allerdings, daß sie nicht beim 
ersten Wort, das er an sie richten würde, in Geschäften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat 
ein. Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie, wie man 
eben  manchmal  mitten  im  Gespräch  beiseiteschaut,  zu  Karl  hinsah  und  ihn,  ihre  Rede 
unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie die Grammatik, fragte, ob er etwas 
suche. „Allerdings‟, sagte Karl, „Ich kann hier gar nichts bekommen.‟

„Dann kommen Sie mit mir, Kleiner‟, sagte sie, verabschiedete sich von ihrem Bekannten, der 
seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche Höflichkeit erschien, faßte Karl bei der Hand, 
ging zum Büfett, schob einen Gast beiseite, öffnete eine Klapptüre im Pult, durchquerte den 
Gang hinter dem Pult, wo man sich vor den unermüdlich laufenden Kellnern in acht nehmen 
mußte,  öffnete  eine  zweite  Tapetentüre,  und  schon  befanden  sie  sich  in  großen,  kühlen 
Vorratskammern. ‚Man muß eben den Mechanismus kennen‛, sagte sich Karl.

„Also, was wollen Sie denn?‟ fragte sie und beugte sich dienstbereit zu ihm herab. Sie war sehr 
dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine, natürlich im Verhältnis, fast zarte 
Bildung. Karl war fast versucht, im Anblick der vielen Eßwaren, die hier sorgfältig in Regalen 
und  auf  Tischen  aufgerichtet  lagen,  für  seine  Bestellung  rasch  ein  feineres  Nachtessen 
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auszudenken, besonders da er erwarten konnte, von dieser einflußreichen Frau billiger bedient 
zu werden, schließlich aber nannte er doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur Speck, 
Brot und Bier.

„Nichts weiter?‟ fragte die Frau.

„Nein danke‟, sagte Karl, „aber für drei Personen.‟

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzählte Karl in ein paar kurzen Worten von 
seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu werden. „Aber das ist ja 
ein Essen für Sträflinge‟, sagte die Frau und erwartete nun offenbar weitere Wünsche Karls. 
Dieser aber fürchtete nun, sie werde ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und 
schwieg deshalb. „Das werden wir gleich zusammengestellt haben‟, sagte die Frau, ging mit 
einer bei ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt mit einem 
langen, dünnen, sägeblattartigen Messer ein großes Stück mit viel  Fleisch durchwachsenen 
Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot, hob vom Boden drei Flaschen Bier auf und 
legte alles in einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischendurch erklärte sie Karl, sie 
habe ihn deshalb hierhergeführt, weil die Eßwaren draußen auf dem Büfett im Rauch und in 
den vielen Ausdünstungen trotz dem schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Für die 
Leute draußen sei aber alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wußte nicht, 
wodurch er diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden, die 
vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in diese Vorratskammer 
gedrungen wären und sich mit den verdorbenen Eßwaren auf dem Büfett hätten begnügen 
müssen. Man hörte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern mußten sehr dick sein, um 
diese Gewölbe genügend kühl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen lang in 
der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und rührte sich auch nicht. Nur als die Frau noch 
nachträglich eine Flasche, ähnlich denen, die draußen auf den Tischen standen, in den Korb 
legen wollte, dankte er schaudernd.

„Haben Sie noch einen weiten Marsch?‟ fragte die Frau.

„Bis nach Butterford‟, antwortete Karl.

‟Das ist noch sehr weit‟, sagte die Frau.

„Noch eine Tagereise‟, sagte Karl.

„Nicht weiter?‟ fragte die Frau.

„O nein‟, sagte Karl.

Die  Frau  rückte  einige  Sachen  auf  den  Tischen  zurecht,  ein  Kellner  kam herein,  schaute 
suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine große Schüssel, in der ein breiter, mit ein 
wenig  Petersilie  bestreuten  Haufen  von  Sardinen  lag,  hingewiesen  und  trug  dann  diese 
Schüssel in den erhobenen Händen in den Saal hinaus.

„Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien übernachten?‟ fragte die Frau.

„Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.‟

Das war für Karl  sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so schlecht verbracht 
hatte. „Ich habe mein Gepäck draußen‟, sagte er zögernd und nicht ganz ohne Eitelkeit.

„Das bringen Sie nur her‟, sagte die Frau, „das ist kein Hindernis.‟

„Aber  meine  Kameraden!‟  sagte  Karl  und  merkte  sofort,  daß  die  allerdings  ein  Hindernis 
waren.
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„Die dürfen natürlich auch hier übernachten‟, sagte die Frau.

„Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.‟

„Meine Kameraden sind im übrigen brave Leute,‟ sagte Karl, „aber sie sind nicht rein.‟

„Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?‟ fragte die Frau und verzog das Gesicht.

„Zu uns  kann  wirklich  der  Ärgste  kommen.  Ich  werde  also  gleich  drei  Betten  vorbereiten 
lassen. Allerdings nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf den 
Dachboden übersiedelt, aber besser als im Freien ist es jedenfalls.‟

„Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen,‟ sagte Karl. Er stellte sich vor, welchen Lärm die 
beiden  auf  den  Gängen  dieses  feinen  Hotels  machen  würden;  Robinson  würde  alles 
verunreinigen und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau belästigen.

„Ich weiß nicht, warum das unmöglich sein soll,‟ sagte die Frau, „aber wenn Sie es so wollen, 
dann lassen Sie eben Ihre Kameraden draußen und kommen allein zu uns.‟ „Das geht nicht, 
das geht nicht‟, sagte Karl, „es sind meine Kameraden und ich muß bei ihnen bleiben.‟

„Sie sind starrköpfig‟, sagte die Frau und sah von ihm weg, „man meint es gut mit Ihnen, 
möchte Ihnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich mit allen Kräften.‟

Karl sah das alles ein, aber er wußte keinen Ausweg, so sagte er nur noch: „Meinen besten 
Dank für Ihre Freundlichkeit.‟

Dann erinnerte er sich daran, daß er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach dem schuldigen 
Betrag.

„Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zurückbringen‟, sagte die Frau. „Spätestens 
morgen früh muß ich ihn haben.‟

„Bitte‟, sagte Karl. Sie öffnete eine Türe, die geradewegs ins Freie führte, und sagte noch, 
während er mit einer Verbeugung hinaustrat: „ Gute Nacht, Sie handeln aber nicht recht.‟ Er 
war schon ein paar Schritte weit, da rief sie ihm noch nach: „Auf Wiedersehen morgen!‟

Kaum war er draußen, hörte er auch schon wieder aus dem Saal den ungeschwächten Lärm, in 
den sich jetzt auch Klänge eines Blasorchesters mischten. Er war froh, daß er nicht durch den 
Saal  hatte  hinausgehen  müssen.  Das  Hotel  war  jetzt  in  allen  seinen  fünf  Stockwerken 
beleuchtet  und  machte  die  Straße  davor  in  ihrer  ganzen  Breite  hell.  Noch  immer  fuhren 
draußen, wenn auch schon in unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her 
anwachsend als bei  Tage, tasteten mit den weißen Strahlen ihrer Laternen den Boden der 
Straße ab, kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend 
in das weitere Dunkel.

Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange ausgeblieben. 
Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere ausbreiten, die er im Korb vorfand, 
um erst, wenn alles fertig wäre, die Kameraden zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen 
Koffer, den er abgesperrt zurückgelassen hatte und dessen Schlüssel er in der Tasche trug, 
vollständig geöffnet sah, während der halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut war.

„Steht auf!‟ rief er. „Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.‟ „Fehlt denn etwas?‟ fragte 
Delamarche. Robinson war noch nicht ganz wach und griff schon nach dem Bier.

„Ich weiß nicht‟, rief Karl, „aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine Unvorsichtigkeit, sich 
schlafen  zu  legen  und  den  Koffer  hier  frei  stehen  zu  lassen.‟  Delamarche  und  Robinson 
lachten, und der erstere sagte: „Sie dürfen eben nächstens nicht so lange fortbleiben. Das 
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Hotel ist zehn Schritte entfernt, und Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir 
haben  Hunger  gehabt,  haben  gedacht,  daß  Sie  in  Ihrem Koffer  etwas  zum Essen  haben 
könnten, und haben das Schloß so lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im übrigen war 
ja gar nichts darin, und Sie können alles wieder ruhig einpacken.‟

„So‟, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte auf das eigentümliche 
Geräusch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die Flüssigkeit zuerst weit in die 
Gurgel  eindrang,  dann aber  mit  einer  Art  Pfeifen wieder  zurückschnellte,  um erst  dann in 
großem Erguß in die Tiefe zu rollen. „Haben Sie schon zu Ende gegessen?‟ fragte er, als sich 
die beiden einen Augenblick verschnauften.

„Haben  Sie  denn  nicht  schon  im  Hotel  gegessen?‟  fragte  Delamarche,  der  glaubte,  Karl 
beanspruche seinen Anteil.

„Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich‟, sagte Karl und ging zu seinem Koffer.

„Der scheint Launen zu haben‟, sagte Delamarche zu Robinson.

„Ich habe keine Launen‟,  sagte Karl,  „aber ist  das vielleicht  recht,  in meiner Abwesenheit 
meinen Koffer aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen? Ich weiß, man muß unter 
Kameraden manches dulden, und ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. 
Ich werde im Hotel übernachten und gehe nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf, ich muß 
den Korb zurückgeben.‟

„Siehst du, Robinson, so spricht man‟, sagte Delamarche, „das ist die feine Redeweise. Er ist 
eben ein Deutscher. Du hast mich früh vor ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen 
und habe ihn doch mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen 
ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch zumindest einen halben Tag verloren und jetzt 
- weil ihn dort im Hotel irgend jemand gelockt hat - verabschiedet er sich, verabschiedet sich 
einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern sucht sich den 
Vorwand mit dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist, kann er nicht weggehen, ohne 
uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu nennen, weil wir mit seinem Koffer einen 
kleinen Scherz gemacht haben.‟

Karl,  der  seine  Sachen  packte,  ohne  sich  umzuwenden:  „Reden  Sie  nur  so  weiter  und 
erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weiß ganz gut, was Kameradschaft ist. Ich habe in 
Europa auch Freunde gehabt, und keiner kann mir vorwerfen, daß ich mich falsch oder gemein 
gegen ihn benommen hätte. Wir sind jetzt natürlich außer Verbindung, aber wenn ich noch 
einmal nach Europa zurückkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort 
als ihren Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie hätte ich verraten 
sollen,  da  Sie  doch,  was  ich  niemals  vertuschen werde,  so  freundlich  waren,  sich  meiner 
anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas 
anderes. Sie haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im geringsten, aber 
Sie mißgönnen mir meinen kleinen Besitz und suchen mich deshalb zu demütigen, das kann 
ich nicht aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen haben, entschuldigen 
Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich noch und beschimpfen weiter mein Volk - 
damit nehmen Sie mir aber auch jede Möglichkeit, bei Ihnen zu bleiben. Übrigens gilt das alles 
nicht eigentlich von Ihnen, Robinson. Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwenden, daß 
Sie von Delamarche zu sehr abhängig sind.‟

„Da sehen wir ja‟, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm einen leichten Stoß gab, 
wie um ihn aufmerksam zu machen, „da sehen wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag 
sind Sie hinter mir gegangen, haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung 
nachgemacht und waren sonst still wie ein Mäuschen. Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen 
Rückhalt spüren, fangen Sie große Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und 
ich weiß noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das Lehrgeld für 
das verlangen werden, was Sie uns während des Tages abgeschaut haben. Du, Robinson, wir 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       54

http://www.literaturdownload.at/


beneiden ihn - meint er - um seinen Besitz. Ein Tag Arbeit in Butterford - von Kalifornien gar  
nicht zu reden -, und wir haben zehnmal mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Ihrem 
Rockfutter noch versteckt haben mögen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!‟

Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen, aber vom Bier ein 
wenig belebten Robinson herankommen. „Wenn ich noch lange hierbleibe‟, sagte er, „könnte 
ich  vielleicht  noch  weitere  Überraschungen  erleben.  Sie  scheinen  Lust  zu  haben,  mich 
durchzuprügeln.‟

„Alle Geduld hat ein Ende‟, sagte Robinson. „Sie schweigen besser, Robinson‟, sagte Karl, ohne 
Delamarche aus den Augen zu lassen, „im Innern geben Sie mir ja doch recht, aber nach 
außen müssen Sie es mit Delamarche halten!‟

„Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?‟ fragte Delamarche.

„Fällt mir nicht ein‟, sagte Karl. „Ich bin froh, daß ich fortgehe, und ich will mit keinem von 
Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf 
gemacht, daß ich Geld besitze und es vor Ihnen versteckt habe. Angenommen, daß es wahr 
ist,  war  es  nicht  sehr  richtig  Leuten  gegenüber  gehandelt,  die  ich  erst  ein  paar  Stunden 
kannte,  und  bestätigen  Sie  nicht  noch  durch  Ihr  jetziges  Benehmen  die  Richtigkeit  einer 
derartigen Handlungsweise?‟

„Bleib ruhig‟, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht rührte. Dann fragte er 
Karl.  „Da Sie so unverschämt aufrichtig sind, so treiben Sie doch,  da wir  ja  so gemütlich 
beisammenstehen, diese Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich 
ins  Hotel  wollen.‟  Karl  mußte einen Schritt  über  den Koffer  hinweg machen, so nahe war 
Delamarche an ihn herangetreten. Aber Delamarche ließ sich dadurch nicht beirren, schob den 
Koffer  beiseite,  machte einen Schritt  vorwärts,  wobei  er  den Fuß auf  ein weißes Vorhemd 
setzte, das im Gras liegengeblieben war, und wiederholte seine Frage. Wie zur Antwort stieg 
von der Straße her ein Mann mit einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf. 
Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: „Ich suche Sie schon 
fast eine halbe Stunde. Alle Böschungen auf beiden Straßenseiten habe ich schon abgesucht. 
Die Frau Oberköchin läßt Ihnen nämlich sagen, daß sie den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt 
hat, dringend braucht.‟

„Hier ist er‟, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme. Delamarche und Robinson 
waren in scheinbarer Bescheidenheit beiseitegetreten, wie sie es vor fremden gutgestellten 
Leuten immer machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: „Dann läßt Sie die Frau 
Oberköchin  fragen,  ob  Sie  es  sich  nicht  überlegt  haben  und  doch  vielleicht  im  Hotel 
übernachten  wollten.  Auch  die  beiden  anderen  Herren  wären  willkommen,  wenn  Sie  sie 
mitnehmen wollen. Die Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier, 
auf der Lehne, ist es durchaus nicht ungefährlich zu schlafen, man findet öfters Schlangen.‟

„Da die Frau Oberköchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung doch annehmen‟, sagte 
Karl und wartete auf eine Äußerung seiner Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und 
Delamarche hatte die Hände in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen hinauf. Beide 
bauten offenbar darauf, daß Karl sie ohne weiteres mitnehmen werde. „Für diesen Fall‟, sagte 
der Kellner, „habe ich den Auftrag, Sie ins Hotel zu führen und Ihr Gepäck zu tragen.‟

„Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick‟, sagte Karl  und bückte sich, um die paar 
Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu legen.

Plötzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben im Koffer gelegen und 
war  nirgends  zu  finden.  Alles  war  vollständig,  nur  die  Photographie  fehlte.  „Ich  kann  die 
Photographie nicht finden‟, sagte er bittend zu Delamarche.

„Welche Photographie?‟ fragte dieser.
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„Die Photographie meiner Eltern‟, sagte Karl.

„Wir haben keine Photographie gesehen‟, sagte Delamarche.

„Es war keine Photographie darin, Herr Roßmann,‟ bestätigte auch Robinson von seiner Seite.

„Aber das ist doch unmöglich‟, sagte Karl, und seine hilfesuchenden Blicke zogen den Kellner 
näher. „Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den Spaß mit dem Koffer 
nicht gemacht hätten!‟

„Jeder Irrtum ist ausgeschlossen‟, sagte Delamarche, „in dem Koffer war keine Photographie.‟

„Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe‟, sagte Karl zum Kellner, der 
herumging und im Grase suchte. „Sie ist nämlich unersetzlich, ich bekomme keine zweite.‟ 
Und als der Kellner von dem aussichtslosen Suchen abließ, sagte er noch: „Es war das einzige 
Bild, das ich von meinen Eltern besaß.‟

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschönigung: „Vielleicht könnten wir noch die 
Taschen der Herren untersuchen.‟

„Ja‟, sagte Karl sofort, „ich muß die Photographie finden. Aber ehe ich die Taschen durchsuche, 
sage  ich  noch,  daß,  wer  mir  die  Photographie  freiwillig  gibt,  den  ganzen  gefüllten  Koffer 
bekommt.‟  Nach  einem  Augenblick  allgemeiner  Stille  sagte  Karl  zum  Kellner:  „Meine 
Kameraden wollen also offenbar die Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche ich 
sogar demjenigen, in dessen Tasche die Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr 
kann ich nicht tun.‟

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der ihm schwieriger zu 
behandeln schien als Robinson, den er Karl überließ. Er machte Karl darauf aufmerksam, daß 
beide gleichzeitig untersucht werden müßten, da sonst einer unbeobachtet die Photographie 
beiseiteschaffen  könnte.  Gleich  beim ersten  Griff  fand  Karl  in  Robinsons  Tasche  eine  ihm 
gehörige Krawatte,  aber er  nahm sie nicht  an sich und rief  dem Kellner zu: „Was Sie bei 
Delamarche  auch  finden  mögen,  lassen  Sie  ihm,  bitte,  alles.  Ich  will  nichts  als  die 
Photographie, nur die Photographie.‟

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heiße, fettige Brust 
Robinsons, und es kam ihm zu Bewußtsein, daß er an seinen Kameraden vielleicht ein großes 
Unrecht begehe. Er beeilte sich nun nach Möglichkeit. Im übrigen war alles umsonst, weder bei 
Robinson noch bei Delamarche fand sich die Photographie vor.  „Es hilft  nichts‟,  sagte  der 
Kellner.

„Sie  haben wahrscheinlich die  Photographie zerrissen und die  Stücke weggeworfen‟,  sagte 
Karl. „Ich dachte, sie wären Freunde, aber im geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht 
eigentlich  Robinson,  der  wäre  gar  nicht  auf  den  Einfall  gekommen,  daß  die  Photographie 
solchen Wert für mich hat, aber desto mehr Delamarche.‟ Karl sah nur den Kellner vor sich, 
dessen Laterne einen kleinen Kreis beleuchtete, während alles sonst, auch Delamarche und 
Robinson, in tiefem Dunkel war.

Es war natürlich gar nicht mehr die Rede davon, daß die beiden in das Hotel mitgenommen 
werden könnten. Der Kellner schwang den Koffer auf die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und 
sie  gingen.  Karl  war  schon  auf  der  Straße,  als  er,  im  Nachdenken  sich  unterbrechend, 
stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: „Hören Sie einmal, sollte doch einer von Ihnen die 
Photographie noch haben und mir ins Hotel bringen wollen - er bekommt den Koffer noch 
immer und wird, ich schwöre es, nicht angezeigt.‟ Es kam keine eigentliche Antwort herunter, 
nur  ein  abgerissenes  Wort  war  zu  hören,  der  Beginn  eines  Zurufs  Robinsons,  dem aber 
offenbar Delamarche sofort den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich 
oben nicht doch noch anders entscheiden würde. Zweimal rief er in Abständen: „Ich bin noch 
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immer da!‟ Aber kein Laut antwortete, nur einmal rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht 
durch Zufall, vielleicht in einem verfehlten Wurf.

Hotel Occidental

Im  Hotel  wurde  Karl  gleich  in  eine  Art  Büro  geführt,  in  welchem  die  Oberköchin,  ein 
Vormerkbuch in der Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die Schreibmaschine 
diktierte. Das äußerst präzise Diktieren, der beherrschte und elastische Tastenschlag jagten an 
dem nur hie und da merklichen Ticken der Wanduhr vorüber, die schon fast halb zwölf zeigte. 
„So!‟ sagte die Oberköchin, klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf 
und stülpte den Holzdeckel über die Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die Augen 
von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmädchen aus, ihre Schürze war sehr sorgfältig 
gebügelt, auf den Achseln zum Beispiel gewellt, die Frisur recht hoch, und man staunte ein 
wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst 
gegen die  Oberköchin,  dann gegen Karl,  entfernte  sie  sich,  und Karl  sah unwillkürlich  die 
Oberköchin mit einem fragenden Blicke an.

„Das ist aber schön, daß Sie nun doch gekommen sind‟, sagte die Oberköchin. „Und Ihre 
Kameraden?‟

„Ich habe sie nicht mitgenommen‟, sagte Karl.

„Die  marschieren  wohl  sehr  früh  aus‟,  sagte  die  Oberköchin,  wie  um  sich  die  Sache  zu 
erklären.

‚Muß sie denn nicht denken, daß ich auch mitmarschiere?‛ fragte sich Karl und sagte deshalb, 
um jeden Zweifel auszuschließen: „Wir sind in Unfrieden auseinandergegangen.‟

Die Oberköchin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen. „Dann sind Sie also 
frei?‟ fragte sie.

„Ja, frei bin ich‟, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.

„Hören Sie, möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?‟ fragte die Oberköchin.

„Sehr gern‟, sagte Karl, „ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann zum Beispiel 
nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben.‟

„Das ist nicht das Wichtigste‟, sagte die Oberköchin. „Sie bekämen eben vorläufig nur eine 
ganz  kleine  Anstellung  und  müßten  dann  zusehen,  durch  Fleiß  und  Aufmerksamkeit  sich 
hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube ich, daß es für Sie besser und passender wäre, sich 
irgendwo festzusetzen,  statt  so  durch die  Welt  zu bummeln.  Dazu scheinen Sie  mir  nicht 
gemacht.‟

‚Das  würde alles  auch der  Onkel  unterschreiben‛,  sagte  sich  Karl  und nickte  zustimmend. 
Gleichzeitig  erinnerte  er  sich,  daß  er,  um  den  man  so  besorgt  war,  sich  noch  gar  nicht 
vorgestellt hatte. „Entschuldigen Sie, bitte‟, sagte er, „daß ich mich noch gar nicht vorgestellt 
habe, ich heiße Karl Roßmann.‟

„Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?‟

„Ja‟, sagte Karl, „Ich bin noch nicht lange in Amerika.‟

„Woher sind Sie denn?‟

„Aus Prag in Böhmen‟, sagte Karl.
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„Sehen Sie einmal an‟, rief die Oberköchin in einem stark englisch betonten Deutsch und hob 
fast die Arme, „dann sind wir ja Landsleute, ich heiße Grete Mitzelbach und bin aus Wien. Und 
Prag kenne ich ja ganz ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem 
Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur einmal.‟

„Wann ist das gewesen?‟ fragte Karl.

„Das ist schon viele, viele Jahre her.‟

„Die alte Goldene Gans‟, sagte Karl, „ist vor zwei Jahren niedergerissen worden.‟

„Ja, freilich‟, sagte die Oberköchin, ganz in Gedanken an vergangene Zeiten. Mit einem Male 
aber  wieder  lebhaft  werdend,  rief  sie  und  faßte  dabei  Karls  Hände:  „Jetzt,  da  es  sich 
herausgestellt hat, daß Sie mein Landsmann sind, dürfen Sie um keinen Preis von hier fort. 
Das dürfen Sie mir nicht antun. Hätten Sie zum Beispiel Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie 
nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein bißchen herumgekommen sind, werden Sie wissen, daß es 
nicht besonders leicht ist, solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, den 
man sich denken kann. Sie kommen mit allen Gästen zusammen, man sieht Sie immer, man 
gibt Ihnen kleine Aufträge; kurz, Sie haben jeden Tag die Möglichkeit, zu etwas Besserem zu 
gelangen. Für alles übrige lassen Sie mich sorgen.‟

„Liftjunge möchte ich ganz gerne sein,‟  sagte  Karl  nach einer kleinen Pause. Es wäre ein 
großer  Unsinn  gewesen,  gegen  die  Stelle  eines  Liftjungen  mit  Rücksicht  auf  seine  fünf 
Gymnasialklassen Bedenken zu haben. Eher wäre hier in Amerika Grund gewesen, sich der 
fünf Gymnasialklassen zu schämen. Übrigens hatten die Liftjungen Karl immer gefallen, sie 
waren ihm wie der Schmuck des Hotels erschienen.

„Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?‟ fragte er noch.

„Sie sprechen Deutsch und ein schönes Englisch, das genügt vollkommen.‟

„Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt‟, sagte Karl, er glaubte, 
seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu dürfen. „Das spricht schon genügend für Sie‟, 
sagte  die  Oberköchin.  „Wenn  ich  daran  denke,  welche  Schwierigkeiten  mir  das  Englisch 
gemacht hat. Das ist allerdings schon seine dreißig Jahre her. Gerade gestern habe ich davon 
gesprochen. Gestern war nämlich mein fünfzigster Geburtstag.‟ Und sie suchte lächelnd den 
Eindruck von Karls Mienen abzulesen, den die Würde dieses Alters auf ihn machte.

„Dann wünsche ich Ihnen viel Glück‟, sagte Karl.

„Das kann man immer brauchen‟, sagte sie, schüttelte Karl die Hand und wurde wieder halb 
traurig über diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr da im Deutschsprechen eingefallen 
war.

„Aber ich halte Sie auf ‟, rief sie dann. „Und Sie sind gewiß sehr müde, und wir können auch 
alles viel besser bei Tag besprechen. Die Freude, einen Landsmann getroffen zu haben, macht 
ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr Zimmer führen.‟

„Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberköchin‟, sagte Karl im Anblick des Telephonkastens, der 
auf dem Tisch stand, „es ist möglich, daß mir morgen, vielleicht sehr früh, meine früheren 
Kameraden eine Photographie bringen, die ich dringend brauche. Wären Sie so freundlich und 
würden Sie dem Portier telephonieren, er möchte die Leute zu mir schicken oder mich holen 
lassen?‟

„Gewiß‟, sagte die Oberköchin, „aber würde es nicht genügen, wenn er ihnen die Photographie 
abnimmt? Was ist es denn für eine Photographie, wenn man fragen darf?‟

www.literaturdownload.at                                                                                                                       58

http://www.literaturdownload.at/


„Es ist die Photographie meiner Eltern‟, sagte Karl.  „Nein,  ich muß mit den Leuten selbst 
sprechen.‟ Die Oberköchin sagte nichts weiter  und gab telephonisch in die Portierloge den 
entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als Zimmernummer Karls nannte. Sie gingen dann durch 
eine  der  Eingangstür  entgegengesetzte  Tür  auf  einen  kleinen  Gang  hinaus,  wo  an  dem 
Geländer  eines  Aufzuges  ein  kleiner  Liftjunge  schlafend  lehnte.  „Wir  können  uns  selbst 
bedienen‟, sagte die Oberköchin leise und ließ Karl in den Aufzug eintreten. „Eine Arbeitszeit 
von zehn bis zwölf Stunden ist eben ein wenig zuviel für einen solchen Jungen‟, sagte sie 
dann, während sie aufwärts fuhren. „Aber es ist eigentümlich in Amerika. Da ist dieser kleine 
Junge  zum  Beispiel,  er  ist  auch  erst  vor  einem  halben  Jahre  mit  seinen  Eltern  hier 
angekommen,  er  ist  ein  Italiener.  Jetzt  sieht  er  aus,  als  könne  er  die  Arbeit  unmöglich 
aushalten, hat schon kein Fleisch im Gesicht, schläft im Dienst ein, obwohl er von Natur sehr 
bereitwillig ist - aber er muß nur noch ein halbes Jahr hier oder irgendwo anders in Amerika 
dienen und hält alles mit Leichtigkeit aus, und in fünf Jahren wird er ein starker Mann sein. Von 
solchen Beispielen könnte ich Ihnen stundenlang erzählen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, 
denn Sie sind ein kräftiger Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?‟

„Ich werde nächstens Monat sechzehn‟, antwortete Karl.

„Sogar erst sechzehn!‟ sagte die Oberköchin. „Also nur Mut!‟

Oben führte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine schiefe Wand hatte, 
im  übrigen  aber  bei  einer  Beleuchtung  durch  zwei  Glühbirnen  sich  sehr  wohnlich  zeigte. 
„Erschrecken  Sie  nicht  über  die  Einrichtung‟,  sagte  die  Oberköchin,  „es  ist  nämlich  kein 
Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner Wohnung, die aus drei Zimmern besteht, so daß Sie 
mich nicht im geringsten stören. Ich sperre die Verbindungstüre ab, so daß Sie ganz ungeniert 
bleiben. Morgen, als neuer Hotelangestellter,  werden Sie natürlich Ihr eigenes Zimmerchen 
bekommen.  Wären  Sie  mit  Ihren  Kameraden  gekommen,  dann  hätte  ich  Ihnen  in  der 
gemeinsamen Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein sind, denke 
ich, daß es Ihnen hier besser passen wird, wenn Sie auch nur auf einem Sofa schlafen müssen. 
Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich für den Dienst kräftigen. Er wird morgen noch nicht 
zu anstrengend sein.‟

„Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Freundlichkeit.‟

„Warten  Sie‟,  sagte  sie,  beim Ausgang  stehenbleibend,  „da  wären  Sie  aber  bald  geweckt 
worden.‟ Und sie ging zu der einen Seitentür des Zimmers, klopfte und rief: „Therese!‟

„Bitte, Frau Oberköchin‟, meldete sich die Stimme der kleinen Schreibmaschinistin. „Wenn du 
mich früh wecken gehst, so mußt du über den Gang gehen, hier im Zimmer schläft ein Gast. Er 
ist todmüde.‟ Sie lächelte Karl zu, während sie dies sagte. „Hast du verstanden?‟

„Ja, Frau Oberköchin.‟

„Also dann gute Nacht!‟

„Gute Nacht wünsch ich.‟

„Ich  schlafe  nämlich‟,  sagte  die  Oberköchin  zur  Erklärung,  „seit  einigen  Jahren  ungemein 
schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und brauche eigentlich keine 
Sorgen zu haben. Aber es müssen die Folgen meiner früheren Sorgen sein,  die mir  diese 
Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei Uhr früh einschlafe, kann ich froh sein. Da ich 
aber schon um fünf, spätestens um halb sechs wieder auf dem Platze sein muß, muß ich mich 
wecken lassen, und zwar besonders vorsichtig, damit ich nicht noch nervöser werde, als ich es 
schon bin. Und da weckt mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles, und 
ich komme gar nicht weg. Gute Nacht!‟ Und trotz ihrer Schwere huschte sie fast aus dem 
Zimmer.
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Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr hergenommen. Und behaglichere 
Umgebung konnte er für einen langen, ungestörten Schlaf gar nicht wünschen. Das Zimmer 
war zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein 
Repräsentationszimmer der Oberköchin, und ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens für diesen 
Abend hergebracht worden, aber dennoch fühlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur 
desto  besser  versorgt.  Sein  Koffer  war  richtig  her  gestellt  und wohl  schon lange  nicht  in 
größerer Sicherheit gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefächern, über den eine 
großmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene Photographien im Rahmen 
und unter Glas; bei der Besichtigung des Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es 
waren meist alte Photographien und stellten in der Mehrzahl Mädchen dar, die, in unmodernen, 
unbehaglichen  Kleidern,  mit  locker  aufgesetzten,  kleinen,  aber  hochgehenden  Hüten,  die 
rechte Hand auf einen Schirm gestützt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den 
Blicken auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen Soldaten 
auf, der das Käppi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem wilden schwarzen Haar 
dastand und voll von einem stolzen, aber unterdrückten Lachen war. Die Knöpfe seiner Uniform 
waren auf der Photographie nachträglich vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten 
wohl noch aus Europa, man hätte dies auf der Rückseite wahrscheinlich auch genau ablesen 
können,  aber  Karl  wollte  sie  nicht  in  die  Hand nehmen.  So  wie  diese  Photographien hier 
standen,  so  hätte  er  auch  die  Photographie  seiner  Eltern  in  seinem  künftigen  Zimmer 
aufstellen mögen.

Gerade streckte er sich nach einer gründlichen Waschung des ganzen Körpers, die er, seiner 
Nachbarin wegen, möglichst leise durchzuführen sich bemüht hatte, im Vorgenuß des Schlafes 
auf seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches Klopfen an einer Tür zu hören. Man 
konnte nicht  gleich feststellen,  an welcher  Tür  es war,  es  konnte auch bloß ein zufälliges 
Geräusch sein. Es wiederholte sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder 
erfolgte.  Aber  nun  war  kein  Zweifel  mehr,  daß  es  ein  Klopfen  war  und  von  der  Tür  der 
Schreibmaschinistin herkam. Karl lief auf den Fußspitzen zur Tür hin und fragte so leise, daß 
es, wenn man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hätte wecken können: „Wünschen 
Sie etwas?‟

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: „Möchten Sie nicht die Tür öffnen?

Der Schlüssel steckt auf Ihrer Seite.‟

„Bitte‟, sagte Karl, „ich muß mich nur zuerst anziehen.‟

Es gab eine kleine Pause, dann hieß es: „Das ist nicht nötig. Machen Sie auf und legen Sie sich 
ins Bett, ich werde ein wenig warten.‟

„Gut‟, sagte Karl und führte es auch so aus, nur drehte er außerdem noch das elektrische Licht 
an.  „Ich liege schon‟,  sagte  er dann etwas lauter.  Da trat  auch schon aus ihrem dunklen 
Zimmer die kleine Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im Büro, sie hatte wohl 
die ganze Zeit  über nicht  daran gedacht, schlafen zu gehen. „Entschuldigen Sie vielmals‟, 
sagte sie und stand ein wenig gebückt vor Karls Lager, „und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich 
will Sie auch nicht lange stören, ich weiß, daß Sie todmüde sind.‟

„Es ist nicht so arg‟, sagte Karl, „aber es wäre vielleicht doch besser gewesen, ich hätte mich 
angezogen.‟ Er mußte ausgestreckt daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu können, 
denn er besaß kein Nachthemd. „Ich bleibe ja nur einen Augenblick‟, sagte sie und griff nach 
einem Sessel.

„Kann ich mich zum Kanapee setzen?‟

Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daß Karl an die Mauer rücken mußte, um 
zu ihr aufschauen zu können. Sie hatte ein rundes, gleichmäßiges Gesicht, nur die Stirn war 
ungewöhnlich hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der Frisur liegen, die ihr nicht recht 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       60

http://www.literaturdownload.at/


paßte.  Ihr  Anzug  war  sehr  rein  und  sorgfältig.  In  der  linken  Hand  quetschte  sie  ein 
Taschentuch.

„Werden Sie lange hierbleiben?‟ fragte sie.

„Es ist noch nicht ganz bestimmt‟, antwortete Karl, „aber ich denke, ich werde bleiben.‟

„Das wäre nämlich sehr gut‟, sagte sie und fuhr mit dem Taschentuch über ihr Gesicht, „ich bin 
hier nämlich so allein.‟

„Das wundert mich‟, sagte Karl. „Die Frau Oberköchin ist doch sehr freundlich zu Ihnen. Sie 
behandelt Sie gar nicht wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie wären Verwandte.‟

„O nein‟, sagte sie, „ich heiße Therese Berchtold, ich bin aus Pommern.‟

Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll an, als sei er ihr durch die 
Namensnennung ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte sie: 
„Sie dürfen nicht glauben, daß ich undankbar bin. Ohne die Frau Oberköchin stünde es ja mit 
mir viel schlechter. Ich war früher Küchenmädchen hier im Hotel und schon in großer Gefahr, 
entlassen zu werden, denn ich konnte die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier große 
Ansprüche. Vor einem Monat ist  ein Küchenmädchen nur vor Überanstrengung ohnmächtig 
geworden und vierzehn Tage im Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe 
früher viel zu leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig zurückgeblieben; Sie 
würden wohl gar nicht sagen, daß ich schon achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde ich schon 
stärker.‟

„Der Dienst hier muß wirklich sehr anstrengend sein‟, sagte Karl. „Unten habe ich jetzt einen 
Liftjungen stehend schlafen gesehen.‟

„Dabei haben es die Liftjungen noch am besten‟, sagte sie, „ die verdienen ihr schönes Geld an 
Trinkgeldern und müssen sich schließlich doch bei weitem nicht so plagen wie die Leute in der 
Küche. Aber da habe ich wirklich einmal Glück gehabt, die Frau Oberköchin hat einmal ein 
Mädchen  gebraucht,  um  die  Servietten  für  ein  Bankett  herzurichten,  hat  zu  uns 
Küchenmädchen heruntergeschickt, es gibt hier an fünfzig solcher Mädchen, ich war gerade bei 
der Hand und habe sie sehr zufriedengestellt, denn im Aufbauen der Servietten habe ich mich 
immer ausgekannt. Und so hat sie mich von da an in ihrer Nähe behalten und allmählich zu 
ihrer Sekretärin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.‟

„Gibt es denn da so viel zu schreiben? ‟ fragte Karl.

„Ach, sehr viel,‟ antwortete sie, „das können Sie sich wahrscheinlich gar nicht vorstellen. Sie 
haben  doch  gesehen,  daß  ich  heute  bis  halb  zwölf  gearbeitet  habe,  und  heute  ist  kein 
besonderer Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort, sondern habe auch viel Besorgungen 
in der Stadt zu machen.‟

„Wie heißt denn die Stadt?‟ fragte Karl.

„Das wissen Sie nicht?‟ sagte sie, „Ramses.‟

„Ist es eine große Stadt?‟ fragte Karl.

„Sehr groß‟, antwortete sie, „ich gehe nicht gern hin. Aber wollen Sie nicht wirklich schon 
schlafen?‟

„Nein, nein‟, sagte Karl, „ich weiß ja noch gar nicht, warum Sie hereingekommen sind.‟

„Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber wenn wirklich niemand für 
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einen da ist, so ist man schon glücklich, schließlich von jemandem angehört zu werden. Ich 
habe Sie schon unten im Saal gesehen, ich kam gerade, um die Frau Oberköchin zu holen, als 
sie Sie in die Speisekammer wegführte.‟

„Das ist ein schrecklicher Saal‟, sagte Karl.

„Ich merke es schon gar nicht mehr‟, antwortete sie. „Aber ich wollte nur sagen, daß ja die 
Frau Oberköchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine Mutter war. Aber es ist doch ein zu 
großer  Unterschied  in  unserer  Stellung,  als  daß  ich  frei  mit  ihr  reden  könnte.  Unter  den 
Küchenmädchen habe ich früher gute Freundinnen gehabt, aber die sind schon längst nicht 
mehr hier, und die neuen Mädchen kenne ich kaum. Schließlich kommt es mir manchmal vor, 
daß mich meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die frühere, daß ich sie aber nicht einmal so 
gut verrichte wie die, und daß mich die Frau Oberköchin nur aus Mitleid in meiner Stellung 
hält. Schließlich muß man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um Sekretärin 
zu werden.  Es ist  eine Sünde,  das zu sagen,  aber  oft  und oft  fürchte  ich,  wahnsinnig zu 
werden.  Um Gottes  willen‟,  sagte  sie  plötzlich  viel  schneller  und  griff  flüchtig  nach  Karls 
Schulter, da er die Hände unter der Decke hielt. „Sie dürfen aber der Frau Oberköchin kein 
Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr außer den Umständen, die ich 
ihr durch meine Arbeit mache, auch noch Leid bereiten sollte, das wäre wirklich das Höchste.‟

„Es ist selbstverständlich, daß ich ihr nichts sagen werde‟, antwortete Karl. „Dann ist es gut‟, 
sagte sie, „und bleiben Sie hier. Ich wäre froh, wenn Sie hierblieben, und wir könnten, wenn es 
Ihnen recht ist, zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe, habe ich 
Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und trotzdem - denken Sie, so schlecht bin ich - habe ich auch 
Angst gehabt, die Frau Oberköchin könnte Sie an meiner Stelle zum Sekretär machen und 
mich entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, während Sie unten im Büro waren, 
habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, daß es sogar sehr gut wäre, wenn Sie meine Arbeiten 
übernähmen, denn die würden Sie sicher besser verstehen. Wenn Sie die Besorgungen in der 
Stadt nicht machen wollten, könnte ich ja diese Arbeit behalten. Sonst aber wäre ich in der 
Küche gewiß viel nützlicher, besonders da ich auch schon etwas stärker geworden bin.‟ „Die 
Sache ist schon geordnet‟, sagte Karl, „ich werde Liftjunge und Sie bleiben Sekretärin. Wenn 
Sie aber der Frau Oberköchin nur die geringste Andeutung von Ihren Plänen machen, verrate 
ich auch das übrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun würde.‟

Diese Tonart erregte Therese so sehr, daß sie sich beim Bett niederwarf und wimmernd das 
Gesicht ins Bettzeug drückte.

„Ich verrate ja nichts‟, sagte Karl, „aber Sie dürfen auch nichts sagen.‟

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben, streichelte ein wenig 
ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er ihr sagen könne, und dachte nur, daß hier ein bitteres 
Leben sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so weit, daß sie sich ihres Weinens schämte, 
sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen lange zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit 
fände, gegen acht Uhr heraufzukommen und ihn zu wecken.

„Sie wecken ja so geschickt‟, sagte Karl.

„Ja, einiges kann ich‟, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied sanft über seine Decke hin 
und lief in ihr Zimmer.

Am  nächsten  Tag  bestand  Karl  darauf,  gleich  seinen  Dienst  anzutreten,  obwohl  ihm  die 
Oberköchin diesen Tag für die Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl erklärte 
offen, dafür werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es für ihn das Wichtigste, mit der 
Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes Ziel gerichtete Arbeit habe er schon in Europa 
nutzlos  abgebrochen  und  fange  als  Liftjunge  in  einem  Alter  an,  in  dem  wenigstens  die 
tüchtigeren Jungen nahe daran seien, in natürlicher Folge eine höhere Arbeit zu übernehmen. 
Es sei ganz richtig, daß er als Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daß er sich besonders 
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beeilen  müsse.  Bei  diesen  Umständen  würde  ihm  die  Besichtigung  der  Stadt  gar  kein 
Vergnügen machen.  Nicht  einmal  zu  einem kurzen Weg,  zu dem ihn Therese  aufforderte, 
konnte er sich entschließen. Immer schwebte ihm der Gedanke vor Augen, es könne schließlich 
mit ihm, wenn er nicht fleißig sei, so weit kommen wie mit Delamarche und Robinson.

Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert, die äußerlich sehr prächtig 
mit Goldknöpfen und Goldschnüren ausgestattet war, bei deren Anziehen es Karl aber doch ein 
wenig schauderte, denn besonders unter den Achseln war das Röckchen kalt, hart und dabei 
unaustrockbar  naß von dem Schweiß  der  Liftjungen,  die  es  vor  ihm getragen hatten.  Die 
Uniform mußte auch vor allem über der Brust eigens für Karl erweitert werden, denn keine der 
zehn vorliegenden wollte auch nur beiläufig passen. Trotz dieser Näharbeit, die hier notwendig 
war, und obwohl der Meister sehr peinlich schien - zweimal flog die bereits abgelieferte Uniform 
aus seiner Hand in die Werkstatt zurück -, war alles in kaum fünf Minuten erledigt, und Karl 
verließ das Atelier schon als Liftjunge mit anliegenden Hosen und einem, trotz der bestimmten 
gegenteiligen Zusicherung des Meisters,  sehr  beengenden Jäckchen,  das  immer  wieder  zu 
Atemübungen verlockte, da man sehen wollte, ob das Atmen noch immer möglich war.

Dann meldete  er  sich bei  jenem Oberkellner,  unter  dessen Befehl  er  stehen sollte,  einem 
schlanken, schönen Mann mit großer Nase, der wohl schon in den Vierzigern stehen konnte. Er 
hatte keine Zeit, sich auch nur auf das geringste Gespräch einzulassen, und läutete bloß einen 
Liftjungen  herbei,  zufällig  gerade  jenen,  den  Karl  gestern  gesehen hatte.  Der  Oberkellner 
nannte  ihn nur  bei  seinem Taufnamen Giacomo,  was  Karl  erst  später  erfuhr,  denn  in  der 
englischen Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam nun den Auftrag, 
Karl das für den Liftdienst Notwendige zu zeigen, aber er war so scheu und eilig, daß Karl von 
ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses Wenige erfahren konnte. Sicher war 
Giacomo auch deshalb verärgert, weil er den Liftdienst offenbar Karls halber verlassen mußte 
und  den  Zimmermädchen  zur  Hilfeleistung  zugeteilt  war,  was  ihm  nach  bestimmten 
Erfahrungen,  die  er  aber  verschwieg,  entehrend  vorkam.  Enttäuscht  war  Karl  vor  allem 
dadurch, daß ein Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu tun hatte, 
als  er  ihn  durch  einen  einfachen  Druck  auf  den  Knopf  in  Bewegung  setzte,  während  für 
Reparaturen  am  Triebwerk  derartig  ausschließlich  die  Maschinisten  des  Hotels  verwendet 
wurden, daß zum Beispiel Giacomo trotz halbjährigem Dienst beim Lift weder das Triebwerk im 
Keller noch die Maschinerie im Innern des Aufzuges mit eigenen Augen gesehen hatte, obwohl 
ihn dies,  wie  er  ausdrücklich sagte,  sehr gefreut hätte.  Überhaupt war  es ein einförmiger 
Dienst  und  wegen  der  zwölfstündigen  Arbeitszeit,  abwechselnd  bei  Tag  und  Nacht,  so 
anstrengend, daß er nach Giacomos Angaben überhaupt nicht auszuhalten war, wenn man 
nicht minutenweise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts, aber er begriff wohl, 
daß gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte.

Sehr willkommen war es Karl, daß der Aufzug, den er zu besorgen hatte, nur für die obersten 
Stockwerke bestimmt war, weshalb er es nicht mit den anspruchsvollsten reichen Leuten zu 
tun haben würde. Allerdings konnte man hier auch nicht so viel lernen wie anderswo und es 
war nur für den Anfang gut.

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst vollständig gewachsen war. Das 
Messing seines Aufzuges war am besten geputzt, keiner der dreißig anderen Aufzüge konnte 
sich damit vergleichen, und es wäre vielleicht noch leuchtender gewesen, wenn der Junge, der 
bei dem gleichen Aufzug diente, auch nur annähernd so fleißig gewesen wäre und sich nicht in 
seiner Lässigkeit durch Karls Fleiß unterstützt gefühlt hätte. Es war ein geborener Amerikaner, 
namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen Augen und glatten, etwas gehöhlten Wangen. Er 
hatte einen eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfümiert in die 
Stadt  eilte;  hie  und  da  bat  er  auch  Karl,  ihn  abends  zu  vertreten,  da  er  in 
Familienangelegenheiten weggehen müsse, und es kümmerte ihn wenig, daß sein Aussehen 
allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut leiden und hatte es gern, 
wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in seinem Privatanzug unten beim Lift vor 
ihm stehenblieb,  sich  noch ein  wenig  entschuldigte,  während er  die  Handschuhe  über  die 
Finger  zog,  und  dann  durch  den  Korridor  abging.  Im  übrigen  wollte  ihm Karl  mit  diesen 
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Vertretungen nur eine Gefälligkeit machen, wie sie ihm gegenüber einem älteren Kollegen am 
Anfang  selbstverständlich  schien,  eine  dauernde  Einrichtung  sollte  es  nicht  werden.  Denn 
ermüdend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den Abendstunden 
hatte  es fast  keine Unterbrechung. Bald lernte  Karl  auch die  kurzen,  tiefen Verbeugungen 
machen, die  man von den Liftjungen verlangt,  und das Trinkgeld fing  er  im Fluge ab.  Es 
verschwand in seiner Westentasche, und niemand hätte nach seinen Mienen sagen können, ob 
es groß oder klein war. Vor Damen öffnete er die Tür mit einer kleinen Beigabe von Galanterie 
und schwang sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre Röcke, Hüte und 
Behänge zögernder als Männer einzutreten pflegten. Während der Fahrt stand er, weil dies das 
unauffälligste war, knapp bei der Tür, mit dem Rücken zu seinen Fahrgästen, und hielt den Griff 
der Aufzugstür, um sie im Augenblick der Ankunft plötzlich und doch nicht etwa erschreckend 
seitwärts wegzustoßen. Selten nur klopfte ihm einer während der Fahrt auf die Schulter, um 
irgendeine  kleine  Auskunft  zu  bekommen,  dann  drehte  er  sich  eilig  um,  als  habe  er  es 
erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft gab es trotz den vielen Aufzügen, besonders 
nach Schluß der Theater oder nach Ankunft bestimmter Expreßzüge, ein solches Gedränge, 
daß er, kaum daß die Gäste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen mußte, um die dort 
Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Möglichkeit, durch Ziehen an einem durch den 
Aufzugskasten  hindurchgehenden  Drahtseil,  die  gewöhnliche  Schnelligkeit  zu  steigern, 
allerdings war dies durch die Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefährlich sein. Karl tat 
es auch niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt hatte und 
unten andere warteten, dann kannte er keine Rücksicht und arbeitete an dem Seil mit starken, 
taktmäßigen Griffen wie ein Matrose. Er wußte übrigens, daß dies die anderen Liftjungen auch 
taten, und er wollte seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gäste, die 
längere Zeit im Hotel wohnten, was hier übrigens ziemlich gebräuchlich war, zeigten hie und da 
durch ein Lächeln, daß sie Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit 
mit  ernstem Gesicht,  aber  gerne  an.  Manchmal,  wenn der  Verkehr  etwas  schwächer  war, 
konnte er auch besondere kleine Aufträge annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der sich 
nicht erst in sein Zimmer bemühen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, 
dann flog er in seinem in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein hinauf, 
trat  in  das  fremde  Zimmer,  wo  meistens  sonderbare  Dinge,  die  er  nie  gesehen  hatte, 
herumlagen oder  an den Kleiderrechen hingen,  fühlte  den charakteristischen Geruch einer 
fremden  Seife,  eines  Parfüms,  eines  Mundwassers  und  eilte,  ohne  sich  im  geringsten 
aufzuhalten,  mit  dem  meist  trotz  undeutlichen  Angaben  gefundenen  Gegenstand  wieder 
zurück. Oft bedauerte er, größere Aufträge nicht übernehmen zu können, da hierfür eigene 
Diener und Botenjungen bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrrädern, ja sogar Motorrädern 
besorgten. Nur zu Botengängen aus den Zimmern in die Speise- oder Spielsäle konnte sich 
Karl bei günstiger Gelegenheit verwenden lassen.

Wenn er nach der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs Uhr abends, die nächsten 
drei Tage um sechs Uhr früh aus der Arbeit kam, war er so müde, daß er geradewegs, ohne 
sich um jemanden zu kümmern, in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen Schlafsaal der 
Liftjungen, die Frau Oberköchin, deren Einfluß vielleicht doch nicht so groß war, wie er am 
ersten  Abend  geglaubt  hatte,  hatte  sich  zwar  bemüht,  ihm  ein  eigenes  Zimmerchen  zu 
verschaffen, und es wäre ihr wohl auch gelungen, aber da Karl sah, welche Schwierigkeiten es 
machte  und  wie  die  Oberköchin  öfters  mit  seinem Vorgesetzten,  jenem so  beschäftigten 
Oberkellner,  wegen  dieser  Sache  telephonierte,  verzichtete  er  darauf  und  überzeugte  die 
Oberköchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf, daß er von den anderen 
Jungen wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges nicht beneidet werden wolle.

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da jeder einzelne die 
freie  Zeit  von  zwölf  Stunden  verschiedenartig  auf  Essen,  Schlaf,  Vergnügen  und 
Nebenverdienst  verteilte,  war  im Schlafsaal  immerfort  die  größte  Bewegung.  Da  schliefen 
einige und zogen die Decke über die Ohren, um nichts zu hören; wurde doch einer geweckt, 
dann schrie er so wütend über das Geschrei der anderen, daß auch die übrigen noch so guten 
Schläfer nicht standhalten konnten. Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, so wurde damit eine 
Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. 
Nun durfte aber im Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daß im Schlafsaal 
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jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes Bett in einer 
eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es war unmöglich durchzusetzen, 
obwohl eigentlich die Mehrzahl grundsätzlich zustimmte, daß in der Nacht nur an einem Ende 
des  Saales  das  Licht  brennen  sollte.  Wäre  dieser  Vorschlag  durchgedrungen,  dann  hätten 
diejenigen, welche schlafen wollten, dies im Dunkel der einen Saalhälfte - es war ein großer 
Saal mit vierzig Betten - ruhig tun können, während die anderen im beleuchteten Teil Würfel 
oder Karten hätten spielen und alles übrige besorgen können, wozu Licht nötig war. Hätte 
einer, dessen Bett in der beleuchteten Saalhälfte stand, schlafen gehen wollen, so hätte er sich 
in eines der freien Betten im Dunkel legen können, denn es standen immer Betten genug frei, 
und niemand wendete gegen eine derartige vorübergehende Benützung seines Bettes durch 
einen anderen etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden 
wäre. Immer wieder fanden sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie das Dunkel zu etwas 
Schlaf ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf einem zwischen sie gelegten Brett 
Karten  zu  spielen,  und  natürlich  drehte  sie  eine  passende  elektrische  Lampe  auf,  deren 
stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren ließ. Man wälzte 
sich zwar noch ein wenig herum, fand aber schließlich auch nichts Besseres zu tun, als mit 
dem gleichfalls geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und 
wieder dampften natürlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um jeden Preis 
schlafen wollten - Karl gehörte meist zu ihnen - und die, statt den Kopf aufs Kissen zu legen, 
ihn mit dem Kissen bedeckten oder hineinwickelten; aber wie wollte man im Schlaf bleiben, 
wenn der nächste Nachbar in tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der 
Stadt  dem  Vergnügen  nachzugehen,  wenn  er  in  dem  am  Kopfende  des  eigenen  Bettes 
angebrachten Waschbecken laut und wassersprühend sich wusch, wenn er die Stiefel nicht nur 
polternd anzog, sondern stampfend sich besser in sie hineintreten wollte - fast alle hatten trotz 
amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel -, um dann schließlich, da ihm eine Kleinigkeit in 
seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden zu heben, unter dem man, allerdings 
schon längst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn loszufahren? Nun waren sie aber auch alle 
Sportsleute und junge, meist kräftige Burschen, die keine Gelegenheit zu sportlichen Übungen 
versäumen wollten. Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem 
Schlaf  durch  großen  Lärm  geweckt,  aufsprang,  auf  dem  Boden  neben  seinem  Bett  zwei 
Ringkämpfer zu finden und bei greller  Beleuchtung auf allen Betten in der Runde aufrecht 
stehende  Sachverständige  in  Hemd  und  Unterhosen.  Einmal  fiel  anläßlich  eines  solchen 
nächtlichen Boxkampfes einer der Kämpfer über den schlafenden Karl, und das erste, was Karl 
beim Öffnen der Augen erblickte, war das Blut, das dem Jungen aus der Nase rann und, ehe 
man noch etwas dagegen unternehmen konnte, das ganze Bettzeug überfloß. Oft verbrachte 
Karl fast die ganzen zwölf Stunden mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl 
es ihn auch sehr lockte, an den Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder 
schien es ihm, daß alle anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten, den er durch 
fleißigere  Arbeit  und  ein  wenig  Verzichtleistung  ausgleichen  müsse.  Obwohl  ihm  also 
hauptsächlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war, beklagte er sich doch weder 
gegenüber der Oberköchin, noch gegenüber Therese über die Verhältnisse im Schlafsaal, denn 
erstens  trugen  im  ganzen  und  großen  alle  Jungen  schwer  daran,  ohne  sich  ernstlich  zu 
beklagen, und zweitens war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als 
Liftjunge, die er ja aus den Händen der Oberköchin dankbar übernommen hatte. Einmal in der 
Woche  hatte  er  beim  Schichtwechsel  vierundzwanzig  Stunden  frei,  die  er  zum  Teil  dazu 
verwendete,  bei  der  Oberköchin  ein,  zwei  Besuche  zu  machen  und  mit  Therese,  deren 
kärgliche freie Zeit er abpaßte, irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor und selten nur 
in ihrem Zimmer, einige flüchtige Reden auszutauschen. Manchmal begleitete er sie auch auf 
ihren Besorgungen in der Stadt, die alle höchst eilig ausgeführt werden mußten. Dann liefen 
sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur nächsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt 
verging im Nu, als werde der Zug ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm 
entstiegen, klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war, die Stufen 
hinauf, die großen Plätze, von denen sternförmig die Straßen auseinanderflogen, erschienen 
und brachten ein Getümmel in den von allen Seiten geradlinig strömenden Verkehr, aber Karl 
und Therese eilten eng beisammen in die verschiedenen Büros, Waschanstalten, Lagerhäuser 
und Geschäfte, in denen telephonisch nicht leicht zu besorgende, im übrigen nicht besonders 
verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren. Therese merkte bald, daß 
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Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten war, daß sie vielmehr in vieles eine große Beschleunigung 
brachte.  Niemals  mußte  sie  in  seiner  Begleitung  wie  sonst  oft  darauf  warten,  daß  die 
überbeschäftigten Geschäftsleute sie anhörten. Er trat an das Pult und klopfte so lange mit den 
Knöcheln  darauf,  bis  es  half,  er  rief  über  Menschenmauern  sein  noch  immer  etwas 
überspitztes, aus hundert Stimmen leicht herauszuhörendes Englisch hin, er ging auf die Leute 
ohne  Zögern zu,  und mochten sie  sich  hochmütig  in  die  Tiefe  der  längsten Geschäftssäle 
zurückgezogen haben. Er tat es nicht aus Übermut und würdigte jeden Widerstand, aber er 
fühlte  sich  in  einer  sicheren Stellung,  die  ihm Rechte  gab,  das  Hotel  Occidental  war  eine 
Kundschaft,  deren  man  nicht  spotten  durfte,  und  schließlich  war  Therese  trotz  ihrer 
geschäftlichen Erfahrung hilfsbedürftig. „Sie sollten immer mitkommen‟, sagte sie manchmal, 
glücklich lachend, wenn sie von einer besonders gut ausgeführten Unternehmung kamen.

Nur dreimal während der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb, war er längere Zeit, über 
ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war natürlich kleiner als irgendein Zimmer der 
Oberköchin,  die  wenigen  Dinge,  welche  darin  standen,  waren gewissermaßen nur  um das 
Fenster gelagert, aber Karl verstand schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den 
Wert eines eigenen, verhältnismäßig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdrücklich 
sagte, so merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor 
ihm, und es wäre auch nicht gut möglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten 
Abend,  noch Geheimnisse vor  ihm zu haben.  Sie  war  ein  uneheliches  Kind,  ihr  Vater  war 
Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern sich nachkommen lassen; aber als 
hätte  er  damit  seine  Pflicht  erfüllt  oder  als  hätte  er  andere  Menschen  erwartet  als  die 
abgearbeitete Frau und das schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang nahm, 
war er bald nach ihrer Ankunft ohne viel Erklärungen nach Kanada ausgewandert, und die 
Zurückgebliebenen hatten weder einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, 
was zum Teil auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den Massenquartieren des New 
Yorker Ostens unauffindbar verloren.

Einmal erzählte Therese - Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die Straße - vom Tode 
ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem Winterabend - sie konnte damals etwa fünf Jahre 
alt gewesen sein - jede mit ihrem Bündel durch die Straßen eilten, um Schlafstellen zu suchen. 
Wie  die  Mutter  sie  zuerst  bei  der Hand führte  -  es war ein Schneesturm und nicht  leicht 
vorwärtszukommen -, bis die Hand erlahmte und sie Therese, ohne sich nach ihr umzusehen, 
losließ, die sich nun Mühe geben mußte, sich selbst an den Röcken der Mutter festzuhalten. Oft 
stolperte Therese und fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an. 
Und diese Schneestürme in den langen, geraden New Yorker Straßen! Karl hatte noch keinen 
Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der dreht sich im Kreise, 
kann man keinen Augenblick die Augen öffnen, immerfort zerreibt einem der Wind den Schnee 
auf dem Gesicht, man läuft, aber kommt nicht weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist 
dabei natürlich gegen die Erwachsenen im Vorteil, es läuft unter dem Wind durch und hat noch 
ein wenig Freude an allem. So hatte auch damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen 
können, und sie war fest davon überzeugt, daß, wenn sie sich an jenem Abend klüger - sie war 
eben  noch  ein  so  kleines  Kind  -  zu  ihrer  Mutter  verhalten  hätte,  diese  nicht  einen  so 
jammervollen Tod hätte erleiden müssen. Die Mutter war damals schon zwei Tage ohne Arbeit 
gewesen, nicht das kleinste Geldstück war mehr vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen im 
Freien verbracht worden, und in ihren Bündeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit 
sich herum, die sie, vielleicht aus Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter 
für den nächsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie fürchtete, 
wie  sie  Therese  den  ganzen  Tag  über  zu  erklären  suchte,  die  günstige  Gelegenheit  nicht 
ausnutzen zu können, denn sie fühlte sich todmüde, hatte schon am Morgen zum Schrecken 
der Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in 
die Wärme zu kommen und sich auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war es unmöglich, 
ein Plätzchen zu bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger aus dem Torgang 
gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom Wetter ein wenig hätte erholen können, 
durcheilten sie die engen, eisigen Korridore, durchstiegen die hohen Stockwerke, umkreisten 
die  schmalen  Terrassen  der  Höfe,  klopften  wahllos  an  Türen,  wagten  einmal  niemanden 
anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen entgegenkam, und einmal oder zweimal hockte die 
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Mutter atemlos auf der Stufe einer stillen Treppe nieder, riß Therese, die sich fast wehrte, an 
sich und küßte sie mit schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weiß, daß 
das die letzten Küsse waren, begreift man nicht, daß man, und mag man ein kleiner Wurm 
gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern, an denen sie 
vorüberkamen, waren die Türen geöffnet, um eine erstickende Luft herauszulassen, und aus 
dem rauchigen Dunst, der, wie durch einen Brand verursacht, die Zimmer erfüllte, trat nur die 
Gestalt irgend jemandes hervor, der im Türrahmen stand und entweder durch seine stumme 
Gegenwart  oder  durch  ein  kurzes  Wort  die  Unmöglichkeit  eines  Unterkommens  in  dem 
betreffenden Zimmer bewies. Therese schien es jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den 
ersten Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht vorüber war, hat 
sie  wohl  niemanden  mehr  angesprochen,  obwohl  sie  mit  kleinen  Pausen  bis  zur 
Morgendämmerung nicht aufhörte weiterzueilen und obwohl in diesen Häusern, in denen weder 
Haustore noch Wohnungstüren je verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem auf 
Schritt  und  Tritt  Menschen  begegnen.  Natürlich  war  es  kein  Laufen,  das  sie  rasch 
weiterbrachte,  sondern es war nur die äußerste Anstrengung, deren sie fähig war, und es 
konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloß ein Schleichen sein. Therese wußte auch nicht, ob sie 
von Mitternacht bis fünf Uhr früh in zwanzig Häusern oder in zwei oder gar nur in einem Haus 
gewesen  waren.  Die  Korridore  dieser  Häuser  sind  nach  schlauen  Plänen  der  besten 
Raumausnützung, aber ohne Rücksicht auf leichte Orientierung angelegt; wie oft waren sie 
wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese hatte wohl in dunkler Erinnerung, daß 
sie das Tor eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, wieder verließen, aber ebenso schien 
es ihr, daß sie sich auf der Gasse gleich umgewandt und wieder in dieses Haus gestürzt hätten. 
Für das Kind war es natürlich ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter gehalten, einmal 
sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu werden, und das 
Ganze schien damals für seinen Unverstand nur die Erklärung zu haben, daß die Mutter von 
ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst wenn die Mutter sie an einer 
Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der anderen Hand an den Röcken der Mutter, 
und heulte in Abständen. Sie wollte nicht hier zurückgelassen werden, zwischen den Leuten, 
die vor ihnen die Treppe stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter 
einer Wendung der Treppe herankamen, die in den Gängen vor einer Tür Streit miteinander 
hatten  und  einander  gegenseitig  in  das  Zimmer  hineinstießen.  Betrunkene  wanderten  mit 
dumpfem Gesang im Haus umher, und glücklich schlüpfte noch die Mutter mit Therese durch 
solche sich gerade schließende Gruppen. Gewiß hätten sie spät in der Nacht, wo man nicht 
mehr so achtgab und niemand mehr unbedingt auf seinem Recht bestand, wenigstens in einen 
der allgemeinen, von Unternehmern vermieteten Schlafsäle sich drängen können, an deren 
einigen sie vorüberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die Mutter wollte keine Ruhe 
mehr.  Am  Morgen,  dem  Beginn  eines  schönen  Wintertages,  lehnten  sie  beide  an  einer 
Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen 
herumgestarrt. Es zeigte sich, daß Therese ihr Bündel verloren hatte, und die Mutter machte 
sich daran, Therese zur Strafe für die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese hörte keinen 
Schlag und spürte  keinen.  Sie  gingen dann weiter  durch die  sich  belebenden Gassen,  die 
Mutter an der Mauer, kamen über eine Brücke, wo die Mutter mit der Hand den Reif vom 
Geländer streifte, und gelangten schließlich, damals hatte Therese es hingenommen, heute 
verstand sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter für jenen Morgen bestellt war.  
Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl 
zum Warten, da dies ihren Wünschen am besten entsprach. Sie setzte sich also auf einen 
Ziegelhaufen  und  sah  zu,  wie  die  Mutter  ihr  Bündel  aufschnürte,  einen  bunten  Fetzen 
herausnahm und damit ihr Kopftuch umband, das sie während der ganzen Nacht getragen 
hatte. Therese war zu müde, als daß ihr auch nur der Gedanke gekommen wäre, der Mutter zu 
helfen. Ohne sich in der Bauhütte zu melden, wie dies üblich war, und ohne jemanden zu 
fragen,  stieg  die  Mutter  eine  Leiter  hinauf,  als  wisse  sie  schon  selbst,  welche  Arbeit  ihr 
zugeteilt war. Therese wunderte sich darüber, da die Handlangerinnen gewöhnlich nur unten 
mit  Kalklöschen,  mit  dem  Hinreichen  der  Ziegel  und  mit  sonstigen  einfachen  Arbeiten 
beschäftigt  werden.  Sie  dachte  daher,  die  Mutter  wolle  heute  eine  besser  bezahlte  Arbeit 
ausführen, und lächelte verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum 
Erdgeschoß,  gediehen,  wenn  auch  schon  die  hohen  Gerüststangen  für  den  weiteren  Bau, 
allerdings noch ohne Verbindungshölzer, zum blauen Himmel ragten. Oben umging die Mutter 
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geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur Rede 
stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem Holzverschlag, der als Geländer 
diente, und Therese staunte unten in ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte noch 
einen freundlichen Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ihrem 
Gang zu einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geländer und wahrscheinlich auch der Weg 
aufhörte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los, ihre Geschicklichkeit 
schien sie verlassen zu haben, sie stieß den Ziegelhaufen um und fiel über ihn hinweg in die 
Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schließlich, eine ganze Weile später, löste sich irgendwo 
ein schweres Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter 
war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus 
Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute 
von  allen  Seiten  zusammenliefen  und  wie  oben  vom  Bau  irgendein  Mann  zornig  etwas 
hinunterrief.

Es war spät geworden, als Therese ihre Erzählung beendet hatte. Sie hatte ausführlich erzählt, 
wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei gleichgültigen Stellen, wie bei der 
Beschreibung der Gerüststangen, die jede für sich allein in den Himmel ragten, hatte sie mit 
Tränen in den Augen innehalten müssen. Sie wußte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen 
war,  jetzt,  nach  zehn  Jahren,  ganz  genau,  und  weil  der  Anblick  ihrer  Mutter  oben  im 
halbfertigen Erdgeschoß das letzte Andenken an das Leben der Mutter war und sie es ihrem 
Freunde gar nicht deutlich genug überantworten konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer 
Erzählung noch einmal darauf zurückkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die Hände und 
sagte kein Wort mehr.

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei seinem ersten Besuch hatte 
Karl dort ein Lehrbuch der kaufmännischen Korrespondenz liegen gesehen und auf seine Bitten 
geborgt  erhalten.  Es  wurde  gleichzeitig  besprochen,  daß  Karl  die  im  Buch  enthaltenen 
Aufgaben machen und Therese, die das Buch, soweit es für ihre kleinen Arbeiten nötig war, 
schon durchstudiert  hatte,  zur Durchsicht  vorlegen solle.  Nun lag Karl  ganze Nächte lang, 
Watte in den Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen 
möglichen Lagen, las im Buch und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Füllfeder, 
die  ihm  die  Oberköchin  zur  Belohnung  dafür  geschenkt  hatte,  daß  er  für  sie  ein  großes 
Inventarverzeichnis  sehr  praktisch angelegt  und rein  ausgeführt  hatte.  Es gelang ihm, die 
meisten Störungen der anderen Jungen dadurch zum Guten zu wenden, daß er sich von ihnen 
immer kleine Ratschläge in der englischen Sprache geben ließ, bis sie dessen müde wurden 
und ihn in Ruhe ließen. Oft staunte er, wie die anderen mit ihrer gegenwärtigen Lage ganz 
ausgesöhnt  waren,  ihren  provisorischen  Charakter  -  ältere  als  zwanzigjährige  Liftjungen 
wurden nicht geduldet - gar nicht fühlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung über ihren 
künftigen Beruf  nicht  einsahen und trotz Karls  Beispiel  nichts  anderes lasen als  höchstens 
Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett gereicht wurden. Bei den 
Zusammenkünften korrigierte nun Therese mit übergroßer Umständlichkeit; es ergaben sich 
strittige Ansichten, Karl führte als Zeugen seinen großen New Yorker Professor an, aber der 
galt bei Therese ebenso wenig wie die grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm 
ihm die Füllfeder aus der Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit sie überzeugt 
war, durch, Karl  aber strich in solchen Zweifelsfällen, obwohl im allgemeinen keine höhere 
Autorität  als  Therese  die  Sache  zu Gesicht  bekommen sollte,  aus  Genauigkeit  die  Striche 
Theresens wieder durch. Manchmal allerdings kam die Oberköchin und entschied dann immer 
zu Theresens Gunsten,  was noch nicht  beweisend war,  denn Therese war  ihre  Sekretärin. 
Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine Versöhnung, denn es wurde Tee gekocht, Gebäck 
geholt, und Karl mußte von Europa erzählen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten 
der Oberköchin, die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu Bewußtsein brachte, 
wie vieles sich dort in verhältnismäßig kurzer Zeit von Grund aus geändert hatte und wie vieles 
wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und immerfort anders wurde. 
Karl  mochte  etwa einen  Monat  in  Ramses  gewesen sein,  als  ihm eines  Abends  Renell  im 
Vorübergehen  sagte,  er  sei  vor  dem  Hotel  von  einem  Mann  mit  Namen  Delamarche 
angesprochen und nach Karl ausgefragt worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas 
zu verschweigen, und habe der Wahrheit gemäß erzählt, daß Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht 
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habe,  infolge der Protektion der Oberköchin noch ganz andere Stellen zu bekommen. Karl 
merkte, wie vorsichtig Renell von Delamarche behandelt worden war, der ihn sogar für diesen 
Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl eingeladen hatte.

„Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun‟, sagte Karl, „nimm du dich nur auch vor ihm in 
acht!‟

„Ich?‟ sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im Hotel, und es 
ging unter den anderen Jungen, ohne daß man den Urheber wußte, das Gerücht um, daß er 
von  einer  vornehmen  Dame,  die  schon  längere  Zeit  im  Hotel  wohnte,  im  Lift  zumindest 
abgeküßt worden sei. Für den, der das Gerücht kannte, hatte es unbedingt einen großen Reiz, 
jene selbstbewußte Dame, in deren Äußerem nicht das geringste die Möglichkeit eines solchen 
Benehmens  ahnen  ließ,  mit  ihren  ruhigen,  leichten  Schritten,  zarten  Schleiern,  streng 
geschnürter Taille an sich vorübergehen zu sehen. Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift 
war nicht der ihre, aber man konnte natürlich, wenn die anderen Lifts augenblicklich besetzt 
waren, solchen Gästen den Eintritt in einen anderen Lift nicht verwehren. So kam es, daß diese 
Dame hie und da in Karls und Renells Lift fuhr, und tatsächlich immer nur, wenn Renell Dienst 
hatte. Es konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran, und wenn der Lift mit den beiden 
abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der Liftjungen eine mühsam unterdrückte Unruhe, die sogar 
schon zum Einschreiten eines Oberkellners geführt hatte. Sei es nun, daß die Dame, sei es, 
daß das Gerücht die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell verändert, war noch bei weitem 
selbstbewußter  geworden,  überließ  das  Putzen  gänzlich  Karl,  der  schon  auf  die  nächste 
Gelegenheit einer gründlichen Aussprache hierüber wartete, und war im Schlafsaal gar nicht 
mehr  zu  sehen.  Kein  anderer  war  so  vollständig  aus  der  Gemeinschaft  der  Liftjungen 
ausgetreten, denn im allgemeinen hielten alle, zumindest in Dienstfragen, streng zusammen 
und hatten eine Organisation, die von der Hoteldirektion anerkannt war.

Alles dieses ließ sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an Delamarche, und verrichtete 
im übrigen seinen Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er eine kleine Abwechslung, 
denn Therese, die ihn öfters mit kleinen Geschenken überraschte, brachte ihm einen großen 
Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich ein wenig, durch die Unterbrechungen, 
welche die  Fahrten mit  dem Aufzug brachten,  kaum gestört.  Das Gespräch kam auch auf 
Delamarche, und Karl merkte, daß er sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen, 
wenn  er  ihn  seit  einiger  Zeit  für  einen  gefährlichen  Menschen  hielt,  denn  so  erschien  er 
allerdings  Therese nach Karls  Erzählungen.  Karl  jedoch hielt  ihn  im Grunde  nur  für  einen 
Lumpen,  der  durch  das  Unglück  sich  hatte  verderben  lassen  und  mit  dem  man  schon 
auskommen konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft und forderte Karl in langen 
Reden das Versprechen ab, kein Wort mit Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen 
zu geben, drängte sie Karl wiederholt, schlafen zu gehen, da Mitternacht schon längst vorüber 
war, und als sie sich weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu 
führen. Als sie endlich bereit war wegzugehen, sagte er: „Warum machst du dir so unnötige 
Sorgen, Therese? Für den Fall,  daß du dadurch besser schlafen solltest, verspreche ich dir 
gerne, daß ich mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden läßt.‟ Dann 
kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift wurde zu irgendeiner anderen Hilfeleistung 
verwendet, und Karl mußte beide Lifts besorgen. Es gab Gäste, die von Unordnung sprachen, 
und ein Herr, der eine Dame begleitete, berührte Karl sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur 
Eile anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnötig war. Wenn doch wenigstens die Gäste, da 
sie sahen, daß bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu Karls Lift getreten wären, aber 
das taten sie nicht, sondern gingen zu dem Nebenlift und blieben dort, die Hand an der Klinke, 
stehen oder traten gar selbst in den Aufzug ein, was nach dem strengsten Paragraphen der 
Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis verhüten sollten. So gab es für Karl ein sehr 
ermüdendes Hin- und Herlaufen, ohne daß er aber dabei das Bewußtsein gehabt hätte, seine 
Pflicht genau zu erfüllen. Gegen drei Uhr früh wollte überdies ein Packträger, ein alter Mann, 
mit dem er ein wenig befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber die konnte 
er nun keinesfalls leisten, denn gerade standen Gäste vor seinen beiden Lifts. Und es gehörte 
Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit großen Schritten für eine Gruppe zu entscheiden. Er 
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war daher glücklich, als der andere Junge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs 
wegen seines langen Ausbleibens zu ihm hinüber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran 
hatte.

Nach vier Uhr früh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch schon dringend. Er 
lehnte schwer am Geländer neben seinem Aufzug, aß langsam den Apfel, aus dem schon nach 
dem ersten Biß ein starker Duft strömte, und sah in einen Lichtschacht hinunter, der von den 
großen  Fenstern  der  Vorratskammern  umgeben  war,  hinter  denen  hängende  Massen  von 
Bananen im Dunkel gerade noch schimmerten.

Der Fall Robinson

Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natürlich dachte, es wäre ein Gast, steckte 
den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum daß er den Mann ansah, zum Aufzug hin.

„Guten Abend, Herr Roßmann‟, sagte nun aber der Mann, „ich bin es, Robinson.‟

„Sie haben sich aber verändert!‟ sagte Karl und schüttelte den Kopf.

„Ja, es geht mir gut‟, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung hinunter, die vielleicht aus 
ziemlich feinen Stücken bestand, aber so zusammengewürfelt war, daß sie geradezu schäbig 
aussah. Das Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal getragene weiße Weste mit vier 
kleinen, schwarz eingefaßten Täschchen, auf die Robinson auch durch Vorstrecken der Brust 
aufmerksam zu machen suchte.

„Sie haben teuere Kleider‟, sagte Karl und dachte flüchtig an sein schönes einfaches Kleid, in 
dem er  sogar  neben  Renell  hätte  bestehen  können  und  das  die  zwei  schlechten Freunde 
verkauft hatten.

„Ja‟, sagte Robinson, „ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie gefällt Ihnen die Weste?‟

„Ganz gut‟, sagte Karl.

„Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht‟, sagte Robinson und faßte Karl 
bei  der Hand, damit sich dieser selbst davon überzeuge. Aber Karl  wich zurück, denn aus 
Robinsons Mund kam ein unerträglicher Branntweingeruch.

„Sie trinken wieder viel‟, sagte Karl und stand schon wieder am Geländer.

„Nein‟, sagte Robinson, „nicht viel‟, und fügte im Widerspruch zu seiner früheren Zufriedenheit 
hinzu: „Was hat der Mensch sonst auf der Welt.‟ Eine Fahrt unterbrach das Gespräch, und 
kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt 
holen  sollte,  da  eine  Dame im siebenten Stockwerk  einen  Ohnmachtsanfall  erlitten  hatte. 
Während dieses Weges hoffte Karl im geheimen, daß Robinson sich inzwischen entfernt haben 
werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden und, in Gedanken an Theresens Warnung, 
auch von Delamarche nichts hören. Aber Robinson wartete noch in der steifen Haltung eines 
Vollgetrunkenen,  und  gerade  ging  ein  höherer  Hotelbeamter  in  schwarzem  Gehrock  und 
Zylinderhut vorüber, glücklicherweise ohne Robinson, wie es schien, besonders zu beachten. 
„Wollen Sie, Roßmann, nicht  einmal zu uns kommen, wir  haben es jetzt sehr fein‟, sagte 
Robinson und sah Karl lockend an.

„Laden Sie mich ein oder Delamarche?‟ fragte Karl.

„Ich und Delamarche. Wir sind darin einig‟, sagte Robinson.
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„Dann sage ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche auszurichten: Unser Abschied war, 
wenn das nicht schon an und für sich klar gewesen sein sollte, ein endgültiger. Sie beide haben 
mir mehr Leid getan als irgend jemand. Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich 
auch weiterhin nicht in Ruhe zu lassen?‟

„Wir  sind  doch  Ihre  Kameraden‟,  sagte  Robinson,  und  widerliche  Tränen  der  Trunkenheit 
stiegen  ihm  in  die  Augen.  „Delamarche  läßt  Ihnen  sagen,  daß  er  Sie  für  alles  Frühere 
entschädigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer herrlichen Sängerin.‟ Und 
im Anschluß daran wollte er gerade ein Lied in hohen Tönen singen, wenn ihn nicht Karl noch 
rechtzeitig angezischt hätte: „Schweigen Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo 
Sie sind!‟ „Roßmann‟, sagte Robinson, nun rücksichtlich des Singens eingeschüchtert, „ich bin 
doch Ihr Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen. Und nun haben Sie hier eine so schöne Position, 
könnten Sie mir einiges Geld überlassen?‟ „Sie vertrinken es ja bloß wieder‟, sagte Karl, „da 
sehe ich in Ihrer Tasche sogar irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie gewiß, während ich 
weg war, getrunken haben, denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei Sinnen.‟ „Das ist nur 
zur Stärkung, wenn ich auf einem Wege bin‟, sagte Robinson entschuldigend.

„Ich will Sie ja nicht mehr bessern‟, sagte Karl.

„Aber das Geld!‟ sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

„Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld mitzubringen. Gut, ich gebe 
Ihnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daß Sie sofort von hier fortgehen und niemals mehr 
mich  hier  besuchen.  Wenn  Sie  mir  etwas  mitteilen  wollen,  schreiben  Sie  an  mich.  Karl 
Roßmann, Liftjunge, Hotel Occidental, genügt als Adresse. Aber hier dürfen Sie, das wiederhole 
ich, mich nicht mehr besuchen. Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit für Besuche. Wollen 
Sie also das Geld unter dieser Bedingung?‟ fragte Karl und griff in die Westentasche, denn er 
war entschlossen, das Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloß zu der 
Frage und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals: „Ja oder nein?‟ Da 
winkte ihn Robinson zu sich heran und flüsterte unter Schlingbewegungen, die schon ganz 
deutlich waren: „Roßmann, mir ist sehr schlecht.‟

„Zum Teufel‟, entfuhr es Karl, und mit beiden Händen schleppte er ihn zum Geländer. Und 
schon ergoß es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich er in den Pausen, die ihm 
seine Übelkeit ließ, blindlings zu Karl hin. „Sie sind wirklich ein guter Junge‟, sagte er dann, 
oder: „Es hört schon auf‟, was aber noch lange nicht richtig war, oder: „Die Hunde, was haben 
sie mir dort für ein Zeug eingegossen!‟ Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr 
aus und begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem Aufzug, war ja Robinson ein 
wenig versteckt, aber wie, wenn ihn doch jemand bemerkte, einer dieser nervösen, reichen 
Gäste,  die  nur  darauf  warten,  dem  herbeilaufenden  Hotelbeamten  eine  Beschwerde 
mitzuteilen, für welche dieser dann wütend am ganzen Hause Rache nimmt, oder wenn einer 
dieser  immerfort  wechselnden  Hoteldetektive  vorüberkäme,  die  niemand  kennt  außer  der 
Direktion und die man in jedem Menschen vermutet, der prüfende Blicke, vielleicht bloß aus 
Kurzsichtigkeit,  macht.  Und  unten  brauchte  nur  jemand  bei  dem  die  ganze  Nacht  nicht 
aussetzenden  Restaurationsbetrieb  in  die  Vorratskammern  zu  gehen,  staunend  die 
Scheußlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen, was denn um 
Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl dann Robinson verleugnen? Und wenn er es täte, 
würde sich nicht  Robinson in seiner Dummheit  und Verzweiflung statt  aller  Entschuldigung 
gerade nur auf Karl berufen? Und mußte dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das 
Unerhörte geschehen war, daß ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in 
der ungeheueren Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund das Hotel 
hatte beschmutzen und die Gäste erschrecken oder ganz vertreiben lassen? Konnte man einen 
Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte, von denen er sich überdies während seiner 
Dienststunden besuchen ließ? Sah es nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein 
Säufer oder gar etwas Ärgeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daß er 
seine Freunde aus den Vorräten des Hotels so lange überfütterte, bis sie an einer beliebigen 
Stelle  dieses  gleichen,  peinlich  rein  gehaltenen  Hotels  solche  Dinge  ausführten,  wie  jetzt 
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Robinson?  Und  warum sollte  sich  ein  solcher  Junge  auf  die  Diebstähle  von  Lebensmitteln 
beschränken, da doch die Möglichkeit zu stehlen bei der bekannten Nachlässigkeit der Gäste, 
den überall offenstehenden Schränken, den auf den Tischen herumliegenden Kostbarkeiten, 
den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzählige 
waren? Gerade sah Karl in der Ferne Gäste aus einem Kellerlokal heraufsteigen, in dem eben 
eine Varietévorstellung beendet worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich 
gar  nicht  nach  Robinson  umzudrehen,  aus  Furcht  vor  dem,  was  er  zu  sehen  bekommen 
könnte. Es beruhigte ihn wenig, daß er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von dort hörte. 
Er bediente zwar seine Gäste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine Zerstreutheit konnte er 
doch  nicht  ganz  verbergen,  und  bei  jeder  Abwärtsfahrt  war  er  darauf  gefaßt,  unten  eine 
peinliche Überraschung vorzufinden.

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem Winkel ganz klein kauerte 
und das Gesicht gegen die Knie drückte. Seinen runden, harten Hut hatte er weit aus der 
Stirne geschoben.

„Also jetzt gehen Sie schon‟, sagte Karl leise und bestimmt. „Hier ist das Geld. Wenn Sie sich 
beeilen, kann ich Ihnen noch den kürzesten Weg zeigen.‟ „Ich werde nicht weggehen können‟, 
sagte Robinson und wischte sich mit einem winzigen Taschentuche die Stirn, „ich werde hier 
sterben. Sie können sich nicht vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich überall 
in  die  feinen  Lokale  mit,  aber  ich  vertrage  dieses  zimperliche  Zeug  nicht,  ich  sage  es 
Delamarche täglich.‟ „Hier können Sie nun einmal nicht bleiben‟, sagte Karl, „bedenken Sie 
doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich verliere meinen 
Posten. Wollen Sie das?‟

„Ich kann nicht weggehen‟, sagte Robinson, „lieber springe ich da hinunter‟, und er zeigte 
zwischen den Geländerstangen in den Lichtschacht. „Wenn ich hier so sitze, so kann ich es 
noch ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es ja schon versucht, während Sie weg 
waren.‟

„Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus‟, sagte Karl und schüttelte 
ein  wenig  Robinsons Beine,  der  jeden Augenblick in  völlige  Teilnahmslosigkeit  zu verfallen 
drohte.  Aber  kaum  hatte  Robinson  das  Wort  Krankenhaus  gehört,  das  ihm  schreckliche 
Vorstellungen zu erwecken schien, als er laut zu weinen anfing und die Hände, um Gnade 
bittend, nach Karl ausstreckte.

„Still‟, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hände nieder, lief zu dem Liftjungen, den er 
in der Nacht vertreten hatte, bat ihn für ein kleines Weilchen um die gleiche Gefälligkeit, eilte 
zu  Robinson zurück,  zog  den noch immer  Schluchzenden mit  aller  Kraft  in  die  Höhe  und 
flüsterte ihm zu: „Robinson, wenn Sie wollen, daß ich mich Ihrer annehme, dann strengen Sie 
sich aber an, jetzt eine ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich führe Sie nämlich in 
mein Bett, in dem Sie so lange bleiben können, bis Ihnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald 
Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie sich nur vernünftig, denn auf den Gängen 
sind überall Leute, und auch mein Bett ist in einem allgemeinen Schlafsaal. Wenn man auf Sie 
auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich nichts mehr für Sie tun. Und die Augen müssen 
Sie offenhalten, ich kann Sie da nicht wie einen Todkranken herumführen.‟

„Ich will ja alles tun, was Sie für recht halten‟, sagte Robinson, „aber Sie allein werden mich 
nicht führen können. Könnten Sie nicht noch Renell holen?‟ „Renell ist nicht hier‟, sagte Karl.

„Ach ja‟, sagte Robinson, „Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden haben mich ja 
nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.‟ Karl benützte diese und noch andere 
unverständliche Selbstgespräche Robinsons, um ihn vorwärts zu schieben, und kam mit ihm 
auch glücklich bis zu einer Ecke, von der aus ein etwas schwächer beleuchteter Gang zum 
Schlafsaal der Liftjungen führte. Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an 
ihnen  vorüber.  Im  übrigen  hatten  sie  bis  jetzt  nur  ungefährliche  Begegnungen  gehabt; 
zwischen vier und fünf Uhr war nämlich die stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewußt, daß, 
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wenn ihm das Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelänge, in der Morgendämmerung und im 
beginnenden Tagesverkehr überhaupt nicht mehr daran zu denken wäre.

Im Schlafsaal  war am anderen Ende des Saales gerade eine große Rauferei  oder sonstige 
Veranstaltung im Gange, man hörte rhythmisches Händeklatschen, aufgeregtes Füßetrappeln 
und sportliche Zurufe. In der bei der Tür gelegenen Saalhälfte sah man in den Betten nur 
wenige unbeirrte Schläfer, die meisten lagen auf dem Rücken und starrten in die Luft, während 
hie und da einer, bekleidet oder unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um 
nachzusehen, wie die Dinge am anderen Saalende standen. So brachte Karl Robinson, der sich 
an das Gehen inzwischen ein wenig gewöhnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es 
der Türe sehr nahe lag und glücklicherweise nicht besetzt war, während in seinem eigenen 
Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den er gar nicht kannte, ruhig schlief. Kaum 
fühlte Robinson das Bett unter sich, als er  sofort - ein Bein baumelte noch aus dem Bett 
heraus - einschlief. Karl zog ihm die Decke weit über das Gesicht und glaubte, sich wenigstens 
für die nächste Zeit keine Sorgen machen zu müssen, da Robinson gewiß nicht vor sechs Uhr 
früh erwachen würde, und bis dahin würde er wieder hier sein und dann, vielleicht schon mit 
Renell, ein Mittel finden, um Robinson wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch 
irgendwelche höheren Organe gab es nur in  außerordentlichen Fällen, die Abschaffung der 
früher üblichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon vor Jahren durchgesetzt, es 
war also auch von dieser Seite nichts zu fürchten.

Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daß sowohl sein Aufzug als auch jener 
seines Nachbarn gerade in die Höhe fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie sich das aufklären 
würde. Sein Aufzug kam früher herunter, und es entstieg ihm jener Junge, der vor einem 
Weilchen durch den Gang gelaufen war.

„Ja,  wo  bist  du  denn  gewesen,  Roßmann?‟  fragte  dieser.  „Warum bist  du  weggegangen? 
Warum hast du es nicht gemeldet?‟

„Aber ich habe ihm doch gesagt, daß er mich ein Weilchen vertreten soll‟, antwortete Karl und 
zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der gerade herankam. „Ich habe ihn doch auch zwei 
Stunden lang während des größten Verkehrs vertreten.‟

„Das ist alles sehr gut‟, sagte der Angesprochene, „aber das genügt doch nicht. Weißt du denn 
nicht, daß man auch die kürzeste Abwesenheit während des Dienstes im Büro des Oberkellners 
melden muß? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hätte dich schon gerne vertreten, aber du 
weißt ja, daß das nicht so leicht ist. Gerade waren vor beiden Lifts neue Gäste vom Vier-Uhr-
dreißig-Expreßzug.  Ich  konnte  doch  nicht  zuerst  mit  deinem Lift  laufen  und  meine  Gäste 
warten lassen, so bin ich also zuerst mit meinem Lift hinaufgefahren!‟

„Nun?‟ fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

„Nun‟, sagte der Junge vom Nachbarlift, „da geht gerade der Oberkellner vorüber, sieht die 
Leute vor deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich hergerannt 
bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon, denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin 
du  gehst,  und  so  telephoniert  er  gleich  in  den  Schlafsaal,  daß  sofort  ein  anderer  Junge 
herkommen soll.‟

„Ich habe dich ja noch im Gang getroffen‟, sagte Karls Ersatzmann. Karl nickte.

„Natürlich‟,  beteuerte  der  andere  Junge,  „habe  ich  gleich  gesagt,  daß du  mich um deine 
Vertretung gebeten hast,  aber  hört  denn der  auf  solche Entschuldigungen? Du kennst  ihn 
wahrscheinlich noch nicht.  Und wir  sollten dir  ausrichten, daß du sofort  ins Büro kommen 
sollst. Also halte dich lieber nicht auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja 
wirklich nur zwei  Minuten weg. Berufe  dich nur ruhig darauf,  daß du mich um Vertretung 
gebeten hast. Davon, daß du mich vertreten hast, rede lieber nicht, laß dir raten, mir kann 
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nichts geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer solchen Sache zu reden 
und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun hat.‟

„Es ist das erstemal gewesen, daß ich meinen Posten verlassen habe‟, sagte Karl.

„Das ist immer so, nur glaubt man es nicht‟, sagte der Junge und lief zu seinem Lift, da sich 
Leute näherten.

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjähriger Junge, der offenbar mit Karl Mitleid hatte, sagte: „Es 
sind schon viele Fälle vorgekommen, in denen man solche Sachen verziehen hat. Gewöhnlich 
wird man zu anderen Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel ich weiß, wegen einer solchen 
Sache nur einer. Du mußt dir eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sage, daß 
dir plötzlich schlecht geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein 
Gast hat dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und du weißt nicht 
mehr, wer der erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden können.‟

„Na‟, sagte Karl, „es wird nicht so schlimm werden‟, nach allem, was er gehört hatte, glaubte 
er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst dieses Dienstversäumnis verziehen werden 
sollte, so lag doch drinnen im Schlafsaal noch Robinson als lebendige Schuld, und es war bei 
dem galligen Charakter  des  Oberkellners  nur  zu  wahrscheinlich,  daß  man sich  mit  keiner 
oberflächlichen Untersuchung begnügen und Robinson schließlich doch noch aufstöbern würde. 
Es bestand wohl kein ausdrückliches Verbot, nach dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht 
mitgenommen werden durften, aber dies bestand nur deshalb nicht, weil eben unausdenkbare 
Dinge nicht verboten werden. Als Karl in das Büro des Oberkellners eintrat, saß dieser gerade 
bei  seinem  Morgenkaffee,  machte  einmal  einen  Schluck  und  sah  dann  wieder  in  ein 
Verzeichnis, das ihm offenbar der gleichfalls anwesende oberste Hotelportier überbracht hatte. 
Es war dies ein großer Mann, den seine üppige, reichgeschmückte Uniform - noch auf den 
Achseln  und  die  Arme  hinunter  schlängelten  sich  goldene  Ketten  und  Bänder  -  noch 
breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glänzender schwarzer Schnurrbart, weit 
in  Spitzen  ausgezogen,  so  wie  ihn  Ungarn  tragen,  rührte  sich  auch  bei  der  schnellsten 
Kopfbewegung nicht. Im übrigen konnte sich der Mann infolge seiner Kleiderlast überhaupt nur 
schwer bewegen und stellte sich nicht anders als mit seitwärts eingestemmten Beinen auf, um 
sein Gewicht richtig zu verteilen.

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel angewöhnt hatte, denn die 
Langsamkeit und Vorsicht, die bei Privatpersonen Höflichkeit bedeutet, hält man bei Liftjungen 
für  Faulheit.  Außerdem  mußte  man  ihm  auch  nicht  gleich  beim  Eintreten  sein 
Schuldbewußtsein  ansehen.  Der  Oberkellner  hatte  zwar  flüchtig  auf  die  sich  öffnende  Tür 
hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und zu seiner Lektüre zurückgekehrt, ohne 
sich weiter um Karl zu kümmern. Der Portier aber fühlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit 
gestört, vielleicht hatte er irgendeine geheime Nachricht oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah 
er alle Augenblicke bös und mit steif geneigtem Kopf nach Karl hin, um sich dann, wenn er, 
offenbar seiner Absicht entsprechend, mit Karls Blicken zusammengetroffen war, wieder dem 
Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es würde sich nicht gut ausnehmen, wenn er jetzt, 
da er nun schon einmal hier war, das Büro wieder verließe, ohne vom Oberkellner den Befehl  
hierzu erhalten zu haben. Dieser aber studierte weiter das Verzeichnis und aß zwischendurch 
von einem Stück Kuchen, von dem er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker 
abschüttelte. Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal 
den Versuch, es aufzuheben, er wußte, daß er es nicht zustande brächte, es war auch nicht 
nötig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem Oberkellner, der es ihm mit 
einer Handbewegung abnahm, als sei es von selbst vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine 
Dienstleistung hatte nichts genützt, denn der Portier hörte auch weiterhin mit seinen bösen 
Blicken  nicht  auf.  Trotzdem war  Karl  gefaßter  als  früher.  Schon daß  seine  Sache  für  den 
Oberkellner so wenig Wichtigkeit zu haben schien, konnte man für ein gutes Zeichen halten. Es 
war schließlich auch nur begreiflich. Natürlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf sich 
deshalb nichts  erlauben,  aber  eben deshalb,  weil  er  nichts  bedeutet,  kann er  auch nichts 
Außergewöhnliches anstellen. Schließlich war der Oberkellner in seiner Jugend selbst Liftjunge 
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gewesen - was noch der Stolz dieser Generation von Liftjungen war -, er war es gewesen, der 
die Liftjungen zum erstenmal organisiert hatte, und gewiß hat auch er einmal ohne Erlaubnis 
seinen Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen konnte, sich daran zu 
erinnern, und wenn man auch nicht außer acht lassen durfte, daß er, gerade als gewesener 
Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig unnachsichtliche Strenge in 
Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl außerdem seine Hoffnung auf das Vorrücken der Zeit. 
Nach der Bürouhr war es schon viertel sechs, jeden Augenblick konnte Renell zurückkehren, 
vielleicht war er sogar schon da, denn es mußte ihm doch aufgefallen sein, daß Robinson nicht 
zurückgekommen war, übrigens konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel 
Occidental aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst hätte auch Robinson in seinem 
elenden Zustand den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in seinem Bett 
antraf,  was  doch  geschehen  mußte,  dann  war  alles  gut.  Denn  praktisch,  wie  Renell  war, 
besonders wenn es sich um seine Interessen handelte, würde er schon Robinson irgendwie 
gleich aus dem Hotel entfernen, was ja um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich 
inzwischen ein wenig gestärkt hatte und überdies wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel 
wartete, um ihn in Empfang zu nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte 
Karl dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten und für diesmal vielleicht noch mit einer, 
wenn auch schweren, Rüge davonkommen. Dann würde er sich mit Therese beraten, ob er der 
Oberköchin die Wahrheit sagen dürfe - er für seinen Teil sah kein Hindernis -, und wenn das 
möglich war, würde die Sache ohne besonderen Schaden aus der Welt geschafft sein.

Gerade hatte sich Karl durch solche Überlegungen ein wenig beruhigt und machte sich daran, 
das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld unauffällig zu überzählen, denn es schien ihm 
dem Gefühl nach besonders reichlich gewesen zu sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit 
den Worten „Warten Sie noch, bitte, einen Augenblick, Feodor‟, auf den Tisch legte, elastisch 
aufsprang und Karl so laut anschrie, daß dieser erschrocken vorerst nur in das große, schwarze 
Mundloch starrte.

„Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt du, was das bedeutet? Das bedeutet 
Entlassung. Ich will keine Entschuldigung hören, deine erlogenen Ausreden kannst du für dich 
behalten, mir genügt vollständig die Tatsache, daß du nicht da warst. Wenn ich das einmal 
dulde  und  verzeihe,  werden  nächstens  alle  vierzig  Liftjungen  während  des  Dienstes 
davonlaufen, und ich kann meine fünftausend Gäste allein die Treppe hinauftragen.‟

Karl schwieg. Der Portier war näher gekommen und zog das Röckchen Karls, das einige Falten 
warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den Oberkellner auf diese kleine Unordentlichkeit im Anzug 
Karls besonders aufmerksam zu machen.

„Ist  dir  vielleicht  plötzlich  schlecht  geworden?‟  fragte  der  Oberkellner  listig.  Karl  sah  ihn 
prüfend an und antwortete: „Nein.‟

„Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?‟ schrie der Oberkellner desto stärker. „Also dann 
mußt  du  ja  irgendeine  großartige  Lüge  erfunden  haben.  Welche  Entschuldigung  hast  du? 
Heraus damit.‟

„Ich habe nicht gewußt, daß man telephonisch um Erlaubnis bitten muß‟, sagte Karl.

„Das ist allerdings köstlich‟, sagte der Oberkellner, faßte Karl beim Rockkragen und brachte ihn 
fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung der Lifts, die an der Wand aufgenagelt war. Auch 
der Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. „Da, lies!‟ sagte der Oberkellner und zeigte auf 
einen Paragraphen. Karl glaubte, er solle es für sich lesen. „Laut!‟ kommandierte aber der 
Oberkellner.

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner besser zu beruhigen: 
„Ich  kenne  den  Paragraphen,  ich  habe  ja  die  Dienstordnung  auch  bekommen  und  genau 
gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, die man niemals braucht, vergißt man. Ich 
diene schon zwei Monate und habe niemals meinen Posten verlassen.‟
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„Dafür wirst du ihn jetzt verlassen‟, sagte der Oberkellner, ging zum Tisch hin, nahm das 
Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin weiterlesen, schlug damit aber auf den Tisch, 
als sei es ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Röte auf Stirn und Wangen, kreuz und quer im 
Zimmer herum. „Wegen eines solchen Bengels hat man das nötig! Solche Aufregungen beim 
Nachtdienst!‟ stieß er einigemal hervor. „Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser 
Kerl hier vom Lift weggelaufen war?‟ wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen Namen, 
bei dem es dem Portier, der gewiß alle Gäste kannte und bewerten konnte, so schauderte, daß 
er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine Bestätigung dessen, daß der Träger 
jenes  Namens  eine  Zeitlang  bei  einem Lift,  dessen Junge  weggelaufen  war,  nutzlos  hatte 
warten müssen. „Das ist schrecklich!‟ sagte der Portier und schüttelte langsam in grenzenloser 
Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, daß er nun auch 
für die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes werde büßen müssen.

„Ich kenne dich übrigens auch schon‟, sagte der Portier und streckte seinen dicken, großen, 
steifgespannten Zeigefinger aus. „Du bist der einzige Junge, welcher mich grundsätzlich nicht 
grüßt. Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge vorübergeht, muß mich 
grüßen. Mit den übrigen Portiers kannst du es halten, wie du willst, ich aber verlange gegrüßt 
zu werden. Ich tue zwar manchmal so, als ob ich nicht aufpaßte, aber du kannst ganz ruhig 
sein, ich weiß sehr genau, wer mich grüßt oder nicht, du Lümmel!‟ Und er wandte sich von 
Karl ab und schritt hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers 
Sache zu äußern, sein Frühstück beendete und eine Morgenzeitung überflog, die ein Diener 
eben ins Zimmer hereingebracht hatte.

„Herr Oberportier‟, sagte Karl, der während der Unachtsamkeit des Oberkellners wenigstens 
die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte, denn er begriff,  daß ihm vielleicht der 
Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen Feindschaft, „ich grüße Sie ganz 
gewiß. Ich bin doch noch nicht lange in Amerika und stamme aus Europa, wo man bekanntlich 
viel mehr grüßt, als nötig ist. Das habe ich mir natürlich noch nicht ganz abgewöhnen können, 
und noch vor zwei  Monaten hat man mir  in New York, wo ich zufällig in höheren Kreisen 
verkehrte, bei jeder Gelegenheit zugeredet, mit meiner übertriebenen Höflichkeit aufzuhören. 
Und da sollte ich gerade Sie nicht gegrüßt haben! Ich habe Sie jeden Tag einigemal gegrüßt. 
Aber natürlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe, da ich doch täglich hundertmal an 
Ihnen vorüberkomme.‟

„Du  hast  mich  jedesmal  zu  grüßen,  jedesmal,  ohne  Ausnahme,  du  hast  die  ganze  Zeit, 
während du mit  mir  sprichst,  die  Kappe in der  Hand zu halten,  du hast  mich immer mit 
‚Oberportier‛ anzureden und nicht mit ‚Sie‛. Und alles das jedesmal und jedesmal.‟

„Jedesmal?‟ wiederholte Karl  leise und fragend, er erinnerte sich jetzt,  wie er vom Portier 
während  der  ganzen  Zeit  seines  hiesigen  Aufenthaltes  immer  streng  und  vorwurfsvoll 
angeschaut worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an dem er, seiner dienenden 
Stellung noch nicht recht angepaßt, etwas zu kühn, diesen Portier ohne weiteres umständlich 
und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei Männer vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine 
Photographie für ihn zurückgelassen hätten.

„Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen führt‟, sagte der Portier, der wieder ganz nahe 
zu Karl zurückgekehrt war, und zeigte auf den noch lesenden Oberkellner, als sei dieser der 
Vertreter seiner Rache. „In deiner nächsten Stellung wirst du es schon verstehen, den Portier 
zu grüßen, und wenn es auch nur vielleicht in einer elenden Spelunke sein wird.‟

Karl sah ein, daß er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der Oberkellner hatte 
es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige Tatsache wiederholt, und wegen eines 
Liftjungen dürfte wohl die Bestätigung der Entlassung seitens der Hoteldirektion nicht nötig 
sein. Es war allerdings schneller gegangen, als er gedacht hatte, denn schließlich hatte er doch 
zwei Monate gedient, so gut er konnte, und gewiß besser als mancher andere Junge. Aber auf 
solche Dinge wird eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in 
Europa noch in Amerika, Rücksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie einem in 
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der ersten Wut das Urteil aus dem Munde fährt. Vielleicht wäre es jetzt am besten gewesen, 
wenn er sich gleich verabschiedet hätte und weggegangen wäre, die Oberköchin und Therese 
schliefen  vielleicht  noch,  er  hätte  sich,  um ihnen  die  Enttäuschung  und  Trauer  über  sein 
Benehmen wenigstens beim persönlichen Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, hätte 
rasch seinen Koffer packen und in der Stille fortgehen können. Blieb er aber auch nur einen 
Tag noch, und er hätte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes 
als  Aufbauschung seiner Sache zum Skandal,  Vorwürfe  von allen Seiten,  der  unerträgliche 
Anblick  der  Tränen  Theresens  und  vielleicht  gar  der  Oberköchin  und  möglicherweise 
zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn, daß er hier  zwei 
Feinden gegenüberstand und daß an jedem Wort, das er aussprechen würde, wenn nicht der 
eine, so der andere etwas aussetzen und zum Schlechten deuten würde. Deshalb schwieg er 
und genoß vorläufig die Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch immer 
die Zeitung, und der Oberportier ordnete sein über den Tisch hin verstreutes Verzeichnis nach 
den Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren Kurzsichtigkeit große Schwierigkeiten machte.

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gähnend hin, vergewisserte sich durch einen Blick auf 
Karl,  daß dieser noch anwesend sei,  und drehte die Glocke des Tischtelephons an.  Er rief 
mehrere Male „Hallo!‟, aber niemand meldete sich. „Es meldet sich niemand‟, sagte er zum 
Oberportier.  Dieser,  der  das  Telephonieren,  wie  es  Karl  schien,  mit  besonderem Interesse 
beobachtete, sagte: „Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewiß schon wach. Läuten Sie nur 
stärker.‟  In  diesem  Augenblick  kam,  ohne  weitere  Aufforderung,  das  telephonische 
Gegenzeichen.  „Hier  Oberkellner  Isbary‟,  sagte  der  Oberkellner.  „Guten  Morgen,  Frau 
Oberköchin. Ich habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir sehr leid. Ja, ja, dreiviertel 
sechs ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, daß ich Sie erschreckt habe. Sie wollten 
während des Schlafens das Telephon abstellen. Nein, nein, tatsächlich, es gibt für mich keine 
Entschuldigung, besonders bei der Geringfügigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen will. 
Aber natürlich habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.‟

„Sie muß im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein‟, sagte der Oberkellner lächelnd zum 
Oberportier, der die ganze Zeit über mit gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephonkasten 
sich gebückt gehalten hatte. „Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird nämlich sonst von dem 
kleinen Mädel, das bei ihr auf der Schreibmaschine schreibt, geweckt, und die muß es heute 
ausnahmsweise  versäumt  haben.  Es  tut  mir  leid,  daß  ich  sie  aufgeschreckt  habe,  sie  ist 
sowieso nervös.‟

„Warum spricht sie nicht weiter?‟

„Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Mädel los ist‟, antwortete der Oberkellner schon 
mit der Muschel am Ohr, denn es läutete wieder. „Sie wird sich schon finden‟, redete er weiter 
ins Telephon hinein.  „Sie dürfen sich nicht von allem so erschrecken lassen. Sie brauchen 
wirklich  eine  gründliche  Erholung.  Ja  also,  meine  kleine  Anfrage.  Es  ist  da  ein  Liftjunge 
namens‟ - er drehte sich fragend nach Karl um, der, da er genau aufpaßte, gleich mit seinem 
Namen aushelfen konnte -, „also namens Karl Roßmann. Wenn ich mich recht erinnere, so 
haben Sie sich für ihn ein wenig interessiert; leider hat er Ihre Freundlichkeit schlecht belohnt, 
er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch schwere, jetzt noch gar nicht 
übersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich habe ihn daher soeben entlassen. Ich 
hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch. Wie meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich 
sagte Ihnen doch, daß er seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen wirklich nicht 
nachgeben, liebe Frau Oberköchin. Es handelt sich um meine Autorität, da steht viel auf dem 
Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade bei den Liftjungen muß man teuflisch 
aufpassen. Nein, nein, in diesem Falle kann ich Ihnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich es mir 
immer angelegen sein lasse, Ihnen gefällig zu sein. Und wenn ich ihn schon trotz allem hier 
ließe, zu keinem anderen Zweck, als um meine Galle in Tätigkeit zu erhalten, Ihretwegen, ja, 
Ihretwegen, Frau Oberköchin, kann er nicht hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den 
er durchaus nicht verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weiß ich, daß 
das zu den schwersten Enttäuschungen für Sie führen müßte, die ich Ihnen um jeden Preis 
ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der verstockte Junge ein paar Schritte vor mir 
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steht. Er wird entlassen, nein, nein, Frau Oberköchin, er wird vollständig entlassen, nein, nein, 
er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist vollständig unbrauchbar. Übrigens laufen ja 
auch sonst  Beschwerden gegen ihn ein.  Der  Oberportier  zum Beispiel,  ja  also,  was denn, 
Feodor, ja, Feodor beklagt sich über die Unhöflichkeit und Frechheit dieses Jungen. Wie, das 
soll  nicht  genügen? Ja,  liebe Frau Oberköchin,  Sie  verleugnen wegen dieses Jungen Ihren 
Charakter.  Nein,  so  dürfen Sie  mir  nicht  zusetzen.‟  In  diesem Augenblick  beugte sich  der 
Portier zum Ohr des Oberkellners und flüsterte etwas. Der Oberkellner sah ihn zuerst erstaunt 
an und redete dann so rasch in das Telephon, daß Karl ihn anfangs nicht ganz genau verstand 
und auf den Fußspitzen zwei Schritte näher trat. „Liebe Frau Oberköchin‟, hieß es, „aufrichtig 
gesagt,  ich  hätte  nicht  geglaubt,  daß Sie  eine  so  schlechte  Menschenkennerin  sind.  Eben 
erfahre ich etwas über Ihren Engelsjungen, was Ihre Meinung über ihn gründlich ändern wird, 
und es tut mir fast leid, daß gerade ich es Ihnen sagen muß. Dieser feine Junge also, den Sie 
ein Muster von Anstand nennen, läßt keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die Stadt zu 
laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberköchin, das ist durch Zeugen 
bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Können Sie mir nun vielleicht sagen, wo er das Geld 
zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er die Aufmerksamkeit für seinen Dienst behalten soll? 
Und wollen Sie vielleicht auch noch, daß ich Ihnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? 
Diesen Jungen loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie, bitte, nehmen 
das als  Mahnung, wie  vorsichtig man gegen hergelaufene Burschen sein soll.‟  „Aber,  Herr 
Oberkellner‟, rief nun Karl, förmlich erleichtert durch den großen Irrtum, der hier unterlaufen 
schien und der  vielleicht  am ehesten dazu führen konnte,  daß sich  alles  noch unerwartet 
besserte, „da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. Ich glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen 
gesagt, daß ich jede Nacht weggehe. Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede 
Nacht im Schlafsaal, das können alle Jungens bestätigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich 
kaufmännische Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal rühre ich mich keine Nacht. Das ist ja 
leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit jemand anderem, und 
jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daß ich ihn nicht grüße.‟

„Wirst du sofort schweigen‟, schrie der Oberportier und schüttelte die Faust, wo andere einen 
Finger bewegt hätten. „Ich soll dich mit jemand anderem verwechseln! Ja, dann kann ich nicht 
mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute verwechsle. Hören Sie nur, Herr Isbary, dann kann 
ich nicht mehr Oberportier sein, nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen dreißig 
Dienstjahren ist mir allerdings noch keine Verwechslung passiert, wie mir Hunderte von Herren 
Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestätigen müssen, aber bei dir, miserabler Junge, 
soll ich mit den Verwechslungen angefangen haben. Bei dir, mit deiner auffallenden, glatten 
Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du könntest jede Nacht hinter meinem Rücken in die 
Stadt gelaufen sein, und ich bestätige bloß nach deinem Gesicht, daß du ein ausgegorener 
Lump bist.‟

„Laß,  Feodor!‟  sagte  der  Oberkellner,  dessen telephonisches  Gespräch mit  der  Oberköchin 
plötzlich  abgebrochen  worden  zu  sein  schien.  „Die  Sache  ist  ja  ganz  einfach.  Auf  seine 
Unterhaltungen in der Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht an. Er möchte ja vielleicht vor 
seinem  Abschied  noch  irgendeine  große  Untersuchung  über  seine  Nachtbeschäftigung 
verursachen wollen. Ich kann mir schon vorstellen, daß ihm das gefallen würde. Es würden 
womöglich alle vierzig Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernommen, die würden ihn 
natürlich auch alle verwechselt haben, es müßte also zur Zeugenschaft allmählich das ganze 
Personal heran, der Hotelbetrieb würde natürlich auf ein Weilchen eingestellt, und wenn er 
dann schließlich doch hinausgeworfen würde, so hätte er doch wenigstens seinen Spaß gehabt. 
Also das machen wir lieber nicht. Die Oberköchin, diese gute Frau, hat er schon zum Narren 
gehalten,  und  damit  soll  es  genug  sein.  Ich  will  nichts  weiter  hören;  du  bist  wegen 
Dienstversäumnis auf der Stelle aus dem Dienst entlassen. Da gebe ich dir eine Anweisung an 
die Kasse, daß dir dein Lohn bis zum heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist übrigens bei 
deinem Verhalten - unter uns gesagt - einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Rücksicht auf 
die Frau Oberköchin mache.‟

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort zu unterschreiben. „Die 
Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!‟ rief er schon nach Anhören der ersten Worte. 
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„Das ist ja unerhört!‟ rief er nach einem Weilchen. Und vom Telephon weg wandte er sich zum 
Hotelportier und sagte: „Bitte, Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden noch 
mit ihm zu reden haben.‟ Und ins Telephon gab er den Befehl: „Komm sofort herauf.‟

Nun  konnte  sich  der  Oberportier  wenigstens  austoben,  was  ihm  beim  Reden  nicht  hatte 
gelingen  wollen.  Er  hielt  Karl  oben  am Arm fest,  aber  nicht  etwa  mit  ruhigem Griff,  der 
schließlich auszuhalten gewesen wäre, sondern er lockerte hie und da den Griff und machte ihn 
dann  mit  Steigerung  fester  und  fester,  was  bei  seinen  großen  Körperkräften  gar  nicht 
aufzuhören schien und ein Dunkel vor Karls Augen verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur, 
sondern als hätte er auch den Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch 
hie  und  da  in  die  Höhe  und  schüttelte  ihn,  wobei  er  immer  wieder  halb  fragend  zum 
Oberkellner  sagte:  „Ob  ich  ihn  jetzt  nur  nicht  verwechsle,  ob  ich  ihn  jetzt  nur  nicht 
verwechsle.‟

Es  war  eine Erlösung für  Karl,  als  der  oberste  der  Liftjungen,  ein gewisser  Beß,  ein ewig 
fauchender, dicker Junge, eintrat, und die Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich 
lenkte. Karl war so ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu seinem Erstaunen hinter dem 
Jungen  Therese,  leichenblaß,  unordentlich  angezogen,  mit  lose  aufgesteckten  Haaren, 
hereinschlüpfen  sah.  Im  Augenblick  war  sie  bei  ihm  und  flüsterte:  „Weiß  es  schon  die 
Oberköchin?‟

„Der Oberkellner hat es ihr telephoniert‟, antwortete Karl. „Dann ist es schon gut, dann ist es 
schon gut‟, sagte sie rasch, mit lebhaften Augen. „Nein‟, sagte Karl. „Du weißt ja nicht, was 
sie gegen mich haben. Ich muß weg, die Oberköchin ist davon auch schon überzeugt. Bitte, 
bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich dann von dir verabschieden kommen.‟

„Aber, Roßmann, was fällt dir denn ein, du wirst schön bei uns bleiben, solange es dir gefällt. 
Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberköchin will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin 
erfahren. Da sei nur ruhig.‟

„Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen, wenn du hier bist. Und 
ich muß mich genau verteidigen, weil Lügen gegen mich vorgebracht werden. Je besser ich 
aber aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist,  daß ich bleibe. Also, 
Therese  -‟  Leider  konnte  er  in  einem  plötzlichen  Schmerz  nicht  unterlassen,  leise 
hinzuzufügen: „Wenn mich nur dieser Oberportier losließe! Ich wußte gar nicht, daß er mein 
Feind ist. Aber wie er mich immerfort drückt und zieht!‟

‚Warum sage ich das nur!‛ dachte er gleichzeitig, ‚kein Frauenzimmer kann das ruhig anhören‛, 
und tatsächlich wandte sich Therese, ohne daß er sie noch mit der freien Hand hätte davon 
abhalten können, an den Oberportier: „Herr  Oberportier,  bitte,  lassen Sie  doch sofort  den 
Roßmann frei,  Sie  machen ihm ja  Schmerzen.  Die  Frau Oberköchin  wird  gleich persönlich 
kommen, und dann wird man schon sehen, daß ihm in allem Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn 
los; was kann es Ihnen denn für ein Vergnügen machen, ihn zu quälen!‟ Und sie griff sogar 
nach des Oberportiers Hand. „Befehl, kleines Fräulein, Befehl‟, sagte der Oberportier und zog 
mit der freien Hand Therese freundlich an sich, während er mit der anderen Karl nun sogar 
angestrengt drückte, als wolle er ihm nicht nur Schmerzen machen, sondern als habe er mit 
diesem in seinem Besitz befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das noch lange nicht erreicht 
sei.

Therese brauchte einige Zeit,  um sich der Umarmung des Oberportiers zu entwinden, und 
wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer von dem sehr umständlichen Beß 
erzählen ließ, für Karl einsetzen, als die Oberköchin mit raschem Schritte eintrat.

„Gott sei Dank!‟ rief Therese und man hörte einen Augenblick lang im Zimmer nichts als diese 
lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob Beß zur Seite. „Sie kommen also 
selbst, Frau Oberköchin? Wegen dieser Kleinigkeit? Nach unserem Telephongespräch konnte 
ich es ja ahnen, aber geglaubt habe ich es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die Sache 
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Ihres Schützlings immerfort ärger. Ich fürchte, ich werde ihn tatsächlich nicht entlassen, aber 
dafür einsperren lassen müssen. Hören Sie selbst.‟ Und er winkte Beß herbei.

„Ich möchte zuerst ein paar Worte mit dem Roßmann reden‟, sagte die Oberköchin und setzte 
sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu nötigte. „Karl, bitte, komm näher‟, sagte 
sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom Oberportier näher geschleppt. „Lassen Sie ihn 
doch los‟, sagte die Oberköchin ärgerlich, „er ist doch kein Raubmörder!‟ Der Oberportier ließ 
ihn tatsächlich los, drückte aber vorher noch einmal so stark, daß ihm selbst vor Anstrengung 
die Tränen in die Augen traten.

„Karl‟, sagte die Oberköchin, legte die Hände ruhig in den Schoß und sah Karl mit geneigtem 
Kopfe an - es war gar nicht wie ein Verhör -,  „vor allem will  ich dir  sagen, daß ich noch 
vollständiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner ist ein gerechter Mann, dafür 
bürge ich. Wir beide wollen dich im Grunde gerne hier behalten‟ - sie sah hierbei flüchtig zum 
Oberkellner hinüber, als wolle sie bitten, ihr nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht. 
„Vergiß also, was man dir bis jetzt vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der 
Herr  Oberportier  gesagt  hat,  mußt  du  nicht  besonders  schwer  nehmen.  Er  ist  zwar  ein 
aufgeregter Mann, was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber hat auch Frau und Kinder und 
weiß,  daß man einen Jungen, der nur auf  sich angewiesen ist,  nicht  unnötig plagen muß, 
sondern daß das schon die übrige Welt genügend besorgt.‟

Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklärungen fordernd, auf den Oberkellner, 
dieser sah auf die Oberköchin und schüttelte den Kopf. Der Liftjunge Beß grinste recht sinnlos 
hinter dem Rücken des Oberkellners. Therese schluchzte vor Freude und Leid in sich hinein und 
hatte alle Mühe, es niemanden hören zu lassen.

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefaßt werden konnte, nicht auf die 
Oberköchin, die gewiß nach seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf den Fußboden. In 
seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen 
fest,  und er  hätte  eigentlich  den Rock ausziehen und  die  Sache  besehen sollen.  Was  die 
Oberköchin sagte, war natürlich sehr freundlich gemeint, aber unglücklicherweise schien es 
ihm, als müsse es gerade durch das Verhalten der Oberköchin zutage treten, daß er keine 
Freundlichkeit  verdiene,  daß  er  die  Wohltaten  der  Oberköchin  zwei  Monate  unverdient 
genossen habe, ja, daß er nichts anderes verdiene, als unter die Hände des Oberportiers zu 
kommen.

„Ich sage das‟, fuhr die Oberköchin fort, „damit du jetzt unbeirrt antwortest, was du übrigens 
wahrscheinlich auch sonst getan hättest, wie ich dich zu kennen glaube.‟

„Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann könnte nämlich inzwischen verbluten‟, 
mischte sich plötzlich der Liftjunge Beß sehr höflich, aber sehr störend ein.

„Geh‟, sagte der Oberkellner zu Beß, der gleich davonlief.  Und dann zur Oberköchin: „Die 
Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum Spaß festgehalten. Unten, im 
Schlafsaal  der  Liftjungen,  ist  nämlich  in  einem Bett  sorgfältig  zugedeckt  ein  wildfremder, 
schwer betrunkener Mann aufgefunden worden. Man hat ihn natürlich geweckt und wollte ihn 
wegschaffen. Da hat dieser Mann aber einen großen Radau zu machen angefangen, immer 
wieder herumgeschrien, der Schlafsaal gehöre dem Karl Roßmann, dessen Gast er sei, der ihn 
hergebracht  habe  und  der  jeden  bestrafen  werde,  der  ihn  anzurühren  wagen  würde.  Im 
übrigen  müsse  er  auch  deshalb  auf  den  Karl  Roßmann  warten,  weil  ihm  dieser  Geld 
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf, Frau Oberköchin: 
Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch achtgeben, Roßmann‟, 
sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade nach Therese umgedreht hatte, die 
wie gebannt den Oberkellner anstarrte und immer wieder entweder irgendwelche Haare aus 
der  Stirn  strich  oder  diese  Handbewegung um ihrer  selbst  willen  machte.  „Aber  vielleicht 
erinnere  ich  dich  an irgendwelche  Verpflichtungen.  Der  Mann unten hat  nämlich  weiterhin 
gesagt, daß ihr beide nach deiner Rückkunft irgendeiner Sängerin einen Nachtbesuch machen 
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werdet, deren Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer nur unter 
Gesang aussprechen konnte.‟

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich gewordene Oberköchin erhob 
sich vom Sessel, den sie ein wenig zurückstieß.

„Ich verschone Sie mit dem Weiteren‟, sagte der Oberkellner.

„Nein, bitte, nein‟, sagte die Oberköchin und ergriff seine Hand, „erzählen Sie nur weiter, ich 
will alles hören, darum bin ich ja hier.‟

Der  Oberportier,  der  vortrat  und  sich  zum  Zeichen  dessen,  daß  er  von  Anfang  an  alles 
durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit den Worten: „Ja, Sie 
hatten ganz recht, Feodor!‟ gleichzeitig beruhigt und zurückgewiesen.

„Es ist nicht mehr viel zu erzählen‟, sagte der Oberkellner. „Wie die Jungen eben schon sind, 
haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann mit ihm Streit bekommen, und er ist, da 
dort immer gute Boxer zur Verfügung stehen, einfach niedergeboxt worden; und ich habe gar 
nicht zu fragen gewagt, an welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn diese Jungen sind 
fürchterliche Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen natürlich leicht!‟

„So‟, sagte die Oberköchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf den Platz, den sie eben 
verlassen hatte. „Also sprich doch, bitte, ein Wort, Roßmann!‟ sagte sie dann. Therese war von 
ihrem bisherigen Platz  zur  Oberköchin  hinübergelaufen und hatte  sich,  was  sie  Karl  sonst 
niemals hatte tun sehen, in die Oberköchin eingehängt. Der Oberkellner stand knapp hinter der 
Oberköchin und glättete langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberköchin, 
der sich ein wenig umgeschlungen hatte. Der Oberportier neben Karl sagte: „Also wird's?‟, 
wollte damit aber nur einen Stoß markieren, den er unterdessen Karl in den Rücken gab.

„Es ist wahr‟, sagte Karl, infolge des Stoßes unsicherer, als er wollte, „daß ich den Mann in den 
Schlafsaal gebracht habe.‟

„Mehr wollen wir nicht wissen‟, sagte der Portier im Namen aller. Die Oberköchin wandte sich 
stumm zum Oberkellner und dann zu Therese.

„Ich konnte mir  nicht anders helfen‟, sagte Karl  weiter.  „Der Mann ist  mein Kamerad von 
früher her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang nicht gesehen hatten, hierher, um mir 
einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, daß er nicht wieder allein fortgehen konnte.‟

Der Oberkellner sagte neben der Oberköchin halblaut vor sich hin: „Er kam also zu Besuch und 
war nachher so betrunken, daß er nicht fortgehen konnte. - Die Oberköchin flüsterte über die 
Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem offenbar nicht zu dieser Sache gehörigen 
Lächeln Einwände zu machen schien. Therese - Karl sah nur zu ihr hin - drückte ihr Gesicht in 
völliger Hilflosigkeit an die Oberköchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der mit Karls 
Erklärung vollständig zufrieden war, war der Oberportier, welcher einigemal wiederholte: „Es ist 
ja  ganz  recht,  seinem  Saufbruder  muß  man  helfen‟,  und  diese  Erklärung  jedem  der 
Anwesenden durch Blicke und Handbewegungen einzuprägen suchte.

„Schuld also bin ich‟, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf ein freundliches Wort 
seiner  Richter,  das  ihm Mut  zur  weiteren  Verteidigung  geben  könnte,  aber  es  kam nicht, 
„schuld bin ich nur daran, daß ich den Mann - er heißt Robinson, ist ein Irländer - in den 
Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt 
und ist nicht richtig.‟

„Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner. „Ja‟, sagte Karl, und es tat 
ihm leid, daß er das vergessen hatte, er hatte sich aus Unüberlegtheit oder Zerstreutheit in 
allzu bestimmten Ausdrücken als schuldlos bezeichnet. „Geld habe ich ihm versprochen, weil er 
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mich darum gebeten hat. Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das 
ich heute nacht verdient hatte‟ Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und zeigte 
auf der flachen Hand die paar kleinen Münzen.

„Du verrennst dich immer mehr‟, sagte der Oberkellner. „Wenn man dir glauben sollte, müßte 
man immer das, was du früher gesagt hast, vergessen. Zuerst hast du also den Mann - nicht 
einmal den Namen Robinson glaube ich dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irländer geheißen -, 
zuerst also hast du ihn nur in den Schlafsaal gebracht, wofür allein du übrigens schon im 
Schwung hinausfliegen könntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, 
wenn man dich überraschend fragt, hast du ihm Geld versprochen. Aber wir haben hier kein 
Antwort- und Fragespiel, sondern wollen deine Rechtfertigung hören. Zuerst aber wolltest du 
das Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben, dann aber zeigt sich, daß du 
dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch noch anderes holen wolltest, wofür auch dein 
langes  Ausbleiben spricht.  Schließlich  wäre es  ja  nichts  Besonderes,  wenn du für  ihn  aus 
deinem Koffer  hättest Geld holen wollen; daß du es aber mit  aller  Kraft leugnest,  das ist  
allerdings etwas Besonderes, ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, daß du den 
Mann erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel ist, denn 
du selbst hast zugegeben, daß er allein gekommen ist, aber nicht allein weggehen konnte, und 
er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, daß er dein Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt 
nur  noch  zwei  Dinge,  die  du,  wenn  du  die  Sache  vereinfachen  willst,  selbst  beantworten 
kannst, die man aber schließlich auch ohne deine Mithilfe wird feststellen können: Erstens, wie 
hast  du  dir  den  Zutritt  zu  den  Vorratskammern  verschafft,  und  zweitens,  wie  hast  du 
verschenkbares Geld angesammelt?‟

‚Es ist  unmöglich,  sich zu verteidigen,  wenn nicht  guter  Wille  da ist‛,  sagte sich Karl  und 
antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese wahrscheinlich darunter litt. Er wußte, 
daß  alles,  was  er  sagen  konnte,  hinterher  ganz  anders  aussehen  würde,  als  es  gemeint 
gewesen war, und daß es nur der Art der Beurteilung überlassen bleibe, Gutes oder Böses 
vorzufinden.

„Er antwortet nicht‟, sagte die Oberköchin.

„Es ist das Vernünftigste, was er tun kann‟, sagte der Oberkellner.

„Er wird sich schon noch etwas ausdenken‟, sagte der Oberportier und strich mit der früher 
grausamen Hand behutsam seinen Bart.

„Sei still‟,  sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen begann, „du 
siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas für ihn tun? Schließlich bin ich es, die 
vor dem Herrn Oberkellner unrecht behält. Sag doch, Therese, habe ich deiner Meinung nach 
etwas für ihn zu tun versäumt?‟ Wie konnte das Therese wissen, und was nützte es, daß sich 
die Oberköchin durch diese öffentlich an das kleine Mädchen gerichtete Frage und Bitte vor 
diesen  beiden  Herren  vielleicht  viel  vergab?  „Frau  Oberköchin‟,  sagte  Karl,  der  sich  noch 
einmal aufraffte, aber nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen Zweck, 
„ich  glaube  nicht,  daß  ich  Ihnen  irgendwie  Schande  gemacht  habe,  und  nach  genauer 
Untersuchung müßte das auch jeder andere finden.‟

„Jeder andere‟, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den Oberkellner, „das ist 
eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.‟

„Nun, Frau Oberköchin‟, sagte dieser, „es ist halb sieben, hohe und höchste Zeit. Ich denke, 
Sie lassen mir am besten das Schlußwort in dieser schon allzu duldsam behandelten Sache.‟

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, ließ aber, durch die allgemein 
herrschende Stille erschreckt, davon ab und wartete. Die Oberköchin hatte seit Karls letzten 
Worten den Blick nicht von ihm gewendet, und es deutete auch nichts daraufhin, daß sie die 
Bemerkung des Oberkellners gehört hatte. Ihre Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren groß 
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und blau, aber ein wenig getrübt durch das Alter und die viele Mühe. Wie sie so dastand und 
den Sessel vor sich schwach schaukelte, hätte man ganz gut erwarten können, sie werde im 
nächsten Augenblick sagen:

‚Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es überlege, noch nicht recht klargestellt und braucht, wie 
du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen wir jetzt veranstalten, 
ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht, denn Gerechtigkeit muß sein.‛

Statt dessen aber sagte die Oberköchin nach einer kleinen Pause, die niemand zu unterbrechen 
gewagt hatte - nur die Uhr schlug in Bestätigung der Worte des Oberkellners halb sieben und 
mit ihr, wie jeder wußte, gleichzeitig alle Uhren im ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der 
Ahnung wie das zweimalige Zucken einer einzigen großen Ungeduld -: „Nein, Karl, nein, nein! 
Das wollen wir uns nicht einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen, und 
das hat, ich muß es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muß es auch sagen; 
ich muß es gestehen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil für dich hergekommen ist.  
Du siehst, auch Therese schweigt.‟ (Aber sie schwieg doch nicht, sie weinte.)

Die Oberköchin stockte in einem plötzlich sie überkommenden Entschluß und sagte: „Karl, 
komm einmal her‟, und als er zu ihr gekommen war - gleich vereinigten sich hinter seinem 
Rücken der Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem Gespräch -, umfaßte sie ihn mit der 
linken Hand, ging mit ihm und der willenlos folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und 
dort  mit  beiden einigemal  auf  und ab,  wobei  sie  sagte:  „Es  ist  möglich,  Karl,  und darauf 
scheinst  du  zu  vertrauen,  sonst  würde  ich  dich  überhaupt  nicht  verstehen,  daß  eine 
Untersuchung dir in einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du hast 
vielleicht tatsächlich den Oberportier gegrüßt. Ich glaube es sogar bestimmt, ich weiß auch, 
was ich von dem Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede selbst jetzt offen zu dir. Aber 
solche kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der Oberkellner, dessen Menschenkenntnis 
ich im Laufe vieler Jahre zu schätzen gelernt habe, und welcher der verläßlichste Mensch ist, 
den ich überhaupt kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen, und die scheint mir allerdings 
unwiderleglich. Vielleicht hast du bloß unüberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, 
für den ich dich gehalten habe. Und doch‟, damit unterbrach sie sich gewissermaßen selbst 
und sah flüchtig nach den beiden Herren zurück, „kann ich es mir noch nicht abgewöhnen, dich 
für einen im Grunde anständigen Jungen zu halten.‟

„Frau  Oberköchin!  Frau  Oberköchin!‟  mahnte  der  Oberkellner,  der  ihren Blick  aufgefangen 
hatte.

„Wir sind gleich fertig‟, sagte die Oberköchin und redete nun schneller auf Karl ein: „Höre, 
Karl, so wie ich die Sache übersehe, bin ich noch froh, daß der Oberkellner keine Untersuchung 
einleiten  will;  denn,  wollte  er  sie  einleiten,  ich  müßte  es in  deinem Interesse verhindern. 
Niemand soll erfahren, wie und womit du den Mann bewirtet hast, der übrigens nicht einer 
deiner früheren Kameraden gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja 
zum Abschied großen Streit gehabt, so daß du nicht jetzt einen von ihnen traktieren wirst. Es 
kann  also  nur  ein  Bekannter  sein,  mit  dem  du  dich  leichtsinnigerweise  in  der  Nacht  in 
irgendeiner städtischen Kneipe verbrüdert hast. Wie konntest du mir, Karl, alle diese Dinge 
verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unerträglich war und du zuerst aus diesem 
unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwärmen angefangen hast, warum hast du denn kein 
Wort  gesagt,  du  weißt,  ich  wollte  dir  ein  eigenes  Zimmer  verschaffen  und  habe  darauf 
geradezu erst über deine Bitten verzichtet. Es scheint jetzt, als hättest du den allgemeinen 
Schlafsaal vorgezogen, weil du dich dort ungebundener fühltest. Und dein Geld hattest du doch 
in meiner Kassa aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um 
Gottes willen, Junge, hast du das Geld für deine Vergnügungen genommen und woher wolltest 
du jetzt das Geld für deinen Freund holen? Das sind natürlich lauter Dinge, die ich wenigstens 
jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann wäre vielleicht eine Untersuchung 
unausweichlich. Du mußt also unbedingt aus dem Hotel, und zwar so schnell als möglich. Geh 
direkt in die Pension Brenner - du warst doch schon mehrmals mit Therese dort - sie werden 
dich auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen -‟ und die Oberköchin schrieb mit einem 
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goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte, wobei sie aber 
die Rede nicht unterbrach - „deinen Koffer werde ich dir gleich nachschicken. Therese, lauf 
doch in die Garderobe der Liftjungen und pack seinen Koffer!‟ (Aber Therese rührte sich noch 
nicht,  sondern  wollte,  wie  sie  alles  Leid  ausgehalten  hatte,  nun  auch  die  Wendung  zum 
Besseren, welche die Sache Karls dank der Güte der Oberköchin nahm, ganz miterleben.)

Jemand öffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tür und schloß sie gleich wieder. Es mußte 
offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat vor und sagte: „Roßmann, ich habe dir 
etwas auszurichten.‟

„Gleich‟, sagte die Oberköchin und steckte Karl, der mit gesenktem Kopf ihr zugehört hatte, 
die Visitenkarte in die Tasche, „dein Geld behalte ich vorläufig, du weißt, du kannst es mir 
anvertrauen. Heute bleib zu Hause und überlege deine Angelegenheit, morgen - heute habe ich 
keine Zeit, auch habe ich mich schon viel zu lange hier aufgehalten - komme ich zu Brenner, 
und wir werden zusehen, was wir weiter für dich machen können. Verlassen werde ich dich 
nicht,  das  sollst  du jedenfalls  schon heute wissen.  Über  deine Zukunft  mußt du dir  keine 
Sorgen machen, eher über die letztvergangene Zeit.‟  Darauf klopfte sie ihm leicht auf die 
Schulter und ging zum Oberkellner hinüber. Karl hob den Kopf und sah der großen, stattlichen 
Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von ihm entfernte.

„Bist du denn gar nicht froh‟, sagte Therese, die bei ihm zurückgeblieben war, „daß alles so gut 
ausgefallen ist?‟

„O ja‟, sagte Karl und lächelte ihr zu, wußte aber nicht, warum er darüber froh sein sollte, daß 
man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die reinste Freude, als sei 
es ihr ganz gleichgültig, ob Karl etwas verbrochen hatte oder nicht, ob er gerecht beurteilt 
worden war oder nicht, wenn man ihn nur gerade entwischen ließ, in Schande oder in Ehren. 
Und so verhielt sich gerade Therese, die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so peinlich war 
und ein nicht ganz eindeutiges Wort der Oberköchin wochenlang in ihren Gedanken drehte und 
untersuchte. Mit Absicht fragte er: „Wirst du meinen Koffer gleich packen und wegschicken?‟ 
Er mußte gegen seinen Willen vor Staunen den Kopf schütteln, so schnell fand sich Therese in 
die Frage hinein, und die Überzeugung, daß in dem Koffer Dinge waren, die man vor allen 
Leuten geheimhalten mußte, ließ sie gar nicht nach Karl hinübersehen, gar nicht ihm die Hand 
reichen, sondern nur flüstern: „Natürlich, Karl, gleich, gleich werde ich den Koffer packen.‟ Und 
schon war sie davongelaufen.

Nun ließ sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das lange Warten, rief er 
laut: „Roßmann, der Mann wälzt sich unten im Gang und will sich nicht wegschaffen lassen. Sie 
wollten ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber er wehrt sich und behauptet, du würdest 
niemals dulden, daß er ins Krankenhaus kommt. Man solle ein Automobil nehmen und ihn nach 
Hause schicken, du würdest das Automobil bezahlen. Willst du?‟ „Der Mann hat Vertrauen zu 
dir‟, sagte der Oberkellner. Karl zuckte mit den Schultern und zählte Giacomo sein Geld in die 
Hand. „Mehr habe ich nicht‟, sagte er dann. „Ich soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst‟, 
fragte noch Giacomo, mit dem Gelde klimpernd.

„Er wird nicht mitfahren‟, sagte die Oberköchin.

„Also, Roßmann‟, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht, bis Giacomo draußen 
war, „du bist auf der Stelle entlassen.‟

Der Oberportier nickte mehrere Male, als wären es seine eigenen Worte, die der Oberkellner 
nur nachspreche.

„Die Gründe deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn sonst müßte ich dich 
einsperren lassen.‟
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Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin hinüber, denn er hatte wohl erkannt, daß 
sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung war.

„Jetzt geh zu Beß, zieh dich um, übergib Beß deine Livree und verlasse sofort, aber sofort das 
Haus.‟

Die  Oberköchin  schloß  die  Augen,  sie  wollte  damit  Karl  beruhigen.  Während  er  sich  zum 
Abschied verbeugte,  sah er flüchtig,  wie der Oberkellner  die  Hand der Oberköchin wie  im 
geheimen umfaßte und mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete Karl mit schweren Schritten 
bis  zur  Tür,  die  er  ihn  nicht  schließen  ließ,  sondern  selbst  noch  offen  hielt,  um  Karl 
nachschreien  zu  können:  „In  einer  Viertelminute  will  ich  dich  beim  Haupttor  an  mir 
vorübergehen sehen! Merk dir das!‟

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine Belästigung zu vermeiden, 
aber es ging alles viel langsamer, als er wollte. Zuerst war Beß nicht gleich zu finden und jetzt, 
in der Frühstückszeit, war alles voll Menschen, dann zeigte sich, daß ein Junge sich Karls alte 
Hosen ausgeborgt hatte, und Karl mußte die Kleiderständer bei fast allen Betten absuchen, ehe 
er diese Hosen fand, so daß wohl fünf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor kam. 
Gerade vor ihm ging eine Dame mitten zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein großes 
Automobil zu, das sie erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai geöffnet hielt, während er 
den freien linken Arm seitwärts waagrecht und steif ausstreckte, was höchst feierlich aussah. 
Aber  Karl  hatte  umsonst  gehofft,  hinter  dieser  vornehmen  Gesellschaft  unbemerkt 
hinauszukommen. Schon faßte ihn der Oberportier bei der Hand und zog ihn zwischen zwei 
Herren hindurch, die er um Verzeihung bat, zu sich hin. „Das soll eine Viertelminute gewesen 
sein‟, sagte er und sah Karl von der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr. 
„Komm einmal her‟, sagte er dann und führte ihn in die große Portierloge, die Karl zwar schon 
längst einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von dem Portier geschoben, 
nur mit Mißtrauen eintrat. Er war schon in der Tür, als er sich umwandte und den Versuch 
machte, den Oberportier wegzuschieben und wegzukommen.

„Nein, nein, hier geht man hinein‟, sagte der Oberportier und drehte Karl um. „Ich bin doch 
schon entlassen‟, sagte Karl und meinte damit, daß ihm im Hotel niemand mehr etwas zu 
befehlen habe.

„Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen‟, sagte der Portier, was allerdings auch richtig 
war.

Karl fand schließlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier wehren sollte. Was 
konnte  ihm  denn  auch  im  Grunde  noch  geschehen?  Überdies  bestanden  die  Wände  der 
Portierloge  ausschließlich  aus  ungeheueren  Glasscheiben,  durch  die  man  die  im  Vestibül 
gegeneinanderströmende Menschenmenge deutlich sah, als wäre man mitten unter ihnen. Ja, 
es schien in der ganzen Portierloge keinen Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen 
der Leute verbergen konnte. So eilig es dort draußen die Leute zu haben schienen, denn mit 
ausgestrecktem  Arm  und  gesenktem  Kopf,  mit  spähenden  Augen,  mit  hochgehaltenen 
Gepäckstücken suchten sie  ihren  Weg,  so  versäumte  doch  kaum einer,  einen Blick  in  die 
Portierloge  zu  werfen,  denn  hinter  deren  Scheiben  waren  immer  Ankündigungen  und 
Nachrichten ausgehängt, die sowohl für die Gäste als für das Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. 
Außerdem aber bestand noch ein unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibül, denn 
an  zwei  großen  Schiebefenstern  saßen  zwei  Unterportiers  und  waren  unaufhörlich  damit 
beschäftigt,  Auskünfte  in  den  verschiedensten  Angelegenheiten  zu  erteilen.  Das  waren 
geradezu überbürdete Leute, und Karl hätte behaupten wollen, daß der Oberportier, wie er ihn 
kannte,  sich  in  seiner  Laufbahn  um  diese  Posten  herumgewunden  hatte.  Diese  zwei 
Auskunftserteiler  hatten - von außen konnte man sich das nicht richtig vorstellen - in der 
Öffnung des Fensters immer zumindest zehn fragende Gesichter vor sich. Unter diesen zehn 
Fragern, die immerfort  wechselten,  war oft  ein Durcheinander von Sprachen,  als sei  jeder 
einzelne  von  einem  anderen  Lande  abgesandt.  Immer  fragten  einige  gleichzeitig,  immer 
redeten außerdem einzelne durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der Portierloge holen 

www.literaturdownload.at                                                                                                                       85

http://www.literaturdownload.at/


oder etwas dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig fuchtelnde Hände aus dem 
Gedränge  ragen.  Einmal  hatte  einer  ein  Begehren  wegen  irgendeiner  Zeitung,  die  sich 
unversehens von der Höhe aus entfaltete und für einen Augenblick alle Gesichter verhüllte. All 
diesem mußten nun die zwei Unterportiers standhalten. Bloßes Reden hätte für ihre Aufgabe 
nicht genügt, sie plapperten, besonders der eine, ein düsterer Mann mit einem das ganze 
Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah 
weder auf die Tischplatte, wo er fortwährend Handreichungen auszuführen hatte, noch auf das 
Gesicht dieses oder jenes Fragers, sondern ausschließlich starr vor sich, offenbar um seine 
Kräfte  zu  sparen  und  zu  sammeln.  Übrigens  störte  wohl  sein  Bart  ein  wenig  die 
Verständlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in dem Weilchen, während dessen er bei ihm 
stehenblieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch möglicherweise trotz dem 
englischen  Beiklang gerade  fremde Sprachen waren,  die  er  gebrauchen mußte.  Außerdem 
beirrte es, daß sich eine Auskunft so knapp an die andere anschloß und in sie überging, so daß 
oft noch ein Frager mit gespanntem Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine 
Sache, um erst nach einem Weilchen zu merken, daß er schon erledigt war. Gewöhnen mußte 
man sich auch daran, daß der Unterportier niemals bat,  eine Frage zu wiederholen, selbst 
wenn  sie  im  ganzen  verständlich  und  nur  ein  wenig  undeutlich  gestellt  war,  ein  kaum 
merkliches  Kopfschütteln  verriet  dann,  daß  er  nicht  die  Absicht  habe,  diese  Frage  zu 
beantworten, und es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen Fehler zu erkennen und die 
Frage besser zu formulieren. Besonders damit verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor 
dem Schalter. Zur Unterstützung der Unterportiers war jedem ein Laufbursche beigegeben, der 
in  gestrecktem  Lauf  von  einem  Bücherregal  und  aus  verschiedenen  Kasten  alles 
herbeizubringen hatte, was der Unterportier gerade benötigte. Das waren die bestbezahlten, 
wenn auch anstrengendsten Posten, die es im Hotel für ganz junge Leute gab, in gewissem 
Sinne  waren  sie  auch  noch  ärger  daran  als  die  Unterportiers,  denn  diese  hatten  bloß 
nachzudenken und zu reden, während die jungen Leute gleichzeitig nachdenken und laufen 
mußten.  Brachten  sie  einmal  etwas  Unrichtiges  herbei,  so  konnte  sich  natürlich  der 
Unterportier  in  der Eile  nicht damit  aufhalten,  ihnen lange Belehrungen zu geben, er  warf 
vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom Tisch hinunter. 
Sehr interessant war die Ablösung der Unterportiers, die gerade kurz nach dem Eintritt Karls 
stattfand.  Eine  solche  Ablösung  mußte  natürlich,  wenigstens  während  des  Tages,  öfters 
stattfinden, denn es gab wohl kaum einen Menschen, der es länger als eine Stunde hinter dem 
Schalter ausgehalten hätte. Zur Ablösungszeit ertönte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten 
aus einer Seitentür die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe kommen sollten, jeder von 
seinem  Laufburschen  gefolgt.  Sie  stellten  sich  vorläufig  untätig  beim  Schalter  auf  und 
betrachteten  ein  Weilchen  die  Leute  draußen,  um festzustellen,  in  welchem Stadium sich 
gerade die augenblickliche Fragebeantwortung befand. Schien ihnen der Augenblick passend, 
um einzugreifen, klopften sie dem abzulösenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er 
sich bisher um nichts, was hinter seinem Rücken vorging, gekümmert hatte, sofort verstand 
und  seinen  Platz  frei  machte.  Das  Ganze  ging  so  rasch,  daß  es  oft  die  Leute  draußen 
überraschte und sie aus Schrecken über das so plötzlich vor ihnen auftauchende neue Gesicht 
fast zurückwichen. Die abgelösten zwei Männer streckten sich und begossen dann über zwei 
bereitstehenden Waschbecken ihre heißen Köpfe. Die abgelösten Laufburschen durften sich 
aber noch nicht strecken, sondern hatten noch ein Weilchen damit zu tun, die während ihrer 
Dienststunden auf  den Boden geworfenen Gegenstände  aufzuheben und an ihren Platz  zu 
legen.

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in wenigen Augenblicken in 
sich aufgenommen, und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still dem Oberportier, der ihn 
weiterführte. Offenbar hatte auch der Oberportier den großen Eindruck beachtet, den diese Art 
der Auskunftserteilung auf Karl gemacht hatte, und er riß plötzlich an Karls Hand und sagte: 
„Siehst du, so wird hier gearbeitet.‟ Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber 
von solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast völlig vergessend, daß der 
Oberportier sein großer Feind war, sah er zu ihm auf und nickte stumm und anerkennend mit 
dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder eine Überschätzung des Unterportiers und 
vielleicht  eine  Unhöflichkeit  gegenüber  seiner  Person  zu sein,  denn als  hätte  er  Karl  zum 
Narren gehalten, rief er, ohne Besorgnis, daß man ihn hören könnte: „Natürlich ist dieses hier 
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die dümmste Arbeit im ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehört hat, kennt man so 
ziemlich alle Fragen, die gestellt werden, und den Rest braucht man ja nicht zu beantworten. 
Wenn  du  nicht  frech  und  ungezogen  gewesen  wärest,  gelogen,  gelumpt,  gesoffen  und 
gestohlen hättest, hätte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen können, denn dazu 
kann ich ausschließlich nur vernagelte Köpfe brauchen.‟

Karl  überhörte  gänzlich  die  Beschimpfung,  soweit  sie  ihn  betraf,  so  sehr  war  er  darüber 
empört, daß die ehrliche und schwere Arbeit der Unterportiers, statt anerkannt zu werden, 
verhöhnt wurde, und überdies verhöhnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt hätte, sich 
einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewiß nach ein paar Minuten unter dem Gelächter 
aller Frager hätte abziehen müssen.

„Lassen Sie mich‟, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge war bis zum Übermaß 
gestillt, „ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben.‟

„Das genügt nicht, um fortzukommen‟, sagte der Oberportier, drückte Karls Arme, daß dieser 
sie gar nicht rühren konnte, und trug ihn förmlich an das andere Ende der Portierloge. Sahen 
die Leute draußen diese Gewalttätigkeit des Oberportiers nicht? Oder, wenn sie es sahen, wie 
faßten sie  sie denn auf,  daß keiner sich darüber aufhielt,  daß niemand wenigstens an die 
Scheibe klopfte,  um dem Oberportier  zu zeigen,  daß er  beobachtet  werde und nicht  nach 
seinem Gutdünken mit Karl verfahren dürfe?

Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibül aus Hilfe zu bekommen, denn der 
Oberportier griff an eine Schnur und über den Scheiben der halben Portierloge zogen sich im 
Fluge bis an die letzte Höhe schwarze Vorhänge zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge 
waren ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und Auge für alles, was nicht mit  
ihrer Arbeit zusammenhing. Außerdem waren sie ganz vom Oberportier abhängig und hätten, 
statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch immer dem Oberportier 
eingefallen  wäre.  Da  waren  zum  Beispiel  sechs  Unterportiers  bei  sechs  Telephonen.  Die 
Anordnung war,  wie  man gleich  bemerkte,  so  getroffen,  daß immer einer  bloß Gespräche 
aufnahm, während sein  Nachbar  nach den vom ersten empfangenen Notizen die  Aufträge 
telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene neuesten Telephone, für die keine Telephonzelle 
nötig war, denn das Glockenläuten war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das Telephon 
mit  Flüstern  hineinsprechen  und  doch  kamen  die  Worte  dank  besonderer  elektrischer 
Verstärkungen mit Donnerstimmen an ihrem Ziele an. Deshalb hörte man die drei Sprecher an 
ihren Telephonen kaum und hätte glauben können, sie beobachteten murmelnd irgendeinen 
Vorgang in der Telephonmuschel,  während die drei  anderen,  wie betäubt von dem auf sie 
herandringenden, für die Umgebung im übrigen unhörbaren Lärm, die Köpfe auf das Papier 
sinken ließen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben jedem der 
drei  Sprecher  ein  Junge  zur  Hilfeleistung;  diese  drei  Jungen  taten  nichts  anderes,  als 
abwechselnd den Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als würden sie 
gestochen, in riesigen, gelben Büchern - die umschlagenden Blättermassen überrauschten bei 
weitem jedes Geräusch der Telephone - die Telephonnummern herauszusuchen.

Karl  konnte  sich  tatsächlich  nicht  enthalten,  das  alles  genau  zu  verfolgen,  obwohl  der 
Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer Art Umklammerung vor sich hinhielt. „Es ist 
meine Pflicht‟, sagte der Oberportier und schüttelte Karl, als wolle er nur erreichen, daß dieser 
ihm sein Gesicht zuwende, „das, was der Oberkellner aus welchen Gründen immer versäumt 
hat, im Namen der Hoteldirektion wenigstens ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder 
für den anderen ein. Ohne das wäre ein so großer Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, 
daß ich nicht dein unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schöner ist es von mir, daß ich 
mich dieser  sonst  verlassenen Sache annehme. Im übrigen bin ich in  gewissem Sinne als 
Oberportier über alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels,  also dieses 
Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Nebentore, von den unzähligen Türchen und türlosen 
Ausgängen  gar  nicht  zu  reden.  Natürlich  haben  mir  alle  in  Betracht  kommenden 
Bedienungsmannschaften unbedingt zu gehorchen. Gegenüber diesen großen Ehren habe ich 
natürlich andererseits vor der Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der 
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nur im geringsten verdächtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar 
stark verdächtig vor.‟ Und vor Freude darüber hob er die Hände und ließ sie wieder stark 
zurückschlagen, daß es klatschte und wehtat. „Es ist möglich‟, fügte er hinzu und unterhielt 
sich dabei königlich, „daß du bei einem anderen Ausgang unbemerkt hinausgekommen wärest, 
denn du standest mir natürlich nicht dafür, besondere Anweisungen deinetwegen ergehen zu 
lassen. Aber da du nun einmal hier bist, will ich dich genießen. Im übrigen habe ich nicht daran 
gezweifelt, daß du das Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten 
wirst, denn das ist eine Regel, daß der Freche und der Unfolgsame gerade dort und dann mit 
seinen  Lastern  aufhört,  wo  es  ihm  schadet.  Du  wirst  das  an  dir  selbst  gewiß  noch  oft 
beobachten können.‟

„Glauben Sie nicht‟, sagte Karl und atmete den eigentümlich dumpfen Geruch ein, der vom 
Oberportier  ausging, und den er erst hier,  wo er so lange in seiner nächsten Nähe stand, 
bemerkte, „glauben Sie nicht‟, sagte er, „daß ich vollständig in Ihrer Gewalt bin, ich kann ja 
schreien.‟

„Und ich kann dir den Mund stopfen‟, sagte der Oberportier ebenso ruhig und schnell, wie er 
es  wohl  nötigenfalls  auszuführen  gedachte.  „Und  meinst  du  denn  wirklich,  wenn  man 
deinetwegen hereinkommen sollte, es würde sich jemand finden, der dir recht geben würde, 
mir, dem Oberportier, gegenüber? Du siehst also wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weißt 
du, wie du noch in der Uniform warst, da hast du tatsächlich noch ein wenig beachtenswert 
ausgesehen, aber in diesem Anzug, der tatsächlich nur in Europa möglich ist! -‟ Und er zerrte 
an den verschiedensten Stellen des Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fünf Monaten 
noch fast neu gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig war, was hauptsächlich auf 
die Rücksichtslosigkeit der Liftjungen zurückzuführen war, die jeden Tag, um den Saalboden 
dem allgemeinen Befehl gemäß glatt und staubfrei zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche 
Reinigung  vornahmen,  sondern  mit  irgendeinem  Öl  den  Boden  besprengten  und  damit 
gleichzeitig alle Kleider auf den Kleiderständern schändlich bespritzten. Nun konnte man seine 
Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich einer, der gerade seine Kleider nicht bei der 
Hand hatte, dagegen die versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte. 
Und  womöglich  war  dieser  eine  gerade  derjenige,  der  an  diesem Tage  die  Saalreinigung 
vorzunehmen  hatte  und  der  dann  die  Kleider  nicht  nur  mit  dem  Öl  bespritzte,  sondern 
vollständig von oben bis unten begoß. Nur Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem 
geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervorgezogen hatte, zumal sich ja 
auch niemand vielleicht aus Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte, sondern aus bloßer 
Eile und Nachlässigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf Renells Kleid war mitten auf 
dem Rücken ein kreisrunder, rötlicher Ölfleck, und in der Stadt hätte ein Kenner an diesem 
Fleck selbst in diesem eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen können. Und Karl 
sagte sich bei diesen Erinnerungen, daß er auch als Liftjunge genug gelitten hatte und daß 
doch alles vergebens gewesen war, denn nun war dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft 
hatte,  eine  Vorstufe  zu  besserer  Anstellung  gewesen,  vielmehr  war  er  jetzt  noch  tiefer 
hinabgedrückt worden und sogar sehr nahe an das Gefängnis geraten. Überdies wurde er jetzt 
noch vom Oberportier  festgehalten, der wohl darüber nachdachte, wie er Karl  noch weiter 
beschämen könne. Und völlig vergessend, daß der Oberportier durchaus nicht der Mann war, 
der  sich vielleicht  überzeugen ließ,  rief  Karl,  während er sich  mit  der  gerade freien Hand 
mehrmals gegen die Stirn schlug: „Und wenn ich Sie wirklich nicht gegrüßt haben sollte, wie 
kann  denn  ein  erwachsener  Mensch  wegen  eines  unterlassenen  Grußes  so  rachsüchtig 
werden!‟

„Ich bin nicht rachsüchtig‟, sagte der Oberportier, „Ich will nur deine Taschen durchsuchen. Ich 
bin zwar überzeugt, daß ich nichts finden werde, denn du wirst wohl vorsichtig gewesen sein 
und hast wohl deinen Freund allmählich alles, jeden Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber 
durchsucht worden mußt du sein.‟ Und schon griff er in die eine von Karls Rocktaschen mit 
solcher Gewalt, daß die seitlichen Nähte platzten. „Da ist also schon nichts‟, sagte er und 
überklaubte in seiner Hand den Inhalt dieser Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein 
Blatt mit einer Aufgabe aus kaufmännischer Korrespondenz, einige Rock- und Hosenknöpfe, die 
Visitenkarte der Oberköchin, einen Polierstift  für  die Nägel,  den ihm einmal ein Gast beim 
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Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank 
für vielleicht zehn Vertretungen im Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten. 
„Da ist also nichts‟,  wiederholte der Oberportier und warf alles unter die Bank, als sei es 
selbstverständlich,  daß das Eigentum Karls,  soweit  es nicht  gestohlen war,  unter  die Bank 
gehöre.

‚Jetzt ist's aber genug‛, sagte sich Karl - sein Gesicht mußte glühend rot sein -, und als der 
Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in Karls zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl 
mit einem Ruck aus den Ärmeln heraus, stieß im ersten, noch unbeherrschten Sprung einen 
Unterportier  ziemlich  stark  gegen  seinen  Apparat,  lief  durch  die  schwüle  Luft,  eigentlich 
langsamer, als er beabsichtigt hatte, zur Tür, war aber glücklich draußen, ehe der Oberportier 
in  seinem  schweren  Mantel  sich  auch  nur  hatte  erheben  können.  Die  Organisation  des 
Wachdienstes mußte doch nicht so mustergültig sein, es läutete zwar von einigen Seiten, aber 
Gott weiß zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im Torgang in solcher Anzahl 
kreuz und quer, daß man fast daran denken konnte, sie wollten in unauffälliger Weise den 
Ausgang  unmöglich  machen,  denn  viel  sonstigen  Sinn  konnte  man  in  diesem  Hin-  und 
Hergehen nicht erkennen; jedenfalls kam Karl bald ins Freie, mußte aber noch das Hoteltrottoir 
entlanggehen, denn zur Straße konnte man nicht gelangen, da eine ununterbrochene Reihe 
von Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese Automobile waren, um nur 
so bald als möglich zu ihrer Herrschaft zu kommen, geradezu ineinandergefahren, jedes wurde 
vom nachfolgenden  vorwärtsgeschoben.  Fußgänger,  die  es  besonders  eilig  hatten,  auf  die 
Straße zu gelangen, stiegen zwar hie und da durch die einzelnen Automobile hindurch, als sei 
dort ein öffentlicher Durchgang, und es war ihnen ganz gleichgültig, ob im Automobil nur der 
Chauffeur und die Dienerschaft saß oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches Benehmen 
schien aber  Karl  doch übertrieben,  und  man mußte  sich  wohl  in  den  Verhältnissen schon 
auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein Automobil geraten, dessen Insassen 
das übelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen Skandal veranlaßten, und nichts hatte er als 
ein entlaufener verdächtiger Hotelangestellter in Hemdärmeln mehr zu fürchten. Schließlich 
konnte ja die Reihe der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange er 
sich ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdächtig. Tatsächlich gelangte Karl endlich an 
eine Stelle, wo die Automobilreihe zwar nicht aufhörte, aber zur Straße hin abbog und lockerer 
wurde.  Gerade  wollte  er  in  den  Verkehr  der  Straße  schlüpfen,  in  dem  wohl  noch  viel 
verdächtiger aussehende Leute, als er war, frei herumliefen, da hörte er in der Nähe seinen 
Namen rufen. Er wandte sich um und sah, wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer 
niedrigen,  kleinen  Türöffnung,  die  wie  der  Eingang  einer  Gruft  aussah,  mit  äußerster 
Anstrengung eine Bahre herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag, 
Kopf, Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war häßlich anzusehen, wie er die Arme an 
die Augen führte, um mit dem Verbande die Tränen abzuwischen, die er vor Schmerzen oder 
vor sonstigem Leid oder gar vor Freude über das Wiedersehen mit Karl vergoß.

„Roßmann‟,  rief  er  vorwurfsvoll,  „warum läßt  du mich  denn so  lange  warten!  Schon eine 
Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich nicht wegtransportiert werde, ehe du 
kommst. Diese Kerle‟ - und er gab dem einen Liftjungen ein Kopfstück, als sei er durch die 
Verbände vor Schlägen geschützt - „sind ja wahre Teufel. Ach, Roßmann, der Besuch bei dir ist 
mir teuer zu stehen gekommen.‟

„Was  hat  man  dir  denn  gemacht?‟  sagte  Karl  und  trat  an  die  Bahre  heran,  welche  die 
Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten.

„Du  fragst  noch‟,  seufzte  Robinson,  „und  siehst,  wie  ich  ausschaue.  Bedenke,  ich  bin  ja 
höchstwahrscheinlich für mein ganzes Leben zum Krüppel geschlagen. Ich habe fürchterliche 
Schmerzen von hier bis hierher‟ - und er zeigte zuerst auf den Kopf und dann auf die Zehen -, 
„ich möchte dir wünschen, daß du gesehen hättest, wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine 
Weste ist ganz verdorben, die habe ich überhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich 
bin in Unterhosen‟ - und er lüftete die Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen. 
„Was wird nur aus mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen müssen, und das will 
ich  dir  gleich  sagen,  ich  habe  niemanden  anderen  als  dich,  der  mich  pflegen  könnte, 
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Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. Roßmann, Roßmannchen!‟ Und Robinson streckte die 
Hand nach dem ein  wenig  zurücktretenden Karl  aus,  um ihn durch Streicheln  für  sich  zu 
gewinnen.

„Warum habe  ich  dich  nur  besuchen müssen!‟  wiederholte  er  mehrere  Male,  um Karl  die 
Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an seinem Unglück hatte. - Nun erkannte zwar 
Karl  sofort,  daß  das  Klagen  Robinsons  nicht  von  seinen  Wunden,  sondern  von  dem 
ungeheueren Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, da er, in schwerer Trunkenheit 
kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner Überraschung blutig geboxt worden war und 
sich in der wachen Welt gar nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der 
Wunden war schon an den unförmlichen, aus alten Fetzen bestehenden Verbänden zu sehen, 
mit denen ihn die Liftjungen offenbar zum Spaß ganz und gar umwickelt hatten. Und auch die 
zwei Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit zu Zeit. Nun war aber 
hier  nicht  der  Ort,  Robinson  zur  Besinnung  zu  bringen,  denn  stürmend  eilten  hier  die 
Passanten, ohne sich um die Gruppe an der Bahre zu kümmern, vorbei, öfters sprangen Leute 
mit richtigem Turnerschwung über Robinson hinweg, der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur 
rief:  „Vorwärts,  vorwärts!‟  Die  Liftjungen hoben  mit  letzter  Kraft  die  Bahre  auf,  Robinson 
erfaßte Karls Hand und sagte schmeichelnd: „Nun komm, so komm doch.‟ War nicht Karl in 
dem Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am besten aufgehoben? 
Und  so  setzte  er  sich  neben  Robinson,  der  den  Kopf  an  ihn  lehnte  Die  zurückbleibenden 
Liftjungen schüttelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen, durch das Coupéfenster herzlich die 
Hand,  und  das  Automobil  drehte  sich  mit  scharfer  Wendung  zur  Straße  hin,  als  müsse 
unbedingt ein Unglück geschehen, aber gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch die 
schnurgerade Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf.

Ein Asyl

Es mußte wohl eine entlegene Vorstadtstraße sein, in der das Automobil  haltmachte, denn 
ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und spielten. Ein Mann mit einer 
Menge alter Kleider über den Schultern rief beobachtend zu den Fenstern der Häuser empor. In 
seiner Müdigkeit fühlte sich Karl unbehaglich, als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat, 
den die Vormittagssonne warm und hell beschien.

„Wohnst du wirklich hier?‟ rief er ins Automobil hinein.

Robinson,  der  während  der  ganzen  Fahrt  friedlich  geschlafen  hatte,  brummte  irgendeine 
undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, daß Karl ihn hinaustragen werde. „Dann 
habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl‟, sagte Karl und machte sich daran, die ein 
wenig  sich  senkende  Straße  abwärts  zu  gehen.  „Aber  Karl,  was  fällt  dir  denn  ein?‟  rief 
Robinson und stand schon vor lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen 
Knien, im Wagen.

„Ich muß doch gehen‟, sagte Karl, der der raschen Gesundung Robinsons zugesehen hatte.

„In Hemdärmeln?‟ fragte dieser.

„Ich  werde  mir  schon  noch  einen  Rock  verdienen‟,  antwortete  Karl,  nickte  Robinson 
zuversichtlich zu, grüßte mit erhobener Hand und wäre wirklich fortgegangen, wenn nicht der 
Chauffeur gerufen hätte: „Noch einen kleinen Augenblick Geduld, mein Herr!‟

Es zeigte sich unangenehmerweise, daß der Chauffeur noch Ansprüche auf eine nachträgliche 
Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht bezahlt. „Nun ja‟, rief aus 
dem Automobil Robinson in Bestätigung der Richtigkeit dieser Forderung, „ich habe ja dort so 
lange auf dich warten müssen. Etwas mußt du ihm noch geben.‟

„Ja, freilich‟, sagte der Chauffeur.
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„Ja, wenn ich nur noch etwas hätte‟, sagte Karl  und griff  in die Hosentaschen, obwohl er 
wußte, daß es nutzlos war.

„Ich kann mich nur an Sie halten‟, sagte der Chauffeur und stellte sich breitbeinig auf, „von 
dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.‟

Vom Tor  her  näherte  sich  ein  junger  Bursch  mit  zerfressener  Nase  und  hörte  aus  einer 
Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch die Straße ein Polizeimann die 
Runde, faßte mit gesenktem Gesicht den hemdärmeligen Menschen ins Auge und blieb stehen. 
Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die Dummheit, aus dem anderen 
Fenster ihm zuzurufen: „Es ist nichts, es ist nichts!‟, als ob man einen Polizeimann wie eine 
Fliege verscheuchen könnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten, wurden 
nun durch sein Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam und liefen im Trab 
herbei. Im Tor gegenüber stand eine alte Frau und sah starr hinüber.

„Roßmann!‟ rief da eine Stimme aus der Höhe. Es war Delamarche, der das vom Balkon des 
letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht undeutlich gegen den weißlich blauen 
Himmel zu sehen, hatte offenbar einen Schlafrock an und beobachtete mit einem Operngucker 
die Straße. Neben ihm war ein roter Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen 
schien.  „Halloh!‟  rief  er  mit  größter  Anstrengung,  um  sich  verständlich  zu  machen,  „ist 
Robinson auch da?‟

„Ja‟, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren „Ja‟ Robinsons aus dem Wagen kräftig 
unterstützt.

„Halloh!‟ rief es zurück, „ich komme gleich!‟

Robinson  beugte  sich  aus  dem  Wagen.  „Das  ist  ein  Mann‟,  sagte  er,  und  dieses  Lob 
Delamarches war an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden, der es 
hören  wollte.  Oben  auf  dem Balkon,  den  man  aus  Zerstreutheit  noch  ansah,  obwohl  ihn 
Delamarche schon verlassen hatte, erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsächlich eine 
starke Frau in rotem, taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Brüstung und sah 
durch ihn auf die Leute hinunter, die nur allmählich die Blicke von ihr wandten. Karl sah in 
Erwartung  Delamarches  in  das  Haustor  und  weiterhin  in  den  Hof,  den  eine  fast 
ununterbrochene Reihe von Geschäftsdienern durchquerte, von denen jeder eine kleine, aber 
offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war zu seinem Wagen getreten 
und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem Fetzen die Wagenlaternen. Robinson befühlte 
seine  Gliedschmerzen,  schien  erstaunt  über  die  geringen  Schmerzen  zu sein,  die  er  trotz 
größter Aufmerksamkeit  fühlen konnte,  und begann vorsichtig,  mit tief  geneigtem Gesicht, 
einen der dicken Verbände am Bein zu lösen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stöckchen 
quer vor sich und wartete still, mit der großen Geduld, die Polizeileute haben müssen, ob sie 
nun im gewöhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der Bursche mit der zerfressenen Nase 
setzte sich auf einen Torstein und streckte die Beine von sich. Die Kinder näherten sich Karl  
allmählich  mit  kleinen Schritten,  denn dieser  schien ihnen,  obwohl  er  sie  nicht  beachtete, 
wegen seiner blauen Hemdärmel der Wichtigste von allen zu sein. An der Länge der Zeit, die 
bis zur Ankunft Delamarches verging, konnte man die große Höhe dieses Hauses ermessen. 
Und Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur flüchtig zugezogenem Schlafrock. „Also, da seid 
ihr!‟ rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen großen Schritten enthüllte sich stets für 
einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz, warum Delamarche hier, 
in  der Stadt,  in  der  riesigen Mietskaserne,  auf  der  offenen Straße,  so bequem angezogen 
herumging, als sei er in seiner Privatvilla. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich 
sehr verändert. Sein dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten Muskeln 
gebildetes Gesicht sah stolz und respekteinflößend aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer 
etwas zusammengezogenen Augen überraschte. Sein violetter Schlafrock war zwar alt, fleckig 
und  für  ihn  zu  groß,  aber  aus  diesem häßlichen  Kleidungsstück  bauschte  sich  oben  eine 
mächtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.
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„Nun?‟ fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig näher und lehnte sich an den 
Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erklärung. „Robinson ist ein wenig marod, 
aber wenn er sich Mühe gibt, wird er schon die Treppen hinaufgehen können; der Chauffeur 
hier will noch eine Nachzahlung zum Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich. 
Guten Tag.‟

„Du gehst nicht‟, sagte Delamarche.

„Ich habe es ihm auch schon gesagt‟, meldete sich Robinson aus dem Wagen.

„Ich gehe doch‟, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber Delamarche war schon hinter 
ihm und schob ihn mit Gewalt zurück.

„Ich sage, du bleibst!‟ rief er.

„Aber laßt mich doch‟, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nötig sein sollte, mit den 
Fäusten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf Erfolg gegenüber einem Mann 
wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und 
da gingen Arbeitergruppen durch die sonst freilich ruhige Straße; würde man es denn dulden, 
daß ihm von Delamarche ein Unrecht geschehe? In einem Zimmer hätte er mit ihm nicht allein 
sein  wollen,  aber  hier?  Delamarche  zahlte  jetzt  ruhig  dem  Chauffeur,  der  unter  vielen 
Verbeugungen den unverdient großen Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu Robinson ging 
und mit diesem offenbar darüber sprach, wie er am besten herausbefördert werden könnte. 
Karl  sah  sich  unbeobachtet,  vielleicht  duldete  Delamarche  ein  stillschweigendes  Fortgehen 
leichter; wenn Streit vermieden werden konnte, war es natürlich am besten, und so ging Karl 
einfach in die Fahrbahn hinein, um möglichst rasch wegzukommen. Die Kinder strömten zu 
Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, aber er mußte selbst gar nicht 
eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe: „Halt!‟

„Wie heißt du?‟ fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam ein Buch hervor. 
Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es war ein kräftiger Mann, hatte aber schon fast 
ganz weißes Haar.

„Karl Roßmann‟, sagte er.

„Roßmann‟, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger und gründlicher 
Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum erstenmal mit amerikanischen Behörden zu 
tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das Aussprechen eines gewissen Verdachtes. 
Und tatsächlich konnte seine Sache nicht gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr 
mit seinen eigenen Sorgen beschäftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften 
Handbewegungen den Delamarche, er möge Karl doch helfen. Aber Delamarche wehrte ihn mit 
hastigem Kopfschütteln ab und sah untätig zu, die Hände in seinen übergroßen Taschen. Der 
Bursche auf dem Türstein erklärte einer Frau, die jetzt erst aus dem Tore trat, den ganzen 
Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen 
still zum Polizeimann hinauf.

„Zeig deine Ausweispapiere‟, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur eine formelle Frage; 
denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht viel Ausweispapiere bei sich haben. Karl  
schwieg deshalb, um lieber auf die nächste Frage ausführlich zu antworten und so den Mangel 
der Ausweispapiere möglichst zu vertuschen.

Aber die nächste Frage war: „Du hast also keine Ausweispapiere?‟ und Karl mußte antworten: 
„Bei mir nicht.‟

„Das ist aber schlimm‟, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise umher und klopfte 
mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches. „Hast du irgendeinen Verdienst?‟ fragte der 
Polizeimann schließlich.
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„Ich war Liftjunge‟, sagte Karl.

„Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn jetzt?‟

„Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.‟

„Ja, bist du denn entlassen worden?‟

„Ja, vor einer Stunde.‟

„Plötzlich?‟

„Ja‟, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze Geschichte konnte er hier 
nicht erzählen, und wenn es auch möglich gewesen wäre, so schien es doch ganz aussichtslos, 
ein drohendes Unrecht durch Erzählung eines erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er 
sein Recht nicht von der Güte der Oberköchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten 
hatte, von der Gesellschaft hier auf der Straße hatte er es gewiß nicht zu erwarten.

„Und ohne Rock bist du entlassen worden?‟ fragte der Polizeimann.

„Nun ja‟, sagte Karl; also auch in Amerika gehörte es zur Art der Behörden, das, was sie 
sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung des Reisepasses über 
die  nutzlosen  Fragereien  der  Behörden  sich  ärgern  müssen!)  Karl  hatte  große  Lust 
wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen mehr anhören zu müssen. Und 
nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der sich Karl am meisten gefürchtet und in 
deren unruhiger Voraussicht er sich bisher wahrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, als 
es sonst geschehen wäre.

„In welchem Hotel warst du denn angestellt?‟

Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt nicht antworten. 
Es  durfte  nicht  geschehen,  daß  er,  von  einem  Polizeimann  eskortiert,  wieder  ins  Hotel 
Occidental  zurückkäme, daß dort Verhöre stattfanden, zu denen seine Freunde und Feinde 
beigezogen würden, daß die Oberköchin ihre schon sehr schwach gewordene gute Meinung 
über Karl gänzlich aufgab, da sie ihn, den sie in der Pension Brenner vermutete, von einem 
Polizeimann aufgegriffen, in Hemdärmeln, ohne ihre Visitenkarte, zurückgekehrt fand, während 
der Oberkellner vielleicht nur voll  Verständnis nicken und der Oberportier dagegen von der 
Hand Gottes sprechen würde, die den Lumpen endlich gefunden habe.

„Er  war  im  Hotel  Occidental  angestellt‟,  sagte  Delamarche  und  trat  an  die  Seite  des 
Polizeimannes.

„Nein‟, rief Karl und stampfte mit dem Fuße auf, „es ist nicht wahr!‟

Delamarche sah ihn mit spöttisch zugespitztem Munde an, als könne er noch ganz andere 
Dinge verraten. Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls große Bewegung, 
und sie zogen zu Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl genau anzusehen. Robinson 
hatte den Kopf völlig aus dem Wagen gesteckt und verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie 
und da ein Augenzwinkern war seine einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die 
Hände vor Vergnügen, die Frau neben ihm gab ihm einen Stoß mit dem Ellbogen, damit er 
ruhig  sei.  Die  Gepäckträger  hatten  gerade  Frühstückspause  und  erschienen  sämtlich  mit 
großen Töpfen schwarzen Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumrührten. Einige setzten 
sich auf den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut. „Sie kennen wohl den Jungen?‟ 
fragte der Polizeimann den Delamarche.
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„Besser, als mir lieb ist‟, sagte dieser. „Ich habe ihm seinerzeit viel Gutes getan, er aber hat 
sich dafür sehr schlecht bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem ganz kurzen Verhör, das Sie 
mit ihm angestellt haben, leicht begreifen werden.‟

„Ja‟, sagte der Polizeimann, „er scheint ein verstockter Junge zu sein.‟

„Das ist er‟, sagte Delamarche, „aber es ist das noch nicht seine schlechteste Eigenschaft.‟

„So?‟ sagte der Polizeimann.

„Ja‟, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den Händen in den Taschen 
seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung brachte, „das ist ein feiner Hecht. Ich und 
mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufällig im Elend aufgegriffen, er hatte damals 
keine Ahnung von amerikanischen Verhältnissen, er kam gerade aus Europa, wo man ihn auch 
nicht  hatte  brauchen können;  nun,  wir  schleppten ihn mit  uns,  ließen ihn mit  uns  leben, 
erklärten ihm alles, wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten, trotz allen Anzeichen, die 
dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da verschwand er 
einmal  in  der  Nacht,  war  einfach  weg,  und  das  unter  Begleitumständen,  die  ich  lieber 
verschweigen will. War es so oder nicht?‟ fragte Delamarche schließlich und zupfte Karl am 
Hemdärmel.

„Zurück, ihr Kinder!‟ rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit vorgedrängt, daß 
Delamarche fast  über eines gestolpert wäre. Inzwischen waren auch die Gepäckträger, die 
bisher  die  Interessantheit  dieses  Verhörs  unterschätzt  hatten,  aufmerksam geworden  und 
hatten sich in dichtem Ring hinter Karl versammelt, der nun auch nicht einen Schritt hätte 
zurücktreten können und überdies unaufhörlich in den Ohren das Durcheinander der Stimmen 
dieser Gepäckträger hatte, die in einem gänzlich unverständlichen, vielleicht mit slawischen 
Worten untermischten Englisch mehr polterten als redeten. „Danke für die Auskunft‟, sagte der 
Polizeimann und salutierte vor Delamarche. „Jedenfalls  werde ich ihn mitnehmen und dem 
Hotel Occidental zurückgeben lassen.‟ Aber Delamarche sagte: „Dürfte ich die Bitte stellen, mir 
den Jungen vorläufig zu überlassen, ich hätte einiges mit ihm in Ordnung zu bringen. Ich 
verpflichte mich, ihn dann selbst ins Hotel zurückzuführen.‟

„Das kann ich nicht tun‟, sagte der Polizeimann.

Delamarche  sagte:  „Hier  ist  meine  Visitenkarte‟,  und  reichte  ihm  ein  Kärtchen.  Der 
Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lächelnd: „Nein, es ist vergeblich.‟

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehütet hatte, jetzt sah er in ihm die einzig mögliche 
Rettung.  Es  war  zwar  verdächtig,  wie  sich  dieser  beim Polizeimann um Karl  bewarb,  aber 
jedenfalls würde sich Delamarche leichter als der Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins 
Hotel zurückzuführen. Und selbst wenn Karl an der Hand des Delamarche ins Hotel zurückkam, 
so  war  es  viel  weniger  schlimm,  als  wenn  es  in  Begleitung  des  Polizeimannes  geschah. 
Vorläufig aber durfte natürlich Karl nicht zu erkennen geben, daß er tatsächlich zu Delamarche 
wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er auf die Hand des Polizeimannes, die sich 
jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen. „Ich müßte doch wenigstens erfahren, 
warum  er  plötzlich  entlassen  worden  ist‟,  sagte  schließlich  der  Polizeimann,  während 
Delamarche  mit  verdrießlichem  Gesicht  beiseite  sah  und  die  Visitenkarte  zwischen  den 
Fingerspitzen zerdrückte.

„Aber er ist doch gar nicht entlassen!‟ rief Robinson zu allgemeiner Überraschung und beugte 
sich, auf den Chauffeur gestützt möglichst weit aus dem Wagen. „Im Gegenteil, er hat ja dort 
einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der Oberste und kann hineinführen, wen er will. Nur 
ist er riesig beschäftigt, und wenn man etwas von ihm haben will, muß man lange warten. 
Immerfort steckt er beim Oberkellner, bei der Oberköchin und ist Vertrauensperson. Entlassen 
ist er auf keinen Fall. Ich weiß nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen 
sein? Ich habe mich im Hotel schwer verletzt, und da hat er den Auftrag bekommen, mich nach 
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Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist er eben ohne Rock mitgefahren. Ich 
konnte  nicht  noch  warten,  bis  er  den  Rock  holt.‟  „Nun  also‟,  sagte  Delamarche  mit 
ausgebreiteten  Armen,  in  einem  Ton,  als  werfe  er  dem  Polizeimann  Mangel  an 
Menschenkenntnis  vor,  und  diese  seine  zwei  Worte  schienen  in  die  Unbestimmtheit  der 
Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu bringen. „Ist das aber auch wahr?‟ fragte 
der Polizeimann schon schwächer. „Und wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor, entlassen 
zu sein?‟ „Du sollst antworten‟, sagte Delamarche.

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich selbst bedachten Leuten 
Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen allgemeinen Sorgen ging auch auf Karl über. Er 
wollte nicht lügen und hielt die Hände fest verschlungen auf dem Rücken. In dem Tore erschien 
ein Aufseher und klatschte in die Hände, zum Zeichen, daß die Gepäckträger wieder an ihre 
Arbeit  gehen  sollten.  Sie  schütteten  den  Bodensatz  aus  ihren  Kaffeetöpfen  und  zogen 
verstummend mit schwankenden Schritten ins Haus. „So kommen wir zu keinem Ende‟, sagte 
der Polizeimann und wollte Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkürlich noch ein wenig zurück, 
fühlte den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der Gepäckträger eröffnet hatte, 
wandte sich um und setzte sich unter einigen großen Anfangssprüngen in Lauf. Die Kinder 
brachen in einen einzigen Schrei aus und liefen mit ausgestreckten Ärmchen ein paar Schritte 
mit.  „Haltet  ihn!‟  rief  der  Polizeimann  die  lange,  fast  leere  Gasse  hinab  und  lief  unter 
gleichmäßigem Ausstoßen dieses Rufes in geräuschlosem, große Kraft und Übung verratendem 
Lauf hinter Karl her. Es war ein Glück für Karl, daß die Verfolgung in einem Arbeiterviertel 
stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den Behörden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, weil  
er dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf dem Trottoir Arbeiter 
stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, während der Polizeimann ihnen sein „Haltet ihn!‟ 
zurief und in seinem Lauf, er hielt sich klugerweise auf dem glatten Trottoir, unaufhörlich den 
Stab gegen Karl hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der 
Polizeimann nun, da sie sich Quergassen näherten, die gewiß auch Polizeipatrouillen enthielten, 
geradezu betäubende Pfiffe ausstieß. Karls Vorteil war lediglich seine leichte Kleidung, er flog, 
oder besser stürzte, die sich immer mehr senkende Straße hinab, nur machte er, zerstreut 
infolge seiner  Verschlafenheit,  oft  zu hohe,  zeitraubende und nutzlose Sprünge.  Außerdem 
aber hatte der Polizeimann sein Ziel, ohne nachdenken zu müssen, immer vor Augen, für Karl 
dagegen war der Lauf doch eigentlich Nebensache, er mußte nachdenken, unter verschiedenen 
Möglichkeiten  auswählen,  immer  neu  sich  entschließen.  Sein  etwas  verzweifelter  Plan  war 
vorläufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, was in ihnen steckte, 
vielleicht würde er da geradewegs in eine Wachstube hineinlaufen; er wollte sich, solange es 
nur  ging,  an diese weithin übersichtliche Straße halten,  die erst  tief  unten in eine Brücke 
auslief, die, kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er sich 
nach  diesem Entschluß  zu  schnellerem  Lauf  zusammennehmen,  um  die  erste  Querstraße 
besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich einen Polizeimann, lauernd an 
die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses gedrückt, bereit, im richtigen Augenblick 
auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb keine Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus dieser 
Gasse ganz harmlos beim Namen gerufen wurde - es schien ihm zwar zuerst eine Täuschung 
zu sein, denn ein Sausen hatte er schon die ganze Zeit lang in den Ohren -, zögerte er nicht  
mehr  länger  und  bog,  um die  Polizeileute  möglichst  zu  überraschen,  auf  einem Fuß  sich 
schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein.

Kaum war er zwei Sprünge weit gekommen - daß man seinen Namen gerufen hatte, hatte er 
schon  wieder  vergessen,  nun  pfiff  auch  der  zweite  Polizeimann,  man  merkte  seine 
unverbrauchte Kraft,  ferne Passanten in dieser Querstraße schienen eine raschere Gangart 
anzunehmen -, da griff aus einer kleinen Haustüre eine Hand nach Karl und zog ihn mit den 
Worten „Still sein!‟ in einen dunklen Flur. Es war Delamarche, ganz außer Atem, mit erhitzten 
Wangen, seine Haare klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm 
und war nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die Türe, welche nicht das eigentliche Haustor 
war, sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er gleich geschlossen und 
versperrt.
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„Einen Augenblick‟, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf an die Wand und 
atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und drückte halb besinnungslos das Gesicht an 
seine Brust.

„Da laufen die Herren‟, sagte Delamarche und streckte den Finger aufhorchend gegen die Tür. 
Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn 
Stahl gegen Stein geschlagen wird.

„Du bist aber ordentlich hergenommen‟, sagte Delamarche zu Karl, der noch immer an seinem 
Atem würgte und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche setzte ihn vorsichtig auf den 
Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehrmals über die Stirn und beobachtete ihn. 
„Jetzt geht es schon‟, sagte Karl und stand mühsam auf.

„Dann also los‟, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen hatte, und schob 
Karl, der noch vor Schwäche den Kopf gesenkt hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit schüttelte er 
Karl, um ihn frischer zu machen.

„Du willst müde sein?‟ sagte er. „Du konntest doch im Freien laufen wie ein Pferd, ich aber 
mußte hier durch die verfluchten Gänge und Höfe schleichen. Glücklicherweise bin ich aber 
auch ein Läufer.‟ Vor Stolz gab er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf den Rücken. „Von 
Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute Übung.‟

„Ich war schon müde, wie ich zu laufen anfing‟, sagte Karl.

„Für schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung‟, sagte Delamarche.

„Wenn ich nicht wäre, hätten sie dich schon längst gefaßt.‟

„Ich glaube auch‟, sagte Karl. „Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.‟

„Kein Zweifel‟, sagte Delamarche.

Sie  gingen  durch  einen  langen,  schmalen  Flurgang,  der  mit  dunklen,  glatten  Steinen 
gepflastert war. Hie und da öffnete sich rechts oder links ein Treppenaufgang oder man erhielt 
einen Durchblick  in  einen anderen,  größeren Flur.  Erwachsene waren kaum zu sehen,  nur 
Kinder spielten auf den leeren Treppen. An einem Geländer stand ein kleines Mädchen und 
weinte, daß ihr vor Tränen das ganze Gesicht glänzte. Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als 
sie, mit offenem Munde nach Luft schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben 
beruhigte, als sie nach häufigem Umdrehen sich überzeugt hatte, daß ihr niemand folge oder 
folgen wolle.

„Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt‟, sagte Delamarche lachend und drohte ihr 
mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.

Auch die Höfe, durch die sie kamen, waren fast gänzlich verlassen. Nur hie und da schob ein 
Geschäftsdiener einen zweirädrigen Karren vor sich her, eine Frau füllte an der Pumpe eine 
Kanne mit Wasser, ein Briefträger durchquerte mit ruhigen Schritten den ganzen Hof, ein alter 
Mann mit weißem Schnauzbart saß mit übergeschlagenen Beinen vor einer Glastür und rauchte 
eine Pfeife, vor einem Speditionsgeschäft wurden Kisten abgeladen, die unbeschäftigten Pferde 
drehten gleichmütig die Köpfe, ein Mann in einem Arbeitsmantel überwachte mit einem Papier 
in der Hand die ganze Arbeit; in einem Büro war das Fenster geöffnet, und ein Angestellter, der 
an seinem Schreibpult saß, hatte sich von ihm abgewendet und sah nachdenklich hinaus, wo 
gerade Karl und Delamarche vorübergingen. „Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht 
wünschen‟,  sagte  Delamarche.  „Am Abend  ist  ein  paar  Stunden  lang  großer  Lärm,  aber 
während des Tages geht es hier musterhaft zu.‟
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Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groß zu sein. „Ich könnte gar nicht anderswo wohnen‟, 
sagte Delamarche, „denn Brunelda verträgt absolut keinen Lärm. Kennst du Brunelda? Nun, du 
wirst sie ja sehen. Jedenfalls empfehle ich dir, dich möglichst still aufzuführen.‟

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches führte, war das Automobil bereits 
weggefahren,  und  der  Bursche  mit  der  zerfressenen  Nase  meldete,  ohne  über  Karls 
Wiedererscheinen  irgendwie  zu  staunen,  er  habe  Robinson  die  Treppe  hinaufgetragen. 
Delamarche nickte ihm bloß zu, als sei er sein Diener, der eine selbstverständliche Pflicht erfüllt 
habe, und zog Karl, der ein wenig zögerte und auf die sonnige Straße sah, mit sich die Treppe 
hinauf. „Wir sind gleich oben‟, sagte Delamarche einige Male während des Treppensteigens, 
aber seine Voraussage wollte sich nicht erfüllen, immer wieder setzte sich an eine Treppe eine 
neue  in  nur  unmerklich  veränderter  Richtung  an.  Einmal  blieb  Karl  sogar  stehen,  nicht 
eigentlich vor Müdigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegenüber dieser Treppenlänge. „Die Wohnung 
liegt ja sehr hoch‟, sagte Delamarche, als sie weitergingen, „aber auch das hat seine Vorteile. 
Man geht sehr selten aus, den ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr gemütlich. 
Natürlich kommen in diese Höhe auch keine Besuche herauf.‟

‚Woher  sollten  denn  die  Besuche  kommen?‛  dachte  Karl.  Endlich  erschien  auf  einem 
Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen Wohnungstür, und nun waren sie angelangt; 
die Treppe war noch nicht einmal zu Ende, sondern führte im Halbdunkel weiter, ohne daß 
irgend etwas auf ihren baldigen Abschluß hinzudeuten schien. „Ich habe es mir ja gedacht‟, 
sagte Robinson leise, als bedrückten ihn noch Schmerzen. „Delamarche bringt ihn! Roßmann, 
was wärest du ohne Delamarche!‟ Robinson stand in Unterkleidung da und suchte sich nur, 
soweit  es  möglich  war,  in  die  kleine Bettdecke einzuwickeln,  die  man ihm aus  dem Hotel 
Occidental mitgegeben hatte; es war nicht einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging, 
statt hier vor möglicherweise vorüberkommenden Leuten sich lächerlich zu machen. „Schläft 
sie?‟ fragte Delamarche.

„Ich glaube nicht‟, sagte Robinson, „aber ich habe doch lieber gewartet, bis du kommst.‟

„Zuerst  müssen  wir  schauen,  ob  sie  schläft‟,  sagte  Delamarche  und  beugte  sich  zum 
Schlüsselloch. Nachdem er lange unter verschiedenartigen Kopfdrehungen hindurchgeschaut 
hatte, erhob er sich und sagte: „Man sieht sie nicht genau, das Rouleau ist heruntergelassen. 
Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht schläft sie.‟

„Ist sie denn krank?‟ fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er um Rat. Nun aber 
fragte er in scharfem Tone zurück: „Krank?‟

„Er kennt sie ja nicht‟, sagte Robinson entschuldigend.

Ein paar Türen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie wischten die Hände an 
ihren  Schürzen  rein,  sahen  auf  Delamarche  und  Robinson  und  schienen  sich  über  sie  zu 
unterhalten. Aus einer Tür sprang ein noch ganz junges Mädchen mit glänzendem blondem 
Haar und schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem es sich in ihre Arme einhängte. „Das 
sind  widerliche  Weiber‟,  sagte  Delamarche  leise,  aber  offenbar  nur  aus  Rücksicht  auf  die 
schlafende Brunelda, „nächstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde für Jahre 
Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht  hin‟,  zischte er dann Karl  an,  der nichts Böses daran 
gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf dem Gang auf das 
Erwachen Bruneldas warten mußte.  Und ärgerlich schüttelte  er  den Kopf,  als  habe er von 
Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und wollte, um dies noch deutlicher zu zeigen, 
auf die Frauen zugehen, da hielt ihn aber Robinson mit den Worten „Roßmann, hüte dich!‟ am 
Ärmel zurück, und Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde über ein lautes Auflachen des 
Mädchens so wütend, daß er mit großem Anlauf, Arme und Beine werfend, auf die Frauen 
zueilte, die jede in ihre Türe wie weggeweht verschwanden.
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„So muß ich hier öfters die Gänge reinigen‟, sagte Delamarche, als er mit langsamen Schritten 
zurückkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und sagte:

„Von dir aber erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, sonst könntest du mit mir schlechte 
Erfahrungen machen.‟

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, müdem Tonfall: „Delamarche?‟

„Ja‟, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tür an, „können wir eintreten?‟

„O ja‟, hieß es, und Delamarche öffnete, nachdem er noch die zwei hinter ihm Wartenden mit 
einem Blick gestreift hatte, langsam die Tür.

Man  trat  in  vollständiges  Dunkel  ein.  Der  Vorhang  der  Balkontür,  ein  Fenster  war  nicht 
vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig durchscheinend, außerdem aber trug 
die  Überfüllung  des  Zimmers  mit  Möbeln  und  herumhängenden  Kleidern  viel  zu  seiner 
Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch geradezu den Staub, der sich hier in 
Winkeln, die offenbar für jede Hand unzugänglich waren, angesammelt hatte. Das erste, was 
Karl beim Eintritt bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hintereinander aufgestellt waren. 
Auf dem Kanapee lag die Frau, die früher vom Balkon hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes Kleid 
hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem großen Zipfel bis auf den Boden, man 
sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weiße Wollstrümpfe; Schuhe hatte sie 
keine.

„Das ist eine Hitze, Delamarche‟, sagte sie, wandte das Gesicht von der Wand, hielt ihre Hand 
lässig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie ergriff und küßte. Karl sah nur ihr Doppelkinn 
an,  das  bei  der  Wendung  des  Kopfes  auch  mitrollte.  „Soll  ich  den  Vorhang  vielleicht 
hinaufziehen lassen?‟ fragte Delamarche. „Nur das nicht‟, sagte sie mit geschlossenen Augen 
und wie verzweifelt, „dann wird es ja noch ärger.‟

Karl war zum Fußende des Kanapees getreten, um die Frau genauer anzusehen, er wunderte 
sich über ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht außerordentlich.

„Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen‟, sagte Delamarche ängstlich, öffnete oben 
am Hals ein paar Knöpfe und zog dort das Kleid auseinander, so daß der Hals und der Ansatz 
der Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher Spitzensaum des Hemdes erschien. „Wer ist 
das‟, sagte die Frau plötzlich und zeigte mit dem Finger auf Karl, „warum starrt er mich so 
an?‟

„Du fängst  bald an,  dich nützlich zu machen‟,  sagte Delamarche und schob Karl  beiseite, 
während er  die  Frau mit  den Worten beruhigte: „Es ist  nur der Junge,  den ich zu deiner 
Bedienung mitgebracht habe.‟

„Aber ich will doch niemanden haben!‟ rief sie. „Warum bringst du mir fremde Leute in die 
Wohnung?‟

„Aber die ganze Zeit wünschst du dir doch eine Bedienung‟, sagte Delamarche und kniete 
nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner großen Breite neben Brunelda nicht der geringste 
Platz.

„Ach, Delamarche‟, sagte sie, „du verstehst mich nicht und verstehst mich nicht.‟

„Dann verstehe ich dich also wirklich nicht‟, sagte Delamarche und nahm ihr Gesicht zwischen 
beide Hände. „Aber es ist ja nichts geschehen, wenn du willst, geht er augenblicklich fort.‟

„Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben‟, sagte sie nun wieder, und Karl war ihr in seiner 
Müdigkeit für diese vielleicht gar nicht freundlich gemeinten Worte so dankbar, daß er, immer 
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in undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun vielleicht gleich wieder hätte 
Abwärtssteigen müssen, über den auf seiner Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat 
und trotz allem ärgerlichen Händefuchteln Delamarches sagte: „Ich danke Ihnen jedenfalls 
dafür, daß Sie mich noch ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig 
Stunden nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt. Ich 
bin schrecklich müde. Ich weiß gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich aber ein paar Stunden 
geschlafen habe, können Sie mich ohne Rücksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne 
gehen.‟

„Du kannst überhaupt hierbleiben‟, sagte die Frau und fügte ironisch hinzu, „Platz haben wir ja 
in Überfluß, wie du siehst.‟

„Du mußt also fortgehen‟, sagte Delamarche, „wir können dich nicht brauchen.‟

„Nein, er soll bleiben‟, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und Delamarche sagte zu Karl wie 
in Ausführung dieses Wunsches: „Also leg dich schon irgendwo hin.‟

„Er kann sich auf die Vorhänge legen, aber er muß sich die Stiefel ausziehen, damit er nichts 
zerreißt.‟

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Türe und den drei Schränken 
war ein großer Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhängen hingeworfen. Wenn man 
alle regelmäßig zusammengefaltet, die schweren zu unterst und weiter hinauf die leichteren 
gelegt  und  schließlich  die  verschiedenen  in  den  Haufen  gesteckten  Bretter  und  Holzringe 
herausgezogen  hätte,  so  wäre  es  ein  erträgliches  Lager  geworden,  so  war  es  nur  eine 
schaukelnde und gleitende Masse, auf die sich aber Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu 
besonderen Schlafvorbereitungen war er zu müde und mußte sich auch mit Rücksicht auf seine 
Gastgeber hüten, viel Umstände zu machen. Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da hörte 
er einen lauten Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht auf dem Kanapee sitzen, die 
Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick 
peinlich war, lehnte sich wieder zurück und versenkte sich in die Vorhänge zur Fortsetzung des 
Schlafes. Daß er es hier auch nicht zwei Tage aushalten würde, schien ihm klar zu sein, desto 
nötiger aber war es, sich zuerst gründlich auszuschlafen, um sich dann bei völligem Verstande 
schnell und ruhig entschließen zu können.

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Müdigkeit groß aufgerissene Augen, die sie schon einmal 
erschreckt hatten, bemerkt und rief: „Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus, ich brenne, 
ich muß mich ausziehen, ich muß baden, schick die beiden aus dem Zimmer, wohin du willst, 
auf den Gang, auf den Balkon, nur daß ich sie nicht mehr sehe! Man ist in seiner eigenen 
Wohnung und immerfort gestört. Wenn ich mit dir allein wäre, Delamarche! Ach Gott, sie sind 
noch immer da! Wie dieser unverschämte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner 
Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde Junge, der mich vor einem Augenblick ganz wild 
angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu täuschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, 
sie  sind  mir  eine  Last,  sie  liegen  mir  auf  der  Brust,  wenn  ich  jetzt  umkomme,  ist  es 
ihretwegen.‟

„Sofort sind sie draußen, zieh dich nur aus‟, sagte Delamarche, ging zu Robinson hin und 
schüttelte  ihn  mit  dem Fuß,  den er  ihm auf  die  Brust  setzte.  Gleichzeitig  rief  er  Karl  zu: 
„Roßmann, aufstehen! Ihr müßt beide auf den Balkon! Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt, 
ehe man euch ruft! Und jetzt flink, Robinson‟ - dabei schüttelte er Robinson stärker -, „und du, 
Roßmann, gib acht, daß ich nicht auch über dich komme‟, dabei klatschte er laut zweimal in 
die Hände.

„Wie lange das dauert!‟ rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim Sitzen die Beine weit 
auseinandergestellt, um ihrem übermäßig dicken Körper mehr Raum zu verschaffen, nur mit 
größter Anstrengung, unter vielem Schnappen und häufigem Ausruhen, konnte sie sich so weit 
bücken,  um ihre  Strümpfe  am obersten  Ende  zu  fassen  und  ein  wenig  hinunterzuziehen, 
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gänzlich ausziehen konnte sie sich nicht, das mußte Delamarche besorgen, auf den sie nun 
ungeduldig wartete.

Ganz stumpf vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen hinuntergekrochen und ging langsam zur 
Balkontüre, ein Stück Vorhangstoff hatte sich ihm um den Fuß gewickelt, und er schleppte es 
gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er an Brunelda vorüberkam: „Ich 
wünsche  gute  Nacht‟  und  wanderte  dann  an  Delamarche  vorbei,  der  den  Vorhang  der 
Balkontüre ein wenig zurückzog, auf den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl 
nicht minder schläfrig, denn er summte vor sich hin: „Immerfort malträtiert man einen! Wenn 
Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den Balkon.‟ Aber trotz dieser Versicherung ging 
er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl schon in den Lehnstuhl gesunken war, 
sofort auf den Steinboden legte.

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am Himmel, hinter den 
hohen Häusern der gegenüberliegenden Straßenseite stieg der Schein des Mondes empor. Erst 
nach einigem Umherschauen in der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen in der kühlen, 
erfrischenden  Luft  wurde  sich  Karl  dessen  bewußt,  wo  er  war.  Wie  unvorsichtig  war  er 
gewesen,  alle  Ratschläge  der  Oberköchin,  alle  Warnungen  Theresens,  alle  eigenen 
Befürchtungen hatte er vernachlässigt, saß hier ruhig auf dem Balkon Delamarches und hatte 
hier gar den halben Tag verschlafen, als sei nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, sein 
großer Feind. Auf dem Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl am Fuße, er schien 
ihn auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: „Du hast einen Schlaf, Roßmann! 
Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch schlafen? Ich hätte dich ja noch 
schlafen lassen, aber erstens ist es mir da auf dem Boden zu langweilig und zweitens habe ich 
einen großen Hunger. Ich bitte dich, steh ein wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin, 
etwas zum Essen aufgehoben, ich möchte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch 
etwas.‟ Und Karl, der aufstand, sah nun, wie Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch 
herüberwälzte  und  mit  ausgestreckten  Händen  unter  dem  Sessel  eine  versilberte  Schale 
hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf dieser Schale lag aber 
eine  halbe,  ganz schwarze Wurst,  einige dünne  Zigaretten,  eine  geöffnete,  aber  noch gut 
gefüllte und von Öl überfließende Sardinenbüchse und eine Menge meist zerdrückter und zu 
einem Ballen gewordener Bonbons. Dann erschien noch ein großes Stück Brot und eine Art 
Parfümflasche, die aber etwas anderes als Parfüm zu enthalten schien, denn Robinson zeigte 
mit besonderer Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf.

„Siehst du, Roßmann‟, sagte Robinson, während er Sardine nach Sardine hinunterschlang und 
hie und da die Hände vom Öl an einem Wolltuch reinigte, das offenbar Brunelda auf dem 
Balkon vergessen hatte. „Siehst du, Roßmann, so muß man sich sein Essen aufheben, wenn 
man nicht verhungern will. Du, ich bin ganz beiseitegeschoben. Und wenn man immerfort als 
Hund behandelt wird, denkt man schließlich, man ist's wirklich. Gut, daß du da bist, Roßmann, 
ich kann wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind 
verhaßt. Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja natürlich ein prächtiges Weib. Du -‟ und er 
winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzuflüstern - „ich habe sie einmal nackt gesehen. O!‟ Und 
in der Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls Beine zu drücken und zu schlagen, bis Karl 
ausrief: „Robinson, du bist ja verrückt‟, seine Hände packte und zurückstieß.

„Du bist eben noch ein Kind, Roßmann‟, sagte Robinson, zog einen Dolch, den er an seiner 
Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt die harte 
Wurst. „Du mußt noch viel zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen Quelle. Setz dich doch. 
Willst du nicht auch etwas essen? Nun vielleicht bekommst du Appetit, wenn du mir zuschaust. 
Trinken willst du auch nicht? Du willst aber rein gar nichts. Und gesprächig bist du gerade auch 
nicht besonders. Aber es ist ganz gleichgültig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn nur 
überhaupt jemand da ist. Ich bin nämlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht der Brunelda 
solchen Spaß. Es muß ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt, einmal heiß, einmal will sie 
schlafen, einmal will sie sich kämmen, einmal will sie das Mieder öffnen, einmal will sie es 
anziehen, und da werde ich immer auf den Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, 
was sie sagt, aber meistens liegt sie nur so wie früher auf dem Kanapee und rührt sich nicht. 
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Früher habe ich öfters den Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, aber seit 
einmal Delamarche bei einer solchen Gelegenheit - ich weiß genau, daß er es nicht wollte, 
sondern  es  nur  auf  Bruneldas  Bitte  tat  -  mir  mit  der  Peitsche  einige  Male  ins  Gesicht 
geschlagen hat - siehst du die Striemen? -, wage ich nicht mehr, durchzuschauen. Und so liege 
ich dann hier auf dem Balkon und habe kein Vergnügen außer essen. Vorgestern, wie ich des 
Abends so allein gelegen bin, damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die ich leider 
in deinem Hotel verloren habe - diese Hunde; reißen einem die teuren Kleider vom Leib! -, wie 
ich also da so allein gelegen bin und durch das Geländer hinuntergeschaut habe, war mir alles 
so traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zufällig, ohne daß ich es gleich bemerkt 
habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in dem roten Kleid - das paßt ihr doch von allen 
am besten -, hat mir ein wenig zugeschaut und hat endlich gesagt: ‚Robinson, warum weinst 
du?‛ Dann hat sie ihr Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen abgewischt. Wer 
weiß, was sie noch getan hätte, wenn nicht Delamarche nach ihr gerufen hätte und sie nicht 
sofort wieder ins Zimmer hätte hineingehen müssen. Natürlich habe ich gedacht, jetzt sei die 
Reihe an mir, und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich schon ins Zimmer darf. Und was, 
meinst du, hat die Brunelda gesagt: ‚Nein!‛ hat sie gesagt, und ‚Was fällt dir ein?‛ hat sie 
gesagt.‟

„Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?‟ fragte Karl.

„Verzeih, Roßmann, du fragst nicht sehr gescheit‟, antwortete Robinson. „Du wirst schon auch 
noch hierbleiben, und wenn man dich noch ärger behandelt. Übrigens behandelt man mich gar 
nicht so arg.‟

„Nein‟, sagte Karl, „Ich gehe bestimmt weg, und womöglich noch heute abend. Ich bleibe nicht 
bei euch.‟

„Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend wegzugehen?‟ fragte Robinson, 
der  das  Weiche  aus  dem  Brot  herausgeschnitten  hatte  und  sorgfältig  in  dem  Öl  der 
Sardinenbüchse  tränkte.  „Wie  willst  du  weggehen,  wenn  du  nicht  einmal  ins  Zimmer 
hineingehen darfst?‟

„Warum dürfen wir denn nicht hineingehen?

„Nun, solange es nicht geläutet hat, dürfen wir nicht hineingehen‟, sagte Robinson, der mit 
möglichst weit geöffnetem Munde das fette Brot verspeiste, während er mit einer Hand das 
vom Brot herabtropfende Öl auffing, um von Zeit zu Zeit das noch übrige Brot in diese als 
Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen. „Es ist hier alles strenger geworden. Zuerst war da 
nur ein dünner Vorhang, man hat zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die 
Schatten  erkannt.  Das  war  der  Brunelda  unangenehm,  und  da  habe  ich  einen  ihrer 
Theatermäntel zu einem Vorhang umarbeiten und statt des alten Vorhangs hier aufhängen 
müssen. Jetzt sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich früher immer fragen dürfen, ob ich 
schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umständen, ja oder nein geantwortet, 
aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenutzt und zu oft gefragt. Brunelda konnte 
das nicht ertragen - und sie ist trotz ihrer Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat 
sie oft und Gicht in den Beinen fast immer -, und so wurde bestimmt, daß ich nicht mehr 
fragen darf, sondern daß, wenn ich hineingehen kann, auf die Tischglocke gedrückt wird. Das 
gibt ein solches Läuten, daß es mich selbst aus dem Schlafe weckt - ich habe einmal eine 
Katze  zu  meiner  Unterhaltung  hier  gehabt,  die  ist  vor  Schrecken  über  dieses  Läuten 
weggelaufen und nicht mehr zurückgekommen; also, geläutet hat es heute noch nicht, wenn 
es nämlich läutet, dann darf ich nicht nur, sondern muß hineingehen - und wenn es einmal so 
lange nicht läutet, dann kann es noch sehr lange dauern.‟

„Ja‟, sagte Karl, „aber was für dich gilt, muß doch noch nicht für mich gelten. Überhaupt gilt so 
etwas nur für den, der es sich gefallen läßt.‟
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„Aber‟, rief Robinson, „warum sollte denn das nicht auch für dich gelten? Selbstverständlich 
gilt es auch für dich. Warte hier nur ruhig mit mir, bis es läutet. Dann kannst du ja versuchen, 
ob du wegkommst.‟

„Warum gehst  du denn  eigentlich  nicht  fort  von  hier?  Nur  deshalb,  weil  Delamarche  dein 
Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Wäre es da nicht in Butterford besser, 
wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo du Freunde hast?‟

„Ja‟, sagte Robinson, „das konnte niemand voraussehen.‟ Und ehe er weiter erzählte, sagte er 
noch: „Auf dein Wohl, lieber Roßmann‟ und nahm einen langen Zug aus der Parfümflasche. 
„Wir waren ja damals, wie du uns so gemein hast sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit 
konnten wir in den ersten Tagen keine bekommen, Delamarche übrigens wollte keine Arbeit, er 
hätte sie schon bekommen, sondern schickte nur immer mich auf die Suche, und ich habe kein 
Glück. Er hat sich nur so herumgetrieben, aber es war schon fast Abend, da hatte er nur ein 
Damenportemonnaie mitgebracht. Es war zwar sehr schön, aus Perlen, jetzt hat er es der 
Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir sollten in die Wohnungen 
betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man natürlich manches Brauchbare finden, wir sind 
also  betteln  gegangen,  und  ich  habe,  damit  es  besser  aussieht,  vor  den  Wohnungstüren 
gesungen.  Und  wie  schon  Delamarche  immer  Glück  hat,  kaum sind  wir  vor  der  zweiten 
Wohnung gestanden,  einer  sehr  reichen Wohnung im Parterre,  und haben an der  Tür  der 
Köchin und dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung gehört, 
eben Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht zu stark geschnürt und konnte die paar 
Stufen gar nicht heraufkommen. Aber wie schön sie ausgesehen hat, Roßmann! Sie hat ein 
ganz  weißes  Kleid  mit  einem  roten  Sonnenschirm  gehabt.  Zum  Ablecken  war  sie.  Zum 
Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schön! So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, 
wie kann es so ein Frauenzimmer geben? Natürlich ist das Mädchen und der Diener ihr gleich 
entgegengelaufen und haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tür 
gestanden und haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil 
sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun weiß ich nicht, wie das eigentlich geschehen 
ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand, und sie war eben in der Nähe noch 
schöner und riesig breit und infolge eines besonderen Mieders, ich kann es dir dann im Kasten 
zeigen, überall so fest; kurz, ich habe sie ein bißchen hinten angerührt, aber ganz leicht, weißt 
du, nur so angerührt. Natürlich kann man das nicht dulden, daß ein Bettler eine reiche Dame 
anrührt. Es war ja fast keine Berührung, aber schließlich war es eben doch eine Berührung. 
Wer weiß, wie schlimm das ausgefallen wäre, wenn mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige 
gegeben hätte, und zwar eine solche Ohrfeige, daß ich sofort meine beiden Hände für die 
Wange brauchte.‟

„Was ihr getrieben habt!‟ sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen genommen, und setzte 
sich auf den Boden. „Das war also Brunelda?‟

„Nun ja‟, sagte Robinson, „das war Brunelda.‟

„Sagtest du nicht einmal, daß sie eine Sängerin ist?‟ fragte Karl. „Freilich ist sie eine Sängerin, 
und eine große Sängerin‟, antwortete Robinson, der eine große Bonbonmasse auf der Zunge 
wälzte und hie und da ein Stück, das aus dem Mund gedrängt wurde, mit dem Finger wieder 
zurückdrückte. „Aber das wußten wir natürlich damals noch nicht, wir sahen nur, daß es eine 
reiche und sehr feine Dame war. Sie tat, als wäre nichts geschehen, und vielleicht hatte sie 
auch nichts gespürt, denn ich hatte sie tatsächlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber 
immerfort hat sie den Delamarche angesehen, der ihr wieder - wie er das schon trifft - gerade 
in die Augen zurückgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal auf ein Weilchen 
hinein,  und  hat  mit  dem  Sonnenschirm  in  die  Wohnung  gezeigt,  wohin  Delamarche  ihr 
vorangehen sollte. Dann sind sie beide hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen 
die Tür zugemacht. Mich haben sie draußen vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht 
gar so lange dauern, und habe mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber 
statt Delamarches ist der Diener herausgekommen und hat mir eine ganze Schüssel Suppe 
herausgebracht.  ‚Eine Aufmerksamkeit Delamarches!‛  sagte ich mir.  Der Diener blieb noch, 
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während ich aß, ein Weilchen bei mir stehen und erzählte mir einiges über Brunelda, und da 
habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda für uns haben könnte. Denn 
Brunelda  war  eine  geschiedene  Frau,  hatte  ein  großes  Vermögen  und  war  vollständig 
selbständig! Ihr früherer Mann, ein Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte 
von ihm nicht das geringste hören. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr elegant, wie 
zu einer Hochzeit, angezogen - das ist Wort für Wort wahr, ich kenne ihn selbst -, aber der 
Diener wagte trotz der größten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn empfangen 
wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte ihm Brunelda das, was sie 
gerade  bei  der  Hand  hatte,  ins  Gesicht  geworfen.  Einmal  sogar  ihre  große  gefüllte 
Wärmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen. Ja, Roßmann, da 
schaust du!‟

„Woher kennst du den Mann?‟ fragte Karl.

„Er kommt manchmal auch herauf‟, sagte Robinson.

„Herauf?‟ Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.

„Du kannst ruhig staunen‟, fuhr Robinson fort, „selbst ich habe gestaunt, wie mir das der 
Diener damals erzählt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause war, hat sich der Mann von 
dem  Diener  in  ihre  Zimmer  führen  lassen  und  immer  eine  Kleinigkeit  als  Andenken 
mitgenommen und immer etwas sehr Teures und Feines für Brunelda zurückgelassen und dem 
Diener streng verboten zu sagen, von wem es ist. Aber einmal, als er etwas - wie der Diener 
sagte,  und ich glaube es -  geradezu Unbezahlbares aus  Porzellan  mitgebracht  hatte,  muß 
Brunelda  es  irgendwie  erkannt  haben,  hat  es  sofort  auf  den  Boden  geworfen,  ist  darauf 
herumgetreten, hat es angespuckt und noch einiges andere damit gemacht, so daß es der 
Diener vor Ekel kaum hinaustragen konnte.‟

„Was hat ihr denn der Mann getan?‟ fragte Karl.

„Das  weiß  ich  eigentlich  nicht‟,  sagte  Robinson.  „Ich  glaube  aber,  nichts  Besonderes, 
wenigstens weiß er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal mit ihm darüber gesprochen. 
Er  erwartet  mich  täglich  dort  an  der  Straßenecke,  wenn  ich  komme,  so  muß  ich  ihm 
Neuigkeiten erzählen; kann ich nicht kommen, wartet er eine halbe Stunde und geht dann 
wieder weg. Es war für mich ein guter Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr 
vornehm, aber seit Delamarche davon erfahren hat, muß ich ihm alles abliefern, und so gehe 
ich seltener hin.‟

„Aber was will der Mann haben?‟ fragte Karl. „Was will er denn haben? Er hört doch, sie will ihn 
nicht.‟

„Ja‟,  seufzte  Robinson,  zündete  sich  eine  Zigarette  an  und  blies  unter  großen 
Armschwenkungen den Rauch in die Höhe. Dann schien er sich anders zu entschließen und 
sagte: „Was kümmert das mich? Ich weiß nur, er würde viel Geld dafür geben, wenn er so hier 
auf dem Balkon liegen dürfte wie wir.‟ Karl stand auf, lehnte sich ans Geländer und sah auf die 
Straße hinunter. Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber 
noch nicht. Die am Tag so leere Gasse war, besonders vor den Haustoren, gedrängt voll von 
Menschen, alle waren in langsamer, schwerfälliger Bewegung, die Hemdärmel der Männer, die 
hellen Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne Kopfbedeckung. 
Die  vielen  Balkone  ringsum  waren  nun  insgesamt  besetzt,  dort  saßen  beim  Licht  einer 
Glühlampe die Familien, je nach der Größe des Balkons, um einen kleinen Tisch herum oder 
bloß auf  Sesseln  in  einer  Reihe  oder  sie  steckten wenigstens  die  Köpfe  aus  dem Zimmer 
hervor.  Die  Männer  saßen  breitbeinig  da,  die  Füße  zwischen  den  Geländerstangen 
hinausgestreckt,  und  lasen  Zeitungen,  die  fast  bis  auf  den  Boden  reichten,  oder  spielten 
Karten, scheinbar stumm, aber unter starken Schlägen auf die Tische, die Frauen hatten den 
Schoß voll Näharbeit und erübrigten nur hier und da einen kurzen Blick für ihre Umgebung 
oder  für  die  Straße.  Eine  blonde,  schwache  Frau  auf  dem  benachbarten  Balkon  gähnte 
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immerfort, verdrehte dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein Wäschestück, das sie 
gerade flickte; selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die Kinder, einander zu jagen, 
was den Eltern sehr lästig fiel. Im Inneren vieler Zimmer waren Grammophone aufgestellt und 
bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man kümmerte sich nicht besonders um diese 
Musik, nur hie und da gab der Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer 
hinein,  um  eine  neue  Platte  einzulegen.  An  manchen  Fenstern  sah  man  vollständig 
bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegenüber stand ein solches Paar aufrecht, 
der junge Mann hatte seinen Arm um das Mädchen gelegt und drückte mit der Hand ihre Brust.

„Kennst  du jemanden von den Leuten hier  nebenan?‟  fragte  Karl  Robinson,  der nun auch 
aufgestanden  war,  und,  weil  es  ihn  fröstelte,  außer  der  Bettdecke  auch  noch  die  Decke 
Bruneldas um sich gewickelt hielt.

„Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung‟, sagte Robinson und zog 
Karl näher zu sich, um ihm ins Ohr flüstern zu können, „sonst hätte ich mich augenblicklich 
nicht  gerade  zu  beklagen.  Die  Brunelda  hat  ja  Delamarches  wegen  alles,  was  sie  hatte, 
verkauft und ist mit all ihren Reichtümern hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit 
sie  sich ihm ganz widmen kann und damit  sie  niemand stört,  übrigens war  das auch der 
Wunsch Delamarches.‟

„Und die Dienerschaft hat sie entlassen?‟ fragte Karl.

„Ganz richtig‟, sagte Robinson. „Wo sollte man auch die Dienerschaft hier unterbringen? Diese 
Diener sind ja  sehr anspruchsvolle  Herren.  Einmal hat Delamarche bei der Brunelda einen 
solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus dem Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern 
geflogen, bis der Mann draußen war. Natürlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt 
und vor der Tür Lärm gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war damals nicht 
Diener, sondern Hausfreund, aber doch war ich mit den Dienern beisammen) und hat gefragt: 
‚Was wollt ihr?‛ Der älteste Diener, ein gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: ‚Sie haben mit 
uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die gnädige Frau.‛ Wie du wahrscheinlich merkst, haben 
sie  Brunelda  verehrt.  Aber  Brunelda  ist,  ohne  sich  um  sie  zu  kümmern,  zu  Delamarche 
gelaufen, sie war damals doch noch nicht so schwer wie jetzt,  hat  ihn vor allen umarmt, 
geküßt und ‚Liebster Delamarche‛ genannt. ‚Und schick doch schon diese Affen weg‛, hat sie 
endlich  gesagt.  Affen -  das  sollten die  Diener  sein;  stell  dir  die  Gesichter  vor,  die  sie  da 
machten. Dann hat die Brunelda die Hand Delamarches zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie 
am Gürtel trug, Delamarche hat hineingegriffen und also angefangen, die Diener auszuzahlen; 
die  Brunelda  hat  sich  nur  dadurch  an  der  Auszahlung  beteiligt,  daß  sie  mit  der  offenen 
Geldtasche  im  Gürtel  dabei  gestanden  ist.  Delamarche  mußte  oft  hineingreifen,  denn  er 
verteilte das Geld, ohne zu zählen und ohne die Forderungen zu prüfen. Schließlich sagte er: 
‚Da ihr also mit mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas: Packt euch, aber 
sofort.‛ So sind sie entlassen worden, es gab dann noch einige Prozesse, Delamarche mußte 
sogar einmal zu Gericht, aber davon weiß ich nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied 
der Diener hat Delamarche zu Brunelda gesagt: ‚Jetzt hast du also keine Dienerschaft?‛ Sie hat 
gesagt: ‚Aber da ist ja Robinson.‛ Daraufhin hat Delamarche gesagt und hat mir dabei einen 
Schlag auf die Achsel gegeben: ‚Also gut, du wirst unser Diener sein.‛ Und Brunelda hat mir 
dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die Gelegenheit findet, Roßmann, laß dir auch einmal 
von ihr auf die Wange klopfen. Du wirst staunen, wie schön das ist.‟

„Du bist also Delamarches Diener geworden?‟ sagte Karl zusammenfassend.

Robinson hörte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: „Ich bin Diener, aber das 
bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wußtest es nicht, obwohl du doch schon ein 
Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie ich in der Nacht bei euch im Hotel angezogen 
war. Das Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur ist eben die Sache 
die, daß ich nicht oft weggehen darf, ich muß immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist 
eben immer etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig für die viele Arbeit. Wie du vielleicht 
bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir eben bei dem 
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großen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mitgenommen. Natürlich hätte man es 
wegschenken  können,  aber  Brunelda  schenkt  nichts  weg.  Denk  dir  nur,  welche  Arbeit  es 
gegeben hat, diese Sachen die Treppe heraufzutragen.‟

„Robinson, du hast das alles heraufgetragen?‟ fragte Karl.

„Wer denn sonst?‟ sagte Robinson. „Es war noch ein Hilfsarbeiter da, ein faules Luder; ich habe 
die  meiste  Arbeit  allein  machen  müssen.  Brunelda  ist  unten  beim  Wagen  gestanden, 
Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und ich bin immerfort hin 
und her gelaufen. Es hat zwei Tage gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber du weißt ja gar 
nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer sind, alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist alles 
vollgestopft bis zur Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute für den Transport aufgenommen 
hätte,  wäre  ja  alles  bald  fertig  gewesen,  aber  Brunelda  wollte  es  niemandem außer  mir 
anvertrauen. Das war ja sehr schön, aber ich habe damals meine Gesundheit für mein ganzes 
Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine Gesundheit? Wenn ich mich 
nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier und hier. Glaubst du, diese Jungen im 
Hotel, diese Grasfrösche - was sind sie denn sonst? -, hätten mich jemals besiegen können, 
wenn ich gesund wäre? Aber was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda 
sage ich kein Wort, ich werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr gehen 
wird, werde ich mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu spät, werden sie sehen, daß ich 
krank gewesen bin und trotzdem immerfort und immerfort weitergearbeitet und mich in ihren 
Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach, Roßmann -‟, sagte er schließlich und trocknete die 
Augen an Karls Hemdärmel. Nach einem Weilchen sagte er: „Ist dir denn nicht kalt, du stehst 
da so im Hemd?‟

„Geh, Robinson‟, sagte Karl, „immerfort weinst du. Ich glaube nicht, daß du so krank bist. Du 
siehst ganz gesund aus, aber weil  du immerfort da auf dem Balkon liegst,  hast du dir so 
verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal einen Stich in der Brust, das habe ich 
auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie du, 
müßten die Leute auf allen Balkonen weinen.‟

„Ich weiß es besser‟, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit dem Zipfel seiner Decke. 
„Der  Student,  der  nebenan  bei  der  Vermieterin  wohnt,  die  auch  für  uns  kochte,  hat  mir 
letzthin, als ich das Eßgeschirr zurückbrachte, gesagt: ‚Hören Sie einmal, Robinson, sind Sie 
nicht krank?‛ Mir ist verboten, mit den Leuten zu reden, und so habe ich nur das Geschirr 
hingelegt und wollte weggehen. Da ist er zu mir gegangen und hat gesagt: ‚Hören Sie, Mann, 
treiben Sie die Sache nicht zum Äußersten, Sie sind krank.‛ ‚Ja, also, ich bitte, was soll ich 
denn machen?‛ habe ich gefragt. ‚Das ist Ihre Sache‛, hat er gesagt und hat sich umgedreht. 
Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier überall Feinde, und so bin ich 
lieber weggegangen.‟ „Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und Leuten, die es 
gut mit dir meinen, glaubst du nicht.‟

„Aber ich muß doch wissen, wie mir ist‟, fuhr Robinson auf, kehrte aber gleich wieder zum 
Weinen zurück.

„Du weißt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche Arbeit für dich suchen, 
statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn soweit ich nach deinen Erzählungen und nach 
dem,  was  ich  selbst  gesehen habe,  urteilen  kann,  ist  das  hier  kein  Dienst,  sondern  eine 
Sklaverei.  Das  kann  kein  Mensch  ertragen,  das  glaube  ich  dir.  Du  aber  denkst,  weil  du 
Delamarches Freund bist, darfst du ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht, 
was  für  ein  elendes  Leben  du  führst,  so  hast  du  ihm  gegenüber  nicht  die  geringsten 
Verpflichtungen mehr.‟

„Du glaubst also wirklich, Roßmann, daß ich mich wieder erholen werde, wenn ich das Dienen 
hier aufgebe?‟

„Gewiß‟, sagte Karl.
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„Gewiß?‟ fragte nochmals Robinson.

„Ganz gewiß‟, sagte Karl lächelnd.

„Dann könnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen‟, sagte Robinson und sah Karl an.

„Wieso denn?‟ fragte dieser.

„Nun, weil du doch meine Arbeit hier übernehmen sollst‟, antwortete Robinson.

„Wer hat dir denn das gesagt?‟ fragte Karl.

„Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen gesprochen. Es hat damit 
angefangen, daß Brunelda mich ausgezankt hat, weil ich die Wohnung nicht sauber genug 
halte. Natürlich habe ich versprochen, daß ich alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das 
ist aber sehr schwer. Ich kann zum Beispiel in meinem Zustand nicht überallhin kriechen, um 
den Staub wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des Zimmers nicht rühren, wie erst 
dort zwischen den Möbeln und den Vorräten? Und wenn man alles genau reinigen will, muß 
man doch auch die  Möbel  von ihrem Platz  wegschieben,  und das  soll  ich  allein  machen? 
Außerdem müßte das alles ganz leise geschehen, weil doch Brunelda, die ja das Zimmer kaum 
verläßt, nicht gestört werden darf. Ich habe also zwar versprochen, daß ich alles rein machen 
werde, aber rein gemacht habe ich es tatsächlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie 
zu Delamarche gesagt, daß das nicht so weitergeht und daß man noch eine Hilfskraft wird 
aufnehmen müssen. ‚Ich will nicht, Delamarche‛, hat sie gesagt, ‚daß du mir einmal Vorwürfe 
machst, ich hätte die Wirtschaft nicht gut geführt. Selbst kann ich mich nicht anstrengen, das 
siehst du doch ein, und Robinson genügt nicht; am Anfang war er so frisch und hat sich überall 
umgesehen,  aber  jetzt  ist  er  immerfort  müde  und  sitzt  meist  in  einem Winkel.  Aber  ein 
Zimmer mit so viel Gegenständen wie das unsrige hält sich nicht selbst in Ordnung.‛ Daraufhin 
hat Delamarche nachgedacht, was sich da tun ließe, denn eine beliebige Person kann man 
natürlich in einen solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paßt uns 
ja von allen Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von Renell gehört habe, wie du 
dich  im  Hotel  plagen  mußt,  habe  ich  dich  in  Vorschlag  gebracht.  Delamarche  war  gleich 
einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck benommen hast, und ich habe mich 
natürlich sehr gefreut, daß ich dir so nützlich sein konnte. Für dich ist nämlich diese Stellung 
wie geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, während ich nichts mehr wert bin. Nur will 
ich dir sagen, daß du noch keineswegs aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefällst, 
können wir dich nicht brauchen. Also strenge dich nur an, daß du ihr angenehm bist, für das 
übrige werde ich schon sorgen.‟

„Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?‟ fragte Karl; er fühlte sich so frei, 
der  erste  Schrecken,  den  ihm die  Mitteilungen  Robinsons  verursacht  hatten,  war  vorüber. 
Delamarche hatte also keine schlimmeren Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen - 
hätte  er  schlimmere  Absichten  gehabt,  dann  hätte  sie  der  plapperhafte  Robinson  gewiß 
verraten -, wenn es aber so stand, dann getraute sich Karl, noch heute nacht den Abschied 
durchzuführen. Man kann niemanden zwingen, einen Posten anzunehmen. Und während Karl 
früher Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald genug, um vor 
Hunger  geschätzt  zu  sein,  einen passenden und womöglich  nicht  unansehnlicheren Posten 
bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ihm hier zugedachten Posten, der ihm 
widerlich war, jeder andere Posten gut genug, und selbst die stellungslose Not hätte er diesem 
Posten  vorgezogen.  Robinson  das  aber  begreiflich  zu  machen,  versuchte  er  gar  nicht, 
besonders da Robinson jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung völlig befangen war, von Karl 
entlastet zu werden.

„Ich werde also‟, sagte Robinson und begleitete die Rede mit behaglichen Handbewegungen - 
die Ellbogen hatte er auf  das Geländer  aufgestützt -,  „dir  zunächst  alles  erklären und die 
Vorräte zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch eine schöne Schrift, du könntest also 
gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen, die wir da haben. Das hat sich Brunelda schon 
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längst gewünscht. Wenn morgen vormittag schönes Wetter ist, werden wir Brunelda bitten, 
daß sie sich auf den Balkon setzt, und inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stören im 
Zimmer arbeiten können. Denn darauf, Roßmann, mußt du vor allem achtgeben. Nur nicht 
Brunelda stören. Sie hört alles, wahrscheinlich hat sie als Sängerin so empfindliche Ohren. Du 
rollst zum Beispiel das Faß mit Schnaps, das hinter dem Kasten steht, heraus, es macht Lärm, 
weil es schwer ist und dort überall verschiedene Sachen herumliegen, so daß man es nicht mit 
einem Male durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee und fängt 
Fliegen, die sie überhaupt sehr belästigen. Du glaubst also, sie kümmert sich um dich nicht, 
und rollst dein Faß weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du es gar 
nicht erwartest und wo du am wenigsten Lärm machst, setzt sie sich plötzlich aufrecht, schlägt 
mit beiden Händen auf das Kanapee, daß man sie vor Staub nicht sieht - seit wir hier sind, 
habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt doch immerfort darauf -, 
und fängt schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und schreit so stundenlang. Das Singen 
haben ihr die Nachbarn verboten, das Schreien aber kann ihr  niemand verbieten, sie muß 
schreien, übrigens geschieht es ja jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr vorsichtig 
geworden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie ohnmächtig geworden, und ich 
habe - Delamarche war gerade weg - den Studenten von nebenan holen müssen, der hat sie 
aus einer großen Flasche mit Flüssigkeit bespritzt, es hat auch geholfen, aber diese Flüssigkeit 
hat einen unerträglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die Nase zum Kanapee hält, 
riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle hier, du mußt dich auch vor allen in 
acht nehmen und dich mit keinem einlassen.‟

„Du, Robinson‟,  sagte Karl,  „das ist aber ein schwerer Dienst.  Da hast  du mich für einen 
schönen Posten empfohlen.‟

„Mach dir keine Sorgen‟, sagte Robinson und schüttelte mit geschlossenen Augen den Kopf, 
um alle möglichen Sorgen Karls abzuwehren. „Der Posten hat auch Vorteile, wie sie dir kein 
anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort  in der Nähe einer Dame wie Brunelda, du 
schläfst manchmal mit ihr im gleichen Zimmer, das bringt schon, wie du dir denken kannst, 
verschiedene Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge 
da, ich habe als Freund Delamarches nichts bekommen; nur wenn ich ausgegangen bin, hat 
mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber du wirst natürlich bezahlt werden wie ein anderer 
Diener. Du bist ja auch nichts anderes. Das Wichtigste für dich aber ist, daß ich dir den Posten 
sehr erleichtern werde. Zunächst werde ich natürlich nichts machen, damit ich mich erhole, 
aber wie ich nur ein wenig erholt bin, kannst du auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung 
Bruneldas behalte ich überhaupt für mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit es nicht 
Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufräumen des Zimmers, um Besorgungen und 
die schwereren häuslichen Arbeiten zu kümmern haben.‟

„Nein, Robinson‟, sagte Karl, „das alles verlockt mich nicht.‟

„Mach keine Dummheiten, Roßmann‟, sagte Robinson nahe an Karls Gesicht,

„verscherze dir nicht diese schöne Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich einen Posten? 
Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei Männer, die schon viel erlebt haben und große 
Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht 
leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.‟

Karl nickte und wunderte sich, wie vernünftig Robinson sprechen konnte. Für ihn hatten diese 
Ratschläge allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in der großen Stadt würde 
sich wohl noch ein Plätzchen für ihn finden, die ganze Nacht über, das wußte er, waren alle  
Gasthäuser überfüllt, man brauchte Bedienung für die Gäste, darin hatte er nun schon Übung. 
Er  würde  sich  schon  rasch  und  unauffällig  in  irgendeinen  Betrieb  einfügen.  Gerade  im 
gegenüberliegenden  Hause  war  unten  ein  kleines  Gasthaus  untergebracht,  aus  dem  eine 
rauschende Musik hervordrang. Der Haupteingang war nur mit einem großen gelben Vorhang 
verdeckt,  der manchmal,  von einem Luftzug bewegt,  mächtig in  die Gasse hinausflatterte. 
Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die meisten Balkone waren finster, nur 
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in der Ferne fand sich noch hier und dort ein einzelnes Licht, aber kaum faßte man es für ein 
Weilchen  ins  Auge,  erhoben  sich  dort  die  Leute,  und  während  sie  in  die  Wohnung 
zurückdrängten,  griff  ein  Mann  an  die  Glühlampe  und  drehte,  als  letzter  auf  dem Balkon 
zurückbleibend, nach einem kurzen Blick auf die Gasse das Licht aus.

‚Nun beginnt ja schon die Nacht‛, sagte sich Karl, ‚bleibe ich noch länger hier, gehöre ich schon 
zu ihnen.‛ Er drehte sich um, um den Vorhang vor der Wohnungstür wegzuziehen. „Was willst 
du?‟ sagte Robinson und stellte sich zwischen Karl und den Vorhang.

„Weg will ich‟, sagte Karl. „Laß mich! Laß mich!‟

„Du willst sie doch nicht stören‟, rief Robinson, „was fällt dir denn nur ein!‟ Und er legte Karl 
die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen Last an ihn, umklammerte mit den Beinen 
Karls  Beine und zog ihn so im Augenblick auf  die Erde nieder.  Aber Karl  hatte  unter  den 
Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und so stieß er Robinson die Faust unter das Kinn, aber 
schwach und voll Schonung. Der gab Karl noch rasch und ganz rücksichtslos mit dem Knie 
einen vollen Stoß in den Bauch, fing dann aber, beide Hände am Kinn, so laut zu heulen an, 
daß von dem benachbarten Balkon ein Mann unter wildem Händeklatschen „Ruhe!‟ befahl. Karl 
lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm der Stoß Robinsons verursacht hatte, zu 
verwinden.  Er  wandte  nur  das  Gesicht  zum Vorhang  hin,  der  ruhig  und  schwer  vor  dem 
offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja niemand mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war 
Delamarche mit Brunelda ausgegangen, und Karl hatte schon völlige Freiheit. Robinson, der 
sich wirklich wie ein Wächterhund benahm, war ja endgültig abgeschüttelt.

Da ertönten aus der Ferne von der Gasse her stoßweise Trommeln und Trompeten. Einzelne 
Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu einem allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf 
und sah, wie sich alle Balkone von neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte sich 
nicht ganz aufrichten und mußte sich schwer gegen das Geländer drücken. Unten auf dem 
Trottoir marschierten junge Burschen mit großen Schritten, ausgestreckten Armen, die Mützen 
in der erhobenen Hand, die Gesichter zurückgewandt. Die Fahrbahn blieb noch frei. Einzelne 
schwenkten auf  hohen Stangen Lampions,  die von einem gelblichen Rauch umhüllt  waren. 
Gerade traten die Trommler und Trompeter in breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte über 
ihre Menge, da hörte er hinter sich Stimmen, drehte sich um und sah den Delamarche den 
schweren Vorhang heben und dann aus dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, 
mit  einem  Spitzenüberwurf  um  die  Schultern,  einem  dunklen  Häubchen  über  dem 
wahrscheinlich  unfrisierten  und  bloß  aufgehäuften  Haar,  dessen  Enden  lose  hie  und  da 
hervorsahen. In der Hand hielt  sie einen kleinen ausgespannten Fächer,  bewegte ihn aber 
nicht, sondern drückte ihn eng an sich.

Karl schob sich dem Geländer entlang zur Seite, um den beiden Platz zu machen. Gewiß würde 
ihn  niemand  zum Hierbleiben  zwingen,  und  wenn  es  auch  Delamarche  versuchen  wollte, 
Brunelda würde ihn auf seine Bitte sofort entlassen. Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine 
Augen  erschreckten  sie.  Aber  als  er  einen  Schritt  zur  Tür  hin  machte,  hatte  sie  es  doch 
bemerkt  und  sagte:  „Wohin  denn,  Kleiner?‟  Karl  stockte  vor  den  strengen  Blicken 
Delamarches,  und  Brunelda  zog  ihn  zu  sich.  „Willst  du  dir  denn  nicht  den  Aufzug  unten 
ansehen?‟  sagte  sie  und  schob  ihn  vor  sich  an  das  Geländer.  „Weißt  du,  worum es  sich 
handelt?‟  hörte  Karl  sie  hinter  sich  sagen  und  machte  ohne  Erfolg  eine  unwillkürliche 
Bewegung, um sich ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei 
dort der Grund seiner Traurigkeit.

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann lief er ins Zimmer und 
brachte  Brunelda  den  Operngucker.  Unten  war  hinter  den  Musikanten  der  Hauptteil  des 
Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines riesenhaften Mannes saß ein Herr, von dem man 
in  dieser  Höhe nichts  anderes sah als  seine mattschimmernde  Glatze,  über  der  er  seinen 
Zylinderhut ständig  grüßend hoch erhoben hielt.  Rings um ihn wurden offenbar  Holztafeln 
getragen, die, vom Balkon aus gesehen, ganz weiß erschienen; die Anordnung war derartig 
getroffen, daß diese Plakate von allen Seiten sich förmlich an den Herrn anlehnten, der aus 
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ihrer  Mitte  hervorragte.  Da  alles  im  Gange  war,  lockerte  sich  diese  Mauer  von  Plakaten 
immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren Umkreis war um den 
Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man im Dunkel schätzen konnte, auf eine 
unbedeutende  Länge  hin,  von  Anhängern  des  Herrn  angefüllt,  die  sämtlich  in  die  Hände 
klatschten  und  wahrscheinlich  den  Namen  des  Herrn,  einen  ganz  kurzen,  aber 
unverständlichen Namen, in einem getragenen Gesange verkündeten. Einzelne, die geschickt 
in der Menge verteilt waren, hatten Automobillaternen mit äußerst starkem Licht, das sie die 
Häuser auf beiden Seiten der Straße langsam auf- und abwärts führten. In Karls Höhe störte 
das Licht nicht mehr, aber auf den unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen 
wurden, eiligst die Hände an die Augen führen.

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf dem Nachbarbalkon, 
was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein wenig neugierig, ob und wie man ihm 
antworten würde. Und tatsächlich mußte Delamarche dreimal fragen, ohne eine Antwort zu 
bekommen. Er beugte sich schon gefährlich über das Geländer, Brunelda stampfte vor Ärger 
über die Nachbarn leicht auf, Karl fühlte ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber 
gleichzeitig fingen auf diesem Balkon, der gedrängt voll Menschen war, alle laut zu lachen an. 
Daraufhin schrie Delamarche etwas hinüber, so laut,  daß, wenn nicht augenblicklich in der 
ganzen  Gasse  viel  Lärm gewesen  wäre,  alles  ringsum erstaunt  hätte  aufhorchen  müssen. 
Jedenfalls hatte es die Wirkung, daß das Lachen unnatürlich bald sich legte.

„Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewählt und der, den sie unten tragen, ist ein 
Kandidat‟, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu Brunelda zurückkehrend. „Nein!‟ rief er 
dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den Rücken. „Wir wissen schon gar nicht mehr, was 
in der Welt vorgeht.‟

„Delamarche‟, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn zurückkommend, „wie gern 
wollte ich übersiedeln, wenn es nicht so anstrengend wäre! Ich darf es mir aber leider nicht 
zumuten.‟ Und unter großen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der 
möglichst unauffällig immer wieder diese kleinen, fetten Händchen wegzuschieben suchte, was 
ihm  auch  leicht  gelang,  denn  Brunelda  dachte  nicht  an  ihn,  sie  war  mit  ganz  anderen 
Gedanken beschäftigt.

Aber auch Karl vergaß bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf seinen Achseln, denn 
die  Vorgänge  auf  der  Straße  nahmen ihn  sehr  in  Anspruch.  Auf  Anordnung einer  kleinen 
Gruppe  gestikulierender  Männer,  die  knapp  vor  dem  Kandidaten  marschierten  und  deren 
Unterhaltungen eine besondere Bedeutung haben mußten, denn von allen Seiten sah man 
lauschende  Gesichter  sich  ihnen  zuneigen,  wurde  unerwarteterweise  vor  dem  Gasthaus 
haltgemacht. Einer dieser maßgebenden Männer machte mit erhobener Hand ein Zeichen, das 
sowohl der Menge als auch dem Kandidaten galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat, 
der sich auf den Schultern seines Trägers mehrfach aufzustellen suchte und mehrmals in den 
Sitz zurückfiel, hielt eine kleine Rede, während welcher er seinen Zylinder in Windeseile hin 
und  her  fahren  ließ.  Man  sah  das  ganz  deutlich,  denn  während  seiner  Rede  waren  alle 
Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so daß er in der Mitte eines hellen Sternes sich 
befand.

Nun  erkannte  man  aber  auch  schon  das  Interesse,  welches  die  ganze  Straße  an  der 
Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von Parteigängern des Kandidaten besetzt waren, 
fiel  man  mit  in  das  Singen  seines  Namens  ein  und  ließ  die  weit  über  das  Geländer 
vorgestreckten Hände maschinenmäßig klatschen. Auf den übrigen Balkonen, die sogar in der 
Mehrzahl waren, erhob sich ein starker Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung 
hatte, da es sich um die Anhänger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen verbanden 
sich  weiterhin  alle  Feinde  des  anwesenden Kandidaten  zu einem allgemeinen  Pfeifen,  und 
sogar  Grammophone  wurden  vielfach  wieder  in  Gang  gesetzt.  Zwischen  den  einzelnen 
Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die nächtliche Stunde verstärkten 
Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in Nachtkleidern und hatten nur Überröcke 
umgeworfen,  die  Frauen  hüllten  sich  in  große,  dunkle  Tücher,  die  unbeachteten  Kinder 
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kletterten  beängstigend  auf  den  Einfassungen  der  Balkone  umher  und  kamen  in  immer 
größerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen sie schon geschlafen hatten, hervor. Hie und 
da wurden einzelne unkenntliche Gegenstände von besonders Erhitzten in der Richtung ihrer 
Gegner geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf die Straße 
hinab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde den führenden Männern unten der Lärm 
zu  arg,  so  erhielten  die  Trommler  und  Trompeter  den  Auftrag  einzugreifen,  und  ihr 
schmetterndes, mit ganzer Kraft ausgeführtes, nicht enden wollendes Signal unterdrückte alle 
menschlichen Stimmen bis zu den Dächern der Häuser hinauf. Und immer, ganz plötzlich - man 
glaubte es kaum -, hörten sie auf, worauf die hierfür offenbar eingeübte Menge auf der Straße 
in die für einen Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren Parteigesang emporbrüllte - 
man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund jedes einzelnen weit geöffnet -, bis dann 
die inzwischen zur  Besinnung gekommenen Gegner  zehnmal so stark wie früher aus allen 
Balkonen und Fenstern hervorschrien und die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem 
für diese Höhe wenigstens gänzlichen Verstummen brachten.

„Wie gefällt es dir, Kleiner?‟ fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl hin und her drehte, um 
mit dem Gucker möglichst alles zu übersehen. Karl antwortete nur durch Kopfnicken. Nebenbei 
bemerkte er,  wie Robinson dem Delamarche eifrig  verschiedene Mitteilungen offenbar über 
Karls Verhalten machte, denen aber Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er 
suchte  Robinson  mit  der  Linken,  mit  der  Rechten  hatte  er  Brunelda  umfaßt,  immerfort 
beiseitezuschieben. „Willst du nicht durch den Gucker schauen?‟ fragte Brunelda und klopfte 
auf Karls Brust, um zu zeigen, daß sie ihn meine. „Ich sehe genug‟, sagte Karl.

„Versuch es doch‟, sagte sie, „du wirst besser sehen.‟

„Ich  habe  gute  Augen‟,  antwortete  Karl,  „ich  sehe  alles.‟  Er  empfand  es  nicht  als 
Liebenswürdigkeit,  sondern  als  Störung,  als  sie  den  Gucker  seinen  Augen  näherte,  und 
tatsächlich sagte sie nun nichts als das eine Wort „Du!‟ melodisch, aber drohend. Und schon 
hatte Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun tatsächlich nichts.

„Ich sehe ja nichts‟, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den Gucker hielt sie fest, 
und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er weder zurück noch seitwärts schieben.

„Jetzt siehst du aber schon‟, sagte sie und drehte an der Schraube des Guckers.

„Nein, ich sehe noch immer nichts‟, sagte Karl und dachte daran, daß er Robinson ohne seinen 
Willen nun tatsächlich entlastet habe, denn Bruneldas unerträgliche Launen wurden nun an 
ihm ausgelassen.

„Wann wirst du denn endlich sehen?‟ sagte sie und drehte - Karl hatte nun sein ganzes Gesicht 
in ihrem schweren Atem - weiter an der Schraube. „Jetzt?‟ fragte sie.

„Nein, nein, nein!‟ rief Karl, obwohl er nun tatsächlich, wenn auch nur sehr undeutlich, alles 
unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas mit Delamarche zu tun, sie 
hielt  den Gucker  nur lose vor Karls  Gesicht,  und Karl  konnte,  ohne daß sie es besonders 
beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die Straße sehen. Später bestand sie auch nicht mehr 
auf ihrem Willen und benützte den Gucker für sich.

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der Türschwelle hin und her eilend, 
nahm er die Bestellungen der Führer entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um das Innere 
des Lokals zu übersehen und möglichst viel Bedienung herbeizurufen. Während dieser offenbar 
einem großen Freitrinken dienenden Vorbereitungen ließ der Kandidat nicht vom Reden ab. 
Sein Träger, der riesige, nur ihm dienende Mann, machte immer nach einigen Sätzen eine 
kleine Drehung, um die Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt 
sich meist ganz zusammengekrümmt und versuchte mit ruckweisen Bewegungen der einen 
freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen Worten möglichste Eindringlichkeit zu 
geben. Manchmal aber, in fast regelmäßigen Zwischenräumen, durchfuhr es ihn, er erhob sich 
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mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er 
sprach zu den Bewohnern der Häuser bis zu den höchsten Stockwerken hinauf, und doch war 
es vollkommen klar, daß ihn schon in den untersten Stockwerken niemand hören konnte; ja, 
daß ihm auch, wenn die Möglichkeit gewesen wäre, niemand hätte zuhören wollen, denn jedes 
Fenster  und  jeder  Balkon  war  doch  zumindest  von  einem  schreienden  Redner  besetzt. 
Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefüllten leuchtenden Gläsern 
besetztes Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die Führer organisierten die Verteilung, die 
in Form eines Vorbeimarsches an der Gasthaustür erfolgte. Aber obwohl die Gläser auf dem 
Brett immer wieder nachgefüllt wurden, genügten sie für die Menge nicht, und zwei Reihen von 
Schankburschen mußten rechts und links vom Brett durchschlüpfen und die Menge weiterhin 
versorgen. Der Kandidat hatte natürlich mit dem Reden aufgehört und benützte die Pause, um 
sich neu zu kräftigen.  Abseits  von der  Menge und dem grellen Licht  trug ihn sein  Träger 
langsam hin  und  her,  und  nur  einige  seiner  nächsten  Anhänger  begleiteten  ihn  dort  und 
sprachen zu ihm hinauf.

„Sieh mal den Kleinen‟, sagte Brunelda, „er vergißt vor lauter Schauen, wo er ist.‟ Und sie 
überraschte Karl und drehte mit beiden Händen sein Gesicht sich zu, so daß sie ihm in die 
Augen sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl schüttelte gleich ihre Hände ab, 
und ärgerlich darüber, daß man ihn nicht ein Weilchen in Ruhe ließ, und gleichzeitig voll Lust, 
auf die Straße zu gehen und alles von der Nähe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft 
vom Druck Bruneldas zu befreien und sagte:

„Bitte, lassen Sie mich weg.‟

„Du wirst bei uns bleiben‟, sagte Delamarche, ohne den Blick von der Straße zu wenden, und 
streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen zu verhindern. „Laß nur‟, sagte Brunelda 
und wehrte die Hand des Delamarche ab, „er bleibt ja schon.‟ Und sie drückte Karl noch fester 
ans Geländer, er hätte mit ihr raufen müssen, um sich von ihr zu befreien. Und wenn ihm das 
auch gelungen wäre, was hätte er damit erreicht! Links von ihm stand Delamarche, rechts 
hatte sich nun Robinson aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft. „Sei froh, 
daß man dich nicht hinauswirft‟, sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter 
Bruneldas Arm durchgezogen hatte.

„Hinauswirft?‟ sagte Delamarche. „Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht hinaus, den übergibt 
man der Polizei. Und das kann ihm gleich morgen früh geschehen, wenn er nicht ganz ruhig 
ist.‟

Von  diesem Augenblick  an  hatte  Karl  an  dem Schauspiel  unten  keine  Freude  mehr.  Nur 
gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig 
über das Geländer. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die Leute unten an, die 
in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die Gasthaustüre traten, die Gläser ergriffen, sich 
umdrehten und diese Gläser in der Richtung gegen den jetzt mit sich beschäftigten Kandidaten 
schwenkten, einen Parteigruß ausriefen, die Gläser leerten und sie, jedenfalls  dröhnend, in 
dieser Höhe aber unhörbar, auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld 
lärmenden Gruppe Platz zu machen. Über Auftrag der Führer war die Kapelle, die bisher im 
Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre großen Blasinstrumente strahlten aus der 
dunklen  Menge,  aber  ihr  Spiel  verging  fast  im  allgemeinen  Lärm.  Die  Straße  war  nun, 
wenigstens auf der Seite, wo sich das Gasthaus befand, weithin mit Menschen angefüllt. Von 
oben, woher Karl am Morgen im Automobil gekommen war, strömten sie herab, von unten, von 
der Brücke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Häusern hatten der Verlockung 
nicht widerstehen können, in diese Angelegenheit mit eigenen Händen einzugreifen, auf den 
Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder zurückgeblieben, während die 
Männer unten aus den Haustoren drängten. Nun aber hatte die Musik und die Bewirtung ihren 
Zweck  erreicht,  die  Versammlung  war  genügend  groß,  ein  von  zwei  Automobillaternen 
flankierter Führer winkte der Musik ab, stieß einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein 
wenig  abgeirrten  Träger  mit  dem Kandidaten durch einen von  Anhängern gebannten Weg 
eiligst herbeikommen.
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Kaum war er bei der Gasthaustüre, begann der Kandidat im Schein der nun im engen Kreis um 
ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun war alles viel schwieriger als 
früher, der Träger hatte nicht die geringste Bewegungsfreiheit  mehr, das Gedränge war zu 
groß. Die nächsten Anhänger, die früher mit allen möglichen Mitteln die Wirkung der Reden des 
Kandidaten zu verstärken versucht hatten, hatten nun Mühe, sich in seiner Nähe zu erhalten, 
wohl zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung am Träger fest. Aber selbst dieser starke Mann 
konnte keinen Schritt nach seinem Willen mehr machen, an eine Einflußnahme auf die Menge 
durch bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorrücken oder Zurückweichen war nicht 
mehr  zu denken.  Die  Menge flutete  ohne Plan,  einer  lag  am anderen,  keiner  stand mehr 
aufrecht, die Gegner schienen sich durch neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Träger 
hatte sich lange in der Nähe der Gasthaustüre gehalten, nun aber ließ er sich, scheinbar ohne 
Widerstand, die Gasse auf- und abwärts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war 
nicht mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief; wenn nicht 
alles täuschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar mehrere, denn hie und 
da  sah  man  in  irgendeinem  plötzlich  aufflammenden  Licht  einen  von  der  Menge 
emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten Fäusten eine von vielstimmigen 
Rufen begrüßte Rede halten.

„Was  geschieht  denn  da?‟  fragte  Karl  und  wandte  sich  in  atemloser  Verwirrung  an  seine 
Wächter.

„Wie es den Kleinen aufregt!‟  sagte Brunelda zu Delamarche und faßte Karl  am Kinn, um 
seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht wollen und er schüttelte sich, durch 
die Vorgänge auf der Straße förmlich rücksichtslos gemacht, so stark, daß Brunelda ihn nicht 
nur losließ, sondern zurückwich und ihn gänzlich freigab.„Jetzt hast du genug gesehen‟, sagte 
sie, offenbar durch Karls Benehmen böse gemacht, „geh ins Zimmer, bette auf und bereite 
alles für die Nacht vor.‟ Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja die Richtung, 
die Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, er widersprach mit keinem Wort. Da hörte 
man von der Gasse her das Krachen von viel  zersplitterndem Glas. Karl  konnte sich nicht 
bezwingen und sprang noch rasch zum Geländer, um flüchtig noch einmal hinunterzuschauen. 
Ein  Anschlag  der  Gegner,  und  vielleicht  ein  entscheidender,  war  geglückt,  die 
Automobillaternen der Anhänger, die mit ihrem starken Licht wenigstens die Hauptvorgänge 
vor  der  gesamten  Öffentlichkeit  geschehen ließen  und  dadurch  alles  in  gewissen  Grenzen 
gehalten hatten, waren sämtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den Kandidaten und 
seinen Träger  umfing  nun  die  gemeinsame unsichere  Beleuchtung,  die  in  ihrer  plötzlichen 
Ausbreitung wie völlige Finsternis wirkte. Auch nicht beiläufig hätte man jetzt angeben können, 
wo sich der Kandidat befand, und das Täuschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch 
einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der von unten, von der Brücke her 
sich näherte.

„Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!‟ sagte Brunelda. „Beeile dich. Ich bin 
müde‟, fügte sie hinzu und streckte dann die Arme in die Höhe, so daß sich ihre Brust noch 
viel mehr wölbte als gewöhnlich. Delamarche, der sie noch immer umfaßt hielt, zog sie mit sich 
in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen nach, um die Überbleibsel seines Essens, die 
noch dort lagen, beiseitezuschieben. Diese günstige Gelegenheit mußte Karl ausnutzen, jetzt 
war keine Zeit hinunterzuschauen, von den Vorgängen auf der Straße würde er unten noch 
genug  sehen,  und  mehr  als  von  hier  oben.  In  zwei  Sprüngen  eilte  er  durch  das  rötlich 
beleuchtete Zimmer, aber die Tür war verschlossen und der Schlüssel abgezogen. Der mußte 
jetzt gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen Schlüssel finden und gar in 
der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfügung stand! Jetzt hätte er schon eigentlich auf 
der Treppe sein, hätte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den Schlüssel! Suchte ihn in 
allen zugänglichen Schubladen, stöberte auf dem Tisch herum, wo verschiedenes Eßgeschirr, 
Servietten und irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen Lehnstuhl 
angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungsstücke sich befand, in denen der 
Schlüssel sich möglicherweise befinden, aber niemals aufgefunden werden konnte, und warf 
sich schließlich auf das tatsächlich übelriechende Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach 
dem Schlüssel zu tasten. Dann ließ er vom Suchen ab und stockte in der Mitte des Zimmers. 
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Gewiß hatte Brunelda den Schlüssel an ihrem Gürtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so 
viele Sachen, alles Suchen war umsonst.

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die Türflügel, eines oben, eines 
unten,  um zwei  voneinander  entfernte  Angriffspunkte  zu  erhalten.  Kaum hatte  er  an  den 
Messern gezogen, brachen natürlich die Klingen entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die 
Stümpfe, die er nun fester einbohren konnte, würden desto besser halten. Und nun zog er mit 
aller Kraft, die Arme weit ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt stöhnend und 
dabei genau auf die Tür aufpassend. Sie würde nicht auf die Dauer widerstehen können, das 
erkannte er mit Freuden aus dem deutlich hörbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es 
aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schloß gar nicht, sonst würde man 
ja  auf  dem  Balkon  aufmerksam  werden,  das  Schloß  mußte  sich  vielmehr  ganz  langsam 
voneinanderlösen, und darauf arbeitete Karl mit größter Vorsicht hin, die Augen immer mehr 
dem Schlosse nähernd.

„Seht einmal‟,  hörte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei  standen im Zimmer, der 
Vorhang  war  hinter  ihnen schon zugezogen,  Karl  mußte  ihr  Kommen überhört  haben,  die 
Hände sanken ihm bei  dem Anblick von den Messern herab. Aber er hatte gar nicht  Zeit, 
irgendein Wort  zur  Erklärung oder  Entschuldigung zu sagen,  denn in  einem weit  über  die 
augenblickliche  Gelegenheit  hinausgehenden  Wutanfall  sprang  Delamarche  -  sein  gelöstes 
Schlafrockseil beschrieb eine große Figur in der Luft - auf Karl los. Karl wich noch im letzten 
Augenblick dem Angriff  aus,  er  hätte die Messer aus der Tür ziehen und zur Verteidigung 
benützen können, aber das tat er nicht, dagegen griff er, sich bückend und aufspringend, nach 
dem breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die Höhe, zog ihn dann noch 
weiter hinauf - der Schlafrock war ja für Delamarche viel zu groß - und hielt nun glücklich den 
Delamarche beim Kopf, der, allzusehr überrascht, zuerst blind mit den Händen fuchtelte und 
erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer Wirkung mit den Fäusten auf Karls 
Rücken schlug, der sich, um sein Gesicht zu schützen, an die Brust des Delamarche geworfen 
hatte. Die Faustschläge ertrug Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die 
Schläge immer stärker wurden, aber wie hätte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja 
den Sieg. Die Hände am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade über seinen Augen, 
führte er ihn vor sich her gegen das ärgste Möbeldurcheinander und versuchte überdies, mit 
den Fußspitzen das Schlafrockseil um die Füße des Delamarche zu schlingen, um ihn auch so 
zu Fall zu bringen.

Da  er  sich  aber  ganz  und  gar  mit  Delamarche  beschäftigen  mußte,  zumal  er  dessen 
Widerstand immer mehr wachsen fühlte und immer sehniger dieser feindliche Körper sich ihm 
entgegenstemmte, vergaß er tatsächlich, daß er nicht mit Delamarche allein war. Aber nur 
allzubald wurde er daran erinnert, denn plötzlich versagten seine Füße, die Robinson, der sich 
hinter ihm auf den Boden geworfen hatte, schreiend auseinander preßte. Seufzend ließ Karl 
von Delamarche ab, der noch einen Schritt zurückwich. Brunelda stand mit weit auseinander 
gestellten  Beinen  und  gebeugten  Knien  in  ihrer  ganzen  Breite  in  der  Zimmermitte  und 
verfolgte die Vorgänge mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsächlich an dem Kampf, 
atmete sie tief, visierte mit den Augen und ließ ihre Fäuste langsam vorrücken. Delamarche 
schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick, und nun gab es natürlich keinen 
Kampf mehr, sondern bloß eine Bestrafung. Er faßte Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom 
Boden und schleuderte ihn, vor Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen 
ein paar Schritte entfernten Schrank, daß Karl im ersten Augenblick meinte, die stechenden 
Schmerzen  im  Rücken  und  am  Kopf,  die  ihm  das  Aufschlagen  am  Kasten  verursachte, 
stammten unmittelbar von der Hand des Delamarche. „Du Halunke!‟ hörte er den Delamarche 
in dem Dunkel,  das vor seinen zitternden Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der 
ersten Erschöpfung, in der er vor dem Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte „Warte 
nur!‟ noch schwach in den Ohren nach. Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, 
es mochte noch spät in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein leichter 
Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man hörte die ruhigen Atemzüge der drei Schläfer, 
die bei weitem lautesten stammten von Brunelda, sie schnaufte im Schlaf, wie sie es bisweilen 
beim Reden tat;  es  war  aber  nicht  leicht  festzustellen,  in  welcher  Richtung  die  einzelnen 
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Schläfer  sich  befanden,  das  ganze  Zimmer  war  von dem Rauschen ihres Atems voll.  Erst 
nachdem er seine Umgebung ein wenig geprüft hatte, dachte Karl an sich, und da erschrak er 
sehr, denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von Schmerzen fühlte, so hatte er doch 
nicht daran gedacht, daß er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben könnte. Nun aber 
hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die Brust unter dem Hemd 
waren  feucht  wie  von  Blut.  Er  mußte  ans  Licht,  um seinen  Zustand  genau  festzustellen, 
vielleicht hatte man ihn zum Krüppel  geschlagen,  dann würde ihn Delamarche wohl gerne 
entlassen, aber was sollte er dann anfangen, dann gab es wirklich keine Aussichten mehr für 
ihn.  Der  Bursche  mit  der  zerfressenen  Nase  im  Torweg  fiel  ihm  ein,  und  er  legte  einen 
Augenblick lang das Gesicht in seine Hände.

Unwillkürlich wandte er sich dann der Tür zu und tastete sich auf allen vieren hin. Bald erfühlte 
er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war Robinson, wer schlief 
sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die Tür zu legen, um Karl an der 
Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls Zustand nicht? Vorläufig wollte er gar nicht 
entfliehen, er wollte nur ans Licht kommen. Konnte er also nicht zur Tür hinaus, so mußte er 
auf den Balkon.

Den Eßtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend, das Kanapee, dem 
sich Karl natürlich sehr vorsichtig näherte, war überraschenderweise leer, dagegen stieß er in 
der Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch stark gepreßte Kleider, Decken, Vorhänge, 
Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei nur ein kleiner Haufen, ähnlich dem, den er am 
Abend auf dem Sofa gefunden hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem 
Staunen bemerkte er beim Weiterkriechen, daß da eine ganze Wagenladung solcher Sachen 
lag, die man wahrscheinlich für die Nacht aus dem Kasten herausgenommen hatte, wo sie 
während des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und erkannte bald, daß das 
Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich durch vorsichtiges Tasten 
überzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten.

Jetzt wußte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den Balkon zu kommen. Es war 
eine ganz andere Welt,  in der er sich nun, außerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In der 
frischen Nachtluft, im vollen Schein des Mondes ging er einigemal auf dem Balkon auf und ab. 
Er sah auf die Straße, sie war ganz still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik, aber nur 
gedämpft, hervor, vor der Tür kehrte ein Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend 
innerhalb  des  wüsten  allgemeinen  Lärms  das  Schreien  eines  Wahlkandidaten  von tausend 
anderen  Stimmen  nicht  hatte  unterschieden  werden  können,  hörte  man  nun  deutlich  das 
Kratzen des Besens auf dem Pflaster.

Das  Rücken  eines  Tisches  auf  dem Nachbarbalkon  machte  Karl  aufmerksam,  dort  saß  ja 
jemand und studierte. Es war ein junger Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er beim 
Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen begleitete, ständig drehte. Er saß, das Gesicht 
Karl zugewendet, an einem kleinen, mit Büchern bedeckten Tisch, die Glühlampe hatte er von 
der  Mauer  abgenommen, zwischen zwei  große Bücher  geklemmt,  und war  nun von ihrem 
grellen Licht ganz überleuchtet.

„Guten Abend‟, sagte Karl,  da er bemerkt zu haben glaubte, daß der junge Mann zu ihm 
herübergeschaut hätte.

Aber das mußte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann schien ihn überhaupt 
noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand über die Augen, um das Licht abzublenden und 
festzustellen,  wer  da  plötzlich  grüßte,  und  hob  dann,  da  er  noch  immer  nichts  sah,  die 
Glühlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon ein wenig zu beleuchten.

„Guten Abend‟, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf hinüber und fügte 
dann hinzu: „Und was weiter?‟

„Ich störe Sie?‟ fragte Karl.
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„Gewiß, gewiß‟, sagte der Mann und brachte die Glühlampe wieder an ihren früheren Ort.

Mit diesen Worten war allerdings jede Anknüpfung abgelehnt, aber Karl verließ trotzdem die 
Balkonecke, in der er dem Manne am nächsten war, nicht. Stumm sah er zu, wie der Mann in 
seinem Buche las, die Blätter wendete, hie und da in einem anderen Buche, das er immer mit 
Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas nachschlug und öfters Notizen in ein Heft eintrug, wobei er 
immer überraschend tief das Gesicht zu dem Hefte senkte.

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er studierte. Nicht viel 
anders - jetzt war es schon lange her - war Karl zu Hause am Tisch der Eltern gesessen und 
hatte seine Aufgaben geschrieben, während der Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen 
und Korrespondenzen für einen Verein erledigte und die Mutter mit einer Näharbeit beschäftigt 
war und hoch den Faden aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu belästigen, hatte Karl nur 
das Heft und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, während er die nötigen Bücher rechts und 
links von sich auf Sesseln angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen! Wie selten waren 
fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind hatte Karl immer gerne 
zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die Wohnungstür mit dem Schlüssel absperrte. Sie 
hatte keine Ahnung davon, daß es jetzt mit Karl so weit gekommen war, daß er fremde Türen 
mit Messern aufzubrechen suchte.

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles vergessen; wenn es 
darauf  angekommen  wäre,  hier  sein  Studium  fortzusetzen,  es  wäre  ihm  sehr  schwer 
geworden. Er erinnerte sich daran, daß er zu Hause einmal einen Monat lang krank gewesen 
war; welche Mühe hatte es ihn damals gekostet, sich nachher wieder in dem unterbrochenen 
Lernen  zurechtzufinden!  Und  nun  hatte  er  außer  dem  Lehrbuch  der  englischen 
Handelskorrespondenz schon so lange kein Buch gelesen.

„Sie, junger Mann‟, hörte sich Karl plötzlich angesprochen, „könnten Sie sich nicht anderswo 
aufstellen? Ihr Herüberstarren stört mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht kann man 
doch schließlich verlangen, auf dem Balkon ungestört arbeiten zu können. Wollen Sie denn 
etwas von mir?‟ „Sie studieren?‟ fragte Karl.

„Ja, ja‟, sagte der Mann und benützte dieses für das Lernen verlorene Weilchen, um unter 
seinen Büchern eine neue Ordnung einzurichten. „Dann will ich Sie nicht stören‟, sagte Karl, 
„ich gehe überhaupt schon ins Zimmer zurück. Gute Nacht.‟

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plötzlichen Entschlusse hatte er sich nach 
Beseitigung dieser Störung wieder ans Studieren gemacht und stützte die Stirn schwer in die 
rechte Hand.

Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich herausgekommen 
war, er wußte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand. Was lastete nur so auf seinem Kopf? Er 
griff  hinauf  und staunte,  da war  keine blutige Verletzung,  wie  er  im Dunkel  des Zimmers 
gefürchtet hatte, es war nur ein noch immer feuchter, turbanartiger Verband. Er war, nach den 
noch hie und da hängenden Spitzenüberresten zu schließen, aus einem alten Wäschestück 
Bruneldas gerissen, und Robinson hatte ihn wohl flüchtig Karl  um den Kopf gewickelt. Nur 
hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so war während Karls Bewußtlosigkeit  das viele 
Wasser das Gesicht hinab- und unter das Hemd geronnen und hatte Karl solchen Schrecken 
eingejagt. „Sie sind wohl noch immer da?‟ fragte der Mann und blinzelte hinüber.

„Jetzt gehe ich aber wirklich schon‟, sagte Karl,  „ich wollte hier nur etwas anschauen, im 
Zimmer ist es ganz finster.‟

„Wer sind Sie denn?‟ sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor ihm geöffnete Buch und 
trat an das Geländer. „Wie heißen Sie? Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie schon lange 
hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen Sie doch Ihre Glühlampe dort auf, damit man 
Sie sehen kann.‟
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Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tür fester zu, damit man im 
Innern nichts merken konnte. „Verzeihen Sie‟, sagte er dann im Flüsterton, „daß ich so leise 
rede. Wenn mich die drinnen hören, habe ich wieder einen Krawall.‟

„Wieder?‟ fragte der Mann. „Ja‟, sagte Karl, „ich habe ja erst abends einen großen Streit mit 
ihnen gehabt. Ich muß da noch eine fürchterliche Beule haben.‟ Und er tastete hinten seinen 
Kopf ab.

„Was war denn das für ein Streit?‟ fragte der Mann und fügte, da Karl nicht gleich antwortete, 
hinzu: „Mir können Sie ruhig alles anvertrauen, was Sie gegen diese Herrschaften auf dem 
Herzen haben. Ich hasse sie nämlich alle drei, und ganz besonders Ihre Madame. Es sollte 
mich übrigens wundern, wenn man Sie nicht schon gegen mich gehetzt hätte. Ich heiße Josef 
Mendel und bin Student.‟

„Ja‟, sagte Karl, „erzählt hat man mir schon von Ihnen, aber nichts Schlimmes. Sie haben wohl 
einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?‟ „Das stimmt‟, sagte der Student und lachte. 
„Riecht das Kanapee noch danach?‟

„O ja‟, sagte Karl.

„Das freut mich aber‟, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs Haar. „Und warum 
macht man Ihnen Beulen?‟

„Es war ein Streit‟, sagte Karl im Nachdenken darüber, wie er es dem Studenten erklären 
sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: „Störe ich Sie denn nicht?‟

„Erstens‟, sagte der Student, „haben Sie mich schon gestört, und ich bin leider so nervös, daß 
ich lange Zeit brauche, um mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie da Ihre Spaziergänge auf 
dem Balkon angefangen haben, komme ich mit dem Studieren nicht vorwärts. Zweitens aber 
mache ich um drei Uhr immer eine Pause. Erzählen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich 
auch.‟

„Es ist ganz einfach‟, sagte Karl. „Delamarche will, daß ich bei ihm Diener werde. Aber ich will 
nicht. Ich wäre am liebsten noch gleich abends weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, hat 
die  Tür  abgesperrt,  ich  wollte  sie  aufbrechen,  und dann kam es  zu der  Rauferei.  Ich  bin 
unglücklich, daß ich noch hier bin.‟

„Haben Sie denn eine andere Stellung?‟ fragte der Student.

„Nein‟, sagte Karl, „aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier fort wäre.‟

„Hören Sie einmal‟, sagte der Student, „daran liegt Ihnen nichts?‟ Und beide schwiegen ein 
Weilchen. „Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?" fragte dann der Student.

„Delamarche ist ein schlechter Mensch‟, sagte Karl, „ich kenne ihn schon von früher her. Ich 
marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich nicht mehr bei ihm war. Und 
jetzt soll ich Diener bei ihm werden?‟

„Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein wollten wie Sie!‟ sagte der 
Student und schien zu lächeln. „Sehen Sie, ich bin während des Tages Verkäufer, niedrigster 
Verkäufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein 
Schurke, aber das läßt mich ganz ruhig, wütend bin ich nur, daß ich so elend bezahlt werde. 
Nehmen Sie sich also an mir ein Beispiel.‟

„Wie?‟ sagte Karl, „Sie sind bei Tag Verkäufer und in der Nacht studieren Sie?‟
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„Ja‟, sagte der Student, „es geht nicht anders. Ich habe schon alles mögliche versucht, aber 
diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren war ich nur Student, bei Tag und Nacht, 
wissen  Sie,  nur  bin  ich  dabei  fast  verhungert,  habe  in  einer  schmutzigen  alten  Höhle 
geschlafen und wagte mich in meinem damaligen Anzug nicht in die Hörsäle. Aber das ist 
vorüber.‟

„Aber wann schlafen Sie?‟ fragte Karl und sah den Studenten verwundert an. „Ja, schlafen!‟ 
sagte der Student. „Schlafen werde ich, wenn ich mit meinem Studium fertig bin. Vorläufig 
trinke ich schwarzen Kaffee.‟ Und er wandte sich um, zog unter seinem Studiertisch eine große 
Flasche hervor, goß aus ihr schwarzen Kaffee in ein Täßchen und schüttete ihn in sich hinein, 
so wie man Medizinen eilig schluckt, um möglichst wenig von ihrem Geschmack zu spüren.

„Eine feine Sache, der schwarze Kaffee‟, sagte der Student. „Schade, daß Sie so weit sind, daß 
ich Ihnen nicht ein wenig hinüberreichen kann.‟ „Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht‟, sagte 
Karl.

„Mir auch nicht‟, sagte der Student und lachte. „Aber was wollte ich ohne ihn anfangen. Ohne 
den schwarzen Kaffee würde mich Montly keinen Augenblick behalten. Ich sage immer Montly, 
obwohl der natürlich keine Ahnung hat, daß ich auf der Welt bin. Ganz genau weiß ich nicht, 
wie ich mich im Geschäft benehmen würde, wenn ich nicht dort im Pult eine gleich große 
Flasche  wie  diese  immer  vorbereitet  hätte,  denn  ich  habe  noch  nie  gewagt,  mit  dem 
Kaffeetrinken auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich würde bald hinter dem Pulte liegen 
und schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen mich dort den ‚Schwarzen Kaffee‛, was ein 
blödsinniger Witz ist und mir gewiß in meinem Vorwärtskommen schon geschadet hat.‟

„Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?‟ fragte Karl.

„Es geht langsam‟, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verließ das Geländer und setzte 
sich wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene Buch aufgestützt, mit den Händen durch 
seine Haare fahrend, sagte er dann: „Es kann noch ein bis zwei Jahre dauern.‟

„Ich wollte auch studieren‟, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein Anrecht auf ein noch 
größeres Vertrauen, als es der jetzt verstummende Student ihm gegenüber schon bewiesen 
hatte.

„So", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem Buche schon wieder las 
oder nur zerstreut hineinstarrte, „seien Sie froh, daß Sie das Studium aufgegeben haben. Ich 
selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig 
davon  und  Zukunftsaussichten  noch  weniger.  Welche  Aussichten  wollte  ich  denn  haben! 
Amerika ist voll von Schwindeldoktoren.‟

„Ich  wollte  Ingenieur  werden‟,  sagte  Karl  noch  eilig  zu  dem  scheinbar  schon  gänzlich 
unaufmerksamen Studenten hinüber.

„Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden‟, sagte der Student und sah flüchtig auf, 
„das schmerzt Sie natürlich.‟

Diese Schlußfolgerung des Studenten war allerdings ein Mißverständnis, aber vielleicht konnte 
es Karl beim Studenten nützen. Er fragte deshalb: „Könnte ich nicht vielleicht auch eine Stelle 
im Warenhaus bekommen?‟

Diese Frage riß den Studenten völlig von seinem Buche los; der Gedanke, daß er Karl bei 
seiner Postenbewerbung behilflich sein könnte, kam ihm gar nicht. „Versuchen Sie es‟, sagte 
er, „Oder versuchen Sie es lieber nicht. Daß ich meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist 
der  bisher  größte  Erfolg  meines  Lebens  gewesen.  Wenn  ich  zwischen  dem Studium  und 
meinem Posten zu wählen hätte, würde ich natürlich den Posten wählen. Meine Anstrengung 
geht nur darauf hin, die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen.‟
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„So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen‟,  sagte Karl  mehr für sich. „Ach,  was 
denken  Sie  denn‟,  sagte  der  Student,  „es  ist  leichter,  hier  Bezirksrichter  zu  werden  als 
Türöffner bei Montly.‟

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und der den Delamarche 
aus  irgendwelchen Karl  noch unbekannten Gründen haßte,  der  dagegen Karl  gewiß  nichts 
Schlechtes wünschte, fand für Karl kein Wort der Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. 
Und dabei kannte er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor der er 
nur bei Delamarche halbwegs geschützt war.

„Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht wahr? Wenn man die 
Verhältnisse nicht kennte, sollte man doch denken, dieser Kandidat, er heißt Lobter, werde 
doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch wenigstens in Betracht, nicht?‟ „Ich 
verstehe von Politik nichts‟, sagte Karl.

„Das ist ein Fehler‟, sagte der Student. „Aber abgesehen davon haben Sie doch Augen und 
Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und Feinde gehabt, das kann Ihnen doch nicht 
entgangen  sein.  Und  nun  bedenken  Sie,  der  Mann  hat,  meiner  Meinung  nach,  nicht  die 
geringsten Aussichten, gewählt zu werden. Ich weiß zufällig alles über ihn, es wohnt da bei uns 
einer, der ihn kennt. Er ist kein unfähiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und seiner 
politischen Vergangenheit nach wäre gerade er der passende Richter für den Bezirk. Aber kein 
Mensch denkt daran, daß er gewählt werden könnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als man 
durchfallen kann, er wird für die Wahlkampagne seine paar Dollars hinausgeworfen haben, das 
wird alles sein.‟

Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der Student nickte lächelnd 
und drückte mit einer Hand die müden Augen.

„Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?‟ fragte er dann.

„Ich muß ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch durchzuarbeiten habe.‟ Und er 
blätterte ein halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die noch 
auf ihn wartete.

„Dann also gute Nacht‟, sagte Karl und verbeugte sich.

„Kommen Sie doch einmal zu uns herüber‟, sagte der Student, der schon wieder an seinem 
Tisch saß, „natürlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie werden hier  immer große Gesellschaft 
finden. Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch für Sie Zeit.‟

„Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?‟ fragte Karl. „Unbedingt‟, sagte der Student 
und senkte schon den Kopf zu seinen Büchern. Es schien, als hätte gar nicht er das Wort 
gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer war als jene des Studenten, klang es 
noch in Karls  Ohren nach.  Langsam ging er zum Vorhang, warf  noch einen Blick auf  den 
Studenten,  der  jetzt  ganz  unbeweglich,  von  der  großen  Finsternis  umgeben,  in  seinem 
Lichtschein  saß,  und  schlüpfte  ins  Zimmer.  Die  vereinten  Atemzüge  der  drei  Schläfer 
empfingen  ihn.  Er  suchte  die  Wand entlang  das  Kanapee,  und  als  er  es  gefunden  hatte, 
streckte er sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der 
den Delamarche und die hiesigen Verhältnisse genau kannte und überdies ein gebildeter Mann 
war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorläufig keine Bedenken. So hohe Ziele wie der 
Student hatte er nicht, wer weiß, ob es ihm sogar zu Hause gelungen wäre, das Studium zu 
Ende zu führen, und wenn es zu Hause kaum möglich schien, so konnte niemand verlangen, 
daß er es hier im fremden Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er 
etwas leisten und für seine Leistungen anerkannt werden könnte, war gewiß größer, wenn er 
vorläufig  die  Dienerstelle  bei  Delamarche  annahm und  aus  dieser  Sicherheit  heraus  eine 
günstige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser Straße viele Büros mittleren und 
unteren  Ranges  zu  befinden,  die  vielleicht  im  Falle  des  Bedarfes  bei  der  Auswahl  ihres 
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Personals  nicht  gar  zu  wählerisch  waren.  Er  wollte  ja  gern,  wenn  es  sein  mußte, 
Geschäftsdiener werden, aber schließlich war es ja gar nicht ausgeschlossen, daß er auch für 
reine Büroarbeiten aufgenommen werden konnte und einstmals als Bürobeamter an seinem 
Schreibtisch  sitzen und ohne  Sorgen ein Weilchen lang aus dem offenen Fenster  schauen 
würde wie jener Beamte, den er heute früh beim Durchmarsch durch die Höfe gesehen hatte. 
Beruhigend fiel ihm ein, als er die Augen schloß, daß er doch jung war und daß Delamarche ihn 
doch einmal freigeben würde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus, als sei er für 
die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen Posten in einem Büro hätte, dann 
wollte er sich mit nichts anderem beschäftigen als mit seinen Büroarbeiten und nicht die Kräfte 
zersplittern wie der Student. Wenn es nötig sein sollte, wollte er auch die Nacht fürs Büro 
verwenden, was man ja im Beginn bei seiner geringen kaufmännischen Vorbildung sowieso von 
ihm verlangen würde. Er wollte nur an das Interesse des Geschäftes denken, dem er zu dienen 
hätte und allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Bürobeamte als ihrer 
nicht würdig zurückweisen würden. Die guten Vorsätze drängten sich in seinem Kopf, als stehe 
sein künftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie von seinem Gesicht ab. In solchen Gedanken 
schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf störte ihn noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, 
die, scheinbar von schweren Träumen geplagt, sich auf ihrem Lager wälzte.

Das Naturtheater von Oklahoma

Karl  sah an einer  Straßenecke ein  Plakat  mit  folgender  Aufschrift:  „Auf  dem Rennplatz  in 
Clayton wird heute von sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das Theater in Oklahoma 
aufgenommen! Das große Theater von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer 
jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! Wer an seine Zukunft denkt, gehört 
zu uns! Jeder ist willkommen! Wer Künstler werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das 
jeden  brauchen  kann,  jeden  an  seinem  Ort!  Wer  sich  für  uns  entschieden  hat,  den 
beglückwünschen  wir  gleich  hier!  Aber  beeilt  euch,  damit  ihr  bis  Mitternacht  vorgelassen 
werdet! Um zwölf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei, wer uns 
nicht glaubt! Auf nach Clayton!‟

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel Beifall zu finden. Es gab 
so  viele  Plakate,  Plakaten  glaubte  niemand  mehr.  Und  dieses  Plakat  war  noch 
unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem aber hatte es einen großen 
Fehler,  es  stand  kein  Wörtchen  von  der  Bezahlung  darin.  Wäre  sie  auch  nur  ein  wenig 
erwähnenswert gewesen, das Plakat hätte sie gewiß genannt; es hätte das Verlockendste nicht 
vergessen. Künstler werden wollte niemand, wohl aber wollte jeder für seine Arbeit bezahlt 
werden.  Für  Karl  stand  aber  doch  in  dem  Plakat  eine  große  Verlockung.  „Jeder  war 
willkommen‟, hieß es. Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war vergessen, 
niemand wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden, die 
keine Schande war, zu der man vielmehr öffentlich einladen konnte! Und ebenso öffentlich 
wurde das Versprechen gegeben, daß man auch ihn annehmen würde. Er verlangte nichts 
Besseres, er wollte endlich den Anfang einer anständigen Laufbahn finden, und hier zeigte er 
sich vielleicht. Mochte alles Großsprecherische, das auf dem Plakate stand, eine Lüge sein, 
mochte  das  große  Theater  von  Oklahoma  ein  kleiner  Wanderzirkus  sein,  es  wollte  Leute 
aufnehmen, das war genügend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber noch 
einmal den Satz: „Jeder ist willkommen‟ hervor. Zuerst dachte er daran, zu Fuß nach Clayton 
zu gehen, aber das wären drei Stunden angestrengten Marsches gewesen, und er wäre dann 
möglicherweise gerade zurecht gekommen, um zu erfahren, daß man schon alle verfügbaren 
Stellen  besetzt  hätte.  Nach  dem  Plakat  war  allerdings  die  Zahl  der  Aufzunehmenden 
unbegrenzt, aber so waren immer alle derartigen Stellenangebote abgefaßt. Karl sah ein, daß 
er entweder auf die Stelle verzichten oder fahren mußte. Er überrechnete sein Geld, es hätte 
ohne diese Fahrt für acht Tage gereicht, er schob die kleinen Münzen auf der flachen Hand hin 
und her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: „Viel Glück 
zur Fahrt nach Clayton.‟ Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber er entschloß sich bald, 
teilte das für die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur Untergrundbahn. Als er in Clayton 
ausstieg, hörte er gleich den Lärm vieler Trompeten. Es war ein wirrer Lärm, die Trompeten 
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waren nicht gegeneinander abgestimmt, es wurde rücksichtslos geblasen. Aber das störte Karl 
nicht, es bestätigte ihm vielmehr, daß das Theater von Oklahoma ein großes Unternehmen war. 
Aber als er aus dem Stationsgebäude trat und die ganze Anlage vor sich überblickte, sah er, 
daß alles noch größer war, als er nur irgendwie hatte denken können, und er begriff nicht, wie 
ein  Unternehmen  nur  zu  dem  Zweck,  um  Personal  zu  erhalten,  derartige  Aufwendungen 
machten konnte. Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, niedriges Podium aufgebaut, 
auf dem Hunderte von Frauen, als Engel gekleidet, in weißen Tüchern mit großen Flügeln am 
Rücken, auf langen, goldglänzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf 
dem Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen war, denn die 
langen wehenden Tücher der Engelkleidung hüllten es vollständig ein. Da nun die Postamente 
sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die Gestalten der Frauen riesenhaft aus, nur 
ihre kleinen Köpfe störten ein wenig den Eindruck der Größe, auch ihr gelöstes Haar hing zu 
kurz und fast lächerlich zwischen den großen Flügeln und an den Seiten hinab. Damit keine 
Einförmigkeit entstehe, hatte man Postamente in der verschiedensten Größe verwendet; es 
gab ganz niedrige Frauen, nicht weit über Lebensgröße, aber neben ihnen schwangen sich 
andere  Frauen  in  solche  Höhe  hinauf,  daß  man  sie  beim  leichtesten  Windstoß  in  Gefahr 
glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht viele Zuhörer. Klein, im Vergleich zu 
den großen Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem Podium hin und her und blickten zu 
den Frauen hinauf. Sie zeigten einander diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu 
haben, einzutreten und sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger älterer Mann war zu sehen, 
er  stand ein wenig abseits.  Er  hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im Kinderwagen 
mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, mit der anderen stützte sie sich auf 
die Schulter des Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel, aber man erkannte doch, daß 
sie enttäuscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses 
Trompetenblasen aber  beirrte  sie.  Karl  war  in  der  gleichen Lage.  Er  trat  in  die  Nähe des 
Mannes, hörte ein wenig den Trompeten zu und sagte dann: „Hier ist doch die Aufnahmestelle 
für das Theater von Oklahoma?‟

„Ich glaubte es auch‟, sagte der Mann, „aber wir warten hier schon seit einer Stunde und 
hören  nichts  als  die  Trompeten.  Nirgends  ist  ein  Plakat  zu  sehen,  nirgends  ein  Ausrufer, 
nirgends jemand, der Auskunft geben könnte.‟

Karl sagte: „Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen. Es sind wirklich noch 
sehr wenig hier.‟

„Möglich‟,  sagte  der  Mann,  und  sie  schwiegen  wieder.  Es  war  auch  schwer,  im Lärm der 
Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann flüsterte die Frau etwas ihrem Manne zu, er nickte, 
und sie rief gleich Karl an: „Könnten Sie nicht in die Rennbahn hinübergehen und fragen, wo 
die Aufnahme stattfindet?‟ „Ja‟, sagte Karl, „aber ich müßte über das Podium gehen, zwischen 
den Engeln durch.‟

„Ist das so schwierig?‟ fragte die Frau.

Für Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht ausschicken. „Nun ja‟, 
sagte Karl, „ich werde gehen.‟

„Sie sind sehr gefällig‟, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann drückten Karl die Hand.

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nähe zu sehen, wie Karl auf das Podium stieg. Es 
war, als bliesen die Frauen stärker, um den ersten Stellensuchenden zu begrüßen. Diejenigen 
aber, an deren Postament Karl gerade vorüberging, gaben sogar die Trompeten vom Munde 
und beugten sich zur Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende des 
Podiums einen unruhig auf und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um 
ihnen  alle  Auskunft  zu  geben,  die  man  nur  wünschen  konnte.  Karl  wollte  schon  auf  ihn 
zugehen, da hörte er über sich seinen Namen rufen.
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„Karl!‟ rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Überraschung zu lachen an. Es war 
Fanny.

„Fanny!‟ rief er und grüßte mit der Hand hinauf.

„Komm doch her!‟ rief Fanny. „Du wirst doch nicht an mir vorüberlaufen!‟ Und sie schlug die 
Tücher  auseinander,  so  daß  das  Postament  und  eine  schmale  Treppe,  die  hinaufführte, 
freigelegt wurde.

„Ist es erlaubt, hinaufzugehen?‟ fragte Karl.

„Wer  will  uns  verbieten,  daß  wir  einander  die  Hand  drücken!‟  rief  Fanny  und  blickte  sich 
erzürnt  um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote käme. Karl  lief  aber schon die 
Treppe hinauf.

„Langsamer!‟ rief Fanny. „Das Postament und wir beide stürzen um!‟ Aber es geschah nichts, 
Karl  kam glücklich  bis  zur  letzten  Stufe.  „Sieh  nur‟,  sagte  Fanny,  nachdem sie  einander 
begrüßt hatten, „sieh nur, was für eine Arbeit ich bekommen habe.‟

„Es ist ja schön‟, sagte Karl  und sah sich um. Alle  Frauen in der Nähe hatten schon Karl 
bemerkt und kicherten. „Du bist fast die Höchste‟, sagte Karl und streckte die Hand aus, um 
die Höhe der anderen abzumessen.

„Ich habe dich gleich gesehen‟, sagte Fanny, „als du aus der Station kamst, aber ich bin leider 
hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht, und rufen konnte ich auch nicht. Ich habe zwar 
besonders laut geblasen, aber du hast mich nicht erkannt.‟

„Ihr blast ja alle schlecht‟, sagte Karl, „laß mich einmal blasen.‟

„Aber gewiß‟, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, „aber verdirb den Chor nicht, sonst 
entläßt man mich.‟

Karl  fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete, nur zum 
Lärmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, daß es ein Instrument war, das fast jede 
Feinheit ausführen konnte. Waren alle Instrumente von gleicher Beschaffenheit, so wurde ein 
großer Mißbrauch mit ihnen getrieben. Karl blies, ohne sich vom Lärm der anderen stören zu 
lassen, aus voller Brust ein Lied, das er irgendwo in einer Kneipe einmal gehört hatte. Er war 
froh, eine alte Freundin getroffen zu haben und hier, vor allen bevorzugt, die Trompete blasen 
zu dürfen und möglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu können. Viele Frauen 
stellten  das  Blasen ein  und  hörten  zu;  als  er  plötzlich  abbrach,  war  kaum die  Hälfte  der 
Trompeten in Tätigkeit, erst allmählich kam wieder der vollständige Lärm zustande.

„Du bist ja ein Künstler‟, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder reichte.

„Laß dich als Trompeter aufnehmen.‟

„Werden denn auch Männer aufgenommen?‟ fragte Karl.

„Ja‟, sagte Fanny, „wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von Männern, die als Teufel 
angezogen  sind,  abgelöst.  Die  Hälfte  bläst,  die  Hälfte  trommelt.  Es  ist  sehr  schön,  wie 
überhaupt die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht auch unser Kleid sehr schön? Und 
die Flügel?‟ Sie sah an sich hinab. „Glaubst du‟, fragte Karl, „daß auch ich noch eine Stelle 
bekommen werde?‟

„Ganz bestimmt‟, sagte Fanny, „es ist ja das größte Theater der Welt. Wie gut es sich trifft, 
daß wir wieder beisammen sein werden! Allerdings kommt es darauf an, welche Stelle du 
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bekommst. Es wäre auch möglich, daß wir, auch wenn wir beide hier angestellt sind, uns doch 
gar nicht sähen.‟

„Ist denn das Ganze wirklich so groß?‟ fragte Karl.

„Es ist das größte Theater der Welt‟, sagte Fanny nochmals, „ich habe es allerdings selbst noch 
nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die schon in Oklahoma waren, sagen, es sei 
fast grenzenlos.‟

„Es melden sich aber wenig Leute‟, sagte Karl und zeigte hinunter auf die Burschen und die 
kleine Familie.

„Das ist wahr‟, sagte Fanny. „Bedenke aber, daß wir in allen Städten Leute aufnehmen, daß 
unsere Werbetruppe immerfort reist und daß es noch viele solcher Truppen gibt.‟

„Ist denn das Theater noch nicht eröffnet?" fragte Karl. „O ja‟, sagte Fanny, „es ist ein altes 
Theater, aber es wird immerfort vergrößert.‟

„Ich wundere mich‟, sagte Karl, „daß sich nicht mehr Leute dazu drängen.‟

„Ja‟, sagte Fanny, „es ist merkwürdig.‟ „Vielleicht‟, sagte Karl, „schreckt dieser Aufwand an 
Engeln und Teufeln mehr ab, als er anzieht.‟

„Wie du das herausfinden kannst!‟ sagte Fanny. „Es ist aber möglich. Sag es unserem Führer, 
vielleicht kannst du ihm dadurch nützen.‟

„Wo ist er?‟ fragte Karl.

„In der Rennbahn‟, sagte Fanny, „auf der Schiedsrichtertribüne.‟ „Auch das wundert mich‟, 
sagte Karl, „warum geschieht denn die Aufnahme auf der Rennbahn?‟

„Ja‟, sagte Fanny, „wir machen überall die größten Vorbereitungen für den größten Andrang. 
Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen Ständen, wo sonst die Wetten abgeschlossen 
werden,  sind  die  Aufnahmekanzleien  eingerichtet.  Es  sollen  zweihundert  verschiedene 
Kanzleien sein.‟

„Aber‟,  rief  Karl,  „hat  denn  das  Theater  von Oklahoma so  große  Einkünfte,  um derartige 
Werbetruppen erhalten zu können?‟

„Was kümmert uns denn das?‟ sagte Fanny. „Aber nun geh, Karl, damit du nichts versäumst, 
ich  muß auch  wieder  blasen.  Versuche,  auf  jeden  Fall  einen  Posten bei  dieser  Truppe  zu 
bekommen, und komm gleich zu mir, es melden. Denke daran, daß ich in großer Unruhe auf 
die Nachricht warte.‟

Sie drückte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen, setzte wieder die 
Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem Boden in Sicherheit sah. 
Karl legte wieder die Tücher über die Treppe, so wie sie früher gewesen waren. Fanny dankte 
durch  Kopfnicken,  und  Karl  ging,  das  eben  Gehörte  nach  verschiedenen  Richtungen  hin 
überlegend, auf den Mann zu, der schon Karl oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament 
genähert hatte, um ihn zu erwarten.

„Sie wollen bei uns eintreten?‟ fragte der Mann. „Ich bin der Personalchef dieser Truppe und 
heiße Sie willkommen.‟ Er war ständig wie aus Höflichkeit  ein wenig vorgebeugt, tänzelte, 
obwohl er sich nicht von der Stelle rührte, und spielte mit seiner Uhrkette.

„Ich danke‟, sagte Karl, „ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen und melde mich, wie 
es dort verlangt wird.‟
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„Sehr richtig‟, sagte der Mann anerkennend, „leider verhält sich hier nicht jeder so richtig.‟

Karl  dachte  daran,  daß  er  jetzt  den  Mann  darauf  aufmerksam  machen  könnte,  daß 
möglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen ihrer Großartigkeit versagten. 
Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war gar nicht der Führer der Truppe, und außerdem 
wäre es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch gar nicht aufgenommen war, gleich 
Verbesserungsvorschläge gemacht hätte. Darum sagte er nur: „Es wartet draußen noch einer, 
der sich auch anmelden will und der mich nur vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?‟

„Natürlich‟, sagte der Mann, „je mehr kommen, desto besser.‟

„Er  hat  auch  eine  Frau  bei  sich  und  ein  kleines  Kind  im  Kinderwagen.  Sollen  die  auch 
kommen?‟

„Natürlich‟,  sagte  der  Mann  und  schien  über  Karls  Zweifel  zu  lächeln.  „Wir  können  alle 
brauchen.‟

„Ich bin gleich wieder zurück‟, sagte Karl und lief wieder zurück an den Rand des Podiums. Er 
winkte dem Ehepaar zu und rief, daß alle kommen dürften. Er half, den Kinderwagen auf das 
Podium heben, und sie gingen nun gemeinsam. Die Burschen, die das sahen, berieten sich 
miteinander, stiegen dann langsam, bis zum letzten Augenblick noch zögernd, die Hände in den 
Taschen, auf das Podium hinauf und folgten schließlich Karl und der Familie. Eben kamen aus 
dem  Stationsgebäude  der  Untergrundbahn  neue  Passagiere  hervor,  die,  angesichts  des 
Podiums  mit  den  Engeln,  staunend  die  Arme  erhoben.  Immerhin  schien  es,  als  ob  die 
Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh, so früh, vielleicht 
als  erster,  gekommen zu sein,  das Ehepaar  war  ängstlich  und stellte  verschiedene Fragen 
darüber, ob große Anforderungen gestellt würden. Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, 
er hätte aber wirklich den Eindruck erhalten, daß jeder ohne Ausnahme genommen würde. Er 
glaube, man dürfe getrost sein.

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, daß so viele kamen, rieb sich 
die Hände, grüßte jeden einzelnen durch eine kleine Verbeugung und stellte sie alle in eine 
Reihe. Karl war der erste, dann kam das Ehepaar und dann erst die anderen. Als sie sich alle 
aufgestellt  hatten  -  die  Burschen  drängten  sich  zuerst  durcheinander,  und  es  dauerte  ein 
Weilchen,  ehe  bei  ihnen  Ruhe  eintrat  -,  sagte  der  Personalchef,  während  die  Trompeten 
verstummten:  „Im  Namen  des  Theaters  von  Oklahoma  begrüße  ich  Sie.  Sie  sind  früh 
gekommen‟  (es  war  aber  schon  bald  Mittag),  „das  Gedränge  ist  noch  nicht  groß,  die 
Formalitäten Ihrer Aufnahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben natürlich alle Ihre 
Legitimationspapiere bei sich.‟

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und schwenkten sie gegen 
den  Personalchef  hin,  der  Ehemann  stieß  seine  Frau  an,  die  unter  dem  Federbett  des 
Kinderwagens ein ganzes Bündel Papiere hervorzog. Karl allerdings hatte keine. Sollte das ein 
Hindernis für seine Aufnahme werden? Immerhin wußte Karl aus Erfahrung, daß sich derartige 
Vorschriften, wenn man nur ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht 
unwahrscheinlich. Der Personalchef überblickte die Reihe, vergewisserte sich, daß alle Papiere 
hatten, und da auch Karl die Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, auch bei ihm 
sei alles in Ordnung.

„Es ist gut‟, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab, die ihre Papiere gleich 
untersucht  haben  wollten,  „die  Papiere  werden  jetzt  in  den  Aufnahmekanzleien  überprüft 
werden. Wie Sie schon aus unserem Plakat gesehen haben, können wir jeden brauchen. Wir 
müssen aber natürlich wissen, welchen Beruf er bisher ausgeübt hat, damit wir ihn an den 
richtigen Ort stellen können, wo er seine Kenntnisse verwerten kann.‟

‚Es  ist  ja  ein  Theater‛,  dachte  Karl  zweifelnd  und hörte  sehr  aufmerksam zu.  „Wir  haben 
daher‟, fuhr der Personalchef fort, „in den Buchmacherbuden Aufnahmekanzleien eingerichtet, 
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je  eine  Kanzlei  für  eine  Berufsgruppe.  Jeder  von  Ihnen  wird  mir  also  jetzt  seinen  Beruf 
angeben, die Familie gehört im allgemeinen zur Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie 
dann  zu  den  Kanzleien  führen,  wo  zuerst  Ihre  Papiere  und  dann  Ihre  Kenntnisse  von 
Fachmännern überprüft werden sollen, es wird nur eine ganz kurze Prüfung sein, niemand muß 
sich  fürchten.  Dort  werden  Sie  dann  auch  gleich  aufgenommen werden  und  die  weiteren 
Weisungen erhalten. Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift 
sagt, für Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur unter Ihnen?‟ Karl meldete sich. Er 
glaubte, gerade weil er keine Papiere hatte, müsse er bestrebt sein, alle Formalitäten möglichst 
rasch durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich zu melden, hatte er auch, denn er hatte ja 
Ingenieur werden wollen. Aber als die Burschen sahen, daß Karl  sich meldete, wurden sie 
neidisch und meldeten sich auch alle; alle meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die 
Höhe und sagte zu den Burschen: „Sie sind Ingenieure?‟ Da senkten sie alle  langsam die 
Hände,  Karl  dagegen  bestand  auf  seiner  ersten  Meldung.  Der  Personalchef  sah  ihn  zwar 
ungläubig an, denn Karl schien ihm zu kläglich angezogen und auch zu jung, um Ingenieur sein 
zu  können,  aber  er  sagte  doch  nichts  weiter,  vielleicht  aus  Dankbarkeit,  weil  Karl  ihm, 
wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber hereingeführt hatte. Er zeigte bloß einladend 
nach der Kanzlei, und Karl ging hin, während sich der Personalchef den anderen zuwandte.

In der Kanzlei  für  Ingenieure saßen an den zwei  Seiten eines rechtwinkeligen Pultes zwei 
Herren und verglichen zwei große Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las vor, der 
andere strich in  seinem Verzeichnis  die vorgelesenen Namen an.  Als  Karl  grüßend vor sie 
hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort und nahmen andere große Bücher vor, die sie 
aufschlugen.

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: „Ich bitte um Ihre Legitimationspapiere.‟ „Ich habe 
sie leider nicht bei mir‟, sagte Karl.

„Er hat sie nicht bei sich‟, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und schrieb die Antwort 
gleich in sein Buch ein.

„Sie sind Ingenieur?‟ fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei zu sein schien. „Ich bin 
es noch nicht‟, sagte Karl schnell, „aber -‟

„Genug‟, sagte der Herr noch viel schneller, „dann gehören Sie nicht zu uns. Ich bitte, die 
Aufschrift zu beachten.‟ Karl biß die Zähne zusammen, der Herr mußte es bemerkt haben, 
denn er sagte: „Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir können alle brauchen.‟ Und er winkte einem 
der Diener, die beschäftigungslos zwischen den Barrieren umhergingen: „Führen Sie diesen 
Herrn zu der Kanzlei für Leute mit technischen Kenntnissen.‟

Der Diener faßte den Befehl wörtlich auf und faßte Karl bei der Hand. Sie gingen zwischen 
vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der Burschen, der schon aufgenommen war 
und den Herren dort dankend die Hand drückte. In der Kanzlei,  in die Karl  jetzt gebracht 
wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der Vorgang ähnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur 
schickte man ihn von hier, da man hörte, daß er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei 
für gewesene Mittelschüler. Als Karl dort aber sagte, er hätte eine europäische Mittelschule 
besucht, erklärte man sich auch dort für unzuständig und ließ ihn in die Kanzlei für europäische 
Mittelschüler führen. Es war eine Bude am äußeren Rand, nicht nur kleiner, sondern sogar 
niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn hierhergebracht hatte, war wütend über die 
lange Führung und die  vielen Abweisungen, an denen seiner Meinung nach Karl  allein die 
Schuld tragen müßte. Er wartete nicht mehr die Fragen ab, sondern lief  gleich fort.  Diese 
Kanzlei war wohl auch die letzte Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast 
über die Ähnlichkeit, die dieser mit einem Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der 
Realschule  zu  Hause  unterrichtete.  Die  Ähnlichkeit  bestand  allerdings,  wie  sich  gleich 
herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende Brille, der blonde, wie 
ein  Schaustück  gepflegte  Vollbart,  der  sanft  gebeugte  Rücken  und  die  immer  unerwartet 
hervorbrechende  laute  Stimme  hielten  Karl  noch  einige  Zeit  in  Staunen.  Glücklicherweise 
mußte er  auch nicht  sehr  aufmerken,  denn es ging hier  einfacher  zu als  in  den anderen 
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Kanzleien. Es wurde zwar auch hier eingetragen, daß seine Legitimationspapiere fehlten, und 
der Kanzleileiter nannte es eine unbegreifliche Nachlässigkeit, aber der Schreiber, der hier die 
Oberhand hatte, ging schnell darüber hinweg und erklärte nach einigen kurzen Fragen des 
Leiters,  während  sich  dieser  gerade  zu  einer  größeren  Frage  anschickte,  Karl  für 
aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den Schreiber, dieser aber 
machte eine abschließende Handbewegung, sagte „Aufgenommen‟ und trug auch gleich die 
Entscheidung  ins  Buch  ein.  Offenbar  war  der  Schreiber  der  Meinung,  ein  europäischer 
Mittelschüler zu sein, sei schon etwas so Schmähliches, daß man es jedem, der es von sich 
behauptete,  ohne  weiteres  glauben  könnte.  Karl  für  seinen  Teil  hatte  nichts  dagegen 
einzuwenden,  er  ging  zu  ihm hin  und  wollte  ihm danken.  Es  gab  aber  noch  eine  kleine 
Verzögerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte 
eine Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald er hier 
auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausfüllen würde, dann mochte man 
seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn verschwiegen, als daß er ihn 
jetzt hätte verraten sollen. Er nannte daher, da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel, 
den Rufnamen aus seinen letzten Stellungen: „Negro‟.

„Negro?‟ fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse, als hätte Karl jetzt den 
Höhepunkt  der  Unglaubwürdigkeit  erreicht.  Auch  der  Schreiber  sah  Karl  eine  Weile  lang 
prüfend an, dann aber wiederholte er „Negro‟ und schrieb den Namen ein. „Sie haben doch 
nicht Negro aufgeschrieben?‟ fuhr ihn der Leiter an. „Ja, Negro‟, sagte der Schreiber ruhig und 
machte eine Handbewegung, als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen. Der Leiter 
bezwang sich auch, stand auf und sagte: „Sie sind also für das Theater von Oklahoma -‟, aber 
weiter kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen tun, setzte sich und sagte: „Er heißt 
nicht Negro.‟ Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Höhe, stand nun selbst auf und sagte: 
„Dann teile also ich Ihnen mit, daß Sie für das Theater in Oklahoma aufgenommen sind und 
daß man Sie jetzt unserem Führer vorstellen wird.‟

Wieder  wurde ein Diener  gerufen,  der  Karl  zur  Schiedsrichtertribüne führte.  Unten an der 
Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch das Ehepaar herunter, die Frau mit 
dem Kind auf dem Arm.

„Sind Sie aufgenommen?‟ fragte der Mann, er war viel lebhafter als früher, auch die Frau sah 
ihm lachend über die Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er aufgenommen worden und 
gehe  zur  Vorstellung,  sagte  der  Mann:  „Dann gratuliere  ich.  Auch  wir  sind  aufgenommen 
worden. Es scheint ein gutes Unternehmen zu sein, allerdings kann man sich nicht gleich in 
alles einfinden, so ist es aber überall.‟ Sie sagten einander noch „Auf Wiedersehen‟, und Karl 
stieg zur Tribüne hinauf.  Er  ging langsam, denn der  kleine Raum oben schien von Leuten 
überfüllt zu sein, und er wollte sich nicht eindrängen. Er blieb sogar stehen und überblickte das 
große Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wälder reichte. Ihn erfaßte die Lust, einmal 
ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch keine Gelegenheit dazu gefunden. In 
Europa war er einmal als kleines Kind zu einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich 
aber an nichts anderes erinnern, als daß er von der Mutter zwischen vielen Menschen, die nicht 
auseinanderweichen wollten,  durchgezogen worden war.  Er  hatte  also  eigentlich überhaupt 
noch kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu schnurren an, er drehte sich 
um und sah auf dem Apparat,  auf dem beim Rennen die Namen der Sieger veröffentlicht 
werden, jetzt folgende Aufschrift in die Höhe ziehen: „Kaufmann Kalla mit Frau und Kind.‟ Hier 
wurden also die Namen der Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt.

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte und Notizblätter in den 
Händen, die Treppe hinunter, Karl drückte sich ans Geländer, um sie vorbeizulassen, und stieg, 
da nun oben Platz geworden war, hinauf.  In einer Ecke der mit Holzgeländern versehenen 
Plattform - das Ganze sah wie das flache Dach eines schmalen Turmes aus - saß, die Arme 
entlang des Holzgeländers ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weißes Seidenband mit der 
Aufschrift: „Führer der zehnten Werbetruppe des Theaters von Oklahoma‟ quer über die Brust 
hing.  Neben ihm stand auf  einem Tischchen ein gewiß  auch bei  den Rennen verwendeter 
telephonischer Apparat,  durch den der Führer offenbar alle notwendigen Angaben über die 
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einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung erfuhr, denn er stellte Karl zunächst gar keine 
Fragen, sondern sagte zu einem Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben 
ihm lehnte: „Negro, ein europäischer Mittelschüler.‟ Und als sei damit der sich tief verneigende 
Karl  für  ihn  erledigt,  sah er  die  Treppe  hinunter,  ob nicht  wieder  jemand käme.  Aber  da 
niemand kam, hörte er manchmal dem Gespräch, das der andere Herr mit Karl führte, zu, 
blickte aber meistens über das Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern auf das Geländer. 
Diese zarten und doch kräftigen, langen und schnell bewegten Finger lenkten zeitweilig Karls 
Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere Herr genügend in Anspruch nahm.

„Sie  sind stellungslos gewesen?‟  fragte  dieser  Herr  zunächst.  Diese Frage,  sowie  fast  alle 
anderen Fragen, die er stellte,  waren sehr einfach, ganz unverfänglich, und die Antworten 
wurden überdies nicht durch Zwischenfragen nachgeprüft; trotzdem aber wußte ihnen der Herr 
durch die Art, wie er sie mit großen Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit vorgebeugtem 
Oberkörper beobachtete, wie er die Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm 
und hie und da laut wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht 
verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und befangen machte. Es kam öfters vor, daß es Karl 
drängte, die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere, die vielleicht mehr Beifall 
finden würde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch immer noch zurück, denn er wußte, welch 
schlechten Eindruck ein derartiges Schwanken machen mußte und wie unberechenbar überdies 
die  Wirkung  der  Antworten  meist  war.  Überdies  aber  schien  ja  seine  Aufnahme  schon 
entschieden zu sein, dieses Bewußtsein gab ihm Rückhalt.

Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei,  beantwortete er mit einem einfachen „Ja‟. „Wo 
waren Sie zuletzt angestellt?‟ fragte dann der Herr. Karl wollte schon antworten, da hob der 
Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal: „Zuletzt!‟ Karl hatte auch schon die erste Frage 
richtig verstanden, unwillkürlich schüttelte er die letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe 
ab und antwortete: „In einem Büro.‟ Das war noch die Wahrheit, würde aber der Herr eine 
nähere Auskunft über die Art des Büros verlangen, so mußte er lügen. Aber das tat der Herr 
nicht,  sondern  stellte  die  überaus  leicht  ganz  wahrheitsgemäß  zu  beantwortende  Frage: 
„Waren Sie dort zufrieden?‟

„Nein!‟ rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick bemerkte Karl, daß der 
Führer ein wenig lächelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner letzten Antwort, aber es war 
zu  verlockend  gewesen,  das  Nein  hinauszuschreien,  denn  während  seiner  ganzen  letzten 
Dienstzeit  hatte  er  nur  den größten Wunsch gehabt,  irgendein  fremder  Dienstgeber  möge 
einmal  eintreten  und  diese  Frage  an  ihn  richten.  Seine  Antwort  konnte  aber  noch  einen 
anderen Nachteil bringen, denn der Herr konnte nun fragen, warum er nicht zufrieden gewesen 
sei. Statt dessen fragte er jedoch: „Zu welchem Posten fühlen Sie sich geeignet?‟ Diese Frage 
enthielt möglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt, da Karl doch schon 
als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber erkannte, konnte er sich dennoch 
nicht zu der Erklärung überwinden, er fühle sich für den Schauspielerberuf besonders geeignet. 
Er wich daher der Frage aus und sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: „Ich habe 
das Plakat in der Stadt gelesen, und da dort stand, daß man jeden brauchen kann, habe ich 
mich gemeldet.‟

„Das wissen wir‟, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, daß er auf seiner früheren Frage 
beharrte.

„Ich bin als Schauspieler aufgenommen‟, sagte Karl zögernd, um dem Herrn die Schwierigkeit, 
in die ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen. „Das ist richtig‟, sagte der 
Herr und verstummte wieder.

„Nein‟, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu haben, kam ins Wanken, 
„ich weiß nicht, ob ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will mich aber anstrengen und alle 
Aufträge auszuführen suchen.‟
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Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig geantwortet zu haben, er 
faßte wieder Mut und erwartete aufgerichtet die nächste Frage. Die lautete: „Was wollten Sie 
denn ursprünglich studieren?‟

Um die Frage genauer zu bestimmen - an der genauen Bestimmung lag dem Herrn immer sehr 
viel -, fügte er hinzu: „In Europa, meine ich.‟ Hierbei nahm er die Hand vom Kinn und machte 
eine schwache Bewegung, als wolle er damit gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie 
bedeutungslos die dort einmal gefaßten Pläne seien.

Karl  sagte:  „Ich  wollte  Ingenieur  werden.‟  Diese  Antwort  widerstrebte  ihm  zwar,  es  war 
lächerlich, im vollen Bewußtsein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die alte Erinnerung, 
daß er einmal habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen - wäre er es denn selbst in 
Europa jemals geworden? -, aber er wußte gerade keine andere Antwort und sagte deshalb 
diese.

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. „Nun, Ingenieur‟, sagte er, „können Sie 
wohl nicht gleich werden, vielleicht würde es Ihnen aber vorläufig entsprechen, irgendwelche 
niedrigere technische Arbeiten auszuführen.‟

„Gewiß‟, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das Angebot annahm, aus 
dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter geschoben, aber er glaubte tatsächlich, 
sich bei dieser Arbeit besser bewähren zu können. Übrigens, dies wiederholte er sich immer 
wieder, es kam nicht so sehr auf die Art der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich überhaupt 
irgendwo dauernd festzuhalten.

„Sind Sie denn kräftig genug für schwerere Arbeit?‟ fragte der Herr.

„O ja‟, sagte Karl,

Hierauf ließ der Herr Karl näher zu sich herankommen und befühlte seinen Arm. „Es ist ein 
kräftiger Junge‟, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum Führer hinzog. Der Führer nickte 
lächelnd, reichte,  ohne sich übrigens aus seiner Ruhelage aufzurichten,  Karl  die Hand und 
sagte: „Dann sind wir also fertig. In Oklahoma wird alles noch überprüft werden. Machen Sie 
unserer Werbetruppe Ehre!‟

Karl  verbeugte  sich  zum  Abschied,  er  wollte  sich  dann  auch  von  dem  anderen  Herrn 
verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit seiner Arbeit vollständig fertig, das 
Gesicht in die Höhe gerichtet, auf der Plattform auf und ab. Während Karl hinunterstieg, wurde 
zur  Seite  der  Treppe auf  der  Anzeigetafel  die  Aufschrift  hochgezogen: „Negro,  technischer 
Arbeiter.‟

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hätte es Karl nicht mehr so sehr bedauert, wenn 
auf  der  Tafel  sein  wirklicher  Name  zu  lesen  gewesen  wäre.  Es  war  alles  sogar  überaus 
sorgfältig eingerichtet, denn am Fuß der Treppe wurde Karl schon von einem Diener erwartet, 
der ihm eine Binde um den Arm festmachte. Als Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf 
der Binde stand, war dort der ganz richtige Aufdruck „Technischer Arbeiter‟.

Wohin Karl nun aber geführt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny melden, wie glücklich 
alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern erfuhr er vom Diener, daß die Engel ebenso wie 
auch die Teufel schon nach dem nächsten Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien, 
um dort die Ankunft der Truppe für den nächsten Tag bekanntzumachen. „Schade‟, sagte Karl, 
es war die erste Enttäuschung, die er in diesem Unternehmen erlebte, „ich hatte eine Bekannte 
unter den Engeln.‟

„Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen‟, sagte der Diener, „nun aber kommen Sie, Sie sind 
der Letzte.‟
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Er führte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem früher die Engel gestanden 
waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren Postamente. Karls Annahme aber, daß ohne die 
Musik der Engel mehr Stellensuchende kommen würden, erwies sich nicht als richtig, denn vor 
dem Podium standen jetzt überhaupt keine Erwachsenen mehr, nur ein paar Kinder kämpften 
um eine lange weiße Feder, die wahrscheinlich aus einem Engelsflügel gefallen war. Ein Junge 
hielt sie in die Höhe, während die anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdrücken 
wollten und mit der anderen Hand nach der Feder langten. Karl zeigte auf die Kinder, der 
Diener aber sagte, ohne hinzusehen: „Kommen Sie rascher, es hat sehr lange gedauert, ehe 
Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel?‟ „Ich weiß nicht‟, sagte Karl erstaunt, er 
glaubte es aber nicht.  Immer, selbst bei den klarsten Verhältnissen, fand sich doch irgend 
jemand, der seinem Mitmenschen Sorgen machen wollte. Aber vor dem freundlichen Anblick 
der großen Zuschauertribüne, zu der sie jetzt kamen, vergaß Karl bald die Bemerkung des 
Dieners.  Auf  dieser  Tribüne  war  nämlich  eine  große,  lange  Bank,  mit  einem weißen  Tuch 
gedeckt, alle Aufgenommenen saßen, mit dem Rücken zur Rennbahn, auf der nächst tieferen 
Bank und wurden bewirtet. Alle waren fröhlich und aufgeregt, gerade als sich Karl unbemerkt 
als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit erhobenen Gläsern auf, und einer hielt einen 
Trinkspruch auf den Führer der zehnten Werbetruppe, den er den „Vater der Stellensuchenden‟ 
nannte. Jemand machte darauf aufmerksam, daß man ihn auch von hier aus sehen könne, und 
tatsächlich war die Schiedsrichtertribüne mit den zwei Herren in nicht allzu großer Entfernung 
sichtbar.  Nun schwenkten alle  ihre  Gläser  in  diese Richtung,  auch Karl  faßte  das  vor  ihm 
stehende Glas, aber so laut man auch rief und so sehr man sich bemerkbar zu machen suchte, 
auf der Schiedsrichtertribüne deutete nichts darauf hin, daß man die Ovation bemerkte oder 
wenigstens bemerken wolle. Der Führer lehnte in der Ecke wie früher, und der andere Herr 
stand neben ihm, die Hand am Kinn. Ein wenig enttäuscht setzte man sich wieder, hie und da 
drehte sich noch einer nach der Schiedsrichtertribüne um, aber bald beschäftigte man sich nur 
mit dem reichlichen Essen; großes Geflügel, wie es Karl noch nie gesehen hatte, mit vielen 
Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein wurde immer wieder 
von den Dienern eingeschenkt - man merkte es kaum, man war über seinen Teller gebückt, 
und  in  den  Becher  fiel  der  Strahl  des  roten  Weines  -,  und  wer  sich  an  der  allgemeinen 
Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma 
besichtigen, die an einem Ende der Tafel aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen 
sollten. Doch kümmerte man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daß bei Karl, der 
der Letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schließen, mußten aber alle sehr 
sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Präsidenten der Vereinigten Staaten dar. Beim 
ersten  Anblick  konnte  man  denken,  es  sei  nicht  eine  Loge,  sondern  die  Bühne,  so  weit 
geschwungen ragte die Brüstung in den freien Raum. Diese Brüstung war ganz aus Gold in 
allen ihren Teilen. Zwischen den wie mit der feinsten Schere ausgeschnittenen Säulchen waren 
nebeneinander Medaillons früherer Präsidenten angebracht, einer hatte eine auffallend gerade 
Nase, aufgeworfene Lippen und unter gewölbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um die 
Loge, von den Seiten und von der Höhe, kamen Strahlen von Licht; weißes und doch mildes 
Licht  enthüllte  den  Vordergrund  der  Loge,  während  ihre  Tiefe  hinter  rotem,  unter  vielen 
Tönungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung niederfiel und durch Schnüre 
gelenkt wurde, als eine dunkle, rötlich schimmernde Leere erschien. Man konnte sich in dieser 
Loge kaum Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah alles aus. Karl vergaß das Essen nicht, 
sah aber doch oft die Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt hatte.

Schließlich hätte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der übrigen Bilder angesehen, 
selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener hatte die Hand auf den Bildern liegen 
und die Reihenfolge mußte wohl gewahrt werden; er suchte also nur die Tafel zu überblicken 
und festzustellen, ob sich nicht doch noch ein Bild nähere. Da bemerkte er staunend - zuerst 
glaubte  er  es  gar  nicht  unter  den  am tiefsten  zum Essen  gebeugten  Gesichtern  ein  gut 
bekanntes: Giacomo. Gleich lief er zu ihm hin. „Giacomo!‟ rief er.

Dieser, schüchtern wie immer, wenn er überrascht wurde, erhob sich vom Essen, drehte sich in 
dem schmalen Raum zwischen den Bänken, wischte mit der Hand den Mund, war dann aber 
sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz  
hinüberzukommen; sie  wollten  einander  alles  erzählen und immer  beisammenbleiben.  Karl 
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wollte die anderen nicht stören, jeder sollte deshalb vorläufig seinen Platz behalten, das Essen 
werde bald zu Ende sein, und dann wollten sie natürlich immer zueinander halten. Aber Karl 
blieb doch noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was für Erinnerungen an vergangene 
Zeiten! Wo war die Oberköchin? Was machte Therese? Giacomo selbst hatte sich in seinem 
Äußeren fast gar nicht verändert, die Voraussage der Oberköchin, daß er in einem halben Jahr 
ein knochiger Amerikaner werden müsse, war nicht eingetroffen, er war zart wie früher, die 
Wangen eingefallen wie früher, augenblicklich allerdings waren sie gerundet, denn er hatte im 
Mund  einen  übergroßen  Bissen  Fleisch,  aus  dem  er  die  überflüssigen  Knochen  langsam 
herauszog, um sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde ablesen konnte, 
war auch Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge aufgenommen, das Theater von 
Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu können! In den Anblick Giacomos verloren, blieb 
auch  Karl  allzulange  von  seinem  Platz  fort.  Eben  wollte  er  zurückkehren,  da  kam  der 
Personalchef, stellte sich auf eine der höher gelegenen Bänke, klatschte in die Hände und hielt 
eine kleine Ansprache, während die meisten aufstanden, und die Sitzengebliebenen, die sich 
nicht vom Essen trennen konnten, durch Stöße der anderen schließlich auch zum Aufstehen 
gezwungen wurden.

„Ich will  hoffen‟,  sagte  er,  Karl  war  inzwischen schon auf  den Fußspitzen zu seinem Platz 
zurückgelaufen, „daß Sie mit unserem Empfangsessen zufrieden waren. Im allgemeinen lobt 
man das Essen unserer Werbetruppe. Leider muß ich die Tafel schon aufheben, denn der Zug, 
der Sie nach Oklahoma bringen soll, fährt in fünf Minuten. Es ist zwar eine lange Reise, Sie 
werden aber sehen, daß für Sie gut gesorgt ist. Hier stelle ich Ihnen den Herrn vor, der Ihren 
Reisetransport führen wird und dem Sie Gehorsam schulden.‟

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der Personalchef stand, nahm sich 
kaum Zeit, eine flüchtige Verbeugung zu machen, sondern begann sofort mit ausgestreckten 
nervösen  Händen  zu  zeigen,  wie  sie  sich  alle  sammeln,  ordnen  und  in  Bewegung setzen 
sollten. Aber zunächst folgte man ihm nicht, denn derjenige aus der Gesellschaft, der schon 
früher eine Rede gehalten hatte, schlug mit der Hand auf den Tisch und begann eine längere 
Dankrede, obwohl - Karl wurde ganz unruhig - eben gesagt worden war, daß der Zug bald 
abfahre.  Aber  der  Redner  achtete  nicht  einmal  darauf,  daß  auch  der  Personalchef  nicht 
zuhörte, sondern dem Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er legte seine Rede groß 
an, zählte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden waren, gab über jedes sein Urteil ab, und 
schloß dann zusammenfassend mit dem Ausruf: „Geehrte Herren, so gewinnt man uns!‟ Alle 
außer den Angesprochenen lachten, aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.

Diese Rede büßte man überdies damit, daß jetzt der Weg zur Bahn im Laufschritt gemacht 
werden mußte. Das war aber auch nicht sehr schwer, denn - Karl bemerkte es erst jetzt - 
niemand trug ein Gepäckstück; das einzige Gepäckstück war eigentlich der Kinderwagen, der 
jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater gelenkt, wie haltlos auf und nieder sprang. Was für 
besitzlose,  verdächtige  Leute  waren  hier  zusammengekommen  und  wurden  doch  so  gut 
empfangen und behütet! Und dem Transportleiter mußten sie geradezu ans Herz gelegt worden 
sein. Bald faßte er selbst mit einer Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die 
andere, um die Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er antrieb, bald 
lief er an den Seiten entlang, faßte einzelne Langsamere aus der Mitte ins Auge und suchte 
ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie laufen müßten.

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute auf dem Bahnhof 
zeigten einander die Truppe, man hörte Ausrufe wie: „Alle diese gehören zum Theater von 
Oklahoma!‟, das Theater schien viel bekannter zu sein, als Karl angenommen hatte, allerdings 
hatte er sich um Theaterdinge niemals gekümmert. Ein ganzer Waggon war eigens für die 
Truppe bestimmt, der Transportleiter drängte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah 
zuerst in jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst dann stieg er selbst ein.  
Karl hatte zufällig einen Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich gezogen. So saßen 
sie aneinandergedrängt und freuten sich im Grunde beide auf die Fahrt. So sorgenlos hatten 
sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der Zug zu fahren begann, winkten sie mit den 
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Händen aus dem Fenster, während die Burschen ihnen gegenüber einander anstießen und es 
lächerlich fanden.

Sie fuhren zwei Tage und zwei Nächte. Jetzt erst begriff Karl die Größe Amerikas. Unermüdlich 
sah er aus dem Fenster,  und Giacomo drängte sich so lange mit  heran,  bis  die Burschen 
gegenüber, die sich viel mit Kartenspiel beschäftigten, dessen überdrüssig wurden und ihm 
freiwillig den Fensterplatz einräumten. Karl dankte ihnen - Giacomos Englisch war nicht jedem 
verständlich -, und sie wurden im Laufe der Zeit, wie es unter Coupégenossen nicht anders 
sein kann, viel freundlicher, doch war auch ihre Freundlichkeit oft lästig, da sie zum Beispiel 
immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden fiel und sie den Boden nach ihr absuchten, Karl 
oder  Giacomo mit  aller  Kraft  ins  Bein  zwickten.  Giacomo schrie  dann,  immer  von neuem 
überrascht,  und  zog  das  Bein  in  die  Höhe,  Karl  versuchte  einmal,  mit  einem Fußtritt  zu 
antworten, duldete aber im übrigen alles schweigend. Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei 
offenem Fenster von Rauch überfüllten Coupé ereignete, verging vor dem, was draußen zu 
sehen war.

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulich schwarze Steinmassen gingen in 
spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus dem Fenster und suchte vergebens 
ihre Gipfel, dunkle, schmale, zerrissene Täler öffneten sich, man beschrieb mit dem Finger die 
Richtung,  in  der  sie  sich  verloren,  breite  Bergströme  kamen,  als  große  Wellen  auf  dem 
hügeligen Untergrund eilend und in sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stürzten 
sich unter die Brücken, über die der Zug fuhr, und sie waren so nahe, daß der Hauch der Kühle 
das Gesicht erschauern machte.

www.literaturdownload.at                                                                                                                       130

http://www.literaturdownload.at/

