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Erstes Kapitel

»O Mensch!« sagte Fraulein Annalis, dem Diener zur Antwort. Aber dann besann sie sich auf die
Vorschrift des Magiers, trat ans Fenster, kehrte sich der Sonne zu, gab sich ihr mit offenen Armen
vollig hin, und als sie ganz eingesonnt war, wiederholte sie, mit einem scheinheilig feierlichen
Gesicht, langsam: »O Mensch!« Der Diener stand unbeweglich an der Tiir, bis sie ihm sagte: » Also
dann gehns hinauf und richtens dem Herrn Kammersédnger aus, daf ich schon wieder >0 Mensch«
hab sagen miissen, und wenn er jetzt nicht gleich kommt, fang ich allein zu essen an, es ist
dreiviertel zwei!«

Sie sah dem Diener nach und multe lachen. Vor fiinf Jahren war der noch Brauknecht in Henndorf.
Das verstand ihr Bruder wirklich, Menschen herzurichten! Nur sich selber nicht. Er hétte so gern
dem Konig Eduard dhnlich gesehen. Es gelang ihm aber nur bei den Dienern.

Sie sah durchs Zimmer, ordnete die Kérbe mit den Blumen und trat an den gedeckten Tisch. Wenn
der Herr Kammersdnger Ignaz Fiechl von den Ferien kam, war er noch strenger. Er zog mit der
Ledernen seinen ganzen Ubermut aus und mit den weillen Handschuhen alle seine Launen wieder
an.

Dann aber setzte sie sich, wie plétzlich von aller Kraft verlassen, in den schweren weiten Stuhl, die
Héande hingen iiber die Lehnen, und ihre grolen grauen Augen waren fort, irgendwo drauf8en in der
ruhig reifenden, heimlich herbstelnden Landschaft, die vor dem groen Fenster iiber Géarten und
Wiesen, waldig umschlossen, mit hellen kleinen Hausern allmédhlich in den Dunst der Stadt sank.
Wenn sie so sal§, nach raschem Handeln oder auch mitten im Gesprach zuweilen plétzlich
gleichsam entfernt und als wére sie von ihrem Leib erlost, sagte der Maler Hofelind immer, sie sei
eine merkwiirdige Kreuzung von Defregger und Feuerbach; das kommt davon, wenn eine Rémerin
in Henndorf geboren wird. Dies verdroR stets den Kammersédnger sehr, der auf reine deutsche Rasse
hielt, Romlinge verachtete, seine Schwester nicht verdachtigen liell und in ihr ein wahres Urbild der
Thusnelda fand, worauf der Maler immer vor Zorn einen noch réteren Kopf bekam und stampfend
fortlief, in einem Atem Luther und Bismarck und Richard Wagner verfluchend. Am néchsten Tag
versohnten sich dann die beiden Nachbarn wieder, und am ndchsten Abend entzweiten sie sich
wieder. Der Kammersédnger fand, daf den Deutschen einst der Erdkreis untertan sein wird, der
Maler fand, daR der Kiinstler iiberhaupt keiner Nation angehort, und dem Fréaulein Annalis war es
nicht leicht, ihnen darzutun, daR dies alles fiir den Hausgebrauch ganz gleichgiiltig sei.

Sie schrak auf, als der Diener wiederkam, um zu melden: »Der Herr Kammersdanger 1t dem
gnadigen Fraulein sagen, es dauert nur noch eine Minute und, und —« Er zégerte. Fraulein Annalis
fragte: »Und?« Ohne das Gesicht zu verziehen, schlof8 der Diener seine Meldung ab: »Und das
gnadige Fraulein soll den Herrn Kammersdnger mit ihren bléden Faxen auslassen, weil der
magische RuSmensch doch ein Esel ist.«

Fraulein Annalis sah den Diener aus ihren groen grauen Augen an, aber in seiner glatten Maske
regte sich nichts. Dann sagte sie: »Es ist gut.« Der Diener ging. Sie war wieder in dem grofSen
Zimmer allein. Die Sonne sprang durchs weite Fenster auf den weilen Tisch, in die Teller und
Glaser, iiber die Rosen in den Korben und den dunklen Lorbeer der rot und golden bebdnderten
Krénze, an die hell in Zirbel getédfelte Wand. Da schiittelte Fraulein Annalis ihre schweren Schultern
und warf die Gedanken ab. Wie sie jetzt zur kleinen Tiire schritt, um dort das Fenster nach der
Kiiche aufzuschieben und anrichten zu lassen, war sie wieder die handfeste, noch halb baurische,
derb auftretende Frau, die morgens mit dem Korb am Arm einkaufen ging, von allen Handwerkern
als gute Rechnerin gefiirchtet war und die Mdgde den ganzen Tag in Atem hielt.

Sie blieb am Fenster zur Kiiche, bis sie des Kammersdngers feierlichen Schritt auf der Stiege
knarren horte. Dann trug sie die Suppe mit den dampfenden Tiroler Knodeln auf. Der
Kammersénger trat ein, frisch rasiert, die Busennadel mit dem Namenszug des Prinzen Adolar in
der kunstvoll gekniipften Krawatte, mit der schonsten seiner beriihmten farbigen Westen iiber dem
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vordringenden Bauch, und sagte, sich die Nédgel putzend, gekrdnkt und iiberlegen: »Du bringst ja
die Suppe grad erst! Wozu hast du mich dann so gehetzt? So seids ihr Weiber!

Er sah auf den Lorbeer und die Rosen, verzog seinen breiten Mund und sagte verdchtlich: »Gott,
das Griinzeug! Und so fangt halt alles das jetzt wieder an! Die Zeit is schnell vergangen. Man hat
doch eigentlich immer genau das Gefiihl wie als Bub, wenns wieder in die Schul gehn hiel8. Aber
der Haupttreffer ist wieder falsch gezogen worden, also da hilft schon nichts. In Gottes Namen!« Er
band sich die Serviette um den Hals, obwohl Frdulein Annalis immer behauptete, der Kénig von
England tue dies nicht. Nach den Knodeln wurde er milder und sagte, in den Garten zeigend, der
zum Fenster herein seine roten und gelben Rosen hielt: »Es is ja hier auch ganz schon. Wenigstens
solange man das Narrenhaus nicht sieht. Das verschandelt die ganze Gegend. DaR3 es dagegen kein
Gesetz gibt! Aber wo man's nicht braucht, da gibt's iiberall Gesetze. Wir leben schon in einem ganz
verkehrten Staat.«

»So schau halt nicht hin«, sagte Fraulein Annalis.

»Es nutzt mir aber nix, wenn ich nicht hinschau. Ich weill es doch. Ich weil}, dort driiben ist das
verriickte Haus. Ich brauch gar nicht hinzuschaun, ich weill es, und das geniigt, mir den ganzen
Vormittag zu verderben.«

»Nachmittag ist das Haus ja auch nicht anders«, sagte die Schwester.

»Das Haus nicht, sagte der Kammersédnger gereizt, aber ich. Ich bin nachmittags anders. Das kannst
du nicht verstehen, es ist das Los aller kiinstlerischen Naturen, dal§ sie selbst von ihrer ndchsten
Umgebung unverstanden bleiben. Ich habe mich damit langst abgefunden. Aber wenn ich einmal
den Haupttreffer mache, wird das erste sein, da8 ich dem Héfelind sein Haus abkaufe. Dann wird es
einfach eingerissen oder angeziindet, bis kein Stein davon mehr auf dem andern ist. Ich hasse dieses
Haus!« Wenn der Kammersanger Ignaz Fiechl sich drgerte, ging sein braunes, offenes, kindliches
Gesicht ganz auseinander und schien sich in einen einzigen ungeheueren Mund zu verwandeln, die
kurze Nase verschwand, die flinken kleinen Augen sanken ein, der ganze Kopf war nur noch ein
weites schnappendes Maul.

»Auf einmal wieder! sagte Frdulein Annalis, ruhig essend. »Du hast dich schon ganz beruhigt
gehabt. «

»Ich?« fragte der Kammersanger, im hochsten Erstaunen.
»Dul« sagte Fraulein Annalis, gelassen.

»So?« fragte der Bruder.

»Ja, sagte die Schwester.

»Niel« sagte der Kammersanger.

»Du weillt es halt nicht mehr«, sagte Fraulein Annalis.

»Ich weill«, sagte der Kammersdnger, »dall ich mich zuweilen mit einer {ibermenschlichen
Anstrengung beherrsche, um es dich nicht merken zu lassen, aus Riicksicht fiir dich also. Aber
darauf achtet eine Frau ja nie, ich verlang's ja auch gar nicht. Wenn du aber deshalb nun so tust, als
ob es mir ein Vergniigen wdr, tdglich in der Frith ein solches Schandmal einer durchaus
ungermanischen Kunstrichtung zu sehen, so muf§ ich schon sagen, ich héitt mir einen besseren Dank
von dir verdient. Denn wenn ich still bin und lieber nichts mehr davon sage, so geschieht das nur
aus Riicksicht auf dich!«

»Ja du bringst immer Opfer«, sagte Fraulein Annalis.

»Es liegt in der Natur jedes wahrhaften Deutschen, Opfer zu bringen«, erklédrte der Kammersanger.
»Das hdngt mit dem Tiefsten der arischen Weltanschauung zusammen. Aber dafiir kénnt ich dann

3 www.literaturdownload.at



wohl auch verlangen, dal§ man mich wenigstens nicht noch reizt, zum mindesten nicht, wenn ich am
Abend zuvor nach zwei Monaten zum ersten Mal wieder eine so schwere und stimmlich wie
seelisch anstrengende Partie gesungen hab, wie der Hans Sachs ist, ndmlich mein Hans Sachs.
Wenn der Herr Kollege den Hans Sachs singt, der kann am andern Tag ruhig Héauser von Olbrich
vertragen, aber es is auch danach. Ich nicht, ich kann's nicht, nach meiner Leistung kann man's
nicht. Und dal das nicht einmal die eigene Schwester weil}, is traurig. Ein klein wenig konntest du
schon auf mich Riicksicht nehmen und dich daran erinnern, dal$ ich nach solchen psychischen
Erschiitterungen Ruh brauch und verlangen darf, mit neuen Aufregungen verschont zu bleiben.
Glaubst du nicht, mein liebes Kind?«

»Ich glaube schon, mein lieber Naz! sagte Frdaulein Annalis. Besonders wenn du wie heut erst um
fiinf in der Friih nach Haus gekommen bist. «

»Hast du mich denn gehort?« fragte der Kammersénger, kleinlaut.
»Ein Toter hatt dich héren miissen«, sagte sie.

»Wir sind halt gestern etwas vergniligt gewesen, sagte er. Aber schlieflich will der Mensch auch
leben. «

Sie sah auf und sah ihn an. Wie jetzt ihr ernster Blick auf dem Bruder lag, der nichts merkte, hatte
sie wieder jene seltsame Ruhe. Sie schien grofSer als sie war, und glich irgendeiner Urfrau, wie
eingehiillt in Ewigkeit. Dann lachte Fraulein Annalis still und sagte vergniigt: »Darum kriegst du ja
auch heut einen Nierenbraten mit Gurkensalat.«

»Bravo«, sagte der Kammersdnger. »Du bist ja halt doch mein Annalisl! Wenn nur aber Gott dem
Weibe nicht eine so geschwitzige Natur gegeben hatt! Lafit's mich doch nach meinem Hans Sachs
ruhig essen und trinken! Das is so das einzige, was der Mensch hat.«

Und sie widmeten sich dem Essen. Der Diener glitt durchs Zimmer, mit weifen Handschuhen
servierend. Durchs Fenster flof§ das Licht tiber den Tisch und ein Hauch der verblithenden Rosen.

Nach dem Essen trank der Kammersédnger sein Glas aus, sah auf die alte Bauernuhr im Winkel und
sprach: »Jetzt ist es gleich drei Uhr und du hast mir noch iiber den gestrigen Hans Sachs kein
einziges Wort gesagt. Zweihundert Studenten haben mich am Tiirl erwartet. Die eigene Schwester
aber findet es nicht der Miihe wert, mir auch nur wenigstens die Hand zu driicken.«

»Du hast mir ja verboten bei Tisch zu reden, sagte sie.

Er wurde wieder zornig. »Uber Sachen, die mich drgern! Aber zwischen dem verriickten aus deines
Herrn Hofelind und meinem Hans Sachs wird hoffentlich vielleicht doch noch ein Unterschied sein.
Meinst du nicht?«

»Was soll ich dir denn tiber deinen Hans Sachs noch sagen, du dummer Naz?«, fragte sie lachelnd.
»Darauf kommt's doch wirklich nicht an. Oder glaubst?«

Er horte den zértlichen Klang in ihrer tiefen Summe nicht und sagte: »Und du warst doch drin!«
Froh sagte sie: »Ich war drin.«

Er nickte. »Du warst drin! Hast aber natiirlich auch nichts bemerkt. Sonst konntest du nicht sagen:
mein Hans Sachs! No ja!« Er ging von ihr weg, durchs Zimmer hin. Und héflich belehrte er sie
dann: »Nein, mein liebes Kind! Das war gestern nicht mein Hans Sachs, das ist ein Irrtum. Alle
Achtung vor meinem Hans Sachs, der kann sich ja wirklich héren und sehen lassen, ich weifl schon.
Aber das gestern, mein gutes Annalisl, das war doch wohl noch etwas mehr. Da ist es in mir
aufgebrochen wie noch nie, mit einer unheimlichen Macht, und ein ganzer Mensch ist dagestanden,
mir war selbst fast bang vor mir. Ein ganzer deutscher Mensch und in ihm das ganze deutsche Volk,
mit allem was es nur vermag. So war's! Alle Achtung vor meinem Hans Sachs, aber der gestern, das
war mehr. Von dem wissen nur drei Wesen: der liebe Gott, als er den wirklichen Hans Sachs
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erschuf, und Richard Wagner, als er seinen fand, und jetzt ich, seit gestern. Schade, dafl es niemand
von euch bemerkt hat! Aber von einer aus Kelten, Welschen, Juden und Tschechen vermischten
Stadt kann man das ja wirklich nicht verlangen.« Dann rief er den Diener: »Hies! Wir nehmen im
Salon den Kaffee.«

Er war gleich versohnt, als er in den Salon trat. Die Ddmmerung in diesem altdeutschen Zimmer mit
den schweren alten Vorhdngen und den kleinen bunten Scheiben, die groSen Formen der reich
geschnitzten Kasten und Stiihle, der Glanz der Zinnkriige auf den Borden iiber dem
Kameeltaschensofa, die Stille der dicken Teppiche, die lange Reihe von alten Krdnzen an der
weilen Wand iiber den braunen Borden und alle die Truhen, Riistungen, Waffen, Spindeln,
Trinkhorner, Geweihe, Jagdtaschen und Handtuchweibchen um den alten griinen Kachelofen
herum, gar aber der eingebaute Erker mit den zwei hohen alten Chorstiihlen und den verschossenen
MeBgewdndern auf dem Klavier, den griinen Scheiben und der roten Ampel, dies nahm ihm immer
gleich jede schlechte Laune wieder weg. Von allen guten Geistern des deutschen Volkes schien er
sich hier umgeben und fiihlte sich, wie er es auszudriicken pflegte, im sicheren Port. Hier hingen
alle Bismarcks, die er sich nur verschaffen konnte, Wagner im samtenen Flaus, mitten unter seinen
Gestalten, und endlich der Herr Kammersanger Ignaz Fiechl selbst, vielfach: als Student, zwischen
zwei Schldgern, in Couleur, schwarz-rot-goldene Bénder und Bierzipfel rings, als Korporal mit den
roten Aufschldgen der Rainer, als Bergsteiger in der Ledernen mit nackten Knien, als Wotan, Konig
Heinrich, Marke, Hans Sachs und Landgraf, als Ritter vom Koburgischen Falken, das breite gelbe
Band um den Hals, und immer wieder als Weltmann, das dicke Gesicht sehr ernst gefaltet, im hohen
breitgeschweiften Zylinder, die weie Nelke im Knopfloch, mit allen erdenklichen Westen. Und
wenn er recht vergniigt war, lieR er alle Vorhdnge schliefen und das Licht in der Ampel anstecken.
Ein sanfter roter Schein, von den griinen Scheiben gedampft, flol dann iiber das dunkle Holz des
grolen deutschen Zimmers, und er sal$ im Lutherstuhl, trank noch eins und nannte das seine
Gralsstimmung. Als aber Hoéfelind, der zynische Maler, einmal sagte, er trinke lieber Wein ohne
Staub, hatten sie sich so gezankt, dal sie drei Wochen entzweit geblieben waren. Seitdem liel$ er ihn
nur noch in die Bauernstube, des Grals hielt er ihn nicht mehr fiir wiirdig.

»So fangt halt das jetzt alles wieder an!«, sagte der Kammersinger beim Kaffee, sich im
Lutherstuhle dehnend. Es war ihm aber nun offenbar gar nicht mehr unangenehm, dall es wieder
anfing.

Dann blieb es in dem deutschen Zimmer lange still, bis auf einmal der Annalis liebe Stimme aus
dem Dunkel kam. »Schau, sagte sie leise, wenn ich dir nur sagen kénnt, was ich dir alles hab sagen
wollen, als ich gestern in der Nacht herausfuhr. Bei Tag kommt's einem dann aber so dumm vor,
und man schdmt sich. Doch darfst du deswegen nicht gleich so von mir denken, weil ich dir nichts
gesagt hab! Du kennst mich noch immer nicht. Und gar wenn man mit mir brummt, ist es ganz aus,
da bleibt mir alles im Hals stecken. Ich geb ja zu, dal§ ich heut ein biffl verwurschtelt bin. Mir geht
halt allerhand durch den Kopf.«

Er verstand nicht, daB sie gefragt sein wollte. Er nickte nur und sagte mahnend: »Mein liebes Kind,
du hast mir aber auch iiber meinen neuen Anzug noch nichts gesagt! «

Sie sah ihn an und sagte mit hellem Erstaunen: »Ja! Es is wahr! LaR dich anschaun!«

Er nickte wieder. »Ja, das bemerkst du gar nicht. Und davon hab ich ja wirklich nichts, wenn du mir
in der Nacht schone Sachen sagen willst, wahrend ich nicht da bin, sondern im Wirtshaus, was mir
wahrhaftig kein Vergniigen macht, aber leider zur kiinstlerischen Anregung nun einmal unerlad8lich
ist.« Er stand auf und stellte sich hin, wie fiir den Photographen, indem er, sein gutmiitiges Gesicht
runzelnd, fragte: »Also wie geféllt er dir?« Er ging ein paar Schritte, drehte sich langsam um, ging
wieder, blieb stehen, schloR den langen schwarzen Rock und lieR sich noch einmal ansehen.

»Wunderschon, sagte sie.
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Er antwortete gekrankt: »Du hast eben einmal keinen Sinn fiir Eleganz.«
»Aber wundersch6n, wiederholte sie. Was willst denn noch?«

Der Kammersdnger schiittelte den Kopf. »Wenn eine Frau sagt: wunderschon, das heifit, es
interessiert sie gar nicht. Euch muf§ man kennen.«

Sie sagte lachend: »Mir bist halt in der Ledernen lieber. Ich bleib schon eine vom Land. Das wird
sich nicht mehr &ndern lassen, in meinen Jahren, ich glaub nicht.«

Sie trat in den Erker, ans Fenster, um iiber die lange weille Mauer des Gartens nach dem Weinberg
zu sehen.

Der Kammersédnger sagte, wieder in seinem Lutherstuhl: »Um das handelt es sich nicht. Ich bleib
auch einer vom Land. Es fallt mir nicht ein, ehrvergessen den Européder zu machen, wie dein Herr
Hofelind. Aber man mul§ den Leuten zeigen, dal$ man schon auch wer ist. Wenn sie sehen, daR ich
mir einen ersten Schneider leisten kann, haben's noch einmal soviel Respekt.«

Vom Fenster her sagte sie: »No du leistest dir ja auch eine Gréfin.«
»Das gehort natiirlich auch dazu, sagte er. Bist wieder einmal eifersiichtig?«

Da sie nicht antwortete und sich, still am Fenster, nicht regte, fragte er unmutig: »Was hast denn
heut iberhaupt? Gleich am ersten Tag! Du weilit, ich kann's nicht leiden, wenn eins so spissig ist.«

Nach einer Weile sagte sie: »Der Herbst kommt heuer bald. Dem Garten sieht man noch nix an.
Aber in der Luft herbstelt's schon.« Sie horte den Diener eintreten und fragte, sich umwendend:
»Was ist?«

Der Diener antwortete: »Der Herr Radauner hat telephoniert, ob wir ihm nicht was zum Essen
schicken konnten.«

»Aha! sagte der Kammersdnger, vergniigt auflachend. Immer noch die alte Geschicht! Da strikt der
Nulfmensch wieder einmal.«

»Gleich«, sagte Fraulein Annalis und ging in die Kiiche.

Der Kammersdnger zog sein lustiges Gesicht zusammen, warf die dicken Lippen auf, dall die
beiden Furchen an der Nase sich noch vertieften, und sagte mit dem grimmigen Ernst, den er auf
seinen Photographien hatte: »Wer ist fiir heut angemeldet?«

Der Hies antwortete: »Der Prinz Adolar kommt um fiinf und gegen abend die Frau Gréfin.«
»Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar heil$t es«, verbesserte der Kammerséanger.
»Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar«, wiederholte der Hies.

»Du kannst dann der Frau Gréfin telephonieren, fuhr der Kammersanger fort, dal§ ich sie bitten lal,
erst morgen gegen abend zu kommen. Sag, dal$ wir noch nicht ganz in Ordnung sind und meine
Schwester noch auszupacken hat. Aber sehr hoflich, Hies, verstanden?«

»Jawohl, Herr Kammersidnger«, sagte der Hies, mit dem unverschidmten diskreten Lé&cheln
herrschaftlicher Lakaien.

Der Kammersdnger gab ihm einen Tritt und sagte lachend: »Du machst dich, mein Hies! Du machst
dich ganz gut heraus. Und du kriegst auch immer mehr schon das gewisse Watschengesicht, das
dazu gehort! Bravo! Die Watschen wirst schon auch noch kriegen, da is mir nicht bang. So ein
Kerl!« Und lachend stiel§ er noch einmal nach ihm, griff in die Tasche und warf ihm eine seiner
Zigarren zu. »Hop! Aber aufpassen und mit Andacht! Es is eine von den ganz starken, die du so
gern stiehlst!«

»Danke schon, Herr Kammersédnger«, sagte der Hies, immer ganz herrschaftlich.
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»Glaubst, ich weill das nicht? Mein lieber Hies, ich weil§ alles. Ich weil§, dal du meine Zigarren
stiehlst, ich weil, dal$ du dich in der Kiich tiber mich lustig machst, und ich weil}, da du mir, wenn
dir morgen wer um einen Gulden mehr Lohn gibt, in derselben Stund noch aus dem Dienst gehst,
und ich sitz dann da und kann mir wieder einen suchen. Denn du bist ein grofes Luder, Hies! Ich
aber auch, mein lieber Freund, und so passen wir ja ausgezeichnet zusammen, wir zwei
verschlagenen Oberdstreicher wir! Du schaust auf dem Bock sehr gut aus, in der Frechheit nimmt's
auch keiner mit dir auf, und ich hab meine Freud daran, wie du mir gelungen bist! Es is schon eine
gesegnete Gegend, unser Landl!« Er lachte, sah den Hies an der Tiire noch einmal von oben bis
unten an und sagte dann, mit seiner kurzen fleischigen Hand winkend: » Ab, verehrter Herr, ab!«

Der Diener ging. Er wulite ganz genau, da8 das alles nicht wahr war. Er hétte sich nie getraut, eine
Zigarre seines Herrn zu nehmen. Er wulite, dal es ihm der Kammersanger nie verziehen hétte. Er
war in der Stadt ganz unverdorben geblieben. Er wufite, dal der Kammersdnger doch alles gleich
bemerkt hitte. Er war dem Kammersédnger hiindisch treu. Er hétte sich fiir ihn erschlagen lassen. Er
hallte die Stadt, wie sein Herr sie halite. Aber er sah, dall sein Herr aushielt, um Geld zu machen,
und so hielt er auch aus, um Geld zu machen; wenn sie einmal genug Geld haben werden, werden
sie fortgehen, heim. Er sah, dal sein Herr vor den Leuten hier ganz anders tat. Also mufSte man hier
ganz anders tun. Er bemiihte sich, es genau zu lernen; er machte alles nach. Bei sich aber blieb er
immer gleich, hinter den Eisenstdben seines Oberosterreicher MifStrauens. Sie waren die richtigen
Oberosterreicher, er und sein Herr.

»Jawohl, Herr Kammersanger«, sagte der Diener und ging.

Ignaz Fiechl pfiff vor sich hin. Er hatte den Hies sehr gern. Das war einer, auf den man sich
verlassen konnte. Der war fiir ihn betteln und stehlen gegangen. Das gibt's doch heute nur noch
zwischen der Salzach und der Enns. Was wullten denn die anderen noch von Treue? Denen zerflof§
doch alles in diese wesenlose Humanitdt! Was geht mich die Menschheit an? Sich einen suchen,
Herrn oder Freund, dem man die Treue hdlt! Und dann der ganzen Welt die Zéhne gezeigt! Wie die
damals, die dort die Donau hinab ins ungrische Land zogen, Hagen und Volker. Thr Sinn ist bei uns
aufgehoben. Die anderen sind ldngst alle verwelscht und verslawt. Nur wir bleiben noch treu.

Und dann fing der Herr Kammersanger Ignaz Fiechl wieder zu rechnen an, wie jeden Tag. In sieben
Jahren ist seine Versicherung fillig. Das sind hundertfiinfzigtausend Kronen. Auf der Bank hat er
achtzigtausend. Zehntausend legt er jedes Jahr von der Gage weg, macht in diesen sieben Jahren
siebzigtausend. Das waren also dann dreimalhunderttausend. Und in Gottes Namen noch zweimal
Amerika, dann sind's viermalhunderttausend. Wenn er das Haus halbwegs geschickt verkauft, gibt's
genug, um dafiir einen stattlichen Hof in der Heimat einzutauschen. Sieben Jahre noch! Dann ist er
gerade vierzig; im schonsten Alter. Sieben Jahre noch Kunstbetrieb und die Herren Journalisten
anwedeln und sich von den Weibern beschmachten lassen, modisch aufgeputzt, einer von den
Lieblingen der Stadt, die Faust im Sack geballt, noch die sieben Jahre! Dann aber heim, mit der
Schwester und dem Hies, zum alten Vater, und die ganze Welt auslachen und ein Bauer sein. Seit er
in die Stadt gekommen ist, vor fiinfzehn Jahren, denkt er sich das jeden Tag und rechnet daran jeden
Tag. Und jetzt sind's nur noch sieben Jahre bis dahin!

Wie er so sall, in seinem Lutherstuhl rauchend und rechnend, kam in sein grofes, kindisch
fragendes, weit offenes Gesicht mit den wachsamen kleinen Augen genau der Ausdruck unverzagter
Giite, der an seinem Marke, seinem Sachs immer die Menschen so tief in der Seele traf.

Frdaulein Annalis kam zuriick. Der Kammersdnger fragte lachend: »Ist der NuBmensch wieder
einmal auf und davon?«

Achselzuckend ging sie wieder ans Fenster und sagte nur kurz: »Du weilSt doch, wie er ist. Aber ich
habe den armen Radauner schon ndhren lassen.«
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Der Kammersdnger hohnte: »Das kommt davon, wenn man als Koch einen Chauffeur hat, der das
aber eigentlich auch nicht ist, sondern mit Erlosungen hausieren geht, halb Kapuziner und halb
Doktor Eisenbart, Kurpfuscher an Leib und Seele! Ich mul§ aber zugeben, daf das magische
Hatscherl ja zu den Bildern des Herrn Hofelind und in das Haus des Herrn Olbrich vollig pafit. Wer
diesen Stil aushilt, von dem wundert's mich nicht, wenn er es auch vertrdgt, nackt im Gras zu
liegen, nichts als Niisse zu fressen und den Tod fiir iiberwunden zu halten; es ist nur konsequent!«

Er horte sich gern reden. Er war es gewohnt, im Wirtshaus Studenten und Verehrern stundenlang
seine Meinungen {iiber Gott, die Menschheit und den Staat vorzutragen. Er glaubte sich eigentlich
zum Redner geboren, nur rentiert sich das Singen halt besser. Sehr stolz war er auf sein reines
Deutsch, ohne zu bemerken, dal§ es doch immer wieder in den schweren, dunklen, grollenden Klang
der Oberosterreicher geriet. Die Bayreuther Art, sehr deutlich zu deklamieren und jeden
Konsonanten fiir sich ausschwingen zu lassen, behielt er auch im Reden bei, so dal§ er schlieflich
bald an einen Landprediger, bald an einen akademischen Festredner erinnerte.

Da Frdulein Annalis ihn perorieren lielS, sagte er schlieflich, um sie herauszufordern: »Ich wiirde
meine Freunde wenigstens verteidigen! Oder solltest du von deinem Hofelind und deinem
NuBmenschen auch schon wieder abgekommen sein? Zeit war's!«

Frdaulein Annalis antwortete nicht. Sie war auf einen Stuhl gestiegen, nahm die Humpen von den
Borden und blies den Staub ab. Er fragte dann: »Hat denn {ibrigens der Radauner nichts gesagt, ob
sie heut abend heriiberkommen?«

»Neing, sagte sie.

Er sagte argerlich: »Du héttest auch fragen kénnen! Telephonier doch noch einmal! Es gehort sich.
Wir haben gar keinen Grund, mit den Leuten unhoflich zu sein. Schlielich sind's unsere Nachbarn,
und wenn die Manieren des Herrn Hofelind zuweilen manches wiinschen lassen, so folgt daraus
nicht, dall wir ihm das nachmachen miissen.« Und weinerlich fuhr er fort: »Und du weilSt doch, daf3
ich das brauch, abends mit ein paar netten Menschen zusammen zu sein! Jetzt sind wir da zwei
Monate unter den Bauern gesessen, es war ja ganz schon, aber mein liebes Kind, das geniigt mir
schlieRlich nicht, das kannst du nicht verlangen, schlieflich bin ich ein Kiinstler, der ein gewisses
Recht auf Anregung hat und sich auch wieder einmal aussprechen will! Wir kénnten den Prinzen
Adolar dabehalten, die Gréfin hab ich gliicklich ausladen lassen, und wenn man die vier ein bilSl
durcheinander hetzt, kann's ganz lustig werden. Ein kaiserlicher Prinz, der durchaus den Tristan
singen will, ein windischer Landstreicher, der den Magier und Welterloser spielt, der so wie so
komplett verriickte Hofelind und der alte Radauner, mit dem man nur {iber seinen Klee reden kann,
ich denk, das wird geniigen. Also vergiff nicht und telephonier dann das Narrenhaus noch an. Ja?
Und laB das doch schon jetzt! Das ist auch so eine moderne Wahnidee, diese Todesangst vor jedem
bifll Staub! Setz dich doch gemiitlich zu mir! Was bist denn heut so zapplig?«

Hies brachte das Abendblatt. Der Kammersdnger las das Repertoire. Er ballte die Zeitung
zusammen und warf sie weg, knurrend: »Montag Cavalleria, Mittwoch Wiener Walzer, Donnerstag
Traviata! Fiinfundzwanzig Jahre nach Wagners Tod! Kunschtinstitut!«

Frdulein Annalis stieg vom Stuhl und ging in den Erker zuriick ans Fenster. Dort sagte sie plotzlich:
»Weilt, wer heute da war?«

»Wer?«
Sie kam aus dem Erker und trat an den Tisch. Langsam sagte sie: »Der Herr Hofrat Stelzer.«
Er fragte, nachsinnend: »Hofrat Stelzer?«

Sie sagte: »Ja, er is jetzt Hofrat. Weil er nicht mehr gewdhlt worden ist, haben's ihn zur Belohnung
zum Hofrat beim Verwaltungsgerichtshof gemacht. Das hétten wir uns auch nicht gedacht, damals
bei der Sedanfeier in Freilassing, wo du die siebzehn Knackwiirste gegessen hast.«
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»Der?«

Sie setzte sich zum Bruder und sagte still: »Ja. Er hat's halt immer verstanden. Er hat sich immer
zur rechten Zeit umgedreht. «

Emport fragte der Kammersdnger: »Was will denn der?«
»Uns wiedersehen, wahrscheinlich«, sagte Fraulein Annalis.

»Himmelherrgottsakra, der Hund!« Und der Kammersanger schlug mit seiner stumpfen fleischigen
Hand auf den Tisch.

»Oder mich wiedersehen«, sagte sie lachelnd.
»Du hast ihn aber doch ordentlich hinausgelahnt?« Und der Kammersanger stie mit dem Ful aus.

Sie erzihlte, ruhig: »Ich war gar nicht zu Haus, ich war grad einkaufen. Er hat mir aber ein
eigenhdndiges Schreiben dagelassen. Er will wieder kommen und fragt, wann es mir paft.«

»Da lal nur mich antworten, sagte der Kammersédnger schadenfroh. Ich werd dem Herrn Hofrat das
schon besorgen. «

»Nein, sagte sie. Ich hab' ihm schon geschrieben, dal8 er nur telephonieren soll. Ich erwart ihn dann
zu jeder Stunde, die ihm recht ist.«

»Annalis!« sagte der Kammersanger, starr.
Sie sal8 aufrecht und sah ihn mit ihren grollen grauen Augen an, gelassen fragend: »Was?«

»Annalisl?« Er dehnte das Wort und lief8 die letzte Silbe durch das Zimmer schweben. Dann sprang
er auf und packte sie. »Ja, Annalis, hast du vergessen —?« »Nein«, sagte sie. Sie nahm seine Hand
von ihrem Arm, stand auf und ging um den Tisch. »Es steht gar nicht dafiir, dal§ du dich aufregst.
Ich hab nichts vergessen. Sei ganz ruhig, ich weill es noch genau, wenn's auch neunzehn Jahre her
ist. Aber ich seh gar nicht ein, warum ich es einem Jugendfreund abschlagen soll, mich besuchen zu
diirfen.«

»Schoner Jugendfreund! sagte der Kammersédnger. Der Schuft hat dich elend verraten!«

»Ich bin dem Herrn Hofrat grolen Dank schuldig, sagte Fraulein Annalis, lustig. Denn hétt er mich
damals nicht sitzen lassen, so ging's mir heut gewifl nicht so gut, wie's mir jetzt geht. Ich denk mir
wenigstens, dal es viel schoner ist, bei dir zu sein, als wenn er mich geheiratet hétt und ich jetzt
seine Frau Hofrdtin war. Glaubst nicht? Also dann schimpf aber nicht auf ihn, sondern sei froh! Hab
ich nicht recht?«

Sie stand hinter dem Tisch und sah dem Kammersdnger mit seinen kurzen dicken Beinen knieweit
durch das Zimmer waten zu, bis es losging: »Weiberleut! Alle seid's gleich! Anspucken soll man
euch! Thr wollt's es ja nicht anders! Und wenn man euch dann nach zwanzig Jahren bloR den
kleinen Finger zeigt, is alles vergessen und ihr zergeht's vor Rithrung! Pfui Teufel!«

Sie setzte sich, nahm die Zeitung vom Boden und bog sie glatt, um zu lesen. »Wennst dann fertig
bist und dich ausg'schimpft hast, 1a mir's sagen.«

»Z'erst verspricht er dir das Blaue vom Himmel und verdreht dir den Kopf, dann wie sich's zeigt,
daR der junge Herr ein reiches Méadl kriegen kann, ist die Trafikantin auf einmal zu schlecht fiir eine
Advokatensfrau, dein Jammern und Flennen hat dir nix geholfen, der junge Herr kann seine
Karriere nicht opfern! Natiirlich! Handelskammersekretdr, Gemeinderat, Landesausschufi, bis er
richtig im Reichsrat sitzt und auf den Minister spitzt! No da muf8 aber doch ein Haar in der Suppen
g'wesen sein! Und jetzt, wo er abgehaust hat, wo er siecht, dal nix mehr fiir ihn zu hol'n is, und wo
die kleine Trafikantin die Schwester vom Kammersédnger Fiechl is, a ja, da mocht er sich auf einmal
erinnern, jetzt auf einmal, das schaut ihm gleich, und du hast ja offenbar die ganze Zeit blof darauf
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gewartet, bis's ihm vielleicht doch wieder einmal gefillig sein wird! So mufl man euch behandeln,
ihr verdient's es nicht besser, so g'hort's euch! Ein Narr wir er g'wesen, wenn er dich damals
g'nommen hdtt! Wozu denn? Du hast ja geduldig gewartet, Jahr fiir Jahr! No und sixt, jetzt wirst
belohnt! Jetzt is er ein alter Grasl, dem die Haar ausgehn, jetzt wird ihm bang, jetzt kénnt er eine
Pflegerin brauchen, auf die alten Tag! Und sixt, da denkt er jetzt an dich! Riithrend, nét? Und du
gehst herum, als wenn's Christkindl vor der Tiir wér!« Und er schrie: »Hor zu, wann dein Bruder dir
was sagt! Das is wohl das wenigste, was ich verlangen kann!« Er stand vor ihr, sie sal§ unbeweglich,
auf die Zeitung gebeugt. Er wurde zornig und rif8 ihr das Blatt weg. »Du wirst auch schon nicht
mehr gescheit, Naz! sagte sie. Abends im Bett wirst dann jammern, um die Fortsetzung von dem
Roman.« Und sie hob das Blatt auf und strich es sorgsam wieder glatt.

»Was er von dir will, will ich wissen!« briillte der Kammersanger.

»Ich auch, sagte sie. Dazu mulR ich aber doch mit ihm reden. Wann er kommt, wird er mir's sagen.«
»In mein Haus kommt er nicht, das garantier ich dir!«

Achselzuckend sagte sie: »Dann miift ich halt zu ihm gehen. Wann dir das lieber ist!«

»Aber Himmelherrgottsakra, warum denn?« fragte der Kammersdnger, wiitend.

»Weil ich will, sagte Fraulein Annalis. Ich bin groRjahrig. Das konnt'st jetzt schon bemerkt haben.«

Der Kammersdnger fing wieder durch das Zimmer zu waten an. Plétzlich sagte er, mehr weinerlich
als zornig: »Das hat doch aber gar keinen Sinn!«

»Es mul nicht alles einen Sinn haben, sagte sie.
Er schlug wieder seinen befehlenden Ton an. »Wo is der Brief von ihm?«

»Den Brief kannst haben, sagte sie. Er is in meinem Zimmer oben. Es steht aber nix drin, als dal er
gestern in den Meistersingern war und dich gehdort hat und den Wunsch hétt, uns nach so langer Zeit
wieder einmal zu sehen.«

»Der war gestern drin?« fragte der Kammersanger.

»Ja«, sagte sie.

»Schreibt er da was Néaheres driiber?« fragte der Kammerséanger.

»Er schreibt, sagte sie, dal§ er seit einem Jahr immer drin is, wenn du singst.«

»Warum haben sie ihn denn eigentlich nicht mehr gewéhlt?« fragte der Kammerséanger.

»Er hat doch die grollen Reden gegen das allgemeine Wahlrecht gehalten, sagte sie. Da hat er sich
eben einmal geirrt. Der Wind is anders gegangen.«

»No jetzt mit dem allgemeinen Wahlrecht, sagte der Kammersdnger, da lafSt's mich aus! Die
Proleten werden 's nicht besser machen. «

»Vielleicht wirst auch noch Hofrat.«

»Ich mein ja nur, sagte der Kammersédnger, ein Mensch kann doch seine Meinung haben. Es ist
immerhin schad, wenn so kenntnisreiche Ménner wie der Stelzer aus der Offentlichkeit verdringt
werden. Gegen dich hat er sich ja gewil nicht gut benommen, das hat aber mit seiner politischen
Bedeutung nichts zu tun, die man ihm jedenfalls nicht abstreiten kann.«

»Und ins Theater geht er auch, wenn du singst«, sagte Fraulein Annalis.
»Wieso? fragte der Bruder, argwohnisch. Was hat das damit zu tun?«
»Ich meine nur, sagte die Schwester, unschuldig. Das spricht doch auch fiir ihn.«

»Gewill!« sagte der Kammersanger, ohne zu wissen, weshalb er so gereizt war.
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»Und ich denk mir, sagte Fraulein Annalis, sanft, das wird wohl auch der eigentliche Grund sein,
weshalb er uns wiedersehen will: es gilt offenbar dem verehrten Meistersanger.«

Er sah die Schwester an, ihr Ton gefiel ihm nicht, aber in ihren stillen grauen Augen, die ruhig tiber
ihn weg in den Erker blickten, war nichts zu bemerken. Er fragte: »Warum ist er denn dann nicht
gleich zu mir gekommen statt erst zu dir?«

»Vielleicht hat er sich gedacht, dal$ es dir am Ende nicht recht war.«

Nun erinnerte sich der Kammersédnger erst wieder und fing wieder zu toben an. »Das auch noch! Ich
soll vielleicht noch springen vor Vergniigen, wenn der Schuft —« Er brach plétzlich ab und erklarte
ruhig belehrend: »Denn da gibt's nichts, mein Kind! Damals war er ein Schuft. Wie er sich damals
gegen uns benommen hat, das war eine Schufterei. Oder gegen dich halt. Mir personlich hat er ja
nie was getan. Das hitt ich ihm auch nicht geraten. Immerhin aber —« Er ging zur Wand und schob
den grofen Bismarck zurecht, der schief hing. Dann kam er zuriick und fuhr fort: »Immerhin
kommt es aber, ja vor, da8 ein Mensch sich dndert. Das muff man auch bedenken. Schlielich war er
damals kaum sechs- oder siebenundzwanzig, und wer weill, wie ihm die Pittnerischen eingeheizt
haben, da8 er das Madl nimmt, schon war sie ja nie! Gott, der alte Pittner hat seine Hand damals
iberall gehabt, und das reizt halt so einen jungen Menschen, pl6tzlich den reichen Herrn zu spielen
und jede Tiir offen zu finden. Ohne Luderei is noch keiner hinaufkommen, das darf man ja wirklich
nicht so genau nehmen! Wie der Mensch sich dann benimmt, wann er einmal oben is, darauf
kommt's an, da zeigt es sich erst, hinauf mul8 man schlieflich irgendwie, denn unten bleiben, davon
hat man auch nix.«

»Du hitt'st mich an seiner Stelle sicher auch nicht genommen«, sagte Fraulein Annalis, in ihrem
verschlossenen Ton.

»Von mir ist nicht die Rede«, sagte der Kammersédnger, drgerlich.

»Aber nehmen wir an, sagte sie. Nehmen wir an, du héttest dich als junger Mensch in eine kleine
Trafikantin, in die Tochter von einem armen Tierarzt auf dem Land verliebt! Ich mocht wissen!«

»Ich hétt mich nicht verliebt!« sagte der Kammersanger, gereizt.
»Aber nehmen wir an!«

»Ich kann nicht so was Dummes annehmen, sagte der Kammersdnger. Ich héatt mich nicht verliebt,
das gibt's einfach nicht, ich kenn mich doch. Das war bei mir ausgeschlossen, dall ich mich
unpraktisch verliebt hétt. Aulerdem hab ich mich iiberhaupt nie verliebt, das weilft du doch,
sondern die Weiber haben sich immer in mich verliebt, dafiir kann ich nichts, ich hab mir noch bei
einer jeden gewiinscht, ich war sie wieder los!«

»Du hast halt Gliick!« sagte Fraulein Annalis »Gliick, meine liebe Annalis, Gliick hast du gehabt,
belehrte sie der Kammersédnger. »Von ihm war's ja gemein, dich sitzen zu lassen, aber was war denn
aus euch geworden? Er nix, du nix, schlielich wér er heut ein kleiner Advokat in Tamsweg oder in
Vocklabruck und du séflest mit einem Schippel von Kindern da! Der Mensch darf sich nur nix
vormachen, mein liebes Kind!« Wiirdevoll trug der Kammersdnger seinen stattlichen Leib durch
das Zimmer hin und her, die linke Hand auf dem Riicken, wéhrend er die Finger der rechten alles
demonstrieren lielS.

»Das beste wér vielleicht«, sagte Fraulein Annalis, »du gingest zu ihm, du!«
»Wieso?« fragte der Kammersadnger. »Wie komm denn ich dazu?«

»Ich mein nur«, sagte sie, »weil mir vorkommt, daR ihr euch ausgezeichnet verstehen werdt's!
Wihrend ich — no ja, Frauen sind darin viel schwerfalliger, ich kann mich da noch immer nicht so
hineinfinden, ich bin sicher ungerecht gegen ihn. Also hitt'st keine Lust?«
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Thr verdachtiger Ton war ihm unbehaglich. »Man weils ja bei dir nie, was dahinter steckt!«
»Ich weill es schon«, sagte Fraulein Annalis.

Er wurde zornig. »Bitt dich, tu nur nicht so! Du hast es wirklich nicht nétig! Du willst ja jeden
Moment was anders! Zuerst warst ganz Seligkeit und Griesschmarrn, da warst am liebsten noch
heut zu ihm hingerannt! Und jetzt auf einmal mochst mich spétteln, weil ich einem Menschen nicht,
was vor zwanzig Jahren g'schehn is, durchs ganze Leben nachtragen werd! Wo bleibt da der
Zusammenhang? Weiberleut, Weiberleut! «

Hies trat ein, meldend: »Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar.«

Der Kammersanger schrie: »Er soll hinauf, ich komm dann gleich, er soll nur einstweilen allein ein
bifll {iben! Und tanz mir nicht immer ins Zimmer herein, wenn ich grad was Wichtiges besprechen
mufl! Konnt'st auch schon wissen, dal§ der Prinz immer grad dann kommt, wenn man ihn am
wenigstens brauchen kann! Mein Gott, dem geht's mit allem so! Aber du bist ja ka Prinz!« Und er
briillte noch mehr: »Also marsch, endlich! Ich will jetzt Ruh haben!« Und er schlug hinter dem
Diener die Tir zu.

»Du hast ihn ja fiir fiinf bestellen lassen«, sagte die Schwester.

»Und jetzt hab ich halt keine Lust, punktum!« sagte er, kurz. Plétzlich aber geriet er wieder in Wut,
die sich immer mehr auf den unschuldigen Prinzen entlud. »Was glaubt denn der {iberhaupt? Ich
pfeif darauf! Ein Kiinstler wie ich ist mehr als alle Prinzen miteinand, so weit sind wir doch heut
schon, Gott sei Dank! Und wenn mir das vielleicht imponieren soll, weil er den Anarchisten macht
— mein liebes Kind, wenn einer schon einmal ein Prinz is, is mir noch am liebsten, er is ein
ordentlicher Prinz! Und nicht so einer, der mit den Juden schontut! Da lach ich! Wenn die Prinzen
jetzt den Tristan singen, wird nix iibrigbleiben, als dal§ im nédchsten Krieg ein Tenor kommandiert,
in so einem Land leben wir! Ich kann dir nur sagen: ein Prinz, der mit Theaterleuten herumzieht,
imponiert mir gar nicht! Gar nicht! Verdchtlich ist mir das, wenn du's wissen willst! Einfach
verdchtlich! Er soll lieber schaun, dall unsere Kanonen in Ordnung sind! Wir g'scheiter, als dal$ er
mir mit seiner Singerei die Ohren vollmacht!«

»Es hat dich ja niemand gezwungen, ihn anzunehmen«, sagte Fraulein Annalis. »Wenn er kein
Talent hat, was plagst dich denn mit ihm? Schick ihn fort!«

»Er hat ja Talent« sagte der Kammersénger, plotzlich ganz ruhig.
»No also!« sagte sie.

»Er hat's doch aber gar nicht notig!« sagte der Kammerséanger, sich wieder erziirnend. Er hatte noch
den Rest seiner ziellosen Wut abzuladen.

»Das geht dich ja nichts an«, sagte sie.

»Ich kann's aber nicht leiden, dafl die Welt so schlecht eingeteilt ist!«

»Du kannst es aber nicht d&ndern.«

»Ich kann mich aber doch drgern!« schrie der Kammersanger.

»Das kannst«, sagte Fraulein Annalis.

»Ich will mich aber nicht jeden Tag drgern, schrie der Kammersanger. Dazu bin ich nicht da!«
»No so schick ihn weg!« wiederholte Fraulein Annalis.

Gelassen fragte der Kammersédnger auf einmal: »Warum soll ich ihn denn wegschicken? Ich weil3
gar nicht, was du immer gegen ihn hast. Er ist so ein netter Mensch!« »Naz!« sagte Fraulein
Annalis. »Ich hab eine himmlische Geduld!«
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»Ja, jetzt mocht'st auskneifen«, sagte der Kammersanger. »Das ist echt weiblich! Ich will aber jetzt
endlich einmal hoéren, was du eigentlich gegen ihn hast.«

»Aber um Gotteswillen!« sagte Fraulein Annalis. »Wenn du dich jedesmal &argerst, so oft er
kommt! «

»So lall mich doch mich &rgern!« sagte er, vergniigt. »Vielleicht drger ich mich gern. Und dir
schad'ts ja jedenfalls nix!« Und er sah sie verschmitzt aus seinen schlauen kleinen Bauernaugen an
und lachte mit dem wulstigen breiten Mund.

»Nein, mir schad'ts ja nix«, wiederholte Fraulein Annalis.

»Ich mochte dich nur aufmerksam machen«, sagte der Kammersédnger, sanft, »dall wir jetzt seit
einer Stunde reden, und ich weill noch immer nix. Ich weil noch immer nicht, was du eigentlich
von mir willst. Das ist charakteristisch fiir die Art, wie Frauen wichtige Dinge behandeln. Wenn ihr
einmal wirklich das Wahlrecht kriegts, kann das schon werden.« Und sehr strenge fiigte er hinzu:
»Kind, ich kann den Prinzen wirklich nicht langer warten lassen. Es wére nicht hoflich. Also du
mulSt jetzt schon so gut sein und dich endlich entschliefen. Ich wiirde dir raten, dem Hofrat einen
artigen Brief zu schreiben, dal§ es dir sehr leid tut, seinen lieben Besuch verfehlt zu haben, und so
weiter und so weiter, und dal§ wir uns sehr freuen werden, ihn recht bald bei uns zu sehen, an dem
und dem Tag, und so weiter und so weiter. Das scheint mir das Gescheiteste zu sein. Nur sich nicht
mit alten Feindschaften abschleppen, das hat gar keinen Sinn! Und du machst dich auch nur
lacherlich, wenn du ihm zeigst, dal du das noch immer nicht verschmerzen kannst. Denn so wiirde
das doch aussehen, wenn du jetzt Geschichten machst! Hab ich nicht recht?«

»Du hast bekanntlich immer recht«, sagte Fraulein Annalis.
»Wenn du's nur einsehen mochst!« sagte der Kammersanger.
»Ich werd mir Miihe geben, sagte sie.

»Zeit wir's«, sagte er. Und vaterlich fiigte er noch hinzu: »Also vergi8 nicht den Brief heute noch
zu schreiben! Heute noch, das gehort sich.«

»Ich hab ihn schon geschrieben«, sagte sie.

»Also dann is ja alles gut, sagte der Kammersdnger. Wozu haben wir uns dann erst gestritten? Aber
Weiberleut tun's halt schon nicht anders.« Er sah sie vergniigt an, neugierig, ob sie sich wehren
wiirde.

»Nein«, sagte sie, »Weiberleut tun's schon nicht anders.«

»Du, du!« sagte er, mit dem Finger drohend.

»Was denn?« fragte sie.

Er sagte, kampfbereit: »Tu mir jetzt nur nicht noch einmal aufmucken!«
»Was hab ich denn gesagt?« fragte sie.

»Aber gedacht hast dir was, sagte er. Euch mul§ man kennen!«
»Denken ist erlaubt«, sagte sie.

»Aber merken darf man's nicht lassen! Sonst is es drger, als wenn man was sagt. Sagen kannst
meinetwegen, was du willst. Aber wannst nix sagst, sondern nur so schaust, daf§ ich merk, du denkst
dir was, du mochst was sagen und sagst es bloB nicht, weils dich nicht traust, da werd ich wild.
Euch muf8 man kennen!«

»Du kennst uns halt«, sagte Fraulein Annalis.

13 www.literaturdownload.at



»Leider«, sagte der Kammersidnger. »Es is kein Vergniigen. Und jetzt wollen wir halt in
Gottesnamen die Gesangshoheit angehen!« Er wendete sich seufzend zur Tiire.

Sie sagte: »Sei nicht wieder gar so grob mit dem armen Kerl!«

»Das verstehst du nicht«, sagte der Bruder. »Das is ein Prinzip! So einem Prinzen muf§ man zeigen,
was ein Kammersdnger is, und er soll Respekt vor der Kunst kriegen. «

Er ging aber noch immer nicht und stand unentschlossen an der Tiire. Dann kam er zuriick und
sagte zur Schwester: »Annalisl, gelt, du bist doch g'scheit?« Sie regte sich nicht. Ohne sie
anzublicken, fuhr er fort, sich verlegen rduspernd: »Denn weit, Annalisl, ich hab halt nur Angst
gehabt, dir steckt am End die alte G'schicht noch immer im Kopf, das war doch dumm!«

Sie schiittelte sich. Er hob seine kurze dicke Hand, er hatte Lust sie bei den Haaren zu nehmen, in
denen schon ein paar weille Fiden waren. Dann aber zog er die Hand zuriick und sagte nur: »No ja!
Du bist eine Heimliche, da weill man doch nie! Und Alter schiitzt vor Torheit nicht, heif8t's ja. Es
war aber doch eine Schand, n6t? Und was fanget denn ich an, wann du mir fortgingst? Wo man hier
herau8en so schwer eine Kochin kriegt, nicht wahr?«

»No also das«, sagte Fraulein Annalis, »das war meine geringste Sorg, da war mir nicht bang! Ich
glaub, die Frau Gréfin lernet auch noch kochen, wenn's sein mull! Wenn sie mich dafiir draulfen
hdtt, lieber heut als morgen!«

Der Kammersdanger machte sein Gesicht ganz feierlich, und seine lustigen kleinen Augen standen
still, als er ihr versicherte: »Du weillt doch, da8 ich nie, solange du bei mir bist, auch nur einen
Gedanken an eine Trennung von dir zulassen werde. Was ich einmal versprochen hab, dabei bleibt's.
Und tibrigens tust du der Grafin Unrecht, das hab ich ihr ldngst klar gemacht.« Und plétzlich wurde
er wieder zornig und schrie: »Und aullerdem heirat ich iiberhaupt nicht, wie oft soll ich euch das
noch sagen? Und die Gréfin war schon gar die letzte! Das fehlet mir grad noch!«

»Arme Person!« sagte Fraulein Annalis.

Er wurde noch zorniger. »Warum denn arm? Ich weils gar nicht, was du willst! Sie denkt nicht
daran!«

»No vielleicht doch«, sagte Fraulein Annalis.
Er wiederholte: »Sie denkt nicht daran, dazu kennt sie mich viel zu gut!«

Er ging von ihr weg und sagte dann noch, ruhiger: »Ich liebe die Grafin. Also da is nix zu machen,
das geht dich auch gar nix an. Sei froh! Schlielich is das noch immer das Gescheiteste, da hat man
doch noch eher Ruh vor den andern. Aber heiraten? Nie! Das weillt du auch ganz gut! Jetzt bist
einmal bei mir, jetzt bleibst schon bei mir. Wenn ich einmal eine Pflicht iibernommen hab, die halt
ich auch. Es liegt tief im deutschen Wesen begriindet, eher sich selbst zu verderben als sein Wort zu
brechen.« Er lieR diesen Satz erst ausklingen, bevor er, in einem gemachlicheren Ton, noch sagte:
»Also dariiber konntest du schon einmal beruhigt sein. Ganz abgesehen davon, da8 du doch weilst,
wie mir die Gréfin zuwider ist!«

»Das weil ich gar nicht! rief Fraulein Annalis lachend. Woher denn?«
Er sagte: »No wenn du das noch nicht bemerkt hast, tust mir leid!«
»Grad hast du mir noch erklért, da8 du sie liebst!«

Er war schon sehr ungeduldig. »Jetzt fang nicht wieder an, die einfachsten Dinge zu verwickeln!
Gewil$ liebe ich sie, aber deswegen kann sie mir doch zuwider sein, das hat miteinander gar nix zu
tun. Die ganze Stadt is in die Gréafin verliebt, voriges Jahr hat sich doch sogar einer erschossen
wegen ihr, da frag wen du willst, jeder wird dir das bestdtigen, dal8 sie eine ganz ungewdohnliche
Frau is, wenn du's auch nicht zugibst, weil du halt eifersiichtig bist! Nur sympathisch ist sie mir halt
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nicht, aber das gehort doch auf ein anderes Blatt! Dagegen natiirlich, wenn man ans Heiraten décht,
nein, ich dank schén! Da mocht ich doch um eine andere Nummer bitten! Aber ich heirat ja
tiberhaupt nicht! Denn wenn ich einmal was versprochen hab, da gibt's nix! Das war sehr dumm,
wenn du dir da Gedanken machen mochst! Bleib nur schon bei mir, es is ganz gut, wie es is!«

»Und dann, sagte Fraulein Annalis langsam, wenn du doch vielleicht einmal heiraten willst, die
miifSt ja aus Linz sein.«

Er fragte verbliifft: »Was soll denn jetzt das wieder heiflen?«

Sie sagte nachdenklich: »Oder aus Lambach. Das ging auch noch grad. Aber jedenfalls zwischen
Linz und Lambach muf sie geboren sein, sonst gibt's ein Ungliick.«

Er schrie, heftig zur Tiire watend: »LaRl mich mit deinen Dummheiten aus!«

»Denn nur, sagte sie, wenn eine zwischen Linz und Lambach geboren ist, kann sie so einen
Oberostreicher Schadl verstehen, wo immer ganz was anderes herauskommt, als eigentlich drin is.«

»Lall mich aus!« Und er schlug grunzend die Tiire zu.

Fraulein Annalis sah ihm sinnend nach. Eigentlich, dachte sie, war sie ja genau so wie er. Sie hatten
beide das, daR sie sich nicht aussprechen konnten. Sie konnten nicht laut denken. Auch sie fand,
wenn in ihr etwas recht stark war, nie das Wort dafiir, und was sie sprach, war immer nur so gesagt
und hatte von ihren Gedanken, von ihren Gefiihlen nichts. Und doch half es ihr sehr, mit dem
Bruder zu reden, denn wéhrend sie stritt oder schalt und spottisch, heftig oder ausgelassen war,
konnte sie viel besser nachdenken als allein. Schlief8lich hatten sie dann immer nur Unsinn geredet,
aber im Stillen war ihr alles klar geworden. Sie wunderte sich selbst, wie das eigentlich zuging.
Wenn sie was auf dem Herzen hatte, sagte sie dem Bruder nichts davon; man bekam aus ihm ja
doch kein verniinftiges Wort heraus. Sie lief ihn nur reden, was ihm eben einfiel, und machte sich
allenfalls den Spall, ihn zu reizen, bis er wiitend wurde. Er schrie dann, sie blieb ihm nichts
schuldig, so zankten sie stundenlang. Und der Schlufl war, dall sie dann das Richtige traf. Sie
konnte dann alles so sicher entscheiden, als ob sie sich mit dem gescheitesten Menschen beraten
hétte. Als es sich voriges Jahr um seinen neuen Vertrag mit der Hofoper handelte, war's doch auch
so gewesen. Er hatte sie ja gar nicht angehort, sondern nur iiber den Direktor getobt und ihr
geschworen, eher auf der Landstrale Steine zu klopfen als noch einmal in dieser vermaledeiten
Stadt abzuschliefen, was einfach eine Entehrung fiir ihn sei. Und dann war er in sein Zimmer
hinauf und hatte sich eingesperrt und Punkt fiir Punkt alles so klug aufgesetzt, dal§ die Juristen
staunten. Und ihr wieder war's doch heute genau so gegangen! Jetzt hatte sich's entschieden, und
alle dumme Furcht war weg. Der Herr Hofrat sollte nur kommen, jetzt freute sie sich auf ihn! Er
stellte sich wohl noch immer das verliebte kleine Madl mit den blonden Z6pfen vor? Er mochte nur
kommen, und dann konnten sie sich messen, sie war jetzt bereit! Und sie lachte sich selbst aus,
ihren eigenen Schreck, als sie, vom Markt kommend, seinen Brief gefunden, und diese nérrische
Verwirrung, in der sie am liebsten gleich auf und davon gelaufen wére. Und jetzt sal§ sie ganz ruhig
und freute sich. Das kommt halt davon, wenn man einen so klugen Bruder hat, mit dem man sich
iiber alles beraten kann! Es hilft, scheint's, beinah noch besser als das Mittel des Nullmenschen, die
Hénde zu falten, die Sonne anzurufen und sich vorzusagen: O Mensch!

Da stand nun jene ganze Zeit wieder in ihr auf. Als wenn's gestern gewesen ware, sah sie sich in der
engen Trafik, neben der alten Frau Majorin Schodoa mit der groen schwarzen Hornbrille und dem
zahnlosen bésen Mund, die den ganzen Tag nachzdhlte und sich immer verrechnete. Im Winter
war's ein billchen kalt, der Wind schlug von der Briicke durch den Bogen herein, und die Herren
konnten sich nicht angewdhnen, die Tiire zu schliefen; die Majorin hatte wenigstens den dicken
FuBlsack. Im Sommer war's ein bifchen muffig, aus den alten steilen Hdusern der schmalen
Getreidegasse roch es nach Kase, leeren Bierfassern und gebranntem Kaffee, der Schuster nebenan
hatte Juchtenstiefel und fettgeschmierte Bergschuhe drauflen hiangen, und sie spiirte noch heute, wie
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es ihr dann wohltat, eine Kiste gut abgelegener Virginier aufzumachen und den hellen Duft
einzusaugen, weil sie ja schon einmal jetzt nicht mehr hinaus ins Heu durfte, wie frither daheim
beim Vater, aber das ging halt jetzt nicht mehr, sie war schon ein groSes Madl, bald sechzehn, und
mulSte verdienen, sonst hétt der Ignaz nicht studieren kdénnen. Und es war ja noch ein grolles Gliick,
daf die Frau Majorin sie nahm, in die beste Trafik der Stadt, die die feinste Kundschaft hatte. Da
kamen die Herren vom Gericht, der Herr Oberfinanzrat, fiir den sie immer die ganz blonden
Portorikos aussuchen mufite, der Domherr Zingerl, der dann oft den ganzen Vormittag bei der Frau
Majorin sitzen blieb und die Zeitungen hier las, und alle Herrn Offiziere, mittags, nachdem sie auf
der Briicke auf und ab gegangen waren, und dann noch einmal abends nach dem Befehl, bevor sie
wieder auf der Briicke auf und ab gingen. Es war doch sehr lustig, man erfuhr alles in der Stadt,
aber abends taten ihr schon manchmal die Knie sehr weh und dann mufite sie noch erst alles
abzdhlen, die Frau Majorin zdhlte nach und verrechnete sich immer, sie glaubte es aber nicht, da
war sie nicht angenehm. Und dann mufite sie die Frau Majorin noch nach Haus begleiten, ins
Nonntal, weil sie sich fiirchtete. Selbst wohnte sie auch vor der Stadt, aber auf der anderen Seite, in
Miilln drauffen. Manchmal wurde ihr der Weg recht weit. Bis dann die Zeit kam, wo der Julius
jeden Abend auf sie wartete, vor dem Glockenspiel, am Hofbrunnen, und mit ihr ging; da war es gar
nicht mehr weit. Und heut ist er ein Hofrat! Sonderbar kam ihr das vor. Hofrat Julius Stelzer. Wie
alt das klang! Und Julius pafite doch gar nicht dazu, fiir sie blieb das ein ganz junger Name. Wie
schnell das Leben vergeht! Vor zwei Jahren war seine Frau gestorben. Wie hatte sie diese Frau
gehalt, die ihr mit ihrem Geld alles nahm! Und die war nun tot. Und der Julius war jetzt ein
Witwer, alle diese Worte kamen ihr so merkwiirdig vor. Wenn sie damals, vom Nonntal zuriick,
atemlos vom Laufen, aus der Kaigasse zum Platz einbog, in Erwartung, endlich die Gestalt des
wartenden Geliebten zu sehen, ungeduldig auf und ab mit dem grofen Hut und seinen langen
Turnerbeinen, und es hétte wer gesagt: das wird einmal ein Hofrat und ein Witwer sein! Da hétten
sie gelacht! Das palSte doch gar nicht zu ihm, das hétte sie sich damals nicht denken kénnen. Er mit
seinen blauen Augen und dem blonden Schnurrbart! Und alles an ihm war damals wallend und
flatternd, er schien immer eine Fahne zu schwingen. Darum hat sie's ja auch nie begreifen kdnnen.
Nein, eigentlich begreift sie's heute noch nicht. Wenn er was sagte mit seiner jauchzenden Stimme
und einen ansah aus seinen blauen Augen, da hitte man sich dafiir foltern lassen, dal8 es wahr war.
Und als er ihr dann damals den Brief schrieb, jenen so gescheiten Brief, dal§ es halt nicht geht und
dall der Mensch doch verniinftig sein mufl und daff man nicht im ersten Rausch eine Dummbheit fiir
sein ganzes Leben machen darf, da lachte sie ja nur und hielt es fiir einen Spaf}, denn was da
geschrieben stand, dazu konnte sie sich seine blauen Augen gar nicht vorstellen. Und er hétte ihr das
auch sicher nie sagen konnen, das glaubte sie heute noch fest. Mit seinem eigenen Mund hétte er ihr
das niemals ins Gesicht gesagt, schreiben kann man alles! Aber er reiste ja weg, er war ja feig. Und
dann schrieb der alte Pittner ihrem armen Vater, und der holte sie. Und seitdem weill sie, da8 ein
Mensch anders sein kann, als seine Augen sind. Es ist vielleicht ganz gut fiir sie gewesen, dal$ sie
das so bald erfahren hat. Wenn sie geheiratet hétten und es hétte sich dann erst gezeigt? Denn nicht
was er ihr tat, wie er an ihr handelte, traf sie so tief, sondern dal§ er der Mensch war, iiberhaupt so
handeln zu kénnen. Nein, es war ein Gliick fiir sie, daf es noch aufkam. Einmal wir's ja doch
offenbar geworden, schlie8lich hétte sie ihn doch gesehen, wie er wirklich war, hinter dem Schein
seiner blauen Augen! Und was dann? Sie kannte sich, sie konnte sich nicht bescheiden. Verzichten,
ja. Sich abfinden, nein. Niemals und nirgends. Wenn was fiir sie nicht ganz zu haben war, dankte
sie. Auf halb und halb lieR sie sich nicht ein. Dann lieber gar nicht, man muf3 nicht von allem haben.
Thr schones Gefiihl fiir den Julius konnte man ihr ja doch nicht nehmen. Das blieb ihr, auch als sich
zeigte, dal es diesen Julius, den sie geliebt hatte, ja gar nicht gab. Der andere, der dann plétzlich so
gescheit war und das hektische Frdulein Pittner mit der spitzen Nase nahm, hatte doch nur die
Augen von ihm. Um diese Augen war ihr wohl sehr leid, da hat sie manche Nacht geweint. Aber es
ist ganz gut fiir sie gewesen, das nun zu wissen. Thren Julius behielt sie; der andere, der sie verliel,
ging sie nichts an. Und als dann spéter, weil man sich doch trésten mufl und nun einmal Weiberleut,
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wie ihr Bruder sagte, ein hinfélliges Geschlecht sind, andere Manner kamen, war es doch immer nur
ihr Julius noch, den sie immer wieder liebte, auch wenn er jetzt einen schwarzen Schnurrbart hatte.
Und sie wufSte jetzt von Anfang an, dal§ es ein Ende hat. Und wenn man das gleich weil und so
gescheit ist, vor dem Ende noch aufzuhéren, dann geht's. Man muf8 nur von den Ménnern lernen
und auch so gescheit sein wie sie. Das mogen sie freilich nicht und sind dann gekrédnkt. Sie kann
ihnen aber nicht helfen, sie war damals auch gekrénkt, so gleicht sich alles aus. Und dann taugen ja
die Manner alle nichts auller allenfalls ihr Bruder, und der auch nur wenn er singt. Das weil} sie
doch jetzt. Die Hauptsache ist, dal man das einmal weil. Wenn man das einmal weiR3, ist es mit den
Mainnern ganz lustig. Sie hat doch seitdem manches erlebt, was sie nicht hergeben mochte. Man
mul$ nur fest entschlossen sein, das zu wissen, und immer dabei bleiben. Und so mag der Herr
Hofrat doch kommen! Es war ungefdhrlich. Ein Hofrat und ein Witwer! Nein, sie blieb schon ihrem
Julius treu. Der Hofrat glaubt freilich sicher, dal sie noch immer das dumme Mé&dl mit den blonden
Zopfen ist. Tut mir leid, Herr Hofrat! Das gibt's so wenig mehr als den langen Julius mit den
Turnerbeinen, der damals jede Nacht ungeduldig am Mozartdenkmal stand, in die schwarze
Kaigasse spdhend. Die zwei sind am selben Tag verschwunden. Aber im iibrigen soll der Herr
Hofrat herzlich willkommen sein!

Nein, sie fiihlte sich ganz sicher. Es war gerade so, wie wenn plétzlich die Tiir aufgegangen und die
Frau Majorin Schodoa hereingekommen wér; die miifte nun schon {iber neunzig sein. Man hitte
sich sehr gefreut und nach allem erkundigt und an alles erinnert, vielleicht ein bifchen wehmiitig,
wie schon Erinnern es immer ist, aber im Stillen doch eigentlich sehr froh, weil's hier auf dem
griinen Berg tiber der Stadt ja wirklich viel schoner ist als in der dumpfen kleinen Trafik, wo's nach
Schnupftabak und Juchten roch, wéhrend hier der Wind die roten Rosen ins Zimmer bringt. Das war
alles vorbei, vorbei! Und froh war sie, dall es vorbei war! Sie hat nichts im Leben bereut, aber sie
wiinscht sich auch nichts zuriick. Wie alles gekommen ist, war's am besten. Und jetzt mdchte sie
nichts, als dal8 es halt noch recht lang so bleibe, wie es ist. Und wenn es dann den Bruder einmal
nicht mehr freut und er hat genug verdient, dann gehen sie nach Henndorf zuriick, und da wird sie
HendIn und Schweindln haben. Da passet doch ein Hofrat gar nicht hin!

Es klopfte. Eine Knabenstimme fragte: »Darf ich ein bi8l zu Thnen kommen, Frauln Annalis?«
Sie rief: »Kommen's nur herein, Hoheit! Is denn die Stund schon aus?«

Der Prinz trat ein, verlegen liachelnd. »Der Herr Kammersanger hat mich weggejagt.«

»Aber nein!«, sagte Fraulein Annalis, lachend.

»Ganz im Ernst. Heute war es wirklich Ernst. Konnten Sie nicht dann vielleicht ein gutes Wort fiir
mich sagen? Nicht wahr, Fraulein Annalis? Er hat ja ganz recht, ich seh's ja selbst ein. Ich weil}
nicht, zu Haus kann ich's, da weil§ ich auch alles genau, wie er's will, aber hier, wenn ich dann
anfang, da geht's halt wieder nicht, ich weil$ nicht, was das ist!«

»Sie miissen halt Geduld haben«, sagte Fraulein Annalis.

»Oh, ich hab schon Geduld, sagte der Prinz eifrig, sich neben sie setzend. Glauben Sie doch das
nicht! Ich schon! Ich hitt Geduld genug.« Er sah sie ldchelnd an und sagte leise: »Wenn nur der
Kammersédnger ein biffl mehr hétt! Aber er schreit gleich so fiirchterlich. Und dann geht's halt gar
nicht.«

»Ja daran miissen Sie sich gewo6hnen, sagte sie. Er schreit mit allen.«

Der Prinz lie seinen langen diinnen Hals hdngen, im Sessel vorsinkend, und saf$ nachdenklich.
Endlich sagte er: »Auf die anderen wirkt das halt vielleicht nicht so gréflich. Aber er sollte doch
vielleicht bedenken, dal§ ich —« Er hielt ein, wurde rot und entschuldigte sich: »Ich meine nur, nicht,
Frauln Annalis?«

»Sie meinen, weil Sie ein Prinz sind?« sagte sie. Er sagte traurig: »Ja.«
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»Ja schaun's, Hoheit, sagte sie, verstehen Sie denn das nicht, dal} er grad deswegen mit Thnen noch
mehr schreit, damit Sie nicht am End glauben, dal} er, weil Sie ein Prinz sind, mit Thnen weniger
schreit?«

Der Prinz beugte sich noch tiefer vor, die schlaffen Arme auf den gekreuzten Beinen verschrénkt,
angestrengt nachgriibelnd. Plétzlich schof8 es rot in sein langes gelbliches Gesicht einer alten Frau.
Seine groBen Augen verzagten, seine diinnen Lippen zuckten, und indem er sich mit dem
Zeigefinger den starken Bug seiner heftigen Nase rieb, sagte er, in einem hochmiitigen, enttduschten
und miiden Ton: »Nein, Sie milverstehen mich, so war's nicht gemeint! Nicht so, Frauln Annalis!
Nicht so!«

»Sind's nicht wieder gleich beleidigt, Hoheit, sagte sie, sondern sagen's, was's also eigentlich
wollen!«

Er setzte sich auf, mit beiden Handen das linke Knie hebend, und sagte langsam, als ob er einen
sehr verwickelten Fall darzulegen hétte: »Wenn ich meine, dal man mich anders behandeln muR als
andere, weil ich ein Prinz bin, so mein ich das doch aber nicht so, als ob ich mich deshalb fiir etwas
Besseres halten mocht, sondern im Gegenteil! Kennen Sie mich denn noch so wenig, Frduln
Annalis? Nicht dall man eine Riicksicht auf einen Prinzen nehmen soll, sondern daf8 man Nachsicht
mit mir haben muB, Nachsicht mein ich, weil wir doch ganz falsch erzogen sind!« Er sprang
plétzlich auf, um durchs Zimmer zu rennen, und sagte heftig: »Wenn ich hétt wie Thr Bruder mit
den Gassenbuben in die Volksschule gehen diirfen, wér ich vielleicht ein gerad so ein groRer
Kiinstler! Was aber aus ihm mit meiner Erziehung geworden wér, mocht ich auch wissen! Und statt
mir zu helfen, wird mir dann das noch iibel genommen! Ja es hat mich ja niemand gefragt, ob ich
ein Prinz werden will! Aber da kann ich jetzt tun und reden was ich will, niemand glaubt, da8 es mir
Ernst ist!« Er hielt plotzlich ein, und seine liebe Knabenstimme fragte: »Geniert Sie's, wenn ich so
herum renn? Ich muf§ ein bil’l laufen.«

»Hupfen Sie nur!« sagte Fraulein Annalis. Wie er nach ein paar grofSen Sétzen seiner schwankenden
Beine plétzlich immer wieder stehen blieb, um dann wieder auszugreifen, hatte das wirklich was
von einem Heupferd. Dann fiel seine Stimme herab und er sagte, ganz entmutigt: »Und auch Sie
nicht! Nicht einmal Sie, Frauln Annalis, glauben mir!«

»Ich glaub Thnen schon, sagte Fraulein Annalis, sich wieder ganz in die grolle Ruhe hiillend, in der
sie zuweilen dann gleichsam unsichtbar wurde.

Er sah sie an, schiittelte den langen Kopf und sagte traurig: »Niemand glaubt mir! Bei uns wird ja
alles immer fiir eine bloe Spielerei gehalten.« Und er wurde wieder heftig. »Ich habe Sie
hundertmal gebeten mich nicht Hoheit zu nennen! Warum sagen Sie mir nicht einfach Herr Doktor?
Ich bin's, ich hab mich genug geplagt!«

»Weil's kindisch ist, sagte sie. Und es niitzt [hnen auch gar nix! Das ist erst recht eine Spielerei!«
»Sehn Sie!« klagte der Prinz.

»Was ein Mensch einmal ist, sagte Frdulein Annalis, das bringt er nicht mehr weg. Sie haben's doch
erfahren! Was haben's denn erreicht, auf Ihrer Insel, mit dem Klub der neuen Menschen? Ausg'lacht
sind's word'n, und gegraust hat Thnen vor der Gesellschaft! Und schlieflich waren Sie froh, dall man
Thnen verziehen und Sie wieder schén in Gnaden aufgenommen hat. Sie haben's mir ja selbst
erzdhlt! So also, da kénnten's doch jetzt schon einmal kuriert sein!«

»O nein!« sagte der Prinz rasch, treuherzig.
Sie mufte lachen. »Nein?«

»Dal8 das niemand verstehen kann!« sagte der Prinz. Er trat zu ihr und stand, den diinnen Hals
vorgehdngt, mit eingesunkener Brust. Und er qudlte sich ab, es ihr zu erkldren. »Natiirlich war das
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ein Irrtum, damals! Man kann nicht in der jetzigen Welt, wahrend ringsherum alles so bleibt wie's
is, in irgendeinem Winkel eine freie Menschheit griinden. Es geht halt nicht. Vor allem schon
deswegen nicht, weil man nicht die richtigen Leute dazu kriegt. Oder wenigstens ich nicht. Ich hab
keine gefunden, vielleicht bin ich zu schwach dazu. Denn Frauln Annalis, ich bin ja keine starke
Natur, das weil$ ich schon. Aber deshalb kann man doch das Richtige wollen. Und darauf kommt es
an! Wenn einmal genug Menschen da sind, die das Richtige wollen, dann wird es sein. Und
eigentlich glaub ich noch heut, dal schon jetzt genug Menschen da wéren, die das Richtige wollen,
aber sie finden sich nicht, einer weill vom andern nichts, das ist das Schreckliche! Und wenn ich
auch einseh, daR ich es damals ganz falsch angepackt hab, so folgt doch daraus nur, dall man es halt
anders versuchen mull. Aber den Glauben, dal{ sich die Menschen einmal ohne Gewalt und
verniinftig einrichten werden, wird mir niemand nehmen! Das weil§ ich, denn wenn man etwas so
stark spiirt, mul§ es wahr sein. Glauben Sie nicht?« Er hing mit seinen bittenden Augen an ihr und
wartete dngstlich.

Sie fragte: »No und wenn Sie jetzt wirklich den Tristan singen?«
Er verstand sie nicht und fragte bestiirzt: »Wieso? Was hat das damit zu tun?«

»Das mein ich ja, sagte Fraulein Annalis. Was hat das damit zu tun? Wenn Sie wirklich den Tristan
singen, was wird denn anders werden? Sie sagen, dall es IThnen damals miSlungen ist, weil Sie's
falsch angepackt haben. Aber glauben Sie, durch Ihren Tristan wird's gelingen? Wie héngt das
tiberhaupt zusammen? mocht ich wissen.«

»O doch!« sagte der Prinz kleinlaut. Er sprang mit seinen knickenden Beinen durchs Zimmer.
Plotzlich blieb er stehen und bat: »Sagen Sie mir die Wahrheit!«

»Ich sag IThnen immer die Wahrheit, das konnten Sie schon bemerkt haben. «

Er beteuerte: »Ich kann sie wirklich vertragen. Da bin ich gar nicht so, wie Sie denken! Ich vertrag
nur nicht, nie zu wissen, wie's eigentlich um mich steht. Weil doch jeder meint, einen Prinzen muf§
man anliigen. Das war's ja von jeher. Die Leute glauben immer, sonst werden sie gleich
eingesperrt.« Er kam ganz dicht an sie heran. »Sagen Sie mir ehrlich, ob Sie glauben, daR ich's
kann!« Und furchtsam fiigte er aber gleich hinzu: »Natiirlich jetzt noch nicht, das weif ich schon.
Aber wenn ich fleiRig bin und mir alle Miihe geb wie bisher, mein ich. Ich mdchte nur wissen, ob
irgendeine Aussicht vorhanden ist, daf ich es einmal kdnnen werd!«

»Mein Bruder sagt ja, da8 Sie Talent haben.«

Seine grof8en dngstlichen Augen ergldnzten. » Wirklich? Glaubt er?«

Frdulein Annalis nickte.

»Aber, fragte der Prinz, meint er: {iberhaupt Talent? Oder meint er blof3: fiir einen Prinzen?«

Fraulein Annalis lachte. »Jetzt sagen Sie mir nur, Hoheit, warum Sie sich eigentlich so quédlen?
Wenn Thnen das Singen Freud macht, so singen's doch und fragen's nicht lang und sind's froh, dafl
Sie nicht darauf angewiesen sind!«

»Sehn Sie!« klagte der Prinz. »Auch Sie weichen mir aus! Sogar Sie, Frdulein Annalis!« Und er
schrie plétzlich: »Ich verlange, daff man mir die Wahrheit sagt! Ich bin kein Kind mehr! Das kann
ich verlangen!« Aber gleich selbst iiber sich erschreckend sagte er rasch: »O Pardon! Ich mein nur.«

»Sehn's!« sagte Fraulein Annalis. »Wenn Thnen was nicht palt, mochten's einen doch auch am
liebsten gleich verhaften lassen. Dann wundem Sie sich aber, wenn man vorsichtig mit Thnen ist.
Weill man denn, ob es nicht die schuldige Ehrfurcht verletzt? Ich kenn ja 's G'setz nicht, aber das
hohe C von einem Prinzen ist doch sicher auch gesetzlich geschiitzt. Und wann Sie daneben singen,
werden Sie recht haben, und nicht der Wagner; ein Prinz hat doch immer recht! Ein Prinz kann ja
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gar nix falsch machen, denn dadurch, dal$ er's macht, wird's ja das Richtige! Jetzt is Ihnen dann aber
das auch wieder nicht recht! Ja was wollen's denn eigentlich noch?«

Der Prinz sagte, mit einer hochmiitigen Hoflichkeit: »Friiher haben mich solche Reden sehr
aufregen konnen. Heute find ich, dal eigentlich gar nicht soviel Mut dazu gehort. Und ich wunder
mich nur, daRl auch Sie, Frauln Annalis, sobald es sich um uns handelt, ungerecht und gehéssig
werden. Sogar Sie! Ich tiberschétze gewill meine Herrn Briider und meine Herrn Vettern nicht, aber
das muB ich schon sagen, ich glaube nicht, dal es unter ihnen heute noch einen einzigen gibt, der
irgendeinen Menschen verachten oder aburteilen wiirde, oder gar ihn hassen, blo8 weil er einen
schlechten Rock an hat oder weil er ein Arbeiter ist oder weil uns seine Manieren nicht gefallen.
Uns aber wird dies von den gescheitesten Menschen angetan, und niemand scheint zu fiihlen, wie
ungerecht man gegen uns ist. Jedem Vagabunden rdumt man ein, dall er schlieflich auch ein
Mensch ist. Aber niemand scheint zu bemerken, dal auch ein Prinz sozusagen ein Mensch ist.«

»Ein jedes Geschift hat halt auch seine Schattenseiten«, sagte Fraulein Annalis, ungeriihrt.

Der Prinz fuhr fort: »Wenn ein Kellner, ein Hausknecht, ein Strallenkehrer plétzlich seine Stimme
entdecken mocht und zu IThrem Bruder kdm, wiirde der ihm ganz deutlich seine Meinung sagen. Mir
sagt er entweder Grobheiten, aber so, daR ich fiihle, nicht weil's falsch war, sondern nur um mir zu
zeigen, dal§ der Herr Kammersédnger es sich erlauben kann, auch mit einem Prinzen grob zu sein.
Oder wenn er mir keine Grobheiten sagt, dann weild ich erst nicht, ob's gut war und ob er sich nicht
vielleicht bloB8 wundert, dal es einen Prinzen gibt, der Noten lesen kann. Das ist unsere Tragik,
Frauln Annalis!«

»Hoheit, es gibt soviel Tragik auf der Welt!« sagte Frdulein Annalis. »lhre wdre mir noch die
liebste. Die mulR sich schon ertragen lassen.«

»Ich wiirde mir jede andere eher wiinschen, sagte der Prinz.

»Ja, jeder wiinscht sich die andere«, sagte Fraulein Annalis. »Die er nicht hat!« Sie sah ihn ldchelnd
an. »Thnen geht halt nichts so sehr im Kopf herum, als wie schon es wér, wenn Sie kein Prinz
wadren!«

Der Prinz nickte. »Ja das wiinsche ich mir!« Und sehnsiichtig wiederholte er, hoffnungslos: »Kein
Prinz zu sein!«

»Und sehn Sie«, sagte Fraulein Annalis, »ich hab mir aber in meinem ganzen Leben noch nicht
gewiinscht, eine Prinzessin zu sein. Obwohl ich dann im Tiergarten spazieren gehen koénnt, was ich
mir schon sehr schon vorstell.« Und sie zeigte durchs Fenster iiber den Weinberg zur alten Mauer
hin. »Abends kommen manchmal die Rehe jetzt bis an die Mauer und schauen ganz frech zu mir
her. Da lockt's mich oft schon sehr. Aber ich sag mir halt: Du bist ja keine Prinzessin! Ich hab aber
noch nie gesagt: Ach, wenn ich doch eine Prinzessin wér! Weil ich wei§, da mir das doch auch gar
nix nutzen mocht. Und so saget ich mir an Threr Stelle halt auch: Du bist ein Prinz, du bleibst ein
Prinz, da gibt's schon einmal nix, und es hat ja doch auch wieder manches fiir sich! Nicht? Sein wir
nur aufrichtig!«

»Glauben Sie denn aber nicht, fragte der Prinz, dal ich ein Mensch sein kénnte? Ein einfacher
Mensch wie die anderen!«

»Ja, glauben Sie denn, sagte Fraulein Annalis, daR ich nicht eine Prinzessin sein konnte?«
»Gewill!« rief der Prinz. »Das sag ich jal«

Fraulein Annalis lachte. »Nur eins fehlt mir halt dazu: ich bin keine! Vielleicht wir's auch viel
schoner, wenn ich ein Aff war! Denken Sie sich: den ganzen Tag auf den Baumen kraxeln kénnen!
Aber ich bin halt keiner! Und ein Aff in Schonbrunn denkt sich vielleicht wieder, wie schon das
wadr, in einem altdeutschen Zimmer zu sitzen und mit einem wirklichen Prinzen iiber den Tristan zu
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reden! Aber es nutzt ihm nix! Ein Aff bleibt ein Aff und ein Prinz bleibt ein Prinz! Da, Hoheit, hort
sogar Thre Macht auf!«

»Meine Macht!« sagte der Prinz kldglich. »Meine Macht besteht darin, daff ich niemals erfahren
werd, ob ich eigentlich den Tristan singen kann oder nicht!«

»No und was war dann, fragte Fraulein Annalis, wenn Sie ihn wirklich singen? Der Ignaz glaubt ja,
dall Sie's konnen werden. No und was dann? Was haben Sie dann erreicht? Ich meine: fiir die
Menschheit? Denn warum sollen Sie nicht den Tristan singen, wenn es Thnen Spall macht? Das
versteh ich ja! Aber wieso das ein neuer Weg zur Erlésung der Menschen sein soll, das versteh ich
noch immer nicht! Denn das behaupten Sie doch?«

»Kommt es denn nicht vor allem darauf an, die Menschen einander zu nidhern? fragte der Prinz. Ich
glaub ja immer, die neue Menschheit ist schon da, nur weill es noch keiner vom anderen und darum
traut einer dem anderen noch nicht. Wenn die Menschen erst einmal beisammen wéren, dann
konnten sie sich verstehen und dann wiirden sie mit Erstaunen bemerken, wie weit alle schon sind!
Die Menschen kommen aber nicht zusammen, weil jeder in irgendeinem Rang oder in irgendeinem
Stand steckt, aus dem er nicht heraus kann. Es wird also nie gelingen, bevor nicht Einzelne das
Beispiel gegeben haben, daf der Mensch heute keinen Rang und keinen Stand mehr braucht,
sondern sich draullen viel wohler fiihlt. So ein Beispiel will ich geben. Man soll empfinden: Da ist
ein Prinz, der gar keinen Wert darauf legt, ein Prinz zu sein, sondern sich einfach menschlich
betédtigen will, wie irgendein anderer! Und das ist mir immer klarer geworden, dal§ alles jetzt nur
darauf ankommt, Menschen heranzubilden, die blof auf den Menschen Wert legen, moglichst viele
solche Menschen, die nichts anderes sein wollen und alles abwerfen, worauf sie bisher stolz
gewesen und worum sie bisher beneidet worden sind. Glauben Sie denn nicht, Frauln Annalis, daf§
das herrlich wéar?«

»A so denken Sie sich das«, sagte Fraulein Annalis und nahm den Mantel ihrer groen Ruhe wieder
um. »Ja, so mein ich das«, sagte der Prinz ganz feierlich und ihr Urteil erwartend

»Da mocht ich mich aber«, sagte Frdulein Annalis langsam, »an Ihrer Stelle nicht erst mit dem
Singen plagen. Ziegel schupfen am Wienerberg waér leichter und war vielleicht noch ein besseres
Beispiel.«

»Das liegt mir aber doch ferner«, sagte der Prinz, nachdenklich. Er trat in den Erker ans Fenster.
Die letzte Sonne hing in den groRen alten Baumen des Tiergartens, der Weinberg unter ihnen schlief
schon ein. »Ich mul§ vor allem heraus! sagte der Prinz. Heraus muf$ ich!«

Dann kam er wieder zu der ruhigen Gestalt der grof8en stillen Frau, legte leise seine Hand auf ihren
Arm und sagte bittend: »Glauben Sie mir doch, dal8 ich's ehrlich meine! Kein Mensch glaubt an
mich! Das ist so schrecklich!« Da sie sich nicht regte, zog er seine Hand wieder von ihr ab. »Und so
steht man ganz allein! Warum hilft einem niemand?«

»Helfen kann man sich nur selbst«, sagte Fraulein Annalis.

Der Prinz schiittelte den Kopf. »Zu einem Bettler wiirden Sie das nicht sagen!«
»Mit einem Bettler ist es halt auch leichter«, sagte Fraulein Annalis.

Der Prinz nickte. »Ja jeder Bettler hat's besser als ich!«

»Nur nicht gleich wieder iibertreiben, Hoheit!« sagte Fraulein Annalis.

»Glauben Sie denn, fragte der Prinz, ein seelischer Hunger tut nicht ebenso weh?«
»Lassen Sie's gut sein, Hoheit! Und sind's froh, dall's den andern nicht kennen!«

Der Prinz hatte plotzlich wieder seinen hochmiitigen Ton. »Ich glaube bestimmt, dal8 die Not der
Armen heute iiberschitzt wird. Mit ihnen hat man wenigstens Mitleid. Aber um unsere kiimmert
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sich niemand! Ich habe ein viel menschlicheres Verhiltnis zu den Menschen, als die Menschen zu
mir. Ganz gewil§!«

»Das mag schon sein«, sagte Frdaulein Annalis. »Aber Hoheit, Sie haben halt auch sonst keine
Sorgen. «

»Ich will allen meine Hand bieten«, klagte der Prinz, »aber niemand nimmt sie!«
Frdulein Annalis fragte: »Was soll man denn aber eigentlich auch anfangen mit Threr Hand?«

»Ja«, sagte der Prinz, beschdmt. »Das ist es ja! Glauben Sie denn, ich fiihle das nicht selbst?
Keinem Menschen etwas sein konnen! Konnen Sie sich nicht vorstellen, was das fiir ein
entsetzliches Gefiihl ist? Sie haben Ihren Bruder, und so wissen Sie, wozu Sie da sind, Ihr Leben hat
einen Sinn und einen Zweck! Und Ihr Bruder wieder hat seine Kunst und weil§, daff er durch sie
Tausenden von Menschen hilft, weil er ihnen Mut macht und wieder Kraft gibt! Das mul$ man ja
nur einmal sehen!« Und ganz leise sagte er, hell: »Ich war gestern heimlich auf der vierten Galerie,
niemand hat mich erkannt.« Und er lachte wie ein Bub, dem ein Streich gelungen ist. Aber plétzlich
standen seine groRen dngstlichen Augen wieder still; er sah dann immer starr vor sich hin, als ob er
auf dem Boden etwas zu suchen hétte. Und indem er den harten Knochen seiner Nase rieb, sagte er:
»Einmal so dort unten stehen und den Menschen etwas geben! Ihr Bruder kann nie mehr ganz allein
sein, denn er weil§ doch, dal er in Tausenden von Menschen ist! Das war's!« Er zogerte, und ganz
leise sagte er dann noch, in den Boden sehend, stockend: »Bei der heiligen Kommunion hab ich das
frither auch empfunden. Namlich, da den Mensch sich gleichsam ausdehnt, als ob alle Herzen in
seiner Brust schlagen wiirden!« Er erinnerte sich lange, dann strich er sein glattes weiches Haar
zuriick und sagte: »Aber mein Glaube ist mir ja auch genommen worden. Alles wird einem
genommen, und man bekommt nichts dafiir. Ich kann aber nicht nachgeben, bis ich irgendwie
wieder einen Weg zu den Menschen gefunden hab. Also vielleicht find ich ihn in der Kunst. Und
jedenfalls kann man in der Kunst sozusagen einstweilen unterstehen, bis diese schauerliche Zeit
vorbei ist. Ja! Bis halt die Revolution kommt!«

»No seins so gut!« sagte Fraulein Annalis. »Wenn Sie mein Bruder hort! Er zankt sich deswegen
immer schon mit dem Hofelind!«

»Ja, ich weil}, da er das nicht leiden kann«, sagte der Prinz kleinlaut. »Er ist fiir die Hohenzollern.
Also das begreif ich wirklich nicht! Ich war einmal bei Man6vern draulen. Nein, das ist sicher ein
Irrtum! Nicht, dal ich das aus Egoismus sag! Aber glauben Sie mir, fiir unsere Menschen war das
nichts. «

»Mein Bruder ist ja in Berlin nach zwei Monaten kontraktbriichig geworden«, sagte Fraulein
Annalis. »Vor lauter Heimweh! Aber ich versteh das ja nicht, von Politik diirfen's mit mir nicht
reden!«

»Nein, das ist nicht Politik, Frauln Annalis!«, sagte der Prinz eifrig. »Politik mag ich auch nicht,
aber die Revolution gehort doch nicht in die Politik! Die Revolution wird sein, weil die Menschen
ja sonst in ihrer Einsamkeit zugrunde gehen! Denn sehen Sie, dal so, wie wir zwei, Sie und ich,
Frauln Annalis, ja doch ganz gut miteinander sind, nicht wahr? Ich hab Sie sehr gern, und Sie sind
doch wirklich immer so lieb mit mir, und Sie haben Geduld mit mir und hérn mir zu, und ich plag
mich und red und red und red in Sie hinein, und es nutzt doch nix, wir kommen nicht zusammen —
dall so um jeden Menschen eine Wand is, wie zwischen uns, und jeder sitzt hinter seiner Wand und
sehnt sich krank, kann aber iiber die Wand nicht hinaus, sehn Sie, Frdauln Annalis, das kénnen die
Menschen jetzt nicht mehr aushalten, glauben Sie mir, das gibt's nicht! Und das wird die wirkliche
Revolution sein, die mit der dummen Politik gar nichts zu tun hat: die Wand mufl weggenommen
werden, darum handelt es sich, das will die Revolution! Die Revolution will einfach unter den
Menschen wieder Ordnung machen. Und es ist die hochste Zeit dazu!« Er war ganz rot geworden,
vor Vergniigen, es ihr so gut erklért zu haben.
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Aber da scholl vom Flur der gewaltige Ball des Kammersdngers herein: »Hoheit!! Hoheit!! Wo
steckt er denn?« Und eintretend, schalt der Kammersanger: »Natiirlich! Ich such im ganzen Haus,
und er sitzt hier! Wie lang soll ich denn noch warten auf Sie? Kommen Sie zum Arbeiten heraus
oder zum Plauschen? In die Kittelfalten werden's die verschluckten Konsonanten nicht finden. Also
vorwarts!«

»Darf ich?« fragte der Prinz, mit seiner frohen Knabenstimme. Und eilig dem Kammersanger
folgend, rief er noch zuriick: »Nicht bos sein, Frauln Annalis, dal8 ich wieder so viel g'redt hab! Und
schonsten Dank noch fiir alles!«

Frdulein Annalis ging in den Garten, um die Blumen zu giefen. Aus dem Fenster oben sank des
Prinzen dngstlich innige Stimme weich herab. Und dazwischen horte sie den Kammersdanger
schimpfen.

Der Abend kam mit leisem Schritt. Im Dunst der fernen Stadt schwammen die vielen Lichter. Und
das Haus von Olbrich mit dem steilen Dach sah schwer und ernst auf sie her, wie ein hockender
groller Vogel.

Da mufSte sie wieder an den NuBBmenschen denken, und iiber den Prinzen ldchelnd, sprach sie still
vor sich hin, als wiér's ein Gebet: »O Mensch!«

Zweites Kapitel

Der alte Radauner sall im Gras. Er hatte noch immer den Pinsel in der Hand. Der Abend kam
geschlichen. Der Maler wulite gar nicht, da8 er noch immer den Pinsel in der Hand hielt. Wer unten
am griinen Zaun voriiberging, sah von ihm nur seinen ungeheuren schwarzen Hut und von dem
Hause nur das vorhdngende steile Dach. Ein alter schwarzer Hut schien auf der Wiese zu sitzen, und
hinter ihm ein grofméachtiges Dach; und die zwei sallen beisammen und waren still und gehérten
zusammen. Der Abend trat immer ndher und legte leise seinen Mantel um den alten Herrn. Der hatte
noch immer den Pinsel in der Hand und schwieg vor sich hin, das Brett mit den Klecksen ansehend,
das er doch nicht mehr sehen konnte. Er fiihlte nur das gute groe Dach hinter sich und rings den
lieben stillen Abend. Sein Kleefeld, das er immer malte, jahraus, jahrein, zu allen Zeiten, lag schon
ganz im Dunkel. Aber er wulSte doch, dall da vor ihm unten sein altes Kleefeld lag. Jetzt schlief es
schon. Er aber sal§ unter seinem ungeheuren schwarzen Hut.

»Und wozu?« klang es héhnisch hinter ihm.
»Bist du zuriick?« fragte der Alte, ohne sich umzusehen.
»Kein Mensch weil$, wozu!« klang es klagend her.

Der Alte horte den kurzen stollenden Schritt Hofelinds iiber den Kies stampfen. Hofelind trat aus
dem Garten auf die Wiese. Seine Stimme war plétzlich ganz anders, als er jetzt sagte: »Schau den
Abendstern! Schau!« Seine Stimme wurde wieder héhnisch, und er sagte heiser, an den roten
Borsten seiner Lippe kauend: »Ich entdecke jetzt den Abendstern.« Und ungeduldig bat er,
drdangend: »So schau doch!«

»Lall mich malen«, grunzte der Alte.
»Schwindel nicht, du siehst ja nix mehr«, sagte Hofelind.

»Ich hore den Klee, das geniigt«, sprach es unter dem alten schwarzen Hut hervor. Und plétzlich
fing es dort zu schnauben und zu husten und zu rocheln an, und der Alte fragte lachend: »Weilst du
noch immer nicht, dal man am besten malt, wann man nicht malt? Dummer Kerl! Aufpassen, mit
geschlossenen Augen, und fest den Pinsel in der Hand, und die inneren Ohrwascheln aufmachen,
bis du's spiirst, da rinnt's dann aus dir in den Pinsel und du brauchst es dann am andern Tag nur
hinzuspritzen!«
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»So spritz morgen den Abendstern hin, sagte Hofelind. Bitte schén!«

»Was geht mich denn dein Abendstern an? fragte der Alte, zornig. Ich hab meinen Klee. Ich bleib
schon auf der Erd.«

»Da haben Euer Hochwohlgeboren sehr recht«, sagte Hofelind, mit irgendeinem leeren Hohn, der
sich erst ein Opfer zu suchen schien.

»Weil ich, weil ich, schnaufte der Alte, durcheinander lachend und hustend, weil ich ndmlich kein
Genie bin!«

»Sei froh!« sagte Hofelind.

»Und weil, und weil —« Der alte Maler schiittelte sich vor Lachen. »Und weil ich was wei}! Das
wilSt's ihr alle nicht! Dort, junger Herr!« Er stand auf, seinen Kaniittel aus dem Gras hebend, um sich
an ihn zu lehnen, so dal8 er dann fast auf ihm zu sitzen schien. Und indem er mit einer feierlichen
Gebérde seiner grofen alten Hand auf das schlafende Feld im Dunkel wies, sagte er, langsam,
drohend, schwer: »Dort, der Klee, junger Herr! Der hat Genie! Und da driiben —« Er wendete sich
langsam um, hob den Kniippel und schwang ihn zum Berg hin. »Die vier Pappeln da droben! Ja,
junger Herr, die haben Genie! Wie die vier zusammenstehen, so dal es absolut nicht anders sein
kann, nie und nimmer, das is Genie! Und der gelbe Fleck, den der Nullbaum gestern in der Nacht
auf einmal gekriegt hat, wahrend wir mit unseren tauben Sinnen glauben, dal$ noch Sommer ist — so
zur rechten Zeit einen gelben Fleck kriegen, das is Genie! Wir aber sind Trotteln. Und der einzige
Unterschied, verehrter Herr, zwischen den gescheiten und den dummen Menschen ist der, dal§ die
gescheiten Menschen wissen, dal§ wir Trotteln sind, wéhrend die dummen Menschen es noch immer
nicht glauben wollen, dal$ wir Trotteln sind, obwohl sich der liebe Gott doch wirklich so viel Miihe
gibt, es ihnen klarzumachen! Mir sagt jeder Apfelbaum und jeder Rosenstrauch: Du Trottel, kannst
du das? Aber du, verehrter Herr, schaust den Abendstern an und bist ganz geriihrt und merkst gar
nicht, was er zu dir spricht! Du Trottel, sagt auch er. Und weiter nichts. Aber wer hort die Stimme
der Natur?« Und er nahm sein Brett und sein Zeug, trug es sorgsam und schob sich, schnaufend,
den Oberleib zuriick, um gemaéchlich seinen Bauch auszubreiten, sehr auswarts schreitend, langsam,
den Kniittel ins Gras bohrend, zu Hofelind hin, der still im Dunkel stand, den Abendstern
anstarrend, wie verstort.

Der Alte fragte: »Wo warst denn iiberhaupt?«
Achselzuckend sagte Hofelind: »Lido!« Er spie das Wort aus, héhnisch auflachend.
»In den vier Tagen?« fragte Radauner verwundert.

»Mehr als genug!« sagte Hofelind. »Alles Kitsch! Und vorige Woche in Trafoi: Kitsch! Und vor
vierzehn Tagen in Katwyk: Kitsch! Man ahnt nicht, wie reich an Erfindung der Kitsch ist. Wie man
aber ein biRl daran kratzt, kommt iiberall derselbe Kitsch heraus. Die Natur ist auch eine
Schwindlerin, ich versichere Euer Hochwohlgeboren!« Er wendete sich um und sah sein Haus mit
dem steilen Dach wie eine briitende Henne im Garten sitzen. »Ja«, sagte er dann, nickend. »Man
hétt die Natur vom Olbrich umbauen lassen miissen! Das steht da und fragt nicht, wem's gefdllt! Die
Natur ist kokett und wedelt jeden Handlungsreisenden an, bis er bravo sagt!« Er sah auf das Haus.
»Ja! sagte er dann noch einmal, nickend. Aber der Olbrich ist tot! Er hat's wahrscheinlich nicht
mehr ausgehalten in dem universalen Kitsch!«

»Ich interview dich ja nicht«, sagte der Alte. »Du redst, als obs d' interviewt wiirdst. Du hast dir das
schon so angewdhnt, dal$ d' gar nicht mehr anders kannst! Du bist ein armes Vieh, mitsamt deinem
vielen Geld! Aber wenn's dir ein Vergniigen macht, la8 dich nicht stéren!«

»Komm!« sagte Hofelind, kurz. »Komm hinauf! Aber sag nix!« Er zog die Oberlippe zwischen die
Zahne und bil an ihren roten Stacheln. »Ich weil§ das alles selbst, du brauchst mir gar nichts zu
sagen! Wozu? Kein Mensch weil3 das so gut wie ich! Aber komm nur mit! Vielleicht tu ich dir dann
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wenigstens leid!« Und er schrie: »Ich renn ja nicht zum Vergniigen in der ganzen Welt herum! Ich
lauf nur vor mir selbst davon! Ich mécht auch lieber still auf der Wiesen sitzen!« Und er packte den
Alten, um ihn ins Haus zu ziehen.

»Halt, halt!« sagte der alte Radauner. »Da koénnen wir nicht hinein, ich hab den Schliissel nicht. Wir
miissen durchs Fenster in den Keller steigen. Geh voraus und hilf mir! In der Friith war das heut ein
rechtes Kreuz. Meinen Bauch allein da durchzudringen, is nicht so leicht!« Er schlug sich auf den
Bauch und lachte gréhlend.

»Is der NuBmensch wieder einmal weg?« fragte Hofelind, ruhig.

»Seit gestern nachmittag hab ich nicht das Vergniigen gehabt«, sagte der Alte. »Es is nur ein Gliick,
dafl die Frauln Annalis wieder zuriick ist. Die hat mich gespeist, wie Hermann, mein Rabe, den
alten Moor. Wenn er sich nur angewdhnen kénnt, wenigstens die Schliissel dazulassen! Aber dann
vergilSt er halt alles!«

»Nun ja«, sagte Hofelind.

Sie krochen durchs Fenster in den Keller. »Gib mir nur auf mein Brettl acht!« bat der Alte. »Es war
schad! Ich glaub, heut war ein guter Tag fiir mich.« Im Fenster steckend, lieR er seine kurzen Beine
hdngen und sagte vergniigt: »Das nutzt dem Klee alles nix, ich werd ihn doch noch erwischen! Da
gibt's Trotteln, die gehn auf die Jagd, weil das so aufregend ist! Meine Jagd is aufregend, meine!
Das sollen s' einmal probieren, statt auf ein armes Haserl paffen! Aber da gehort etwas mehr Mut
dazu!«

»So komm doch!« sagte Hofelind, ungeduldig, und hob den Alten aus dem Fenster.

»Gib mir nur auf mein Brettl acht!« bat der Alte, indem er sich von Hofelind in den Keller ziehen
lielS.

»Was sind denn da iiberall fiir Steine?« fragte Hofelind, durch den dunklen Keller tappend.

»Ja jetzt schleppt er jeden Stein mit, den er findt«, sagte der Alte. »Das ist das neueste. Ich weil}
nicht.«

Als er dann in dem groen Zimmer oben das Licht aufdrehte, prallte Hofelind selbst zuriick. Da
standen an der weillen Wand die sieben Bilder. Hofelind hielt sich die Hand vors Gesicht, wie gegen
die Sonne.

Die sieben Bilder, keines noch eingerahmt, standen an der weillen Wand, schmal und lang, alle
genau gleich groff, und jede der sieben langen Gestalten schien ein leibhaftiger Mensch zu sein, in
einem Fenster stehend, aber viel wirklicher, als jemals ein Mensch sein kann, und so graRlich stark,
wie bose Traume sind.

Und in dem weiten Raum, der ganz leer war, bis auf die sieben Bilder an der weilSen Wand, sagte
Hofelind, pl6tzlich den Arm des Alten zerrend, mit seiner heiser h6hnenden Stimme: »Und siehst du
nicht das rote Blut in ihren Adern rinnen? Bis aufs Blut mulf man malen konnen!« Er warf seine
Stimme durch das weite Zimmer, dal sie zu zerbrechen und klirrend an der weilen Wand
abzuspringen schien. »Kann man! Kann man! Bis aufs rote Blut!« Aber schon hatte er wieder Angst
und bat: »Sag nix! Sag nix! Wozu?« Er sah von den sieben Bildern weg und sagte: » Auch wollen
Euer Hochwohlgeboren gefalligst bemerken, dall es weiter gar keine Kunst ist! Man nimmt eine
Sauce tartare und legt einen Hummer hinein, das is das Rezept, Euer Hochwohlgeboren kdnnen's
nachmachen! Aber schau dir die Sauce gut an, was da alles drin is!« Und plétzlich fing er zu zdhlen
an, mit dem Finger auf jedes der sieben Bilder zeigend: »Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben!«
Dann lief er wieder zum ersten zuriick und begann wieder zu zdhlen: »Eins, zwei, drei, vier, fiinf,
sechs, sieben!« Und er zdhlte sie noch ein drittes Mal dem unbeweglichen Alten vor: »Eins, zwei,
drei, vier, fiinf, sechs, sieben!« Dann zeigte er an der leeren Wand weiter: »Acht, neun, zehn, elf,
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zwolf! Zwolf werden's! Dann ist das Personal der Menschheit komplett! Mehr existiert nicht! So
klein, Euer Hochwohlgeboren, is die Welt, in diesem Zimmer hat sie Platz! Jetzt noch acht, neun,
zehn, elf, zwo6lf, und dann is Schlul$! Und dann kann meinetwegen der Vesuv alles verschiitten, es
liegt nix mehr dran, wenn nur dieses Zimmer iibrig bleibt! Denn hier wird dann die ganze
Menschheit versammelt sein!« Und er lief wieder die weile Wand ab, erst die sieben Bilder und
dann im Leeren weiter zdhlend. »Oder man kann's auch die Arche Noah nennen! Dort war auch von
jedem ein Exemplar! Aber hier ist von jedem das Urexemplar! Verstehst? Das, was der liebe Gott
eigentlich wollen hat, und was ihm nur halt noch nie gelungen is bis zum heutigen Tag! Aber mir ist
es gelungen!« Plotzlich aber sank seine Stimme herab, als er sich verbesserte: »Mir wird's gelingen,
es mufBl.« Dann stand er, den roten Kopf vor, einem Stier gleich, der losspringen und aufspiefen
will. Und er sagte, hohnisch: »Und dann werd ich die zw6lf Bildln verbrennen! Dann is der Herr
Jason blamiert, ich aber setz mich hin und mal dafiir drei. Drei sind auch genug! Und dann muR die
ganze Menschheit enthalten sein! Ein Mandl, ein Weibl und das dritte iiberhaupt nur eine leere
Sauce! Urmandl, Urweibl und Ursauce! Denn blof auf die richtige Vereinfachung kommt alles an!
Und zur richtigen Vereinfachung kommt's doch wieder nur auf die richtige Sauce an! Der liebe Gott
aber hat's umgekehrt versucht, der hat's mit der Vervielfdltigung versucht, das war sein Irrtum! Und
alle sind's ihm nachgetappt! Bis ich gekommen bin, aus der Welser Gegend! Ja, du glaubst, ich bin
der Hofelind! Weilst du, wer ich bin? Erschrecken S' nicht, Euer Hochwohlgeboren! Ich bin der
Antichrist! Ich bin der, der die Welt noch einmal erschafft, und besser! Und der liebe Gott hat's doch
viel leichter gehabt, denn vor ihm war noch gar nix da! Vor mir aber war schon seine da, seine
verpfuschte Welt, und ich muf§ mir immer erst die Augen auswischen von ihrem Dreck!« Und er
lie sich nieder, in den Knien durch das weite Zimmer hopsend, und schrie: »Denn ich bin der
Antichrist!«

Da nahm ihn der Alte stumm, zog ihn empor und durch die kleine Tiir auf den Balkon. Schon
standen jetzt iiberall die Steine rings um das stille Haus, und die Nacht war da. Hofelind erschrak.
»Verstehst denn nicht?« bat er leise den alten Freund. »Wenn mir das mil§lingt, muf§ ich verriickt
werden!« Der Alte sagte: »Ja. Aber wart's doch ab, hast ja Zeit, bis das zwolfte fertig ist! Warum
denn jetzt schon?« Und dann brummte er noch, hustend und spuckend: »Es wir doch schad!
Trottel !«

Eine Zeit schwiegen sie. So still war die junge Nacht um sie, da8 sie zuweilen plétzlich erschraken,
als hétten sie darin das Flirren der Sterne gehort. Bis dann aus dem Dunkel, an der Westbahn
driiben, ein Achzen schoR.

Da fragte Hofelind leise voll Angst: »War wirklich schad?« Er schielte durch die kleine Tiir, die
halb offen geblieben war, aus dem Dunkel ins weille Zimmer auf seine sieben Bilder hin. Und wie
er so, voll Angst, nach ihnen sah, schien ihm ein ungeheurer Larm von der weillen Wand her in die
stille Nacht zu dringen, ein Schreien und Lachen wilderregter, irrvergniigter Menschen. Und es fiel
ihm plétzlich ein, wie er gestern frith in der Gondel vom Lido zur Station gefahren, es war noch
Nacht und weithin nichts zu horen als der Ruderschlag, plotzlich aber hatten von dort driiben aus
ihrem einsamen Haus her die Narren so furchtbar durch die Nacht gelacht. Das war es wohl, das
klang ihm immer noch nach. Er hatte zwei Nachte schlecht geschlafen, das war es, das war alles!
Und plétzlich wiederholte er seine Frage jetzt: »War wirklich schad? Warum schlief8lich? Jason
mull doch weiterzahlen, also versorgt waren wir, ich weil§ iibrigens gar nicht, ob er nicht sehr
entziickt davon war! Maler Hofelind verriickt geworden, welche Reklame! Oder glaubst du am End,
die Leute wiirden sich gar nicht wundern? Vielleicht! Aber jedenfalls, warum wér schad? Warum
eigentlich? Bestehst du darauf, dal§ es wirklich alle zwo6lf sein miissen? Hast an den sieben wirklich
nicht genug? Schmeichler!«

Radauner setzte sich in einen der roten Strandkérbe. Er sah durch die kleine Tiir auf die sieben
Bilder an der weifen Wand. Und er sagte langsam, mit seinem alten Kopf nickend: »Es wér doch
schad, es wir doch schad! Da sind doch ganz feine SacherIn drin. Besonders in dem, zu dem dir der
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NuBmensch g'sessen is.« Und er zog mit seinem groflen Daumen in der Luft die Linie nach und
sagte dann, schmatzend: »O ja.«

»Ja«, sagte Hofelind, »der is die Jugend. Da hat eben das Modell geholfen, dann is 's leicht! Er hat
das zuféllig, er ist nicht ein junger Mensch, sondern der junge Mensch. Und sonst will ich ja gar
nix! Ja wenn ich lauter solche Modelle hitt! Aber wenn ich solche Modelle hétt, wenn's {iberhaupt
solche Modelle géb, dann wiér's ja unnétig, dal§ ich mich erst plag. Denn nur weil's keine gibt, nur
dadurch allein bin ich ja zu der ganzen Geschichte gekommen. Um das Versdaumnis der Natur
nachzuholen!«

Er trat an das griine Geldnder, das mit Pelargonien und Fuchsien besetzt war. Nun hatte sich die
Nacht noch vertieft. Gleichsam auf der Hut vor ihr, schien das steil in die starre Luft ragende Dach
jetzt noch grofer, wie um Wacht zu halten in der geheimnisvollen Nacht. Auf dem Berg im Norden
standen die vier Pappeln, noch schwérzer als die Nacht. Hinter ihnen schrie schrill ein grofRes
weilles Licht im braunen Qualm der Bahn. Vor ihm schwammen tief unten die vielen kleinen gelben
Lichter durch den Dunst der fernen Stadt wie gefallene Sterne. Im Siidosten aber zog langsam ein
heller Nebel durch das Tal; nur die Kuppe des Hiigels dort blieb iiber dem niedrigen lichten Dampf,
und der Wald auf dem Hiigel hatte sich zum Schlafen hingelegt.

Hofelind sah der Nacht zu. Dann sagte er: »Ich kann mir schon denken, dal du deinen Klee malst,
auch ohne ihn zu sehen. Denn was man weil§, sieht man, auch wenn es unsichtbar ist. Dort hinter
den Pappeln ist nichts zu sehen! Ich aber sehe die goldene Kuppel von Otto Wagner. Weil ich weil,
wie stark sie ist. Seit ich das einmal empfunden hab, kann ich sie sehen, auch wenn sie nicht zu
sehen ist. So stark ist sie! Oder mein Wissen von ihr ist so stark! Es kdme nun also blof darauf an,
einmal den Menschen ganz erkannt zu haben. Dann kann man ihn malen, auch ohne Modell.
Eigentlich malen kann man iiberhaupt nur auswendig. Das ist es! Ich weil8 das jetzt wenigstens, und
wenn meine Bilder schlieflich gar nichts sein werden als Zeichen, da8 ich das weil§, dann ist das
auch schon genug. Einer wird's dann schon einmal machen. Nach uns kommen auch noch
Menschen, die wollen auch was zu tun haben, man darf nicht so neidig sein!«

Aus dem roten Korb kam die dunkle Stimme des alten Radauner. »Ich wiirde dir raten, versuch
einmal, mit der linken Hand zu malen.«

Hofelind trat zum Korb und sah den Alten fragend an.

Der Alte fuhr fort: »Mit der rechten Hand kannst schon zuviel. Du plagst dich also nicht mehr,
darum langweilt's dich, und da fangt dann das Gehirn mit zu reden an. Da kommst dann auf solche
Sachen! Das Gehirn muf8 beim Maler schweigen. Deshalb ist das Malen ja so gesund! Und
eigentlich kann nur ein Maler verniinftig sein. Also versuch's einmal mit der linken Hand! Das
heift, das war meine Meinung. Aber jeder soll machen, was er will!«

»Also wenn man's kann«, sagte Hofelind vergniigt, »meinst du, dann geht's nicht mehr, dann kann
man's erst nicht? Es kdnnte schon sein.«

»Wie die Finger sich einmal einbilden, dal sie frech werden diirfen«, sagte der alte Radauner,
»dann geht's nicht mehr. Weil es dir dann an der Andacht fehlt! Die Andacht hat der Mensch nur,
solang er sich plagen muf8. Und allein durch die Andacht, die man drin spiirt, wirkt ein Bild. Du
wirst schon noch draufkommen.« Und er sah wieder auf die weile Wand zu den sieben Bildern hin
und sagte noch: »Ubrigens kannst ja mit deinen Fingeriibungen schon ganz zufrieden sein!« Und er
zog wieder mit seinem grofen harten Daumen in der Luft die Linien nach. Pl6tzlich sprang er aus
dem Korb, rif§ seinen alten schwarzen Hut vom Kopf und schlug mit der Krempe aufs Gelédnder los.
»Du Viech!« Und er schrie den lachenden Héfelind an: »Du konntest der grote Maler sein! Da
schau hin, was da fiir Sacherln drin sind, du verdienst das ja gar nicht! Einfach tiberhaupt der grofSte
Maler, sag ich dir! Aber du hast Probleme!« Und réchelnd und schnaubend und gréhlend

27 www.literaturdownload.at



wiederholte er: »Pro-pro-pro-blame! Vertrotteltes Hundsviech du! Damit kann man nicht malen. Mit
den Problamen! A, &, 4!« Und er ri} seinen bosen alten Mund auf, um ihm die Zunge zu zeigen.

»Hoffentlich &rgert's den Jason auch so«, sagte Hofelind, kurz. »Dann war ja der Hauptzweck
erreicht.«

»Undankbar bist«, donnerte der Alte fort. »Gegen den Jason. Und dumm dazu! Der macht sein
Geschift ja doch, da is mir gar nicht bang. Ich bin friiher, sagt er.« Und er lachte hustend, das Zitat
wiederholend: »Ich bin friiher! Dagegen kommst nicht auf! Denn es nutzt nix, er is wirklich immer
frither! Und sei doch froh! Wem sonst verdankst es denn, dal$ du dir erlauben kannst, ganz nach
Belieben verriickt zu sein? Ganz ohne Staatsunterstiitzung und bei deiner Jugend! Ein Lausbub von
kaum vierzig Jahren! Schimpf mir nicht auf den Jason!«

»Weillt, was er mir gestern telegraphiert hat?« fragte Hofelind.

Der Alte sah neugierig auf. Hofelind erzdhlte: »Ob ich einverstanden war, wenn er mir den Thron
von Serbien anbieten 1dBt. Er behauptet, er kann's machen.«

»Natiirlich kann er's«, grohlte Radauner, begeistert. »Jason kann alles. Er wird dafiir einen
serbischen Minister zum Dramaturgen nehmen.«

»Er verlangt nur mein Versprechen«, sagte Hofelind, »dal$ ich nicht am End wirklich annehm. Das
scheint ihm in sein Kalkiil nicht zu passen. Es soll nur wieder einmal eine schone Reklame sein!«

»Das wundert mich eigentlich«, sagte Radauner vergniigt. »Er wird sicher ndchstens auch Regenten
unternehmen. Wie er das letztemal da war, hat er mir einen langen Vortrag dariiber gehalten, aus
Anla8 der Revolution in Portugal, die hat ihn sehr aufgeregt.« Und lachend fing der Alte pl6tzlich
an, auf dem Balkon Jasons unsicheren, ein wenig humpelnden Gang und seine langsamen,
feierlichen Gebérden und die fette nasale Stimme nachzumachen, indem er ihn sagen lie8: »O! Die
Herren Konige sind alle schlecht bedient! Und vor allem, die Herren Koénige werden falsch
herausgestellt! Ich denke, das miifte doch zu machen sein! Das miite doch nicht so schwer sein,
einen Konig so herzurichten, wie ihn die Phantasie des Publikums, also respektive der Bevolkerung
verlangt! Wenn man einen Mann fande, der halbwegs das Physische dazu hat, kann das doch nicht
so schwer sein! Und dann iiberlassen Sie die Presse nur mir, das andere macht dann schon die
Presse, man mul§ nur die Presse behandeln kénnen!« Und in seinem eigenen Ton sagte der Alte
dann noch: »Aber du wirst halt nicht das Physische dazu haben, mit deinem roten Schadl, armer
Kerl! Schad! Mich héttst als Kronprinzen mitnehmen kénnen. «

Trocken sagte Hofelind: »Du machst den Schuft ganz gut nach.«

»Warum is er denn ein Schuft?« sagte Radauner. »Thr seid's alle ungerecht gegen ihn! Der Mensch
is einfach so, wie die heutige Zeit die Menschen braucht. Ja dann schimpft's meinetwegen iiber die
Zeit! Da bin ich dabei! Aber daran is er ja nicht schuld!«

»Mich hat er ganz gemein betrogen!« sagte Hofelind. Radauner lachte nickend. Hofelind fuhr fort:
»Ich habe doch keine Ahnung gehabt, dal§ es da in Berlin einen Theaterdirektor Jason gibt, was
weill denn ich vom Theater? Seit ich damals das Bild von der Rahl gemalt hab, war ich in keinem
mehr. Das hat mir gerade geniigt, ich danke schon!« Und er pfiff vor sich hin, in Erinnerung.

Radauner zeigte nach der weilen Wand, auf eins der sieben Bilder. »Das ist sie ja doch auch
wieder! Nein, du hast noch lange nicht genug von ihr!«

»Jetzt schon, sagte Hofelind. »Seit sie dort an der Wand steht, hab ich Ruh vor ihr. Ob jetzt dieses
schlechtere Exemplar von meinem Bild, das sie ist, noch irgendwo herumspaziert oder nicht, das
kann mir gleich sein. Das Original hab jetzt ich! Ich, Euer Hochwohlgeboren! Und bis ich nur
einmal das Original von jeder Menschenart an meiner Wand hab, dann werd ich tiberhaupt Ruh
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haben. Das ist ja der Sinn von der ganzen Malerei dort an der Wand! Und dann bin ich bereit, auch
mit der linken Hand zu malen, ganz wie Euer Hochwohlgeboren wiinschen!«

»Ich kann mir schon denken, was du eigentlich willst«, sagte der Alte langsam. »Manchmal glaub
ich auch, jetzt hab ich den Klee, und jetzt nagel ich ihn aufs Brettl an, dafl er mir nicht mehr
auskommen kann. Aber am néchsten Tag in der Friih, ja da schaust dann! Is dir da das Luder nicht
heimlich in der Nacht schon wieder ganz anders worden! Ich mufl aber schon sagen, mich freuet
auch das Leben nicht halb so viel, wenn der Klee nicht so ein Luder war!«

»Dich freuen halt Ludern iiberhaupt, sagte Hofelind. Daher auch die Liebe zum Jason.«
»Ja«, sagte Radauner lachend. »Und du hast ihn aber fiir einen Méacen gehalten!«

Hofelind erzdhlte wieder, achselzuckend: »Eines Tages kommt ein Herr zu mir, schaut wie ein
Brasilianer aus, kennt alles, was ich je gemalt hab, also das schmeichelt einem doch, man ist ja hier
nicht so verwdhnt, wo die wenigsten noch einen Olfarbendruck von einer Radierung unterscheiden
konnen, und kurz und gut, er zieht einen Vertrag heraus, auf zehn Jahre, ich kann malen, was ich
will, es liegt auch nix dran, wenn ich gar nix mal, aber was ich mal, gehort ihm! Wie soll ich da auf
die Idee kommen, dal8 der Jason eigentlich Jakobsohn heil§t und ein Theaterdirektor aus Berlin is,
der sein Geschéft vergroBern und jetzt auch noch dazu Bilderhdndler werden will?«

»Du hast es noch nicht zu bereuen gehabt«, sagte der Alte. »Der Jason ist sicher ein Gauner, aber
was geht das dich an? Du verdienst ja dabei! Alle schimpfen's auf den Jason, und alle verdienen's
dabei! Solche Gauner kénnten wir mehr brauchen!«

»Ich mag ihn halt einmal nicht«, sagte Hofelind, achselzuckend.

»Is ja gar nicht wahr!« sagte der Alte, lachend. »Im Gegenteil! Du warst ja steinungliicklich, wenn
du nicht jeden Tag auf ihn schimpfen koénntst. Und schimpfen tust nur, weil du wehrlos gegen ihn
bist! Innerlich, mein ich. Der Mann hat dich ja férmlich beriickt! Und nur damit man das nicht
merkt, und weil du dir's selbst nicht zugeben willst, tobst so gegen ihn! Bitte, erinner dich an den
beriihmten Einbruch! Damals hast g'sagt, er is ein Genie!«

Hofelind muRte lachen. Eines Nachts war eingebrochen worden. Hoéfelind erwachte von einem
Gerdusch und riff das Fenster auf, aber im Garten war alles still. Er ging zum alten Radauner
hiniiber, der hatte nichts gehort. Er mochte wohl blol§ getrdumt haben! Er ging zuriick und schlief
wieder ein, um wieder aufzufahren, denn im Garten wurde geschossen. Er lud seinen Revolver und
ging mit dem Alten hinab, da standen alle Tiiren und das Tor weit auf. Die Schiisse hatten die
Nachbarschaft geweckt, die Polizei kam. Alle unteren Zimmer waren ausgerdumt, die samtlichen
Mobel aber auf der Wiese nebenan in schonster Ordnung aufgestellt. Sie suchten den Garten ab,
kein Mensch war zu finden. Also natiirlich groBe Aufregung. »Raétselhafter Einbruch beim Maler
Hofelind!« in allen Zeitungen. Und in jeder Zeitung sein Portrdt und ein langes Interview mit ihm.
Er war mit allen seinen beriihmten Bildern unbekannt geblieben, aber jetzt zeigte man sich auf der
Strale den Maler mit dem rdtselhaften Einbruch. Und aus der ganzen Welt kamen besorgte
Depeschen an ihn, und alle Depeschen waren in allen Zeitungen zu lesen. Man erfuhr dadurch in
Wien erst, wie berithmt er draulfen war, und wurde stolz auf ihn. Als aber nach einem halben Jahr
Jason dann wieder einmal kam, gestand er, da8 der Einbruch von ihm arrangiert worden war. »Ein
Kiinstler mufl von Zeit zu Zeit an sich erinnern, sagte er. In der Kunst ist man vergeflich.« Und er
fragte ganz verwundert, in seinem gurrenden, an den Gaumen schlagenden Ton: »O! Haben Sie sich
denn das nicht gleich gedacht, da das von mir ist? Solche Sachen sind immer von mir!« Die
Depeschen waren natiirlich auch von ihm. »Ich lasse mich meine Leute was kosten, sagte er. Nur
nicht am falschen Ort sparen wollen!«

Sie saflen nun in der stillen Nacht beisammen, sich von den Streichen Jasons erzdhlend. Es verging
ja kaum ein Monat je, ohne dall er wieder was Neues ersonnen hétte, das den Namen Héfelind
wieder durch alle Zeitungen trug. Selbst erfuhr Hofelind gar nicht alles, er merkte nur an der
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scheuen Bewunderung, wie seltsam, ja fast unheimlich er allméhlich den Leuten schon wurde. Eine
ganze Legende wob Jason um ihn. Und in einem fort stand er in der Zeitung.

»Sein Meisterstlick«, sagte Hofelind vergniigt, »war aber doch die letzte Geschichte mit der
Kammersédngerin Hobichler.«

»Jal« sagte der Alte, vor Vergniigen hustend. »Dieses kleine Judenmddl aus Arad hat er fiir eine
Japanerin ausgegeben!«

»Jetzt das«, sagte Hofelind, »wird man nie erfahren, wie das eigentlich war! Sie behauptet ja, ihn
diipiert zu haben, er soll selbst steif und fest an die Japanerin geglaubt haben. Er aber schwort —«

»Mit dem groBen Ehrenwort!« lachte Radauner, schnaubend.

»Mit einer ganzen Batterie von Ehrenwortern«, sagte Hofelind, »dafl er von allem Anfang an im
Einverstdndnis mit ihr, ja dal§ es tiberhaupt sein Einfall gewesen sei, von ihm selbst zur Diipierung
des Publikums ausgeheckt. Aber jetzt haben die zwei das ja noch tibertrumpft! Er hat doch jetzt
tiberhaupt die ganze Person gepachtet. Fiir eine phantastische Gage, die er ihr zahlt, muf$ sie singen,
wo er will, und er vermietet sie in der Welt herum. Kaum ist dieser neue Vertrag geschlossen, was
tut er? Er beredet sie plotzlich, zu erkldren, sie hitte die Stimme verloren. Die Schwellungen der
Hobichler werden eine stindige Rubrik in den Zeitungen, bis man dann auf einmal von einem
geheimnisvollen Operateur in Kiew hort, von dem sie sich zum Schein operieren 1d8t, worauf die
Zeitungen, als sie nun in Monte Carlo zum erstenmal wieder singt, behaupten, ihre Stimme habe
nicht nur nicht gelitten, sondern durch die Operation einen ganz neuen Glanz und einen noch viel
edleren Ton bekommen. Der kleine Doktor in Kiew aber kriegt den portugiesischen Christusorden
und iibersiedelt nach Berlin. Er ist ein gemachter Mann, Jason nimmt sicher Prozente von ihm. Jetzt
bin ich nur neugierig auf die ndchste Nummer! Er wird vielleicht ein Erdbeben arrangieren, das
ganz Wien verschlingt, und bloR meine Bilder allein werden durch ein Wunder gerettet weiden.« Er
sprang auf und stampfte auf dem Balkon herum, an der Lippe kauend, mit den Fingern schnalzend,
plotzlich wieder von seinem ratlosen Hohn gequélt. Der alte Radauner saf noch immer still
versunken, in Andacht vor Jason.

Dann sagte der Alte: »Also ich finde das alles halt herrlich! Und es wér doch wirklich jammerschad
um seine Begabung, wenn aus ihm ein anstdndiger Mensch geworden war.«

»Herrlich!« wiederholte Hofelind héhnisch, an den roten Borsten seiner Lippe beiffend. »Nur darf
man nicht selbst daran beteiligt sein! Verstehst du das nicht?«

»Nein«, sagte der Alte trocken. »Du malst, und er 148t dich ja malen, was du willst. Was du willst
und wie du willst, und so viel oder so wenig du willst, und je verriickter, desto mehr freut er sich.
Ich mocht sehen, wenn's dir im Ministerium ein Stipendium von lumpigen tausend Kronen geben
héitten! Da kdm jeden Tag ein anderer Hofrat heraus und stecket seine Nasen in dein Bild hinein,
obs auch der kaiserlich koniglich dsterreichischen Normalkunstanschauung entspricht und ob nicht
beim Rafael die Haxln mehr Waden haben! Wahrend der Berliner Jud — der laft sich alles gefallen,
muckst nicht und zahlt! Zahlt, bitte! Such dir einen Grafen oder Fiirsten, der so nobel war! Machen
alle den Maicen, aber wann's zahlen sollen, hort die Noblesse auf! Und du mulit ja zugeben,
ausgemacht is das ja noch gar nicht, dal§ er mit dir auf seine Rechnung kommt! Vielleicht erlebt ers
gar nicht, dal$ du stirbst! Und was dann? Vielleicht bist boshaft und stirbst iiberhaupt nicht, der
Nullmensch behauptet ja, da das Sterben bloR eine schlechte Gewohnheit is, haha!« Und er lachte
krachzend und stieB seinen Kniippel auf. Dann sagte er noch, ruhig boshaft: »Und wenn er auf seine
Rechnung kommt, junger Herr, dann is das nicht dein Verdienst, sondern seins. Deine Bilder
werdens nicht machen, da sind's doch viel zu gut dazu, sondern seine Reklame wirds machen,
vielleicht! Sein wir nur ehrlich!«

»Gewill!« sagte Hofelind kurz. Er ging auf und ab, zappelnd und stampfend. Auf seiner Stirne
schwollen die dicken blauen Adern an, unter den kurzen Stoppeln seiner roten Haare. Und er fragte,
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héhnisch: »Und kannst du nicht verstehn, was das fiir ein dreckiges Gefiihl fiir mich ist?« Er lachte.
»Auf einmal bin ich jetzt wer! Jetzt bin ich plétzlich der beriihmte Hofelind! Ja war ich denn nicht
immer schon derselbe, der ich jetzt bin? Waren denn nicht immer schon Werke von mir da, mit
meiner ganzen Kraft angefiillt und mit allem, was ich kann und was ich will? Warum hats denn aber
niemand bemerkt? Bis auf die paar Kollegen und Literaten, die sich gedacht haben, daff man
vielleicht an mir hinaufklettern kann! Aber sonst? Niemand! Nichts! Und jetzt auf einmal? Auf
einmal bin ich wer, auf einmal kann ich was und wirke, seit Jason! Also nicht ich wirke, sondern er
wirkt; was er mit mir treibt und um meine Bilder herum treibt, das wirkt! Diese ldcherlichen und
liignerischen Dinge bewirken, dal8 das, was ich bin und was ich kann und was ich will, erst den
anderen sichtbar und nun erst auf sie wirksam wird. Ich kanns also nicht, meine Bilder konnens
nicht, wie's ja die Summe der Frau Hobichler auch nicht kann. Wir brauchen alle den Jason,
irgendeinen Jason, dann gehts erst. Also nicht der, der's kann, kann's, aber einer, der keine Ahnung
davon hat, der kanns. Wér der Jason zu dir gekommen statt zu mir, so warst du der grolle Kiinstler,
nicht ich! Und wenn er morgen zur Frauln Annalis kommt, so wird sie die groSe Sadngerin sein statt
der Hobichler! Das ist der Ruhm! Wozu hat man dann eigentlich Talent? Ohne Jason nutzt's nix,
und mit Jason braucht man ja keins! Also wozu?«

»Dazu«, sagte der Alte, »daRl der Jason zu einem kommt! Daf der Jason eben nicht zu mir
gekommen ist, sondern zu dir, das ist dein Talent.«

»Es scheint!« sagte Hofelind, héhnisch.

»Brauchst gar kein Gesicht zu schneiden!« sagte der Alte. »Es ist eben ein Irrtum, daf das
Kunstwerk wirkt. Es wirkt nicht und kann gar nicht wirken und soll auch nicht wirken. Wirken tut
immer nur irgendein Jason, der dahintersteckt. Das war immer so, und so wirds immer sein! Beim
Goethe hat der Jason halt Karl August geheillen! No die Nasn war anders, aber sonst merk ich
keinen groBeren Unterschied, als zwischen einem Olfunser] und unserer elektrischen Beleuchtung.
Der Jason is ein elektrischer Mediceer, das Elektrische geniert dich halt an ihm!«

»Mich geniert«, sagte Hofelind, ernst und schwer, »daR ich tiberhaupt schon nicht mehr weil§, wer
ich bin. Ich bin jetzt wer dank dem Herrn Jason, und ich wirke jetzt dank dem Herrn Jason. Also
gut, das konnt mir ja gleich sein, durch wen. Aber wenn ich manchmal zufillig hére, was von mir
wirkt und wie, wenn ich einmal mit Leuten von mir und meinen Sachen red oder gar so dumm bin
und les, was in der Zeitung tiber mich steht, da mul8 ich ja sagen: Ja bin denn das ich, und haben
sich die Leute nicht aus mir viel mehr einen Hofelind zurechtgemacht, den es gar nicht gibt? Und
der wirkt, nicht ich! Die Leut schaun meine Bilder an, aber was sie darin sehen, das bin ja gar nicht
ich! Nein, weillt, was sie sehen? Was der Jason iiber mich in den Zeitungen schreiben laf§t! Den
Hofelind aus dem Sagenkreis des Jason sehn's! Lies doch, hor doch, was tiber mich geschrieben und
geredet wird! Der mystische Maler Hofelind, der Maler der vierten Dimension — ich! Oder bin ich
denn wirklich ein Geisterseher? Sind das Gespenster?« Er zeigte durch die Tiire zur weillen Wand
hin und sagte dann, grimmig: »Wahrend mir eigentlich immer mehr und mehr vorkommt, dafl die
sogenannten wirklichen Menschen Gespenster sind, ich aber will sie erlésen, dazu mal ich! Jetzt sag
das aber einem von den Schmocken und gib dir alle Miih, ihm zu erkldren, dall du die in der
Wirklichkeit verborgene, von der Wirklichkeit verschiittete Wahrheit ausgraben willst, weiter gar
nichts, die Grundabsicht der Natur, die ihr nur nie gelingt, weiter gar nichts, den Urtrieb, der nur in
der Wirklichkeit immer verkiimmert! Begeistert driickt er dir die Hand und geht hin und schreibt,
was ihnen der Jason iiber mich eingeredet hat! Neulich war einer da, ganz ein netter junger Mensch,
dem hab ich's so deutlich gemacht, wie zweimal zwei vier ist, und hab ihm gesagt: Schaun S', is
Ihnen das noch nie aufgefallen, wie viele Menschen einander &hnlich sehen, und daf oft hundert
Menschen, tausend Menschen, wenn man sie nebeneinanderstellt, alle dasselbe Gesicht haben, nur
einer ein bilkl deutlicher und der andere wieder etwas mehr verwischt, und dal§ also offenbar die
Natur selbst mit sich nicht zufrieden ist, denn sonst hatt das ja keinen Sinn, dal§ sie immer wieder
dasselbe Gesicht noch einmal macht, aber sie glaubt halt immer, das ndchstemal wirds besser sein,
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und so langs nicht endlich so ist, wie sie sichs urspriinglich gedacht hat, gibt sie nicht nach, sondern
mull es immer wieder machen, und da hat sie sich schlief8lich den Kiinstler erschaffen, der soll ihr
helfen, vielleicht kanns der besser als sie; seitdem plagt sich die Natur nicht mehr allein, sondern
die Kiinstler plagen sich mit, bis vielleicht doch einmal einer kommen wird, der nicht bloR weiR,
was die Natur will, sondern es auch kann, und der nun einfach die zehn, zwo6lf Menschen ausfiihrt,
die der Natur vorschweben, denn mehr als zehn, zwolf sinds gar nicht; zehn, zwolf Félle der
Menschheit gibt's, die die Natur in einem fort dekliniert, also das mein ich, weiter gar nichts; darum
nenn ich die zwolf Bilder das Personal der Menschheit, is Thnen das jetzt klar? Sonnenklar, sagt der
Jingling. Hattst aber lesen sollen, was er dann geschmiert hat! Die Leute sehen ja nicht, was ich
mal, die Leute sehen nur, was der Jason sagt!«

Der Alte nickte nachdenklich. »Ja, weil ihnen ndmlich der Jason immer nur genau das sagt, was's
haben méchten! Das macht er ihnen vor. Natiirlich haben's das gern. Er macht ihnen den Hofelind
vor, den's brauchen kénnen. So wie's D'bist, konnens dich nicht brauchen. So wie einer ist, konnen's
keinen brauchen. Also sei froh!«

»Gott erhalte mir meinen Verstand, nur noch ein paar Jahr!« sagte Hofelind.

»Amen!« sagte der Alte. »Da kann man gar nicht oft genug darum beten!« Und plétzlich laut
auflachend, fuhr er fort: » Aber vielleicht —« Und er fing wieder zu schnauben und zu prusten an,
indem er seinen Kniittel auf den Stein des Balkons stie8. » Aber vielleicht kommts auch daher, dal8
du schon nur noch das malst, was der Jason von dir sagt, haha!«

Hofelind rill seine bosen und gierigen Augen auf, die unter den dicken struppigen Brauen hervor
wie ganz winzige Stacheln standen, und schrie: »Was heifft das?« Aber dann muf$te er auf einmal
lachen und sagte lustig: »Vielleicht! Hast recht, das kdnnt ja auch sein. Vielleicht hat der Jason auch
mir eingeredet, wie ich eigentlich bin und was ich eigentlich mal, und ich bin jetzt wirklich schon
so und mal wirklich so. IThm ist alles zuzutrauen! Warten wir's halt ab!« Er ging zur Tiire, sah hinein
und sagte noch, ganz beruhigt: »Es is schon ein Elend mit dem Malen!«

»Ja«, sagte der alte Radauner. »Wenn man iibers Malen redt, is es ein Elend. Warum redst denn?
Beim Malen mul$ mans Maul halten!«

Hofelind sagte: »Ich red, weil ich mal, wéhrend ich red. Verstehst das nicht? In mir malts derweil
weiter! Und auf die Art kann man wenigstens auch in der Nacht malen. Was soll ich denn sonst
tun?«

»Ja das is die neuche Art von Malerei«, sagte der Alte. »Ich bleib aber schon lieber bei der
meinigen.«

»Eigentlich«, schlof Hofelind das Gespriach ab, »wenn mans genau nimmt, da heifits: die
Intellektuellen von Berlin und die Intellektuellen von Wien, aber eigentlich is es immer nur der
Jason, der alles macht! Man nennts die Bewegungen in der Kunst, aber wenn man hinschaut, steckt
iiberall zuletzt ein Pferdedieb, der jetzt mit Romantik, jetzt mit Mystik, einmal mit Impressionismus
und ndchstens wieder mit Idealismus handelt, was ihm g'rad in die Hand kommt! Und Europa lebt
geistig davon!«

»Da schau dein Haus an«, sagte der alte Radauner. »Mit dem steilen Dach und den zwei langen
Schornsteinen, grad auf den Himmel los! Schau's an, Viech!« Seine alte Stimme war zértlich und
zornig.

»Ja,« sagte Hofelind zuriicksehend, das steile Dach hinauf, das die zwei Schornsteine wie lebendige
Hénde zum Himmel hielt. Und seine harte Stimme war matt und voll Neid, als er noch einmal
sagte: »Ja! Das steht dal«

»No, wenn nur dem Haus steht!« sagte der Alte. »Dann gib Ruh und la Europa wackeln, unter den
Pferdedieben! Der Olbrich hats wackeln lassen.«
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»Ja, der Olbrich!« wiederholte H6felind, neidisch.

Nun kroch der weille Streif von tiefem Nebel, langsam seine Fiihler ausstreckend, immer weiter
nordwarts, bis der Hiigel mit dem Haus ganz in einen magischen Ring geschlossen war. Die Baume
im Garten, der Zaun, die Wiese schienen sich zu fiirchten und um Schutz an das Haus zu dréngen,
wie um sich unter das steile Dach zu stellen; alles schien plétzlich viel nédher als bei Tag. Vom Weg
zum Weinberg kam ein guter stiller Schein aus der alten Laterne an der Ecke her.

Sie schwiegen lang. Bis auf einmal der Alte dann aus seinen Gedanken herauf sagte: »Aber ich
versteh nur nicht, warum du jetzt mit Flei so liederlich bist!« Er hob den Kniittel, ins Zimmer
zeigend, auf eins der sieben Bilder. »Die gute Dame hat keine Knochen unter ihrem Kleid! Auch
Gespenster miissen Knochen haben. Wenigstens wenn man sie malt.«

»Du hast ganz recht, sagte Hofelind. »Es is schlecht. Wenn du's bemerkst, is es schlecht.«
»Du kannst es doch, sagte der Alte, kopfschiittelnd.

»Euer Hochwohlgeboren sind sehr giitig«, sagte Hofelind. »Ich hab aber gemeint, das Haar und der
Blick von ihr ist so stark, daff man dadurch die ganze Dame sieht, auch ihre Knochen, ohne dal§ ich
sie erst malen muf.«

»Das sind lauter so neuche Sachen, die man nicht versteht«, klagte der Alte. »Das Malen ist doch
kein Betrug. Dann wirs leicht.«

»Wenn das Malen keine Tduschung wir«, sagte Hofelind, »dann wars leicht, dann! Eine gemalte
Dame hat ja doch keine Knochen, auch wenn ich ihr Knochen mal, sondern ich erlaube mir, Euer
Hochwohlgeboren darauf aufmerksam zu machen, da8 es Farben sind. Auch du bist ein Betriiger,
weil du bewirkst, da8 ich deine Kleckse fiir einen Klee halte. Es kommt nur darauf an, wer sich am
besten aufs Betriigen versteht. Ich bin ein um so besserer Betriiger, je weniger ich dazu brauche, daf§
mir mein Betrug gelingt. Das Ideal wir, gar nichts hinzumalen, aber so stark zu sein, daf ich dich
zwinge, zu glauben, dal du alles siehst. Aber freilich, wenn du's bemerkst, dafl ich ihr keine
Knochen gemalt hab, dann is es schlecht. Ich darf sie nicht malen, aber du muf$t sie sehen, das ist
fiir mich das Abc der Malerei.«

»Schad um dich«, sagte der Alte.

Da blickten sie beide plétzlich auf, horchten und sahen sich an. Vom Weg zum Weinberg her kam
ein Schall geflogen. Es war ein leises Lachen. Aber es schien, als kénnte kein Mensch auf dieser
bosen Welt so lachen. Es war, als hitte der tiefe Wald hinter der alten Mauer oder das nasse Gras im
Traum aufgelacht.

»Horst ihn?« sagte der Alte vergniigt. »Hat mich fast verhungern lassen und lacht noch! Der
Morder!«

Noch einmal schlug derselbe lichte Schall im Busch.
»In diesem Lachen ist der ganze Mensch!« sagte der Alte, horchend.

»Samt seinen Knochen, nicht?« fragte Hofelind, hohnisch. Der Alte blickte fragend auf. Dann
verstand er erst und sagte: »A so! Du willst noch mehr streiten?«

»Nein!« sagte Hofelind hart. »Ich danke. Aber ich sehe seine Knochen, wenn ich ihn lachen hor.
Und das wars! Ein Mensch ist auf der Welt, um ihr ein Lachen zu bringen, und der andere Mensch
ist auf der Welt, um einen tiickischen Mund zu haben, an dem man lernt, wie bds die Natur sein
kann, und der dritte, um uns durch seine schonen Schultern dann wieder mit ihr zu versohnen. Also
da mal ich das Lachen, den bésen Mund oder die Schultern, aber die sonstigen Beigaben, die er
noch aulerdem hat, mal ich nicht. Wer streiten werd ich dariiber mit keinem mehr! Denn ich weils
es jetzt.«
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»Wie ein Marabu! Schau ihn an!« sagte der Alte, auf die Gestalt zeigend, die nun vom Weinberg her
auf dem schmalen Weg erschien, im matten Licht der Laterne. Ganz langsam kam sie, sich wiegend,
hielt immer nach ein paar ldssigen Schritten wieder und schien dann, den langen Kopf vorgeneigt,
die Hande in den Hiiften, was in dem ungewissen Licht dem Rumpf eine merkwiirdige Breite gab,
nachdenklich auf einem Bein zu stehen, bis sie sich dann, die Hinde senkend, doch allmihlich
wieder mit schlenkernden Schritten langsam vorwarts schob, um gleich wieder stillzustehen, wie
auf Stelzen.

»Und er beeilt sich nicht im geringsten!« sagte der Alte, vergniigt. »Du hast ganz recht, dir dieses
Exemplar zu halten. Denn seit ich weil}, dal es solche Menschen gibt, denk ich mir, warum solls
denn dann nicht auch solche Bilder geben?« Und ins Zimmer zeigend, lachte der Alte wieder so
stark, dal ihn das Schnaufen und Husten fast erwtiirgte. Hofelind schlug die kleine griine Tiire zu, da
war die weille Wand nicht mehr zu sehen.

Der Alte, beide Hénde vor dem Mund als Trichter, blies in die stille Nacht hinaus: »Hallo!«

Der steife Vogel auf dem schmalen Weg im Schein der alten Laterne bog sich leicht vor und schien
dann nur den Fliigel ein wenig zu wetzen. Pl6tzlich horten sie den heimlich gurrenden Laut jenes
Lachens wieder, und dann schol$ er auf einmal los, sie sahen den jungen Menschen {iber den Zaun
springen, und kaum im Garten, zog er gleich seine graue Jacke aus und stand in der Schwimmbhose
da. Wolliistig hielt er der Nacht seinen nackten Leib hin und sog ihre Luft ein.

Er rief hinauf: »Es hat mich schon wieder einer erwischt! Bis in den Wald kommt die Polizei sogar!
Und sie behaupten halt, die Schwimmhosen nutzt nichts! Das kann man ihnen nicht begreiflich
machen! Sie sagen: in der Schwimmhosen, das is genau soviel wie nackt!« Er lachte wieder, mit
seinem leisen pfeifenden Lachen, das etwas von einer Vogelstimme hatte. »Das heift, wenn ichs
ihnen erklér, sieht es ja jeder ein! Aber sie kdnnen halt nicht, sie miissen sich halt an die Vorschrift
halten. Und ich mo6cht ihnen doch keine Unannehmlichkeiten machen, da zieh ich schon lieber die
dumme graue Jacken an. Das sind schrecklich arme Menschen!« Er trat drgerlich auf die Jacke,
dann hob er sie plotzlich auf, legte sie schon zusammen, und sie streichelnd, sagte er zu ihr, als war
sie ein Kind in seinem Arm: »No, du kannst ja aber nichts dafiir! Sei nur ruhig, es geschieht dir
nichts! Und jetzt hopp, jetzt darfst dafiir springen, hopp!« Die graue Jacke flog auf den Balkon. Er
sah ihr nach und sagte, sich vergniigt erinnernd: »Und dann, nachdem ich ihn beruhigt hab und er
fort war mit seinem Sabel, bin ich einfach tiber die Mauer gestiegen, in den Tiergarten hinein!« Und
er wiederholte, ganz stolz: »Ja! In den Tiergarten! Stundenlang kann man da gehen und glaubt rein,
das muf die ganze Welt sein!«

»Dich wird schon noch einmal ein Wildschwein fressen!« sagte der alte Radauner.

»Mich doch nicht!« rief der junge Mensch mit seinem leisen, zwitschernden Lachen. Thm schien das
furchtbar komisch vorzukommen. »Mich kénnens doch nicht fressen! Ich fref§ sie ja auch nicht!«

»Glaubst, dal§ sie das beriicksichtigen?« sagte der alte Radauner. »Wenns d'aber Pech hast, und es is
grad kein Vegetarianerschwein?«

»Das weil} ein Tier doch ganz genau, mit was fiir einem Menschen es es zu tun hat«, sagte der junge
Mensch, fest iiberzeugt.

»No ja, dir sieht mans ja freilich an!« sagte der Alte, mit einem Blick auf den armen, kérglichen
Leib des Knaben. Aber da schob dieser schon seinen langen schmalen Kopf zwischen den
Pelargonien durch, er war auf den Balkon geklettert und seine groen schweren Augen glotzten aus
ihren dicken Lidern hervor. »Wars schon in Venedig?« fragte er Hofelind.

»Du hast wieder vergessen, die Schliissel da zu lassen«, sagte Hofelind.

»Nein, sagte der junge Mensch. Ich hab die Schliissel verloren.«
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»Da mufit aber morgen in aller Frith den Schlosser holen, sagte Hofelind. Das geht ja nicht.«

»Da brauch ich doch keinen Schlosser! sagte der junge Mensch, ganz beleidigt. Das mach ich schon
allein.«

»Das ist das Ungliick, dal du alles kannst, sagte der Alte. Da glaubst, du darfst auch alles.«
»No, darf ichs denn nicht?« fragte der junge Mensch.
»Jiidl nicht so!« sagte Hofelind.

»Ich sprech alle Sprachen, sagte der Knabe, lachend. Und nachdenklich fiigte er dann noch hinzu:
»Und warum denn nicht? Jiidln is auch ganz schén.«

»Und mich héttst heut einfach wieder verhungern lassen!« schrie der Alte plétzlich, sich zornig
erinnernd.

»Nein!« rief der junge Mensch, ganz erstaunt.
»Ja glaubst, von den vier Apfeln in der Friih werd ich fett?« schrie der Alte.

»Ich hab doch eigens einen ganz grollen Topf mit frischer NuRbutter fiir Sie hingestellt!« beteuerte
der junge Mensch, sanft klagend.

»Lall mich mit deiner NufSbutter aus! tobte Radauner. Friff was du willst, aber mach anstdndige
Menschen nicht verriickt! Wie oft soll man dir das noch sagen?«

»Ich hab halt gemeint —«, sagte der junge Mensch und lachte listig.
»Was?« schrie der Alte. »Was hast gemeint?«

»Ich hab gemeint«, erkldrte der junge Mensch in der Schwimmhose langsam, »ich hab gemeint:
wenn er einen rechten Hunger kriegt und es is sonst nix da, no, da wird er halt vielleicht doch
einmal die Nullbutter kosten! Und wenn Sie's nur erst ein einziges Mal gekostet haben werden,
dann sehn Sie sicher ein, da8 ich recht hab! Es gibt doch auf der Welt nichts, was besser schmeckt!
Ich begreif Sie nicht! Wie kann man denn so eigensinnig sein!«

»Also du wirst kochen, was ich will, nicht umgekehrt!« sagte der Alte, wiitend.
»Du kochst doch so ausgezeichnet«, sagte Hofelind, begiitigend. »Du kannst es ja, wenn du willst.«

»Ich kann schon«, sagte der junge Mensch, nachdenklich. »Aber soll man denn gegen seine
Uberzeugung kochen? Das find ich unrecht.«

»Du wirst kochen, was mir schmeckt«, sagte der Alte. »Daran hast du dich zu halten. Sonst bist du
kein Koch!«

Der junge Mensch dachte nach und sagte: »Sie sind auch ein Maler und halten sich aber beim
Malen nicht an mich, sonst waren Sie ein schlechter Maler; aber Sie malen nicht, damit es mir
gefdllt, sondern so, wies richtig is. Folglich —«

»Folglich, schrie der Alte, kann ich alle Tag die Frauln Annalis bitten, mir was zum Essen zu
schicken, wenn ich nicht verhungern will? Du Trottl!«

»Nein«, sagte der junge Mensch, mit seiner klaren und hellen Stimme. »Warum soll ich denn ein
Trottel sein, weil ich klarer denke als Sie? Oder wenn ich kochen muf§, was Ihnen schmeckt, dann
miissen Sie mich beim Malen fragen, wie ichs gemalt haben will! Es is mir aber lieber, Sie malen
so, wie es richtig is, und ich koch so, wie's richtig is. Bitte, wédhlen Sie!«

Hofelind lachte. Das drgerte den Alten noch mehr, und er wiitete noch arger. »Du bist natiirlich auch
der Meinung, dal8 Kochen und Malen dasselbe is?, schrie er Hofelind an. Schaut dir gleich!«

»Was richtig is, mul8 doch tiberall richtig sein«, sagte der junge Mensch, seelenvergniigt.
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Der Alte schob dchzend seinen Bauch zur Tiire hin und sagte, mit dem Kniittel aufschlagend: »Das
ist ein Narrenhaus, der Fiechl hat ja recht! Aber wenn ich noch ein einziges Mal kein ordentliches
Essen krieg, zieh ich aus! Héfelind, schreib zusammen, was ich schuldig bin, morgen wird
gerechnet!« Die Tiire krachte zu, der Alte ging im weillen Zimmer auf und ab, vor den sieben
Bildern, seinen Kniittel schwingend.

Er wohnte seit Jahren bei Hofelind. Sein Klee wurde nicht gekauft. Aber er hétte sich um keinen
Preis was schenken lassen. Hofelind schrieb auf. Und immer von Zeit zu Zeit, wenn der Alte sich
einmal iiber ihn drgerte, mufSte Hofelind ihm die Rechnung zeigen, und er rechnete genau nach.
Wenn er fand, dal§ es stimmte, sagte er: »Du kannst es auf der Bank beheben lassen!« Er hatte vor
zwanzig Jahren von einem Verehrer zehntausend Gulden geerbt und freute sich, da8 sein Vermogen
mit Zinseszinsen auf der Bank lag. Er sagte stets: Nur keinem Menschen was schuldig sein!

»Er is doch nicht am End wirklich bos?« fragte der junge Mensch, und seine glotzenden groflen
Augen wurden dngstlich. Er stand wieder, die Beine zusammengeprel3t, mit geschlossenen FiilSen,
daR er von weitem einem Storch glich. Dann wurde sein langes weiles Gesicht listig, und er sagte,
mit seinem leisen, schwirrenden Lachen: »Ich weill schon! Morgen koch ich ihm alles, was er gern
hat! Aber wie einem nur Leichen schmecken kénnen!« Er dachte nach und sagte mit Verachtung:
»Aber er is halt ein alter Herr! Und so muB ich also entweder einem Tier unrecht tun, oder er glaubt,
dafl ich ihm unrecht tu! Das ist sicher falsch eingerichtet in der Welt, nicht?« Er sah Hofelind
fragend an und sagte dann noch, bittend: »Er wird doch nicht wirklich bés sein?«

»Er hat sich halt, scheints, noch immer nicht ganz an dich gew6hnt«, sagte Hofelind. »Es ist auch
nicht so leicht.«

»Ich geh lieber hinein, sagte der junge Mensch, und red noch mit ihm.«
»Lal$ ihn nur jetzt, es is besser«, sagte Hofelind, abwehrend.

»Ich denk mir halt, sagte der junge Mensch, wenn jemand bos is, mulf man so lang mit ihm reden,
bis er wieder gut wird. Man mul§ nur richtig reden. Dann geht doch alles!«

»Ja du denkst dir allerhand«, sagte Hofelind still und sah den nachdenklichen Knaben an, fast mit
Neid. Es war ihm seltsam, wie stark er in dieser stillen Nacht auf seinem Balkon, von weillem
Nebel umkreist, jetzt wieder den Reiz des wunderlichen jungen Menschen empfand! Er bemerkte
doch sonst eigentlich Menschen iiberhaupt nur, soweit sie zum Malen waren. Allenfalls fiir den
alten Radauner hatte er irgendein Gefiihl. Das war aber auch mehr ein Gefiihl fiir seine eigene
Jugend. Damals sah er in dem Alten das, was er selbst einmal zu werden rang: den einsamen
Kiinstler, von dem der schnéde Haufen der Gemeinen nichts weif3, den unbeugsamen Kiinstler, an
dem alles Gebot des gierigen Pobels spurlos abrinnt, den gewaltsamen Kiinstler, von dem es wie ein
Sturm iiber die verdorrte Menschheit fegt, wie der Blitz in ihren dumpfen Schlaf schldgt! Das gab
dem Alten seine Macht iiber die Jugend, dal$ sich an ihm so gut ihr eigener Wahn und ihr eigener
Wunsch, alle ihre Hoffnungen und Emporungen, alle ihre Vermessenheiten und Beherztheiten
aufhédngen lieen, wie Wasche zum Trocknen. Und so was vergifit man nicht leicht; und dann war
aus dem Lehrer ein Freund geworden — sie wohnten doch zusammen, sie konnten sich erlauben
miteinander grob zu werden, sie hatten gegenseitig vor ihren Arbeiten eine Art duldsamer
Hochachtung, also das nennt man doch wohl Freund? Und es war ihm wirklich angenehm, wenn er
durch Europa flog, und es fiel ihm einmal sein Haus ein, zu wissen: da sitzt der alte Radauner und
malt an seinem Klee! Das gehorte schon dazu, es hitte ihm was gefehlt; also das ist es doch wohl,
was man einen gern haben nennt? Und ebenso hatte er ja auch Frdulein Annalis gern, und an
manchen Tagen sogar den Kammersédnger; schlieSlich warens Oberdsterreicher! Jedenfalls brachten
sie ihn nicht in diese sinnlose Wut wie sonst die meisten Menschen, und das nennt man wohl einen
gern haben. Er hatte wenigstens nie noch ein anderes Gefiihl fiir Menschen kennen gelernt als
entweder einen uniiberwindlichen Ekel, ja einen koérperlichen Schmerz in ihrer Néhe, oder wenn er
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einmal bei irgendeinem davon verschont blieb, eine gewisse Dankbarkeit dafiir. Und erst an diesem
wunderlichen Knaben erfuhr er nun, da man vielleicht einen Menschen noch anders gern haben
konnte. Zum erstenmal war es ihm nun, als ob einem ein Mensch etwas sein konnte. Wenn der Alte
gestorben wdre oder auch Frdulein Annalis, wédr ihm ja sicher leid gewesen, es hitte ihm was
gefehlt. Der alte griine Ziehbrunnen, der noch im Garten war, hdtte ihm auch gefehlt, um den war
ihm auch leid gewesen, obwohl er langst nicht mehr benutzt wurde. Er brauchte ihn nicht; er hatte
ihn nur gern. Und er brauchte den alten Radauner auch nicht und Frdulein Annalis auch nicht, er
hatte keinen Menschen je gebraucht, er hatte noch gar nie daran gedacht. Und jetzt zum erstenmal
in seinem Leben fiel ihm ein, daR man vielleicht fiir einen Menschen das Gefiihl haben kénnte, ihn
zu brauchen. Nicht das was er sagt oder das was er tut, kein Wort von ihm und keinen Dienst von
ihm, sondern nur, daf§ er da ist, daf8 er in der Né&he ist; oder vielleicht nicht einmal das, sondern nur,
dall man weil3, er ist auf der Welt, es gibt ihn. So wie er das Malen braucht! Nicht das was er malt.
Meistens mag er das ja gar nicht. Und wahrend er malt, haft er ja das Malen sogar. Und doch weif3
er, dal$ er das Malen braucht. Und dall man schlieBlich, wenns gar nicht mehr anders geht, weil3: du
kannst dich ja hinsetzen und wirst halt malen!, das tut ihm wohl. Und so tuts ihm wohl zu wissen,
daR irgendwo dieser narrische junge Mensch nackt im Wald liegt, Niisse frift und Unsinn denkt.
Und dal$ er jetzt vor ihm auf dem Balkon hockt, mit seinem dummen glotzenden Gesicht, tut ihm
wohl. Wies Leute gibt, denen es wohl tut, einen Dackel bei sich zu haben. Er hat das friiher nie
verstanden. Und er wundert sich, dafl er jetzt auf einmal anfdngt, es zu verstehen. Seit ihm der
Zufall dieses komische Tier ins Haus geschneit hat. Der Zufall. Oder sein Schicksal? Er glaubte
nicht an Fiigungen, nein! Oder wars am Ende auch eine Erfindung Jasons? Um den Hausrat des
mystischen Meisters komplett zu machen! Aber dann wirs ja schon langst in der Zeitung gestanden!
Der NufSmensch Meister Hofelinds, das hétten sich die nicht entgehen lassen. Vielleicht gabs doch
neben Jason auch noch ein Schicksal.

Jetzt wars schon bald ein Jahr, daR er ihn bei sich hatte. Er muRlte bei der Erinnerung noch lachen.
Radauner war nachts erwacht, durch ein Gerdusch geweckt. Er horte im Garten leise mit Heftigkeit
reden, offnete das Fenster und sah den Wéchter von der SchlieRgesellschaft, der einen Menschen
am Kragen hielt. Die Laterne des Wéchters stand auf dem Boden, sein grofer Hund neben ihm. Sie
bemerkten Radauner nicht, und er konnte zuhoren. Der Wachter sagte zu dem Menschen, den er
hielt: » Also schauns, seins doch verniinftig und tun Sies mir zuliebe! Was habens denn von den paar
dummen alten Leuchtern? Das is ein Maler, der da wohnt, Maler brauchen solche Sachen zum
Malen, fiir ihn wér das sicher sehr unangenehm, wenn er morgen sieht, daf8 sie auf einmal weg sind!
Waihrend fiir Sie, da habens doch gar keinen Wert! Und wenn ich Thnen doch schon sag, daf ich sie
Thnen ja abkauf! Was wollens denn noch? Mehr sinds nicht wert!« Der fremde Mensch zerrte, der
Waéchter hielt ihn mit aller Kraft, Radauner rief vom Fenster: »Was is denn da eigentlich los?« Der
Wachter liel den Menschen aus und sagte: »Nur geschwind! Schauns, dal's weiter kommen!« Der
verlor in der Eile die Leuchter und entwich ins Dunkel. Der Wachter hob die Leuchter auf und sagte
langsam: »Nix! Was soll denn sein?« Dem Alten kams verddchtig vor und er holte Hofelind aus
dem Bett. »Aber nein, gnadiger Herr! schrie der Wéchter herauf. Es is ja nix! Ich bitte, ich bin ja
der von der Wach- und Schliefgesellschaft!« Der Alte schrie: »Es war doch aber noch jemand da!«
Als ob er ihn nicht verstanden hétte, fragte der Wachter herauf: »Was war? Wie, bitte?« Radauner
argerte sich und schrie: »Der Mensch, der Sie fast umgeworfen hétt!« Der Wachter antwortete
nicht, spdhend und horchend. Radauner briillte: »Es war doch ein fremder Mensch da!« Da horten
sie ein leises Pfeifen, wie wenn eine Amsel gelacht hitte. Und der Wachter sagte: »Nein, der ist
nicht mehr da! Bitte, der ist schon fort!« Hofelind rief hinab: »Kommens einmal herauf!« Der
Wachter sagte: »Bitte schon, gleich!« Sie horten ihn langsam um das Haus gehen und dann wieder
unter ihrem Fenster fragen: »Bitte schon! Darf mein Hund mit?« Und dann war er eingetreten, in
der Hand die Laterne, mit seinem grofSen ruhigen Hund, die Leuchter bringend. »Es war gar nix.
Wo gehoren denn die Leuchter hin, bitte?« Radauner fragte: »Wo sind sie denn her?« Der Wachter
sagte: »Der mul8 durchs Fenster in den Keller gestiegen sein. Wie ich gekommen bin, hat er grad
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iiber den Zaun wollen, um wieder fortzugehen. Da hab ich ihn gepackt.« Und Héfelind vergall den
Ton nie, in dem der junge blasse Mensch dann zu Radauner sagte, als ob er sich entschuldigen
miifSte: »Ich hab ihm ja die Leuchter ersetzen wollen! Aber da haben Sie uns gestort! Ich hitt sie
ihm ja bezahlt!« Radauner sagte: »No wenn er das weil}, wird er ja morgen wiederkommen!« Der
Waichter sagte ruhig: »Sie miissen das Fenster im Keller zumachen.« Radauner wurde wiitend und
sagte: »Sie haben ihn ja ganz fest gehabt! Und wozu habens denn den groen Hund? Ich wér
einstweilen um die Polizei gegangen, oder wir hitten telephoniert. Jetzt is er fort! Sie haben ihm ja
noch geholfen, dal er entwischen kann!« Der Wichter streichelte seinen groBen Hund und sagte:
»Wenn einer die paar alten Leuchter nimmt, das mufl schon ein armer Kerl sein!« Radauner sagte:
»Sie diirfen aber nicht einem Dieb noch helfen, dazu sind wir nicht bei Thnen abonniert.« Der
Waichter sagte: »Sie konnen mich ja bei der Gesellschaft anzeigen.« Hofelind sagte: »Ziehen Sie
sich aus!« Gleich stellte der Wéachter die Laterne weg und zog sich aus, gehorsam, ohne zu fragen.
Radauner muf$te lachen und fragte ihn: »Wissen Sie denn, warum Sie sich ausziehen sollen?« Der
Waichter antwortete: »Ja.« Radauner fragte wieder: »Warum?« Der Wichter sagte: »Weil es der
Prophet will.« Radauner schrie: »Wer?« Der Wichter sagte: »Der Prophet Josua.« Radauner briillte:
»Wer is denn das?« Der Wichter antwortete, wie man einen Spruch aufsagt: »Wer ihn kennt, fragt
nicht, und wer fragt, darf ihn nicht kennen.« Da schob Héfelind den Alten weg und sagte zu dem
armen schmaéchtigen Leib, der nackt vor ihm neben dem grollen schwarzen Hund stand: »Ja, das ist
er, ich hab ihn gefunden, das ist mein Jiingling!« Er hatte den Jiingling gefunden, das sechste von
den sieben Bildern an der weifen Wand. Er hatte ihn gesucht, seit Monaten, verzweifelnd. Er hatte
gewul’t, daf er ihn finden mufte. So stark war er tief bei sich gewil3, dal§ es seinen Jiingling gab.
Und da stand er jetzt vor ihm! Arm und karg, einem jungen Ast im Friihling gleich, bebend in der
Kalte mit seinen jungen warmen Trieben. Wie er ihn immer gesucht und nirgends gefunden, aber
tief in sich selbst gesehen hatte, so stand jetzt sein Jiingling vor ihm da!

Und Hoéfelind lie ihn nicht mehr fort. Er hatte dem schimpfenden Radauner gesagt: »Sie sollen mir
das Haus unter meinen Fiilen wegtragen, meinetwegen! Dann geh ich auf die Wiesen mit ihm und
mal ihn dort! Malen muB ich ihn, alles andere ist mir jetzt gleich!« Er kannte das. Damals mit der
Rahl wars auch so gewesen! Dagegen half nichts, bis sie fertig, bis sie gemalt war. Dann erst hatte
er Ruhe vor ihr. Wenn er ihn gemalt haben wird, dann mag der auch wieder mit seinem groRen
Hund und der Laterne die Hauser abgehen. Dachte er damals. Aber jetzt hat er ihn doch langst
gemalt! Da steht er drinnen an der weillen Wand, lebendiger als er hier auf dem Boden vor ihm
hockt! Also was will er denn noch? Sonst vertrug er doch Menschen nicht mehr, sobald sie erst
einmal von ihm gemalt waren! Dann immer nur rasch weg damit! Und er hétte sich nie gedacht, dal
der nach Monaten noch, nachdem er ja ldngst gemalt war, in seinem Hause sitzen und den alten
Radauner drgern und alles auf den Kopf stellen wiirde, noch immer! Und jetzt konnte er sich
eigentlich sein Haus ohne ihn ja gar nicht mehr denken, denn der pafSte doch so gut hinein, wirklich
als war er selbst auch von Olbrich! Aber soll man sich an einen Menschen so gew6hnen? Gar an ein
so torichtes und lappisches Ding, wie es dieser ldcherliche Knabe war, der phantastische
Taugenichts, von dem der alte Radauner immer sagte, dal§ er sie noch einmal alle miteinander an
den Galgen bringen wiirde? Er hatte ja wirklich etwas von einem gefdhrlichen fremdartigen Tier,
das sich jetzt schmeichelnd dehnt, aber ohne daR man je wei§, ob es nicht im nédchsten Augenblick
auffahren und losspringen wird. Aber er hatte sich nun einmal an ihn gewdhnt! Vorgestern noch, in
Venedig, abends auf dem Lido durch den Sand reitend, das Pferd halb im Wasser, ganz allein,
wahrend drauflen weit das ndchtigende Meer wie eine violette Mauer vor dem grauen Himmel
stand, hatte er sich auf einmal gewiinscht: Ja, wenn der NuBmensch mit wére! Und jetzt lag der
wieder vor ihm da, mit seinem weillen Leib in der Nacht kauernd, und er horte sein starkes Atmen
aus der schmalen Brust und war froh, einmal etwas Menschliches in der Nihe zu haben, das ihn
nicht anwiderte.
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»Du mufit doch auch einsehen, sagte Hofelind zu dem ruhenden Knaben, dalf man den alten Herrn
nicht um alle Bequemlichkeit bringen darf.«

»Ich meins doch nur gut mit ihm«, sagte der NuBmensch.

»Auf deine Art«, sagte der Maler.

»Meine Art ist sicher die richtige«, sagte der Knabe, eher in einem bittenden Ton.
»Er ist aber ein alter Herr, und du bist ein junger Bursch«, sagte Hofelind.

»Darum bin ich ja verniinftiger, sagte der Jiingling. Er kann doch nichts dafiir.«
»Jedenfalls muR er sein Essen kriegen, wie er es haben will.«

Der Nuffmensch nickte mit seinem langen schmalen Kopf und sagte demiitig: »Ja.«

»Und wenn ich nicht da bin, sagte Hofelind, darfst du auch nicht einfach fortrennen und ihn ganz
allein im Haus lassen. Das geht eben nicht.«

»Heut hab ich aber miissen«, sagte der Knabe.
»Friiher war die Kochin da und der Diener. Aber jetzt bist du allein. Es is ja deine Schuld.«
Verwundert sagte der Knabe: »Der Herr Radauner hat sie ja hinausgeschmissen.«

»Ja«, sagte Hofelind, »und er hat ganz recht gehabt. Weil sie mit ihm zu frech geworden sind. Wer
hat sie denn aber aufgehetzt?«

»Wer denn?« fragte der Nulfmensch, unschuldig.
»Erinner dich nur!« sagte Hofelind.

Der Knabe dachte nach. Plotzlich sah er auf und verstand nun erst, was Hofelind meinte. Und als ob
er ihn falsch verstanden haben miifSte, fragte er, um sich zu vergewissern: »Ich?«

»Ich glaub schon«, sagte Hofelind.

»Verstehn denn auch Sie das nicht?« klagte der Knabe, verwundert. »Nicht einmal Sie! Der Herr
Radauner meint, da das Aufhetzen is! Aber nein! Sondern die waren immer ungliicklich, daR sie
sich so plagen miissen, und iiber das Dienen iiberhaupt, und haben mir vorgejammert, und da hab
ich ihnen gesagt, daR ich da doch ein ganz anderes Gefiihl hab, ndmlich sogar einen gewissen Stolz,
daR ich einer bin, der dienen kann. Und ich hab ihnen klar gemacht, dal von zwei Menschen der,
den man den Herrn nennt, der Schwichere is, einer der Hilfe braucht, der allein mit dem Leben
nicht fertig wird, wéahrend der Diener einer is, der mehr kann, als er braucht, der mehr Kraft hat, als
er fiir sich aufwenden mulR, so dall ihm noch etwas davon bleibt, was er an einen anderen abgeben
kann, ndmlich an den sogenannten Herrn, der doch eigentlich eher ein Kind ist, hilflos, und wenn er
uns nicht hatt, einfach verloren, nicht wahr? Denn denken Sie sich nur, wenn dem Herrn Radauner
ein Schuhbandl reilst, oder wenn er bloR ein Postpaket machen soll, neulich zum Beispiel — also er
kann es einfach nicht, er war verloren!« Er lachte herzlich.

»Ja, eine Kochin kann manches, was der Herr Radauner nicht kann, und ich auch nicht, das is schon
wahr. Aber glaubst du nicht, daRl dafiir doch der Herr Radauner und ich wieder manches kénnen,
was die Kochin vielleicht nicht kann?«

»Sicher, sagte der NuBmensch, nur mit dem Unterschied, daf der Herr Radauner das braucht, was er
nicht kann und was die Kochin kann, wahrend die K&chin das gar nicht braucht, was der Herr
Radauner kann. Der Herr Radauner kann malen, muf aber aulerdem noch jemanden haben, der
kochen kann. Die Kéchin kann kochen, malen kann sie nicht, aber sie hat auch gar nicht das
Bediirfnis, dal gemalt wird, wahrend der Herr Radauner das Bediirfnis hat, dall gekocht wird.
Darum hab ich ja denen immer gesagt, wie dumm es ist, wenn sie sich beklagen, statt froh zu sein,
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weil wir doch, wenn wir nur ein bifchen dariiber nachdenken, finden miissen, dal$ wir im Vorteil
sind, denn eine Kochin kann schlieflich auch ohne einen Herrn leben, aber kein Herr kann ohne
eine Kochin leben, und iiberhaupt ist es doch so eingeteilt, dal Herren diejenigen sind, die die
unnoétigen Dinge konnen, und Diener diejenigen, die die notwendigen Dinge kdnnen, woraus sich
ergibt, dal$ die Herrn vollstdndig in unserer Gewalt sind, denn wir kénnen alles einstellen, auch die
Tatigkeit der Herren, denn nicht wahr, es nutzt dem Herrn Radauner gar nix, daf er malen kann,
denn wenn die Kdchin nicht mehr will und nicht mehr kocht, so horts auf, und obwohl der Herr
Radauner malen kann, hdngts eigentlich von der Kochin ab, ob er malen kann, denn er kann nur
malen, wenn sie kocht, aber sie kann auch kochen, wenn er nicht malt. Deshalb haben wir eigentlich
alles in unserer Gewalt, das hab ich denen klar gemacht! Und gerade deshalb hab ich aber auch
immer gesagt, wir miissen die Nachgiebigen sein, grad weil wir die Starken sind, was uns nun
einmal eine gewisse Verpflichtung auferlegt, und weil es eben, hab ich noch ausdriicklich gesagt,
schon einmal so ist, dal§ {iberall in der Natur der Schwéchere, der Hilflose den Starken tyrannisiert
und dieser sich alles gefallen 1d8t, offenbar weil er dann erst ganz spiirt, wie wunderschon das ist,
stark zu sein und einer zu sein, der helfen kann! Ndchtelang sind wir unten in der Kiich gesessen,
damit ich ihnen das klar mach. Aber das ist doch das Gegenteil von Aufhetzen! Nein, im Gegenteil,
ich hab ihnen immer wieder gesagt: die Herrschaft muf§ euch leid tun, das sind Leute, die euch
brauchen, die auf euch angewiesen sind, die ohne euch verloren wéren, natiirlich sind sie da
manchmal ungerecht, eben im Gefiihl ihrer Erbarmlichkeit, aber gerade deswegen habt ihr die
Pflicht, mit ihnen Geduld zu haben, denn sie brauchen euch, und je stiarker einer is, desto mehr mufl
er auch tragen! Das nennt man doch nicht aufhetzen!« Er hatte sich ganz heill geredet, und sein
weilles Gesicht gldnzte von Erregung, in dem schmalen Streif von Licht, das aus dem Zimmer
durch die drei kleinen Scheiben der geschlossenen Tiire fiel.

»No ja«, sagte Hofelind. »Und das hat halt dann die K6chin eines Tags dem Herrn Radauner gesagt,
und der Diener auch, und da hat er die zwei hinausgeschmissen. Sie werdens eben vielleicht in
einem etwas anderen Ton gesagt haben als du.«

»Sie werden mich vielleicht nicht genau verstanden haben«, klagte der Nufmensch, »daher mags
gekommen sein. Aber kann man ihnen das iibel nehmen? Der Herr Radauner hat ja wieder sie nicht
verstanden! Keiner hort halt dem anderen ordentlich zu, die Menschen reden nicht genug
miteinander!«

»No du redest ja grad genug«, sagte Hofelind.

Die helle Stimme des Knaben hatte einen feierlichen Glanz, als sie sprach: »O nein. Die Menschen
reden nie genug, sagt der Prophet Josua. Denn erst wenn sich die Menschen einmal ganz
ausgesprochen haben werden, sagt er, wird es gut sein.« Er schwieg, sich innig erinnernd. Dann sah
er lachelnd auf und sagte froh: »Ja damals hab ich das Reden gelernt! So lang mit einem Menschen
reden, bis man ganz in ihm drin is! Das wars, sagt der Prophet. Denn alle Menschen sind dieselben.
Sie wissen es aber nicht, weil um jeden eine Wand is. Da mufl man halt ein Loch in die Wand reden,
sagt der Prophet. Dann gehts auf einmal. Was haben wir damals oft zusammen gelacht! Namlich
unser Gendarm, der den Schub gefiihrt hat, hat das durchaus nicht glauben wollen. Da hat ihn aber
der Prophet so beredet, bis er von Tag zu Tag immer stiller geworden ist und uns zuletzt alle noch
um Verzeihung gebeten hat. Das waren wohl wunderschéne Tage! Wie aber dann der Prophet in
seiner Gemeinde abgegeben wurde, da haben wir alle bitterlich geweint. Und der Gendarm am
meisten!« Er lachte. Dann wurde seine Stimme von Sehnsucht schwer, und er sagte: »Ich muf3
ndchstens wieder einmal reisen. «

»Und du hast vom Propheten nie wieder was gehort?« fragte Hofelind.

»Ich werd nie mehr was von ihm héren«, sagte der Knabe. »Ich werd ihn nie mehr sehn. Denn, hat
er gesagt, es ist unndtig, jetzt bin ich aufgewacht und dann ist man sein eigener Prophet, weil ein
Prophet, hat er gesagt, nichts ist als ein aufgewachter Mensch. Er hat uns erzéhlt, in Amerika solls

40 www.literaturdownload.at



jetzt schon so viele geben! Er selbst ist es ja auch erst in Amerika geworden. Und jetzt kommts nur
noch darauf an, dal auch bei uns einmal in jedem der Prophet aufwacht. Dann, sagt er, wird auch
bei uns das grofle Gelédchter sein. Das weil8 ich aber eigentlich noch nicht ganz genau, was er mit
dem groBen Geldchter meint. Uberhaupt kann man ja diese Sachen nie mit dem Verstand
ausdenken, sondern sie werden auf einmal in einem. Und eine gewisse Vorahnung bekomm ich
schon manchmal nach und nach, auch von dem groRRen Geldchter. So zum Beispiel, frither hab ich
das furchtbar ernst genommen, dall man sich in der Friih ganz nackt in die Sonne stellen soll und
zuerst gegen Osten das Zeichen machen, dann aber die Hande falten und tief aus dem Bauch allen
Atem holen und dazu sagen: O Mensch! Aber jetzt mul$ ich auf einmal immer, wenn ich es mach,
ein bil dabei lachen. Das erstemal bin ich dariiber ganz erschrocken, aber ich sehe, das Lachen
schadet nicht, sondern seit ich lach, wirkt es noch viel mehr, jetzt macht es mich erst wirklich fiir
den ganzen Tag vergniigt und vollkommen. Warum versuchen Sie's nie?« Er sah Hofelind bittend
an.

Hofelind sagte vor sich hin: »Vielleicht wiinsch ich mir das gar nicht, vollkommen zu werden. «

»Nein?« fragte der Knabe ganz erschreckt. Er dachte nach, dann wurde sein weilles Gesicht listig
und er sagte vergniigt: »O doch! Denn wozu malen Sie sonst?«

»Da hast du ja recht«, sagte Hofelind, wieder mit jenem Hohn, der in seiner Stimme immer auf der
Lauer lag.

»Ich muR jetzt wieder einmal reisen«, wiederholte der Knabe, sehnsiichtig.
»Es wird wieder auf dem Schub enden«, sagte Hofelind.

Der NuBmensch sagte, nickend: »Ja das mein ich ja.«

»Wie du willst«, sagte Hofelind, achselzuckend.

»Es is zu schon!« sagte der NuBmensch. »Was man da alles erlebt! Und Menschen trifft man da,
von allen Arten! Den ganzen Tag erzdhlen sie! Aber Sie kommen aus Venedig zuriick und sind
traurig!« Er sah ihn bittend an und sagte noch: »Das kann doch nicht das Richtige sein!« Er stand
auf, holte seine graue Jacke und nahm aus allen Taschen Steine.

»Zieh sie lieber an!« sagte Hofelind. » Abends spiirt man jetzt den Herbst schon recht.«

»Mir tut er nichts«, sagte der Nullmensch, einen Stein neben den andern legend. »Wir tun einander
nichts, Kailte, Regen, Wind und ich, wir kennen uns zu gut.« Er lachte. »Ja Sie wollen mir das auch
nicht glauben! Thnen muR auch erst einmal der Prophet begegnen!« Er lieR seine Steine, trat zu
Hofelind und sagte bittend: »Wenn nur ich Thr Prophet sein konnt!«

»Versuchs«, sagte Hofelind.

Der NuBBmensch dachte nach, schiittelte den Kopf und klagte: »Wie Sie mich gemalt haben, hab ichs
ja geglaubt. Es hat aber auch nichts genutzt. Warum nutzt Thnen das Malen nichts?«

Nach einiger Zeit fragte Hofelind: »Was is das wieder Neues, daf du jetzt alle Steine
zusammenschleppst?«

»Ich weill nicht«, sagte der Knabe. »Mir kommt nur immer vor, so ein Stein mufl sich auch
langweilen. Und wer weil}, wenn er merkt, man meints ihm gut — wer weifl?«

»Was?« fragte Hofelind.

Zwischen Ernst und Scherz sagte der Nufmensch: »Vielleicht tut er dann den Mund auf und redet
auch, wer weill? Vielleicht ist er nur bescheidener als die frechen Amseln! Ich hab halt so ein
Gefiihl, dal ich jetzt viel mit Steinen zusammen sein mdchte. Denn jedes Geschopf tut einmal den
Mund auf, es mulf nur erst Zutrauen kriegen.« Er nickte. Und dann fiigte er, um sich zu
entschuldigen, noch hinzu: »Und was liegt denn dran? Im Keller ist ja Platz!« Und er beteuerte
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zuversichtlich: »Ndchstens werd ich ja {iberhaupt einmal ordentlich aufrdumen, iiberhaupt im
ganzen Haus. Bestimmt!«

Hofelind lachelte. Der NuBmensch sah zuriick, tiber die Laterne hin, zum Wald empor und sagte
beschdmt: »Es is halt zu schén da oben!« Und dann mit der Hand im Kreise herumzeigend: »Und
da unten auch! Und da driiben doch auch! Alles ist halt zu schén! Uberall! Da kommt man dann halt
natiirlich zu nichts!« Er gab leise seine Hand auf Hofelinds Arm und gelobte: »Ich werde jetzt schon
wieder mehr Ordnung halten. Und der Herr Radauner wird auch sein Essen kriegen, genau wie ers
will. Man muR ja berticksichtigen, dal er halt ein alter Herr ist. Nur darf ich ihm doch sagen, dal§ es
falsch ist, nicht? Ein Tierfresser, das ist gerade so eine Schande wie ein Menschenfresser. Einem
Hund gibt man einen Maulkorb, wenn er beifit! Also da miifte doch der Mensch aber das gute
Beispiel geben! Das darf ich ihm doch sagen, nicht? Und warum will er denn die NuBbutter nicht
wenigstens einmal kosten?«

»Weil du so gewalttdtig bist«, sagte Hofelind, »und alle Menschen zwingen willst! «

»Nein! O nein!« sagte der NuBmensch. »Ich will die Menschen ja nur zwingen, frei zu sein. Freiheit
ist erst, wenn iiberall das Richtige geschieht. Und dall man die Menschen zum Richtigen zwingt,
das gehort doch zur Freiheit! Sonst wér sie ja eine Schlamperei! Wer will denn das?«

»Wenn du ihn aber noch einmal so bés machst«, sagte Hofelind, »wirds Ernst und er zieht noch
wirklich aus.

»Nein!« sagte der Nulflmensch, entsetzt. »Das darf er einfach nicht. Er braucht uns ja!« Und er
wiederholte noch aufgeregt: »Nein, nein! Ich werd schon alles tun, was er will! Es war gewil§ heut
zum letztenmal, dafl ich mich vergessen hab! Aber heut is es halt nicht anders gegangen! Heut war
so viell« Er stiel$ seine grollen glotzenden Augen vor und sagte noch einmal, langsam: »Heut war
wohl viell« Er ging von Hofelind weg und lachte. Sein seltsames fliegendes Lachen fiel in die
dunkle Nacht hinab, als hétte ein Stern geschnuppt.

Dann fing er ganz Sachte zu erzédhlen an: »Die Frauln Annalis hat mir gestern eine Karte in die Oper
geschenkt, weil ich doch ihren Bruder noch nie gehért hab. Und da bin ich dann die ganze Nacht
herum! Ich hétt nicht schlafen konnen, ich hétt nicht sitzen koénnen, ich héatt nicht zu Haus sein
konnen. Ich hab in die Welt hinaus miissen! Weil ich das nicht verstehen kann! Es hat doch gar
keinen Sinn! Haben Sie denn den Fiechl einmal gehort?«

Hofelind nickte.

Strahlend war das Gesicht des Knaben, als er sagte: »Nicht wahr? Was das fiir ein schoner Mensch
ist! Wunderschon, wunderschon! Aber geht denn das, dal einer so was Schones sein kann, aber nur
manchmal abends, jede Woche nur ein paar Stunden lang, und dann schimpft er wieder so herum
und sekkiert seinen Bedienten? Wo kommt denn einstweilen das Schone hin, alles was er hat? Und
die Leute doch auch, die dasitzen und ihm zuhoéren! Die sind doch auch so! Kaum ist es aus, haben
sie wieder dieselben schlechten Gesichter wie frither. Geht denn das? Ich hab gleich davonlaufen
miissen. Aber es war doch sehr gut fiir mich, denn ich hab da wieder einmal gesehen, wie schén ein
Mensch sein kann, ohne dall man davon das geringste zu bemerken braucht. Also wenn der Fiechl
nicht zuféllig seine Stimme hétte, so dall er angestellt worden ist, um zu zeigen, was fiir schone
Sachen in ihm drin sind, so wiirde man das ja nie erfahren! Und so sind sicher in allen Menschen
solche schone Sachen drin, aber bei den meisten kann man halt nichts davon erfahren. Und da muf8
eben etwas erfunden werden, was bewirkt, da man es bei jedem erfahren kann. Ich hab die ganze
Nacht dariiber nachgedacht. Es hédngt offenbar damit zusammen, daf manche Menschen eine zu
starke Rinde haben, da kanns nicht durch, das was Schoénes in ihnen drin ist. Ich werd IThnen das
ndchstens erst ganz erkldaren konnen. Denn ich weil§ es zwar jetzt schon, doch weill ich es noch
nicht genug, aber ich weil$, daR ich es ndchstens ganz genau wissen werd. Obwohl mir leid ist, da8
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ich es Thnen noch nicht so sagen kann. Aber es war doch schad darum, bevor es ganz fertig ist,
nicht?«

»Ich werd halt warten«, sagte Hofelind lachelnd.

»Nicht wahr?« sagte der Numensch froh. »No und auf einmal war da die Nacht vergangen. Und in
der Friih geh ich halt gar so gern auf den Friedhof, meinen Totengréber besuchen!« Er lachte, in die
Nacht blickend, gegen Siiden hin, wo er hinter dem Wald die zwei Kuppeln des kleinen Friedhofs
wullte. »Der is so komisch! Wir streiten immer, weil ich sag, er soll sich um einen anderen Platz
umschaun, denn es is sicher, daf sich die Menschen schon in der allerndchsten Zeit das Sterben
abgewohnen werden, seit man darauf gekommen ist, dal$ man's gar nicht nétig hat und dafl es nur
ein Irrtum ist, wie sich jetzt herausstellt. Da wird er furchtbar bés! No es war ja fiir ihn auch recht
unangenehm, aber fiir die Fiaker ist es auch unangenehm, da8 wir jetzt das Automobil haben; mit
jeder neuen Erfindung geht halt immer eine alte Industrie zugrund, sag ich ihm jeden Tag! Er
glaubts aber nicht, und er meint auch, es war schad, ohne Tod mdécht ihn das Leben gar nicht mehr
freuen! Das ist es ja, nichts gewohnt sich der Mensch schwerer ab als eine schlechte Gewohnheit,
und nur so«, sagt der Prophet, »ist es ja tiberhaupt zu erkldren, dall die Menschen immer noch
sterben, es machts halt einer gedankenlos dem anderen nach. Aber ganz sicher ist der Totengraber
doch nicht mehr, und einerseits war er ja schon damit einverstanden, nur machts andererseits dem
alten Mann zu viel Miih, jetzt erst wieder was Neues anzufangen, es stort ihn, deshalb ist er so
dagegen. Ich hab halt noch nicht genug mit ihm geredet. No und da war ich heut in der Friih wieder
bei ihm, er hat grad seinen Kaffee getrunken, wir sind auf der kleinen Bank vor dem Tor gesessen,
schon is ja so ein Friedhof schon, gar jetzt in der lieben Herbstsonne! Er hat mir aber heut nicht
ordentlich zugehort, weil grad heut im Extrablatt eine aufregende Geschichte gestanden ist, da
haben wir sie zusammen gelesen. Ja und da — ja denken Sie!« Er sah auf und lachte mit seinem
stillen rieselnden Lachen. Dann sagte er langsam, seinen verwundert fragenden Blick auf dem
Maler: »Da hab ich aus der Zeitung erfahren, dall mein Vater tot ist. Und dann stand auch drin, daf§
meine Schwester gestorben ist.«

»Du hast mir nie von deiner Schwester erzédhlt«, sagte Hofelind.

»Ich hab ja bis heut selbst nicht gewuf3t, dal$ ich eine hab, sagte der Nullmensch. Und jetzt ist sie
tot!« Er schwieg lange.

Als er aber wieder begann, war seine Stimme fest und stark. »In der Zeitung steht, dal gestern eine
gewisse Baronin Furnian gesteinigt worden ist, es soll eine schlechte Person gewesen sein. Und wie
wir diese Geschichte lesen, find ich, daRl ihr Vater Trombetta geheillen hat. Es war sein ganzes
Leben beschrieben, und darunter auch, dal er sich fiir einen Sohn des Kaisers Max von Mexiko
ausgegeben hat. Also das stimmt doch zu auffallend, es muf8 derselbe Commendatore Trombetta
gewesen sein, der im Jahr 1891 von Brindisi nach Kairo fuhr, mit dem Lloydschiff, auf dem meine
Mutter Cameriera war. Wie oft hat sie mir ihn geschildert! Alle waren gleich in ihn verliebt, er soll
so wunderschon gewesen sein. Und wie oft hat sie mir erzéhlt, dal$ eigentlich der Kaiser Max von
Mexiko mein richtiger GroRvater ist!« Er lachte und sagte vergniigt: »Gott, meine liebe Mutter war
ja so furchtbar dumm! Da hat man sehen kénnen, dal8 der Mensch wirklich keinen Verstand braucht.
Sie hat gar keinen gehabt und war doch so was Gutes, so was Frohes, so was durch und durch
Richtiges, dalf man sich keinen Menschen anders wiinschen méchte! Und dabei muf8 man nur auch
noch denken: aus Prosecco, wo der gute Wein wachst, oben hinter Opcina, da war sie her, ja der
Wein ist gut, aber &rmere Menschen als die gibts wohl auf der ganzen Welt nicht mehr! Und doch
sieht man wieder, dal§ das alles nichts macht! Noch wie ich das letztemal bei ihr war, ein Jahr vor
ihrem Tod, also da war ich doch schon ein erwachsener Mensch von vierzehn Jahren und hab doch
schon ziemlich viel von der Welt gekannt und einen gewissen Blick, ein gewisses Urteil gehabt, und
sie war schon krank, seit meiner Geburt ist sie immer krank gewesen, und was die Leute schon
nennen, war sie wohl nie — und doch, man hat halt das Gefiihl gehabt, so sollt der Mensch
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tiberhaupt sein! Und das hat gar nichts gemacht, da8 sie so dumm war und gar nichts gewufit und
alles geglaubt hat. Ich bin schon sehr froh, dal sie so war. Da hat man nur den kleinen Garten
ansehen miissen! Zuletzt hat sie namlich einen Bahnwichter geheiratet, zwischen Miramar und
Grignano war das Wéchterhaus, und wie sie sich den armen kleinen Garten da hergerichtet hat, das
war so schon, dal$ man sie schon deswegen allein hat lieb haben miissen, das blaue Meer drunten
war auch nicht schoner! Und das Meer hat doch viel mehr Gelegenheit, was zu zeigen. Aber man
sieht, darauf kommts halt gar nicht an!« Er sal$, sich still erinnernd. Und dann sprach er langsam in
die tiefe Nacht hinein: »Und jetzt ist sie schon seit zwei Jahren tot! Und mein Vater ist jetzt auch
tot! Und eine Schwester hab ich auch gehabt, und sie war sogar eine Baronin, aber ich hab es gar
nicht gewul$t, und sie ist auch schon tot!« Und dann sagte er mit seiner Vogelstimme noch: »Und da
hab ich halt heut ganz vergessen fiir den Herrn Radauner zu kochen. So viel ist mir im Kopf
durcheinandergegangen! Ich bin hinauf, hab mich nackt ins Gras gelegt, und wie mich dann der von
der Polizei gestort hat, bin ich iiber die Mauer in den Tiergarten hinein. Da war alles wieder gut, ich
glaub es doch nicht, da der Mensch sterben mul$, der Prophet hat sicher recht! Wenn man den Wald
rauschen hort, weils man es. No und da bin ich im Wald herum, und dann hab ich gemeint, es ist nur
der Wald, der's so finster macht, und hab gar nicht bemerkt, da auf einmal schon der Abend da
war; zu schnell vergeht ein Tag! Aber jetzt werd ich schon wieder ordentlich sein, und kochen und
alles, ganz gewil}!«

Der weille Nebel war verloschen. Wolken zogen auf mit schwarzen Fliigeln. Die Sterne verbargen
sich. Die Nacht schien aus dem Tal aufzustehen und mit ihrer grolen schwarzen Hand bis an den
Himmel zu langen. Von der Bahn stieg ein Stéhnen in langsamen St68en aus dem Dampf her. Die
Luft war kalt, und sie sallen iiberall von unbekannten Drohungen umringt.

Der alte Radauner trat auf den Balkon heraus und sagte schimpfend: »Ich geh schlafen. Ihr seids ja
Narren!« Und er schrie den Knaben an: »Du gar mit deiner Hendlbrust! In der Kalten! Marsch
hinein!«

Der Nullmensch sammelte seine Steine. Hofelind sagte: »Du kannst ruhig sein, morgen wird
ordentlich gekocht.«

Der Alte sagte: »Ich mécht ja ganz gern einmal die Nubutter kosten. Warum denn nicht?«
»Nein, nein!« sagte der Knabe, lachend. »Lieber nicht!«

Eifersiichtig sagte der Alte: »Was habts Thr denn {iberhaupt fiir Geheimnisse miteinand? Und ich
kann einstweilen vor deinen Bildern spazieren gehen! Dieses Vergniigen iiberschétzt du!« Er wurde
dann auf einmal ganz zértlich. »Komm doch herein! Ich mocht gern noch ein bifl mit dir
plauschen!«

»Ich bin miid«, sagte Hofelind.

»Jetzt auf einmal?« sagte der Alte. »No gut! Wie du willst, no gut! Ich kann ja auch mit dem
Nusserl plauschen, was jedenfalls gemiitlicher ist. Nusserl, komm!« Er winkte dem Knaben und
wendete sich an der kleinen Tiire noch einmal zu Hoéfelind um, murrend und schnaubend: »Miid,
freilich! Ich wei8 schon, was du bist! Du bist und bleibst ein Sonderling!« Und er knurrte noch aus
dem Zimmer zuriick: » Aber bild dir nur nicht ein, dal das was Besonderes is! Das kann jeder!«

»Ich weill«, sagte Hofelind. »Dieses ganze Land besteht {iberhaupt nur aus Sonderlingen.«

»Aus Sonderlingen und aus Trotteln!« sagte der alte Radauner. »Es tut einem die Wahl weh. In
anderen Landern is doch auch noch dazwischen etwas!«

Hofelind stand auf und sagte: »Wir konnen aber wirklich noch ein bifil plauschen, wenn du willst.«
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Der Knabe bat leise: »Darf ich nicht noch einmal hinab? Bitte! Ich komm dann wirklich gleich
zuriick. Nur bis zur Mauer! Der Himmel schaut zu merkwiirdig aus, mit den fliegenden schwarzen
Fetzen!« In seiner Stimme war eine solche Gier, dal Hofelind es ihm nicht versagen konnte.

Und schon war der Knabe durchs Geldnder geglitten und liel$ sich in den dunklen Garten hinab.
Hofelind sah den schmalen Leib im Busch flimmern. Wie ein Irrlicht kams ihm vor.

Dann ging der Maler Hofelind zu seinem alten Freund Radauner hinein, in das leere Zimmer mit
den sieben Bildern an der weifSen Wand.

Drittes Kapitel

»Das Fest der Weinlese mit Andacht zu begehen«, sagte der Kammersanger Ignaz Fiechl in der
Kegelbahn zu seinen Getreuen, »ist ein guter alter deutscher Brauch, den wir in Ehren halten
wollen!«

»Heil!« schrie der Student Franz Josef Kikinger und blickte trotzig um sich.
Und alle die jungen Kehlen schrien: »Heil!«

»Ich danke Thnen, meine jungen Freunde«, sagte der Kammersanger, mit der stillen grofen Gebarde
seines Konigs Heinrich Ruhe heischend. »Solange wir noch hier auf der Wacht stehen, soll deutsche
Art in diesem Land unvergessen bleiben!«

»Das walte Gott!« sagte der Student Franz Josef Kikinger, der einen noch gréleren Mund hatte als
der Kammersdnger.

Sie sangen die erste Strophe der Wacht am Rhein ab.

»Wer Kinder«, fuhr der Kammersédnger fort, »den Wein von meinem Weinberg kann man halt nicht
trinken. Und noch dazu is heuer iiberhaupt fast keiner. Weil§ der Teufel! Das heiflt, da brauche ich
den Teufel gar nicht, ich weil§ es auch! Wie soll denn hier ein deutscher Wein noch wachsen? Die
ganze Gegend ist halt schon vertschecht, verjudet und versaut!«

»Vertschecht, verjudet und versaut!« jauchzten die hellen Stimmen.

»Dafiir hab ich ein Fall Bier kommen lassen«, sagte der Kammersanger, »das Bier ist auch ein
edles deutsches Gewdchs, und so wollen wir die Weinlese mit einem wackeren Preiskegeln feiern!
Ein echter deutscher Mann fragt da nicht so genau, der nimmt alles symbolisch!«

»Heil!« schrie der Student Franz Josef Kikinger, das Fal8 anzapfend.

»Die Tenore«, sagte der Kammersanger zu den Getreuen, »kénnen saufen, soviel sie wollen! Aber
die Bédsse sollen sich médligen, weil die Erfahrung lehrt, daf der Bassist leicht vom Saufen
Gehirnerweichung kriegt. Da haben's die Tenore besser, da merkt man nix, die sind schon bldd.«

Die jungen Leute lachten, der Student Franz Josef Kikinger schrie mit seiner tiefsten Stimme:
»Heil!«

»Ja mein lieber Kikinger«, sagte der Kammersdnger, mit seiner kurzen fleischigen Hand den
Studenten brackend, »Thnen kann unser Herrgott auch nur aus Versehen Thren Ball gegeben haben!«

Vom Kammersdnger einer Ansprache gewiirdigt zu werden, schmeichelte dem Studenten Franz
Josef Kikinger so, dal der Kammersdnger ihn warnte: »Gebens acht, sonst rutscht Thnen der
Zwicker herab, fallt in Thr Maul und is verloren!« Des Studenten Franz Josef Kikinger grofter Stolz
war es, dem Kammersdnger Ignaz Fiechl zum Verwechseln dhnlich zu sehen. Er trug sich wie
dieser, mit den buntesten Westen und enorm verschlungenen Krawatten, in die sein kurzer Hals
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ganz versank, hielt sich wie er, stets den grimmigen Blick auf den iiberwallenden Bauch gesenkt,
und hatte schon ganz seinen watenden, knieweiten Gang erlernt, so da8 es ihm gelang, in der Nacht
aus der Ferne manchmal unter seinem strahlenden Zylinderhut fiir den Kammersanger gehalten zu
werden.

»Und jetzt, Kinder«, sagte der Kammersdnger vergniigt, »bevor wir anfangen, wollen wir noch
einmal die Wacht am Rhein singen, damit der Herr, der dort mit der Annalis spaziert, auch eine
Freud hat, das is ndmlich ein Hofrat! Hut ab, meine Herren!« Und er zog feierlich seinen hohen
Zylinderhut mit der breiten Krempe zum Garten hin, wo der Hofrat Stelzer mit dem Fraulein
Annalis ging.

Die Studenten lachten und sangen.

Dann zog der Kammersédnger seinen langen schwarzen Rock aus, spuckte in die Hand und sagte:
»Also gehn wir's an, hurral« Und schon flog die Kugel, die Kegel fielen im Kranz, aber es zeigte
sich, daR kein Kegelbub da war. »Freudenbecher!« schrie der Kammersanger. »Wo steckt denn der
Kerl wieder? Kikinger, holens den Freudenpokal!« Und mit hellen Stimmen scholl es in den Garten
hinein: »Freudenbecher! Freudenstrom! Freudenmeer! FreudenfaB! Freudenpokal!«

Ein Gerippe, mit einem schdbigen langen Salonrock behdngt, tauchte hinter den Kegeln auf,
strdubte den Kamm seiner diinnen gelblichen Haare, schlug die Hacken zusammen, legte seine
Hand aufs Herz und sagte: »Meine Verehrung, hochansehnliche Versammlung!«

»Freudenbecher!« sagte der Kammersanger, tief bekiimmert und gekrénkt. »Wo warens denn?«

Der Salonrock beteuerte, mit ausgestreckten Armen: »Ich habe nur noch die Hendln abstechen
miissen. Was tut man nicht aus Liebe zur Kunst?«

Die Studenten schrien. Der Kammersdnger wurde zornig und sagte: »Ihre HendIn kenn ich schon!
Aber, Freudenbecher, das sag ich Thnen! Wenns mir jetzt der neuen Kéchin auch wieder ein Kind
machen, is es aus zwischen uns!«

Der Salonrock knickte ein und rausperte sich. »Hochzuverehrender Herr Kammersanger! Nie!«

»Kusch!« schrie der Kammersdnger. »Ihre Liebe zur Kunst kenn ich! Oder wollen Sies vielleicht
noch ableugnen?«

»Bitte«, sagte der Salonrock. »Jenes Kind, auf das der Herr Kammersédnger anzuspielen geruhen, ist
nur auf speziellen Wunsch der verehrungswiirdigen Kochin selbst geschehen. Wenn dies der Fall ist,
kann ein edles Mannesherz nur schwer widerstehen. Aber ungewiinscht hab ich noch nie!«

»Kusch!« schrie der Kammersédnger. »Stellens endlich auf!«

»Meine Devotion!« sagte das Gerippe. Und es hob die gefallenen Kegel auf. Die Studenten sangen:
»Freudenbecher! Freudenstrom! Freudenozean! Freudenhektoliter! Freudenkelch!«

Eigentlich hiell er Freudenbach und war eigentlich Tapezierer, lieber aber Verehrer von Kiinstlern,
denen er sich auf alle Weise anzuhdngen trachtete, hauptsdchlich aber Claqueur in der Oper, wofiir
er jedoch kein schnédes Geld nahm, sondern sich in Naturalien entlohnen lieR, durch Verwendung
im Hause der Kiinstler und gewisse Vertraulichkeiten, zu denen er sich dadurch berechtigt glaubte.
Wenn er auf der vierten Galerie vom Kammersanger Fiechl geheimnisvoll erzdhlen konnte: »Ich
weilS nicht, mein guter Ignaz mufl wieder mit dem Direktor was haben, er hat mir gestern so etwas
angedeutet, aber er hat sich mit mir nicht aussprechen kénnen, weil grad ein Besuch kommen is,«
dies begliickte ihn, dafiir war er dann zu allem bereit. Er stellte sich jetzt immer so vor:
»Freudenbach, tiiber Wunsch des Herrn Kammersdngers Fiechl genannt Freudenbecher,
Amateurclaqueur!« Und er stellte sich ja fortwdhrend vor, in der Elektrischen, wenn er einem auf
den Ful trat, auf der StraBe, wenn er einem Feuer gab, im Theater, wenn er einen im Gedrdnge
stief. Und wenn er an einen Wandspiegel irgendwo kam, blieb er stehen, die Hacken
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zusammenklappend, zog den Hut und sagte zu seinem eigenen Spiegelbild: »Freudenbecher,
Amateurclaqueur, acht, Strozzigasse siebzehn!« Die Kiinstler hatten ihn gern, mifhandelten ihn und
beuteten ihn aus, als billiges Faktotum, das zu jeder Arbeit zu haben war, wenn es dafiir nur
schlieBlich das Lied an den Abendstern vorsingen durfte; denn er sang auch selbst, auch dichtete er,
dies jedoch, wie er sagte, nur zum eigenen Vergniigen. Seine Stellung in der Kunstwelt war aber
nicht ohne gewisse Schwierigkeiten, weil ndmlich die Kiinstler aufeinander eifersiichtig waren und
jeder ihn fiir sich allein haben wollte. Eine andere Schwierigkeit lag darin, daR stets, wenn er einige
Zeit in einem Haus war, die Kochin ein Kind bekam. Er benahm sich iibrigens als Vater sehr gut,
sorgte fiir die Kinder und war sehr stolz auf sie. Er hatte die Gewohnheit, sie nach dem Kiinstler zu
benennen, in dessen Haus die Mutter damals bedienstet gewesen war. Er erzihlte: »Ich hab mir was
ausg'standen, die letzte Zeit! Mein armer kleiner Slezak hat den Keuchhusten gehabt!« Und wenn
man ihn fragte, weil man das nicht verstand, erklérte er: »Ich mein ndmlich den Buben, den ich vom
Kammersédnger Slezak hab!« Deswegen war ja Fiechl insgeheim noch immer auf ihn erziirnt, weil
er erfahren hatte, daRl der Freudenbecher im Volksgarten ein Kind spazieren trug und allgemein als
seinen kleinen Fiechl bewundern lieR. Aber da horte bei Fiechl der Spal$ auf, er hielt sehr auf seinen
tadellosen Lebenswandel, wie er denn selbst der Gréfin nicht erlaubte, ihn vor Leuten zu duzen, und
auch jetzt von ihr verlangt hatte, dal§ sie mit ihren zwei MéadIn driiben bei seiner Schwester und dem
Hofrat blieb, statt mit Kegel zu schieben, was sie sich so gewiinscht hitte, er aber fand es
unpassend.

»Freudenbecher!« schrie der Kammersanger. »Ziehen Sie sich den Rock aus!«
Die Studenten lachten, weil sie den Spal§ schon kannten.

»Hochansehnlicher Herr, sagte Freudenbecher, dies verbietet mir mein Respekt vor Ihrer
fleckenlosen Kunst.«

»Freudenbecher«, schrie der Kammersdnger. »Beim Kegeln zieht man den Rock aus.«
»Rock aus, Freudenbecher!« schrie der Student Franz Josef Kikinger.

»Herr Studiosus Kikinger«, sagte Freudenbecher, »vor der Wissenschaft hab ich gar keinen
Respekt! Und wollen Sie ergebenst bemerken, dafl Sie noch gar keine Priifung gemacht haben, ich
aber alle, und zwar die Priifungen des Lebens! Also ich bitte!«

»Also dann, Freudenbecher!« sagte der Kammersdnger. »Dann ziehen Sie sich die Hosen aus!«
Freudenbecher griff erschreckt an die SchoBe des Salonrocks, dngstlich die Hose bedeckend.

»Freudenbecher!« sagte der Kammersanger. »Was ist wieder aus der Hosen von mir geworden, die
Thnen die Annalis vorige Woche geschenkt hat? Wohin verschwinden meine Hosen alle bei Thnen,
Freudenbecher? Und Sie tragen noch immer die alte, die ganz zerrissen ist!« »Ich sammle die
verehrungswiirdigen Hosen des Herrn Kammersdngers, sagte Freudenbecher, denn mein
Ehrgefiihl!« Er legte zwei Finger jeder Hand zusammen, bog die vier Finger um und stach mit
dieser Schere in sein Herz, vorwurfsvoll wiederholend: »Mein Ehrgefiihl!«

»Was habens denn mit IThrem Ehrgefiihl?« fragte der Kammersanger.

»Mein Ehrgefiihl«, sagte Freudenbecher, »verbietet mir, die geschitzten Hosen des Herrn
Kammersédngers an meinem diirftigen Leib zu tragen, solange ich mich selbst noch nicht geniigend
kiinstlerisch ausgereift fiihle. Wenn ich zum ersten Male 6ffentlich auftreten werde und die Gloriole
der Kunst um mich strahlt, sollen auch die verehrten Hosen des Herrn Kammersédngers strahlen.
Friiher nicht, weil ich mich noch unwiirdig fiihle!« Er sprang plétzlich mit einem Satz in die Luft,
der Kammersdnger hatte geschoben, die Kugel streifte den Schof8 des grauenden Salonrocks.
Freudenbecher brach in ein Freudengeheul aus. Dann schlug er die Hacken zusammen, schob sein
diinnes Gesicht mit dem Bocksbart vor und sagte, die Hand auf dem Herzen: »Meine Devotion!«
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»Auch Freudentanz kénnte man ihn nennen«, sagte der Kammersanger, vergniigt.

Und nun hérte man die Kugeln rollen und die Kegel fallen, Freudenbecher meckerte, die Studenten
schrien. Der Student Franz Josef Kikinger in seinem hohen steifen Kragen fehlte stets, worauf
Freudenbecher stets fragte: »Bitte, was kann also der Herr Studiosus Kikinger eigentlich?« Der
Student Franz Josef Kikinger drgerte sich und sagte, den Freudenbecher verachtend: »Es ist ja nicht
einmal sicher, ob er ein Germane ist.« Der Kammersdnger sagte, beschwichtigend: »Kikinger, Sie
haben nichts zu reden, Sie sind auch ein Wiener, und da is es nie sicher, in der Tiefe is jeder Wiener
ein Jud!« Die Studenten lachten, die Kugel rollte, die Kegel fielen. Durch die Fenster der
Kegelbahn trug der Wind ein Singen und ein Fiedeln her, aus den kleinen Schéanken unten rings, wo
ausgesteckt war. Ein heiseres Klavier half einer 6ligen Frauenstimme; dann wurde geklatscht und
gestrampft. Aber der Wind nahm alles, und so war es nur ein feines Hallen. Manchmal fing einer
der Studenten leise mitzusummen an, einer nach dem anderen fiel ein, und alle sangen mit, wahrend
die dumpfen Kugeln in die schmetternden Kegel rollten. Es war ein Wiener Sonntag.

»Das is aber noch gar nix gegen frither, wo die Frau Doktor Jura den ganzen Tag das
Meistersingervorspiel gespielt hat, da driiben!« sagte der Kammersanger, seufzend. »Mir zu Ehren!
Der Unverstand der Weiberleut schreit zum Himmel.« Und zu seinem Hause hinblickend, sagte er
listig: »San mer froh, da mer den Herrn Hofrat haben! Ein Hofrat ist der beste Blitzableiter fiir
Weiberleut. Ein Hofrat is wie ein Fliegenpapier, da pickens alle fest. Heil! Thr Mannen, Heil!« Er
schwang seinen Krug und trank ihn aus.

Die Studenten schrien; »Heil!«

»Schon is es schon hier!« sagte der Kammersdnger. » Aber dort oben sollt halt der Teutoburger Wald
sein, statt dem dummen Tiergarten!«

»Heil!« schrien die Studenten.

»No alles kann man halt nicht haben«, sagte der Kammersanger, verzichtend. »Wer scheibt? Ich
scheibe. Immer der, der fragt! Haha!« Und er nahm die Kugel, hockte sich in die Knie, schupfte die
Kugel in seiner kurzen fleischigen Hand, kniff seine schlauen kleinen Bauernaugen ein und zielte,
blinzelnd. Die Kugel schof3, die Kegel flogen, der Freudenbecher sprang, und durch die Fenster
warf der Wind ein paar abgerissene Fetzen von einem schmachtenden Lied herein. Die Studenten
jauchzten dem Kammersanger zu, der, mit der Kreide auf die Tafel schreibend, stolz sagte: »Soll der
Herr Kollege, der immer glaubt, dall er auch den Hans Sachs singen kann, doch einmal
herauskommen und mitscheiben! Da mocht sichs ja zeigen! Denn das, Kinder, gehort dazu! Mit
dem Maul singt bald einer! Aber den Hans Sachs singt man nicht mit dem Maul, sondern da muf§
eine deutsche Seele mitschwingen! Aber woher nehmen, verehrter Herr Kollege?«

»Heil!« schrien die Studenten.

»Zieht es den Damen nicht vielleicht?« fragte der Hofrat Stelzer, besorgt seinen Kragen
aufschlagend.

»Aber Herr Hofrat«, sagte Fraulein Annalis, vergniigt. »Wie kann es denn im Freien ziehen?«

»Es kann auch im Freien ziehen, Frdulein Annalis«, belehrte sie der Hofrat. »Wenn ndmlich wie
hier die Luft sich an einer Wand des Hauses bricht und folglich aus ihrer Richtung geworfen wird,
wodurch natiirlich ein Zug entstehen muf3, wenn auch, wie ich zugebe, ein so geringer, dall man ihn
vielleicht gar nicht spiirt, was aber ja keineswegs beweist, da man sich nicht doch verkiihlen
kann.«

»Wenn Sie glauben, sagte Fraulein Annalis, »konnen wir ja hineingehen.« Sie sah den Hofrat an.
Sie sah die ganze Zeit den Hofrat an, ihren Julius suchend. Aber der Hofrat trug dunkle Brillen, da
waren keine blauen Augen mehr zu sehen.
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»Ich meine nur wegen der Damen!« sagte der Hofrat.

»Kinder«, sagte die Grifin mit einem raschen Entschlul}, »wir miissen ja jetzt iberhaupt zuriick!
Wir haben doch dem Onkel versprochen! Das heifdt, versprochen haben wirs ja nicht, ich hab ihm
gestern noch ausdriicklich gesagt, dald es gar nicht sicher ist, ob wir heut kommen kénnen, aber der
alte Herr ist es einmal so gewohnt, daRl wir jeden Sonntag kommen, und vorigen Sonntag sind wir
doch auch nicht gekommen, und seit wir heuer zuriick sind, waren wir ja noch keinen Sonntag dort,
also da miissen wir heute doch wirklich — und wenn der Herr Kammersédnger seine jungen Leute bei
sich hat, da hat man ja doch nichts von ihm, Frauen ist ja nun einmal der Eintritt in die Kegelbahn
verboten! Gott, er hat doch recht! Das heiflt, daf ein Mann wie er an diesen Burschen Geschmack
hat? Ich finde das rithrend! Und da bin ich ganz Threr Meinung, da man seinen Wunsch einfach
respektieren muf}, aber vielleicht, Fraulein Annalis, konnten Sie ihn doch fiir einen Augenblick
rufen? Nur fiir fiinf Minuten, die sollen einstweilen allein Heil schreien! Denn Sie, Fraulein
Annalis, konnen doch alles bei ihm! Das heifSt, ich weilS schon, wenn er einmal was nicht will, da
gibts nichts! Das brauchen Sie doch mir nicht erst zu sagen, nicht wahr? Aber vielleicht doch,
Fraulein Annalis, nicht? Nur auf fiinf Minuten, wirklich! Die Kinder mochten ihm so gern
wenigstens Adieu sagen!«

Die Kinder bedrdangten Fraulein Annalis, kichernd und zwitschernd: »Ja bitte, Fraulein Annalis,
bitte schon!« Die Kinder waren groRer als die Mama. Abends hielt man sie fiir Schwestern. So gut
hatte sie sich erhalten. Nur das klassische Profil war bei der Mama schon etwas scharfer. Auf ihr
klassisches Profil war sie sehr stolz. Sie behauptete, der Rahl dhnlich zu sehen; und die Rahl drgere
das so, daR sie sich blof§ deshalb geweigert hétte, mit ihr bekannt zu werden. Die Rahl hatte sich
wirklich geweigert.

»Liebe Grifing, sagte Fraulein Annalis, »Sie wissen doch, fiir Sie tdt ich alles, aber in die Hohle des
Lowen, noch dazu wenn der Lowe Kegel scheibt — nein, soviel Courage hab nicht einmal ich!«

Die Gréfin fing zu lachen an. Dann nahm sie Fraulein Annalis bei der Hand und lachte noch immer.
Sie sagte: »Ja das Fraulein Annalis!« und lachte weiter.

Die Kinder sagten: »Ja das Frdulein Annalis!« und lachten mit.
»Da gibts gar nichts zu lachen!« sagte Fraulein Annalis. » Versuchen Sie's!«

»Um Gotteswillen, nein!« rief die Grafin, lachend. »Denn da gibts wirklich nichts zu lachen!« Aber
sie lachte noch immer.

»Ich fiirchte nur, dal8 sich die jungen Damen verkiihlen werden«, sagte der Hofrat, durch seine
grauen Brillen die langen Hélse der Kinder betrachtend.

»Meine Madeln?« sagte die Gréfin, lachend. »Gott, Hofrat, da kennen Sie die Mddeln schlecht! Die
sind abgehartet wie Eskimos! Das heil3t, ich weil§ nicht, ich kenn ja die Eskimos nicht, ich mein nur,
denn meine Médeln laufen ja zu Haus im Garten auch fast nackt herum. «

»Sie werden die Indianer meinen, nicht die Eskimos«, sagte Fraulein Annalis.

»Gott, wissen Sie, Fraulein Annalis, in der Geographie!« sagte die Grafin. »Aber natiirlich nicht,
daR ich nicht den Wert einer griindlichen Bildung zu schitzen wiillte! Im Gegenteil, ich sag den
Kindern alle Tag: Kinder, wenn ihr auch Komtessen seids, ihr mii§ts was lernen, ihr diirfts nicht so
blod bleiben, die Zeit ist vorbei! Aber doch hauptsdchlich eine kiinstlerische Bildung, nicht? Es mufl
doch noch ein Unterschied sein! Rein wie die Judenmddeln kann man sie ja schlieflich nicht
aufwachsen lassen! Das heifit, glauben Sie nur nicht! Ich bin die erste, die anerkennt, was an den
Juden ist! Ich sag den Kindern immer: Lachts nicht, nehmts euch lieber ein Beispiel! Nur natiirlich,
was fiir ein Judenmaddel paft, palt doch deswegen noch lang fiir eine Komtel§ nicht! Und schlieflich
wars endlich Zeit, den Herrschaften einmal zu zeigen, dall wir auch noch da sind! Ich bitt Sie, da
heilts immer, wir sind exklusiv! Wo denn? Wie denn? Ich wollt, wir wéarens! Natiirlich hochmiitig
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zu sein haben wir ja gar keinen Grund! Da bin ich die erste, die das verwirft! Ich sag den Kindern
immer: Nur nicht hochmiitig sein, die Zeit ist vorbei!«

»Ich glaube wirklich«, sagte Fraulein Annalis, »es wird fiir den Herrn Hofrat besser sein, wir gehen
hinein. Wenn man unsere scharfe Luft da heraullen nicht gew6hnt ist! Wir haben doch hier das reine
Hochgebirg!« Und indem sie sich mit ihren schweren Schultern langsam zum Hause wendete, sagte
sie zur Grafin: »Kommen Sie nicht doch noch ein bi}l mit?«

»Unmoglich!« beteuerte die Gréfin. »Wir miissen hinein, es ist die hochste Zeit!«

»Also dann!« sagte Frdulein Annalis, ihr die Hand reichend. »Und hoffentlich recht bald auf
Wiedersehen! «

»0O ich komm schon noch«, sprudelte die Gréfin, »Ihnen Adieu sagen! Ich geh nur noch mit den
Kindern ein bill durch den Garten. Was sollen wir denn schon in der Stadt? Ich bin ja so froh hier
herauf8en, ich liebe das Landleben! Das heilt, die Stadt hat ja natiirlich auch manches fiir sich, gar
unser Wien, ich sag den Kindern immer: Es geht doch nichts auf der Welt iiber Wien! Und wirklich
leben kann man ja nach meinem Gefiihl nur in einer groen Stadt! Das gewisse Fluidum in einer
grollen Stadt, also ich kenne nichts, was meinen Nerven so gut tut! Ich vergéttere Wien! Das heilSt,
natiirlich darf man nicht blind sein, es ist ja schrecklich, wie bei uns alles zuriickbleibt! Wenn man
da nur irgendeine mittlere deutsche Stadt nimmt, also Wien muR sich ja wirklich schdmen, ich sag
immer: Wien ist ja nur noch ein grofles Dorf!«

»Ich sehe Sie dann also noch?« sagte Fraulein Annalis ldchelnd und ging mit dem Hofrat ins Haus.

»Aber natiirlich!« rief die Gréfin. »Hoffentlich wird bald genachtmahlt, daRl es nicht wieder gar so
spdt wird, bis man nach Haus kommt! Ich mul8 nur noch mit den Méadeln ein biffl durch den Garten
laufen. Zum Ententeich mit der lieben kleinen Hendelvilla! Nein, das ist entziickend! Kommts,
Kinder!« Sie nahm die zwei lang aufgeschossenen Médeln, eine rechts und eine links, hangte sich
ein und marschierte mit ihnen los, sie war von den drei schmalen Gestalten die kleinste und ihr
fester Schritt der jlingste. Sie kamen aber nicht bis zum Ententeich, sondern bogen ein, in den
schmalen Weg hinter der Kegelbahn. Dort wandelten sie hin und her, im knirschenden Kies. Die
Maédeln waren so froh, weil die Mama so lustig war, da war sie so lieb! Und die Mama erzéhlte in
einem fort und lachte; und die Méideln horten zu und lachten mit. Durch die Bretterwand horten sie
nebenan in der Kegelbahn die rollenden Kugeln, und wie dann ins Meckern des Freudenbechers
und mitten durch den Tumult der zechenden Studenten wieder des Kammersdngers schwarz
einschlagende Stimme fuhr. Oft schrie die Mama plétzlich, rif die Mddeln an sich und zeigte ihnen
was auf der Wiese, die Médeln liefen hin, fanden aber nichts, die Mama mufSte sich getduscht
haben! Die Mama hatte sich aber nicht getduscht, sondern es war nur, weil der Kammersédnger
nebenan eine seiner saftigen Geschichten mit zu germanischen Ausdriicken begann. Da schickte sie
die Méddeln auf die Wiese weg, und bis sie wiederkamen, stand sie, sich auf den Zehen streckend,
durch die Bretterwand horchend, auf die geliebte schimpfende Stimme.

Als Fréaulein Annalis mit dem Hofrat ins Haus trat, fragte sie, in ihrem unkenntlichen Ton: »Nun?
Wie gefillt Thnen die beriihmte Gréfin?«

»Die Dame korrigiert ihre Meinungen etwas rasch«, sagte der Hofrat, lichelnd. Aber er bereute
gleich, so unvorsichtig zu sein, und fiigte besorgt hinzu: »Ubrigens soll sie ja einen ziemlichen
EinfluB haben? Ich hore wenigstens. Sie scheint ja auch sehr regen und lebhaften Geistes zu sein,
und gewisse Widerspriiche liegen wohl mehr in der weiblichen Natur {iberhaupt.«

»Ja, nehmen Sie sich in acht!« sagte Fraulein Annalis. »Sie hélt sich immer in der Ndhe von
einflufreichen Leuten auf, da kann man nie wissen!«

»Ich hore, sagte der Hofrat behutsam, daf8 Thr Bruder ihr sehr freundschaftlich gesinnt ist.«
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»Vielleicht sie mehr ihm«, sagte Frdaulein Annalis. Sie ging auf der Stiege voraus, der Hofrat konnte
ihr Gesicht nicht sehen, und wenn man nicht ihr Gesicht sah, wulSte man schon gar nicht, was sie
meinte. Sie fuhr fort: »Sie hat iibrigens mehreren Vorgdngern meines Bruders die eiserne Krone
verschafft, das scheint festzustehen.«

»Vorgangern?« wiederholte der Hofrat fragend.

»Ich meine«, sagte Fraulein Annalis, »einigen Herrn, die meinem Bruder bei ihr vorangegangen
sind.«

Der Hofrat verstand sie jetzt erst und sagte mit einem trockenen Lédcheln um den enttduschten
Mund: »Ach so!«

»Die eiserne Krone soll ja ziemlich verbreitet sein«, sagte Fraulein Annalis, die Tir in ihr Zimmer
offnend.

Der Hofrat trat ein und sagte: »Ich hétte Threm Bruder so loyale Wiinsche gar nicht zugetraut.«

»Ja die Wiinsche der Manner sind wunderbar«, sagte Fraulein Annalis. »Eine Frau versteht das gar
nicht so. Auller Frauen wie die Grafin. Und Sie, lieber Hofrat, miilften es doch auch verstehen?
Nicht?«

Sie sah ihn mit ihren grofen grauen Augen an. Thm wurde klar, dal sie sich doch sehr verdndert
hatte. Dies verwirrte ihn, und er sagte melancholisch: »Dariiber wére ja nun manches zu sagen! Mir
ist das auch nicht leicht geworden, aber das Leben ist eben doch anders, als die Jugend denkt. Ich
bin gern bereit, [hnen gelegentlich zu erkldren, wie das eigentlich alles so gekommen ist mit mir.«
Und z6gernd fiigte er dann mit leiser Stimme noch hinzu: »Mir wére das sogar recht erwiinscht.« Er
sah weg. Thre grofe Gestalt blieb unbeweglich und sie betrachtete den nachdenklichen, ein wenig
vorgebeugten Herrn, der die graue Brille jetzt abnahm, die Glaser anhauchend und auswischend.
Aber seine blauen Augen waren miid und hatten rote Rander, es waren nicht mehr ihre blauen
Augen. Dann sagte er auf einmal noch, als wenn er allein im Zimmer wére: »Es kann nie zu spét
sein, etwas gut zu machen.«

»Ich muB noch einen Moment in die Kiiche«, sagte Fraulein Annalis. »Ich komme gleich wieder.
Dann, Herr Hofrat, kénnens mir das Leben erklaren.«

Er sagte, von ihrem Ton irritiert: »Ja, Sie sind halt immer gut aufgelegt, Fraulein Annalis, immer
noch!«

»Warum denn nicht?« fragte Fraulein Annalis, schon an der Tiire. »Und wissens, was ich find, Herr
Hofrat? Man wird doch eigentlich von Jahr zu Jahr immer besser aufgelegt, nicht?«

Er horte noch ihren ruhigen vollen Schritt auf der Stiege. Er hatte sie sich anders erwartet! Er fand
in ihr nichts mehr von damals, vor zwanzig Jahren. Seltsam war das! Bevor er sie heute
wiedergesehen hatte, sah er sie noch immer ganz, wie sie damals gewesen war. Jetzt aber wich das
Bild zuriick, und es war ihm, als hétte er sie jetzt erst verloren.

Er fand das Zimmer lieb. Lauter alte Sachen. Ein grofer Bauernkasten, aus dem es so gut nach
Wasche roch. Die Sesseln waren wohl auch ihre sechzig, siebzig Jahre alt. Eine Biedermeieruhr; sie
ging falsch, schlug aber so tief und so voll, fast wie eine Kirchenuhr. Unter einem Glassturz der
Myrtenkranz ihrer Mutter mit dem Datum der Hochzeit: siebenten Dezember 1874. Als die Mutter
diesen Kranz trug, fiel dem Hofrat ein, war die kleine Annalis schon zwei Jahre alt; der gute alte
Tierarzt hatte sich bitten lassen und gab erst nach, als sich der kiinftige Ignaz schon leise zu melden
begann. Da hing der dicke Tierarzt Fiechl aus Henndorf an der Wand, mit dem pfiffig vergniigten
Jagergesicht; er hatte jedes zweite Jahr ein kleines Schlagerl und lebte noch immer vergniigt, war
wohl noch immer hinter den Méadeln her und lie§ das Saufen noch immer nicht! Und neben ihm
hing ihre Mutter an der Wand, im grofen schwarzen Kopftuch, ein tiichtiges Stiick von einer
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handfesten und rigelsamen Weibsperson, sie hief nicht umsonst die resche Marie, als sie noch
Kellnerin im Brauhaus war, sogar den schlauen Alten hatte sie doch zuletzt untergekriegt. Und da
hing auch die Annalis, als ganz junges Mddl! Ja so war sie damals, in der Trafik im Bogen an der
Briicke. Ja das war die Annalis!

»Sol« sagte Fraulein Annalis. Sie fand den Hofrat vor ihrem Bild. Sie nickte und sagte: »Ja die
schénen blonden Zopf sind weg. Schauns, wie grau ich schon werd!« Ganz stolz bog sie ihren
schweren Kopf vor und lie die paar weillen Faden an den starken Schldfen sehen. »No vor Thnen
brauch ich mich ja aber nicht zu genieren! Das bifll, was's noch haben, schaut auch schon recht
herbstlich aus, im Garten hat man das gar nét so bemerkt! Ja mein Gott, Herr Hofrat!« Und sie
seufzte, lachend, und setzte sich behaglich. Da der Hofrat schwieg, wiederholte sie nickend: »Ja ja,
Herr Hofrat! Es is schon nicht anders! Jiinger sind wir alle zwei nicht worden!«

Der Hofrat sal neben ihr, sie schwiegen. Da schlug die alte Uhr, mit ihrer tiefen Stimme einer ernst
ermahnenden Glocke. Der Hofrat fuhr auf und sagte plotzlich: »Ich habe meinen Irrtum schwer
genug gebiilSt.«

Fraulein Annalis sagte: »Erschreckens nicht, die Uhr geht ganz verriickt, aber ich hab ihren Klang
gern.«

»Annalis!« sagte der Hofrat, gekrankt.
Ihre Stimme wurde hart, als sie fragte: »Ja was meinens denn eigentlich? Was fiir einen Irrtum?«
Der Hofrat sah sie an, als ob er es nicht glauben kénnte. Dann bat er noch einmal: » Annalis!«

»Nein, Herr Hofrat, sagte sie langsam, geannaliselt wird jetzt nix mehr! Méchten uns doch die Leut
auslachen, in unseren Jahren, nicht?«

Der Hofrat schwieg, vor ihrem steinernen Gesicht mit den sprachlosen grauen Augen. Durchs
Fenster kam der Gesang der Studenten herein. Der Hofrat verzog den &drgerlichen Mund und sagte
mit seinem bitterlichen Lacheln: »Noch einmal! Seit ich hier bin, singen die das jetzt schon zum
viertenmal! «

»Ja, Herr Hofrat, sagte Fraulein Annalis. Man singt noch immer die Wacht am Rhein! Es bleiben
dieselben Lieder, nur halt die Leut werden anders.« Und lustig fragte sie: »Erinnern Sie sich noch
an die Sedanfeier in Freilassing damals? Wo der Ignaz so viel Wurst gefressen hat, da8 ihm schlecht
geworden is? Der is damals grad in die sechste Klall kommen, es war sein erster groSer Rausch, und
alle zwei hab ich euch fiihren miissen, da habts den ganzen Heimweg ununterbrochen die Wacht am
Rhein gebriillt, bis dann in Miilln endlich ein Wachmann kommen is! Ja ja, Herr Hofrat, erinnern
Sie sich nur!«

Der Hofrat fragte: »FrifSt IThr Bruder heute auch noch so viele Wiirste?«
Fraulein Annalis lachte verneinend.

»Sehen Sie! sagte der Hofrat. Und es wird auch gar nicht von ihm verlangt! Weil er eben ein
Kiinstler ist, die habens gut! Bei Politikern aber besteht man darauf, wenn einer sich einmal als
Gymnasiast an Knackwiirsten {iberfressen hat, da8 er dann bis an seine selige Sterbensstund immer
wieder genau die ndmliche Anzahl von Knackwiirsten frif8t, sonst ist man ndmlich kein Charakter!
Ich hab, als ich édlter wurde, gefunden, dal mein Magen die vielen Wiirste nicht mehr vertrug. Das
ist das ganze Geheimnis meiner sogenannten politischen Wandlungen, iiber die sich die Herren
Journalisten so aufregen! Verstehen Sie, was ich meine, Fraulein Annalis?« Er hatte das hochmiitige
Lécheln aus seiner parlamentarischen Zeit.

»Aber dafiir sinds ja dann auch Hofrat g'worden, zur Belohnung«, sagte Frdulein Annalis,
ungeriihrt.
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Der Hofrat fiihlte sich ihr jetzt {iberlegen und erkldrte lebhaft: »In Osterreich hat jeder irgendein
Lied, das er singt, der singt die Wacht am Rhein und der das Hej Slovane, der den Luegermarsch
und der den Garibaldimarsch, und jeder glaubt, es kommt sonst auf gar nichts anders an, als dal}
sein Lied gesungen wird. Wer aber der Meinung is, dal schlieflich der Staat davon allein nicht
leben kann, der wird sogleich in Acht und Bann getan. Da ist man dann ein Verréter! Es ist ndmlich
merkwiirdig, wie gut sich diese politischen Sdnger eigentlich doch untereinander alle vertragen,
obwohl jeder was anderes singt! Verlangt wird eigentlich nur, daf man irgendwo mitsingt. Dann ist
es schon gut; was, ist ganz gleich. Man nennt das: seine nationale Pflicht erfiillen. Wenn aber
jemand einmal so unvorsichtig ist zu fragen, was denn aus dem Staat dabei werden soll, der doch
schlieflich auch noch da ist und auch noch leben will und ja leben muR}, damit die Herren Sénger
ungestort weitersingen konnen, iiber den stiirzen alle her. Das war mein Verbrechen! Ich habe es fiir
unerldBlich gehalten, erst den Staat in Ordnung zu bringen, ja da man das jetzt doch eigentlich gar
nicht mehr einen Staat nennen kann, iiberhaupt erst wieder den Staat herzustellen, bevor man sich
auf ein so zweifelhaftes Experiment einldft, und da man doch nicht einmal mit der Intelligenz fertig
geworden ist, nun auch noch, um die Verwirrung ins Grenzenlose zu steigern, den ungebildeten
Massen das Wahlrecht gibt! Nun es wird sich ja zeigen, wir werdens ja sehen! Mein einziger Fehler
war der, dal8 ich schon vor drei Jahren gewulSt habe, was die anderen erst in zehn Jahren wissen
werden, aber dann wirds zu spit sein! In Osterreich tut man ndmlich immer entweder das, was erst
in hundert Jahren moglich sein wird, oder das, was man schon vor hundert Jahren hétt tun miissen,
nur nie das, was gerade jetzt notwendig und verniinftig war! Aber ich langweile Sie, Fréaulein
Annalis! Sie interessieren sich wohl nicht fiir Politik?«

»Ich interessiere mich nicht besonders fiir Politik«, sagte Fraulein Annalis, in ihrem verhiillten Ton.
»Aber ich kann mir schon ungefahr denken, wie das eigentlich war. Sie sind halt auch in der Politik
zu gescheit gewesen. Oder zu frith gescheit. Man soll lieber nicht zu friih so gescheit sein, Herr
Hofrat! Das bereut man dann manchmal. «

»Ich bereue nichts«, sagte der Hofrat mit seiner ausgetrockneten Stimme. »Warum denn? Ich kanns
abwarten. Ich schaue jetzt ruhig zu, das ist sogar ganz lustig. Die Rolle des ruhigen Zuschauens ist
die einzige, in der man sich hierzulande nicht blamiert. Ich bin ganz zufrieden, es geht mir ganz
gut.« Er hielt ein, sah vor sich und wiederholte dann, die Stimme senkend: »In politischer
Beziehung gehts mir ganz gut, da habe ich wirklich nicht das geringste zu bereuen.«

»Recht haben Sie«, sagte Fraulein Annalis. »Das mein ich auch! Nichts bereuen und nichts
bedauern, so wies kommt, ists immer am besten, und was nicht ist, soll halt einmal nicht sein,
vorbei ist vorbei und morgen ist auch noch ein Tag, nicht wahr? Da werden wir uns ja sehr gut
verstehen, Herr Hofrat!«

»Wohl dem, der sich so heiter resignieren kann!« sagte der Hofrat. »Und ich wiinsche Thnen nur,
daR es aufrichtig ist!« Er wartete. Sie sagte nichts. Es klang gereizt, als er fortfuhr: »Aber nicht
jeder hat halt Thre Begabung, so leicht zu vergessen und zu verschmerzen.«

»Ich habe nichts vergessen«, sagte Fraulein Annalis in ihrem undurchdringlichen Ton, »o0 nein. Und
was hdtt ich denn zu verschmerzen? Was denn?«

Der Hofrat fragte: »Haben Sie sich vor zwanzig Jahren eigentlich gedacht, da Sie in zwanzig
Jahren —« Er stockte, suchte, fand das rechte Wort nicht oder vermied es und wich aus, indem er
sagte: »Noch immer Threm Bruder die Wirtschaft fiihren werden?«

»Es geht mir ganz gut dabei«, sagte Fraulein Annalis.

»Ich zweifle nicht daran, sagte der Hofrat, aber interessieren mochte mich, ob Sie sich vor zwanzig
Jahren das so gedacht haben!«

»Das war doch fad, sagte sie, wenn alles immer so kdm, wie man sichs denkt.«
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Heftig sagte der Hofrat: »Jedes Méadchen wiinscht sich doch —« Er hielt ein und ermahnte sie: »Sei'n
wir doch aufrichtig! Nicht?«

»Dald sie nicht eine alte Jungfer wird, meinen Sie?« sagte Fraulein Annalis. »Herr Hofrat, es ist
nicht so arg.«

»Gewill«, sagte der Hofrat begiitigend. »Sie sind ja noch nicht alt, gewil! Aber —«
Sie fiel ihm ins Wort: »Eher noch alt.«

Er sah auf, er verstand nicht recht, was sie meinte; und als er es dann zu verstehen glaubte, konnte
er sich nicht denken, dall sie das gemeint haben konnte. Er sah sie an, aber auf ihrem grofen
unbeweglichen Gesicht war nichts zu erkennen. Er wurde unsicher, sie sagte: »Wenn Sie im
Parlament nicht geschickter gewesen sind, wunderts mich nicht, Herr Hofrat! «

Ertappt sagte der Hofrat: »Ich weill nicht, warum Sie es einem alten Freunde so erschweren wollen,
sich mit Ihnen ruhig auszusprechen.«

»Ich anerkenne ja«, sagte Frdulein Annalis, »dal8 Sie das Bediirfnis haben, mir Trost zu spenden.
Das Malheur is nur, dal§ sich herausstellt, dal§ ich gar nicht trostbediirftig bin. Aber dafiir kénnen
Sie ja wirklich nichts, es is meine Schuld.«

»Sie sind nicht mehr dieselbe«, klagte der Hofrat.
»Und Sie?« fragte Fraulein Annalis.

Ganz leise sagte der Hofrat: »Ich seh Sie noch immer, wie dann, wenn ich beim Glockenspiel
gewartet hab, auf einmal unter der Latern das blonde Kopferl aus der Kaigasse schof3!«

»Wiinschen Sie sich doch das nicht!« sagte Fraulein Annalis. »Das war heut gar nichts fiir Sie!
Beim Glockenspiel ziehts zu stark!« Er stand auf. Sie lief sich nicht riihren und sagte noch:
»Denkens nur, wies da manchmal den Wind von der Salzach her an den Mozart haut! Nein nein,
Herr Hofrat! Das war heut wirklich nix mehr fiir uns!«

»Nun ja«, sagte der Hofrat. Er irrte durch das Zimmer wie jemand, der vergessen hat, was er
eigentlich sucht.

»Habens was verloren?« fragte Fraulein Annalis.

Der Hofrat erschrak und sagte schnell, indem er sich wieder setzte: »O nein, danke sehr!« Er
wartete, dann sagte er plotzlich, hastig: »Und so hab ich mich jetzt wenigstens {iberzeugt, daf3 es
Thnen immer gut geht und daR Sie zufrieden sind, das freut mich sehr! Gliicklich, wer das von sich
sagen kann! Und Sie konnen sich ja sagen, da8 Sies verdienen! Sie haben Thr Leben Threm Bruder
zum Opfer gebracht! Und mit freudigem Sinn, wie ich sehe! Und das wird eben immer belohnt!«

»Sans so gut und sagens das dem Ignaz!« rief Fraulein Annalis, lachend. »Da kdnntens was erleben!
Nein, Herr Hofrat! Er hat mir ein Opfer gebracht. Er bringt mir sogar das Opfer, nicht zu heiraten.
Ohne ihn wir ich ein armes Waserl! Aber so kann ich mich ja wirklich nicht beklagen. Ich hétts gar
nicht besser treffen konnen. Tut mir leid, Herr Hofrat! «

»Es heillt doch aber«, sagte der Hofrat, »dal er die Gréfin heiraten wird?«

Fraulein Annalis schlol§ ihren Ton wieder ein und zog ihr Gesicht zu. »Die Leute reden viel. Warten
wirs halt abl« Und ihre Stimme wurde wieder hell, als sie noch sagte: »Warten muf8 man halt
konnen. Dann kommt alles einmal, Herr Hofrat! Mancher aber verpalits auch wieder mit dem
Warten. Und so hat jede Lebensregel ein Loch, es is schon ein Gfrett. Am besten wirds noch immer
sein, wenn man keine Kiinste macht, sondern sich einfach sagt: Gestern is vorbei, morgen is
ungewils, aber heut is heut!« Sie zeigte durchs Fenster auf die Stadt, in der Sonne glanzten die
Décher aus dem Dunst, sie sagte: »Und schauns, wie schon's heut is, nicht?«
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»Sie haben halt ein gliickliches Naturell, von jeher«, sagte der Hofrat, leise.

»Von jeher«, wiederholte Fraulein Annalis ernst. Dann lachte sie, fragend: »Was hétt man denn auch
sonst?«

»Nun ja, sagte der Hofrat.
»Machens mirs nach!« sagte Fraulein Annalis lustig.
»Wer das so konnte!« sagte der Hofrat.

»Und wenn ich Ihnen noch einen Rat geben darf, sagte Fraulein Annalis. Nur nicht alte Sachen
aufwédrmen wollen! Was einmal abg'standen is, verliert den Geschmack.«

»Ihr Bruder hat recht«, sagte der Hofrat, mit seinem grauen Lacheln. »Ihr Oberdsterreicher seid ein
merkwiirdiger Schlag, euch kann nichts geschehen.«

»Sinds not neidig!« sagte Fraulein Annalis. »Salzburg is ja ganz in der Ndh. Das sind nur
Ausreden.«

»Ich bin kein Salzburger«, sagte der Hofrat. »Ich war ein Kind von zwei Jahren, wie der Vater nach
Salzburg versetzt worden ist. Ich bin aus Méhren, wie mein Vater und meine Mutter auch. Und mein
Vater war ein Beamter, sein Vater auch und der Vater meiner Mutter auch, die ganze Familie lauter
kleine Beamte in Mdhren. Erst ich bin ausgesprungen.«

»No da wir ich dann halt {iberhaupt ausg'sprungen«, sagte Frdulein Annalis. »Aus der ganzen
madhrischen Melancholie mein ich.«

»Wenn man das so konnt!« sagte der Hofrat. »Ich habs ja versucht!«

»Aber das sind ja lauter Ausreden!« sagte Frdaulein Annalis, ungeduldig. »Und was wollens denn
eigentlich? BloB8 weils nicht Minister geworden sind? Ich kenn Menschen, Herr Hofrat, die drgere
Schicksalsschldge iiberwunden haben! Und schlieflich sinds ja dafiir zum Hofrat ernannt worden,
damit Sie sich ungestort ausweinen kénnen. Was wollens denn noch?«

»Ich will gar nichts mehr, sagte der Hofrat, als mein versdaumtes Leben nachholen.« Er sah vor sich
auf den Boden hin und sagte dann noch, unglaubig: »Wenn das namlich moglich ware!«

»Sie konnen nicht noch einmal vierundzwanzig Jahre alt sein«, sagte Frdulein Annalis. »Das mdcht
mancher! Und ich wett, Sie hétten erst nichts davon, es war wieder dasselbe!«

»Nein«, sagte der Hofrat. »Nein, Fraulein Annalis! Es war nicht dasselbe. Denn —«

»Ich werd Thnen was sagen!« fiel Fraulein Annalis ein. »Ich hab gar nichts dagegen, wenn Sie mir
Ihr Herz ausschiitten; ich hab mir das ja gleich gedacht. Bitte, wenn Ihnen dann leichter wird! Aber
schleichens mir nur nicht so mit einer verschlagenen Liebeserkldrung in einem fort um mich herum,
das vertrag ich nicht!«

»Sie konnen nicht von mir verlangen«, sagte der Hofrat, »dal} ich das alles vergessen haben soll!
Das war doch einmal!«

»Es war einmal«, sagte Fraulein Annalis, »fangen die Marchen an. Aber ich bin nicht fiir Mérchen.
In meinen Jahren!«

»Es war die schonste Zeit meines Lebens, die einzige!« sagte der Hofrat leise.

»Reden wir deutsch!« sagte Fraulein Annalis. »Damals waren Sie die gute Partie, aber Sie haben
sichs halt iiberlegt. Nein, Herr Hofrat, ich trag Thnen das ja gar nicht nach, im Gegenteil! Nur jetzt —
ja, jetzt wér ich eine gute Partie, aber jetzt hab ich mirs inzwischen halt auch iiberlegt. Und so sind
wir quitt, haben einander nichts vorzuwerfen, und wenn Sie verniinftig sind, konnten wir die besten
Freund sein. Ist [hnen das klar?«
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»Es war doch einmal!« wiederholte der Hofrat, klagend. » Aber wenn ein jeder, mit dem einmal was
war, sagte Fraulein Annalis, einem deswegen nach neunzehn Jahren noch vorraunzen diirft, hétten
wir das ganze Haus voll. Das miissens doch einsehen, dafl das nicht geht!«

»Nun ja«, sagte der Hofrat. »Sie haben sich sehr verdndert.«
»Schaun Sie sich in Spiegel, Herr Hofrat«, sagte Fraulein Annalis, »und dann redens iiber mich!«

Nach einer Weile sagte der Hofrat: »Es ist ja vielleicht {iberhaupt nicht recht von mir, gleich einen
ersten Besuch so ungebiihrlich auszudehnen.«

»Da machen Sie sich nur keine Sorgen«, sagte Fraulein Annalis. »Mein Bruder hat seine Studenten,
die Gréfin horcht an der Bretterwand, der Hofelind trutzt wieder einmal und scheint iiberhaupt nicht
zu kommen, also wenns Ihnen recht ist, ich hab Zeit!«

»Mit diesem Hofelind scheinen Sie ja recht befreundet zu sein«, sagte der Hofrat.
»Warum sagens das so beleidigt?« fragte Fraulein Annalis. »Sinds eifersiichtig?«
»Ich habe leider kein Recht dazu«, sagte der Hofrat, mit einem Versuch zu scherzen.
»Sie hatten auch leider keinen Grund dazu«, sagte Fraulein Annalis.

»Leider?« wiederholte er.

»Leider!« wiederholte sie.

Er sah sie nachdenklich an. »Sie sind sehr aufrichtig geworden, Fraulein Annalis!«

Sie antwortete: »Ich wars immer. Ich immer, Herr Hofrat!« Dann sagte sie, vergniigt: »Mit keinem
Menschen auf der Welt lalt sichs besser streiten als mit dem verriickten Hofelind! Aullerdem
braucht er mich. Wenn ich nicht jede Wochen einmal aufrdumen kdm, schauets da driiben bald
schon aus!« Sie lachte. »Ja ja, Herr Hofrat, da heraullen gibts noch Menschen, von denen man sich
bei Thnen in der Stadt nix trdumen 14Rt! Aber einem so ernsten Menschen wie Thnen kdm das wohl
zu verriickt vor! Sie haben ja schon Augen iiber den Ignaz gemacht! Da miilStens erst einmal die
ganze Menagerie beisammen sehn! O je!«

»Das ist es ja, sagte der Hofrat nachdenklich, daf sich in Ostreich keiner vom andern was trdumen
18t und daf in Ostreich immer einer dem andern verriickt vorkommt! Sie haben damit das
eigentliche Kennzeichen Ostreichs getroffen! Der eine weil§ vom andern nix, wies in dem alten Lied
heildt.«

»Der eine heillt den andern dumm, auf d'letzt weil keiner nix«, verbesserte Fraulein Annalis.

»Oder sol« sagte der Hofrat. »Es kommt auf dasselbe hinaus. Wenn bei uns fiinf Menschen
beisammen sind, ist es, als wenn sie aus fiinf Weltteilen wéren. Jeder redet eine andere Sprache, sie
konnen sich nicht verstehen. Ich habs aufgegeben!« Und er wiederholte, noch heftiger: »Ich habs
aufgegeben, ich tu nicht mehr mit, man waér ja ein Narr!«

»No wenns jeder aufgibt und keiner mehr mittun will, dadurch werden sich ja die Menschen auch
grad nicht ndher kommen, sagte Fraulein Annalis. »Mich gehts ja nix an, aber ich mein nur!«

»Ich hab Opfer genug gebracht«, sagte der Hofrat. »Ich hab mein ganzes Leben dargebracht. Ich
Narr! Wenn man unser Land sieht und wenn man denkt, was da geleistet werden kénnte, mit dem
Reichtum unseres Landes und der Begabung unserer Menschen! Das war es ja, das hat mich
gereizt! Einmal zu zeigen, was Ostreich ist, was es sein kénnte! Als junger Mensch spiirt man das
doch so stark und da glaubt man ja, man braucht blof den Mund aufzumachen und alle werdens
wissen und alles wird gehen! Das war es ja, Fraulein Annalis! Ich hab das Gefiihl gehabt, mein
ganzes Volk wartet auf mich, da darf ich nicht an mein eigenes Gliick denken, da darf ich nicht feig
sein, und wenn ich grausam sein miif§t! Deshalb, Fraulein Annalis, deshalb doch!«
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»Hoffentlich«, sagte Fraulein Annalis, gelassen. »Und wenns so war, dann kénnen Sie ja ganz mit
sich zufrieden sein.«

»Ein Narr war ich!« rief der Hofrat. »Denn zuerst hab ich gesehen, dall mit den Deutschen nichts zu
machen ist. Die Deutschen singen die Wacht am Rhein. Und was immer auch geschehen mag, sie
singen die Wacht am Rhein. Fiir was anderes sind sie nicht zu haben, sie singen die Wacht am
Rhein, weiter gehts nicht. Also fiir einen Menschen, der irgendwas schaffen will, was es auch
immer sei, der irgendwie wirken will, ist da kein Platz. Und so hab ich es dann mit einem idealen
Ostreichertum versucht, das es ja wohl irgend einmal irgendwo gegeben haben muB, woher hitten
wirs denn sonst? Woher denn unsere Sehnsucht danach? Und das es ja wohl auch, wenn wir nicht
bis dahin gestorben sind, wieder einmal irgendwie geben wird! Dieses Ostreichertum ist ja nun was
sehr Schones, und eigentlich hats ja jeder, ich kenn keinen anstdndigen Menschen bei uns, ders
nicht hétt, nur wissen es die meisten halt nicht und gebens nicht zu! Die paar aber, dies wissen, daf§
sie's haben, und dies zugeben, ja schauns, die machen wieder nur ein Geschaft damit. Die wahren
Ostreicher, in denen Ostreich ist, wollen von Ostreich nichts wissen, und die anderen, die Patrioten,
die wollen doch nur was daran verdienen. Und zwischen diesen beiden ist man eingezwickt! Nur
dal die Patrioten wenigstens noch gescheiter sind, die spiirens wenigstens, wenn einer ein fahiger
Mensch ist, und wollen ihn haben und bieten ihm etwas, wéhrend die anstdndigen Menschen bei
uns, wie sie den Verdacht haben, dal8 einer Talent haben konnt, so lang auf ihn losdreschen, bis es
ihm vergeht. Zwischen den beiden aber aufrecht zu bleiben, nein, so stark ist noch keiner gewesen!
Der alte Walterskirchen sitzt hinter einer hohen Mauer versteckt und wirft mit Steinen auf jeden, der
in die Ndhe kommt; irgendwo bei Salzburg haust er ja, hor ich, und in der ganzen Umgegend
habens Angst vor ihm. Und der Burckhard geht mit seinen Hunden auf der Franzosenschanz herum,
im Wald am Wolfgangsee, und hat nicht einmal eine Glocken, damit ihm nur ja niemand
hereinkommen kann. So sehen bei uns die paar starken Menschen aus, die wir gehabt haben oder
die wir hétten haben kénnen, so sehen nach einiger Zeit die starken Menschen aus, nach Gebrauch:
Einsiedler, Sonderlinge! Ich aber, Fraulein Annalis, ich bin kein starker Mensch.« Er sah auf und
fragte: »Warum lachen Sie mich aus?«

»Nein«, sagte Fraulein Annalis, ich lach nicht {iber Sie, mir fillt nur was ein. »Namlich der Prinz
Adolar, der beim Ignaz lernt und mit dem ich manchmal plausch, klagt mir auch immer vor, dal§ er
kein starker Mensch ist, und wenn der alte Radauner, wissens, der den ewigen Klee malt, sich iiber
den Hofelind &rgert, nennt er ihn immer einen Sonderling. Drum kommts mir komisch vor,
dieselben Worte jetzt auch von Thnen zu horen.«

»Das ist es halt«, sagte der Hofrat. »Wer bei uns etwas ist, aus dem wird entweder ein Sonderling
oder er fiihlt, dal er dazu nicht stark genug ist, und kriecht halt unter. Ich bin untergekrochen.
Schén ist das ja nicht, Friulein Annalis! Und wenn ich damals gewuRt hitt, wie's einem in Ostreich
ergeht, wirs anders gekommen. Dann sdllen wir heut irgendwo auf dem Land und ich war ein
vergniigter Bauernadvokat.«

»Wer weill? sagte Fraulein Annalis leise. Wer weil, ob Sie so vergniigt wéren?«
»Jedenfalls mehr als jetzt!« sagte der Hofrat.

»Wer weill?« wiederholte Fraulein Annalis. »Sie sagen doch selbst, Sie sind kein starker Mensch!
Denen machts das Schicksal halt nie recht!«

»Sie glauben mir nicht!« sagte der Hofrat, achselzuckend.

»Ich glaub Thnen schon, sagte Fréiulein Annalis. »Aber Ostreich uméndern kann ich auch nicht,
sinds mir nicht bos!«

»Ich hab Thnen ja nur erkldren wollen«, sagte der Hofrat, »wie aus mir schlieflich nichts als ein
alter Hofrat geworden ist. Nein, schon ist es nicht. Aber meine ehemaligen Freund, die noch immer
die Wacht am Rhein singen, habens nicht nétig, mich zu verachten! Die nicht!«
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Die nérrische Uhr schlug wieder an, mit ihrem tiefen warnenden Klang.

Der Hofrat sagte: »Wenn ein Mensch sein ganzes Leben zum Opfer bringt, mull er wenigstens
wissen wofiir. Ich aber weil jetzt, daf es fiir nichts war. Es ist bei uns nichts da, wofiir man sich
opfern konnt. Das Opfer bleibt liegen, niemand hat was davon. Und man steht am Ende vor sich
selbst so grenzenlos ldcherlich da. Dann aber fragen Sie: was wollens denn noch? Und alle meine
ehemaligen Freund sagen: Der hats erreicht! Wenn namlich bei uns einer zuletzt aufs Trockene
gesetzt wird, heiflits, dal er es erreicht hat. Ein Titel, eine Pension, und man hats erreicht! Ja, ich
habs erreicht, da8 ich nichts mehr will. Denn das ist ja bei uns verboten, etwas zu wollen. Nein, ich
will nichts mehr. Aber halt nur Whistspielen mit der alten Exzellenz Klauer und dem Hofrat Wax
und dem kleinen Chrometzky, jeden Abend, is doch eigentlich ein bifl wenig, wenn man noch nicht
einmal fiinfzig ist.«

»Ich kann aber Whist nicht«, sagte Fraulein Annalis.

»Nein«, sagte der Hofrat in einem so traurigen und untréstlichen Ton, dall sie lachen muflte, laut
heraus. Aber sie wurde still, als sie seine verstaubte Stimme sagen horte: »Horen Sie nicht, dal es
mir sehr ernst ist?« Und ganz leise fuhr er fort: »Seit dem Tod meiner Frau irre ich herum. Solang
sie gelebt hat, gings noch. Romantische Gefiihle haben wir ja nicht fiireinander gehabt. Sie war
immer krank, ich hatte keine Zeit, sie war auch erschrocken, wenn ich ihr je was von meinen
Plénen, Sorgen oder Wiinschen gesagt hétte, das konnte man nicht, sie nahm gleich alles zu schwer,
sie war merkwiirdig. Heiter ist das nicht gewesen, es war vielleicht auch meine Schuld, sie war ein
so ganz eingezogenes und verkrochenes Ding, man hétt ihr erst Mut machen miissen,
herauszukommen, aber ich hatte ja nie Zeit. Jetzt denk ich freilich manchmal, ich hétte mir mit ihr
ein bilchen Miihe geben miissen, vielleicht war sie mehr, als man ihr angesehen hat. Gerade in den
letzten Wochen, unmittelbar vor ihrem Tod, hatte ich ein Gefiihl, als ob sie was qudlte, vielleicht
eben, dafl wir nie dazu gekommen waren, uns einmal eigentlich auszusprechen. Da war sie aber
schon zu schwach. Nun ich wollte ja nur sagen, wir sind einander bis zuletzt ziemlich fremd
geblieben, bei aller Hochachtung, die ich vor ihrem Charakter gehabt habe, sie hat es ja mit ihren
Pflichten sehr streng genommen und ich kann nur sagen, sie ist eine ausgezeichnete Frau gewesen.
Ob zu mir nicht vielleicht eine weniger ausgezeichnete Frau besser gepalit hitte, ich meine eine, die
eher etwas Ungebundenheit und einen gewissen Leichtsinn in mein Haus gebracht hétte, das gehort
ja nicht hierher, und jedenfalls konnte dafiir sie nichts. Ich hatte nicht viel von ihr und doch —« Er
hielt ein und dachte nach. Dann sagte er langsam: »Ja, ich verstehs eigentlich selbst nicht, aber als
sie gestorben war, fehlte sie mir doch. Bis dahin hatte ich mir wenigstens sagen kénnen, daf ich
mich fiir sie plage. Nun ist sie tot, unser kleines Méadl ist auch gestorben, da muR ich mich fragen:
Wozu? Wozu war das eigentlich alles? Wozu plagt man sich und erniedrigt sich und 1d6t sich sein
Leben entgehen? Aber jetzt wirds wohl freilich nicht mehr zu dndern sein.« Er sah auf und sagte,
mit seinem ausgegangenen Lacheln um den alten Mund: »Und so, Fraulein Annalis, kanns einem
passieren, da man noch auf seine alten Tag ein Wagnerianer wird und keinen Abend des Herrn
Kammersédngers Fiechl ausldft. Man sucht halt so herum, ob sich nicht doch noch was fiir einen
findt. Aber das konnen Sie sich wohl nicht vorstellen, Sie sind anders. «

Nach einiger Zeit sagte Fraulein Annalis: »Sie haben doch auch einen Buben?«

»Ja«, sagte der Hofrat, in einem leeren Ton. Dann erzdhlte er: »Mein Bub is im Theresianum. Er ist
recht begabt, die Herrn sind alle mit ihm sehr zufrieden. An dem Buben konnen Sie Thre Freude
haben, sagen mir die Herrn immer. Aber nein. Er macht mir keine Freude. Ich weif8 nicht. Aber ich
kann halt mit ihm nicht reden. Nun vielleicht liegts auch an mir. Die heutigen Kinder, die heutigen
jungen Leute sind mir gar zu klug. Und kalt sind sie, eiskalt.«

Fraulein Annalis sah durchs Fenster zur Kegelbahn hin und fragte ldchelnd: »Finden Sie?«
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»Sie meinen die dort unten?« sagte der Hofrat. »Da weil} ich aber nicht, ob mir nicht mein Bub
noch lieber ist als der Herr Studiosus Rikinger. Mein Bub macht jedenfalls weniger Larm.«

»Ja, Herr Hofrat«, sagte Fraulein Annalis. »Klug und kalt sollen die jungen Leute nicht sein, aber
wenns Larm machen, weil ihnen warm wird, is es Thnen dann auch wieder nicht recht! Mir kommt
vor, Sie verlangen ein bill zuviel, vielleicht iiberhaupt. Der Mensch muRl wissen, auf welche Seiten
er gehort.«

»Nun ja«, sagte der Hofrat mechanisch. »Jedenfalls danke ich Ihnen sehr. Aber jetzt hab ich Sie
wirklich wohl schon tiber Gebiihr aufgehalten.« Er erhob sich und stand verlegen da.

Fraulein Annalis schien es nicht zu beachten und sagte: »Also nicht wahr, dem Ignaz sein Hans
Sachs, das is schon was?«

»Ja, sagte der Hofrat. »Ich fehle nie, wenn er singt.«

»Aber wie Sie frither mit dem Ignaz politisiert haben«, sagte Fraulein Annalis, »da habens ein recht
saures Gesicht gemacht.«

»Nein«, sagte der Hofrat mit seinem miihsamen Léacheln, »politisieren darf man mit ihm wohl nicht.
Aber es ist ja genug, dall er singt.«

»Sehns!« sagte Fraulein Annalis; es klang vorwurfsvoll.
»Was meinen Sie?« fragte der Hofrat.

»Ich mein«, sagte Fraulein Annalis, »man darf von einem Menschen nicht alles verlangen. Am End
is keiner viel nutz, aber irgendwas kann jeder. Daran halt ich mich. Aber Sie wollen die Welt
verbessern! Und Ostreich auch noch! Ich glaub, das is zu schwer.« Und bevor er antworten konnte,
sagte sie noch: »Und mich mochtens auch verbessern! Sie haben sich eine Annalis ausgemalt, und
jetzt soll ich genau so sein oder Sie sind beleidigt! Aber Thre Annalis bin ich halt nicht, ich meine
die, wie Sie mich gern méchten. Wenn Sie aber g'scheit wéren, wiirdens finden, dalS man schon
diese Annalis auch ganz gut brauchen kann, die da, wie sie halt jetzt einmal ist.« Leise wiederholte
sie: »Sie konnten mich ganz gut brauchen.« Dann sagte sie: »Setzen Sie sich nur wieder hin! Was
wollens denn in der Stadt? Tut Thnen ganz gut, sich einmal ein bissel auszuliiften. Und jetzt hab ich
schon fiir Sie decken lassen, also machens mir keine Unordnung! Aber Whist wird nicht gespielt!
Kegelscheiben konnens, wenns Lust haben. Man muf sich an den Hausgebrauch halten, Herr
Hofrat!«

Der Hofrat setzte sich wieder, sah sie zweifelnd an und sagte leise: »Wenn ich hoffen kénnte —?«

»Hoffen konnens gar nix«, sagte Fraulein Annalis. »Zum Hoffen sind wir alle zwei schon ein bif§]
zu alt. Und Sie haben mir doch auch grad erzéahlt, was dabei herauskommt! Sinds froh, wenns von
Zeit zu Zeit zum Kammersdnger Fiechl kommen diirfen, das ist eine Ehre, fiir die sich mancher
Hofrat die Finger abschlecken mocht! In dem Haus it und trinkt man ganz gut, und auferdem hat
er eine Schwester, die wirklich eine sehr nette Person sein soll, die wird IThnen manchmal den Kopf
waschen, Sie werden sehen, wie gesund Thnen das ist! Also was Bessers werdens ja nicht so leicht
finden, Herr Hofrat!«

Der Hofrat sagte: »Man weil nie recht, wie Sie's meinen, Fraulein Annalis.«

»Gott sei Dank!« sagte Fraulein Annalis. »Das fehlet mir noch, dal§ sich die Mannsbilder mit mir
auskennen mochten! Nein, nein, das ist vorbei, Herr Hofrat, damit miissen Sie sich schon abfinden,
das ist jetzt alles vorbei!«

Es klopfte. Sie fragte verwundert: »Was is denn? Herein!« Der Prinz steckte seine lange Nase durch
die Tiire. Sie schlug die Hdnde zusammen: »Um Gotteswillen! Der Ignaz hat Thnen doch
ausdriicklich verboten?«
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»Verratens mich nicht, Frauln Annalis!« bat die frohe Knabenstimme.

»Jetzt da hort sich doch alles auf!« sagte Fraulein Annalis. Und da der Hofrat aufstand, fuhr sie fort:
»Erlauben Hoheit, dal§ ich Thnen den Hofrat Stelzer vorstelle!«

»Ich freue mich sehr«, sagte der Prinz neugierig. Aber plotzlich argerte er sich und sagte: »Wie oft
soll ich Sie noch bitten, mich einfach als Doktor vorzustellen?«

»Ja wie denn? sagte Frdaulein Annalis. »Soll ich sagen: Doktor Molar? Da miifft ich dann auch
sagen: Hofrat Julius. Wenn ich aber sag: Doktor von Ostreich, glaubt man noch, Sie sind ein Jud. Es
geht halt nicht, Hoheit!«

»Die einfachsten Dinge gehen bei mir nicht!« klagte der Prinz. Und eilig bat er den Hofrat: » Aber
behalten Sie doch Platz, lassen Sie sich gar nicht storen! Es is ein schreckliches Gefiihl, wenn man
in kein Zimmer kommen kann, ohne gleich die grofSte Unordnung anzurichten.«

»Hoheit«, sagte Fraulein Annalis, »wenn das der Ignaz erfdhrt! Er hat Thnen doch ausdriicklich
sagen lassen, dal$ er Sie heut nicht brauchen kann!«

»Ich hab ihn so gebeten!« klagte der Prinz.

Frdulein Annalis sagte: »Da 1d8t sich nichts machen, heut hat er halt seine jungen Leut bei sich.«
»Ich gehor doch auch zu den jungen Leuten!« schrie der Prinz, zornig aufstampfend.

»Aber doch in ein anderes Fach«, sagte Fraulein Annalis.

»Ich weill schon«, sagte der Prinz traurig. »Er geniert sich vor den Studenten, mit mir bekannt zu
sein.«

»Wenn man sich wen einladet«, sagte Fraulein Annalis, »muff man alles vermeiden, was ihm
ungemiitlich war. Das miissens doch einsehen, Hoheit! «

»Warum bin ich denn den Studenten aber ungemiitlich?« sagte der Prinz. »Ich will ja gar nichts als
mit ihnen lustig sein, halt genau wie die andern auch! Sie wissen doch, Fraulein Annalis, dal§ ich
ganz bescheiden bin!«

»Hoheit«, sagte Fraulein Annalis ungeduldig, »wenn die Studenten lustig sind, singens die Wacht
am Rhein.«

»So0?« sagte der Prinz, kleinlaut.
»Das gehort einmal dazu«, sagte Fraulein Annalis.

Nachdenklich sagte der Prinz: »Ich kann ja meinetwegen auch die Wacht am Rhein singen. Das
heilSt, ich miif3t sie halt lernen.«

»Lieber nicht!« sagte Fraulein Annalis. »Die Studenten hétten keine Freud.«
»Wieso?« fragte der Prinz, erstaunt.

Fraulein Annalis sagte zogernd: »No, den Studenten kam vielleicht vor, da die Wacht am Rhein
dadurch grad nicht besser wiirde. Bevor man einen den Rosenkranz mitbeten lalit, schaut man sich
ihn halt auch erst genauer an, wer er ist.«

»Ja so«, sagte der Prinz und war still.

»Und auch: ein Prinz, der Kegel scheibt!« sagte Fraulein Annalis. »Schauns, Hoheit, gewisse
Sachen gehen halt nicht. Habens gar kein Stilgefiihl?«

Der Prinz wurde heftig: »Wenn wir aber, wir, den Leuten sagen wiirden: gewisse Sachen gehen halt
nicht? Ich werde noch finden, daf mein Onkel weniger Vorurteile hat als irgendeiner seiner
Untertanen. «
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»Sehns, nach und nach kommens schon auf den richtigen Weg! sagte Fraulein Annalis. Zuletzt
kommt ein Prinz immer wieder auf seinen richtigen Weg. Deshalb traut man ja keinem.«

»Ich weill schon«, sagte der Prinz. »Thnen sind auch die Studenten lieber! Und ich bin Thnen gar
nichts!« Und mit seiner kindischen Heftigkeit sagte er: »Bitte! Sie konnen das ja ganz offen sagen,
Sie werden nicht eingesperrt!«

Fraulein Annalis sagte, gelassen: »Die Sache ist die, mir ist der Prinz Adolar, dieser hier, viel lieber
als der Student Kikinger, aber Studenten sind mir lieber als Prinzen! Auller wenn das vielleicht
verboten ist, das war mir unangenehm, denn eingesperrt mocht ich wirklich nicht werden! Is es
vielleicht verboten, Herr Hofrat?«

»Was in Ostreich eigentlich verboten und was in einem gegebenen Fall grad erlaubt ist«, sagte der
Hofrat, »das kann Thnen kein Mensch sagen, Fraulein Annalis! Da miiltens schon den lieben Gott
fragen. Und ich fiircht, der weil3 es auch nicht!«

Der Prinz freute sich tiber den Hofrat und sagte listig: » Aber wenn ein Hofrat dabei is, Herr Hofrat,
da is doch bei uns tiberhaupt alles erlaubt, nicht?«

»Hoheit scheinen einen in der Bevolkerung weitverbreiteten Irrtum zu teilen«, sagte der Hofrat
trocken. »Namlich, dall wir die Dynastie sind, wir Hofréte. Ich kann Hoheit aber versichern, es sieht
nur so aus!«

In seiner Art, oft plotzlich grundlos zu erschrecken, sagte der Prinz: »Ich habe Thnen durchaus nicht
zu nahe treten wollen, Herr Hofrat!«

Nun erschrak der Hofrat und sagte: »Hoheit miissen mich milverstanden haben, ich habe mir blof
einen ja vielleicht nicht ganz passenden Scherz erlaubt, wozu man sich von Fraulein Annalis leicht
verleiten 1d6t.«

»Jetzt bin natiirlich ich wieder schuld!« sagte Fraulein Annalis, lachend.

»Mir ist das aber eigentlich alles sehr ernst«, sagte der Prinz, traurig. »Es ist ja sehr lieb von Ihnen,
Frdauln Annalis, dal§ Sie den Prinzen Adolar wenigstens gelten lassen, wenn Sie schon die Prinzen
nicht mogen. Ich mag sie ja auch nicht! Und grad darum mécht ich ja so gern mit den Studenten
zusammen sein, damit sie sehen: A das ist ja gar kein Prinz, das ist doch einer wie wir!

Aber dazu 138t man mich nie kommen! Hundertmal hab ich Sie gebeten, ich mocht so gern den
Nullmenschen kennen lernen, von dem Sie mir immer erzdhlen! Aber wies hei$t, ein Prinz is in der
Nah, macht sich jeder aus dem Staub, wenigstens grad die, von denen man was haben koénnt! Ich
mul$ aber zu Menschen kommen, ich muf, ich kann nicht weiter allein so durchs Leben stolpern!
Gehts denn wirklich nicht, Frauln Annalis, dal§ ich ein bifll in die Kegelbahn darf?«

»Ich kann Thnen nicht helfen, Hoheit!« sagte Fraulein Annalis. »Sie wissen doch, wie der Ignaz is,
wenn er einmal was nicht will! Und schauns, Hoheit, ich glaub wirklich, Sie iiberschétzens auch,
Sie Menschensucher, Sie iiberschitzen die Kegelbahn! Mit dem Nullmenschen aber wird sichs
schon einmal machen lassen. Jetzt ist er fort.«

»Fort?« fragte der Prinz, gierig.

»Ja, sagte Fraulein Annalis. »Wie die Schwalben fort sind, ist er auch fort. Aber eines Tages steckt
er schon wieder den Kopf zur Tiire herein und tut, als wiérs gestern gewesen, dal§ er einen zum
letztenmal gesehen hat.«

»Sehen Sie«, sagte der Prinz, neidisch. »Er geht einfach fort! Der kann fort.«
»Gehns doch mit!« sagte Fraulein Annalis, spéttisch.

»Ich kann nicht«, sagte der Prinz, arglos. »Ich hab mein Ehrenwort geben miissen, wie das letztemal
meine Schulden bezahlt worden sind. Es is schon viel, dal ich zu Ihnen heraus darf. Was ich da
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schon oft zusammenliigen mufl! Man glaubt, ich hab eine Geliebte!« Er lachte vergniigt. Und er
wiederholte, mit einem listigen Gesicht: »Man kann sichs nicht anders erkldren, als dall ich
irgendwo da herau8en eine Geliebte haben muf.«

»Ich werd noch in einen guten Ruf kommen!« sagte Fraulein Annalis.

Ganz bestiirzt sagte der Prinz: »Das mocht ich nicht! Das mocht ich wirklich nicht!« Er sah sie
ratlos an. Und zogernd, zweifelnd fuhr er fort: »Es wér Thnen vielleicht unangenehm?«

»No soll ich mich vielleicht noch freuen?« fragte Fraulein Annalis.

»Nein natiirlich nicht!« sagte der Prinz, rasch. Und er fiigte zur Entschuldigung hinzu: »Aber die
Auffassungen sind da so verschieden!« Und er wiederholte noch einmal, bekraftigend: »Natiirlich
nicht!«

»Sehns«, sagte Fraulein Annalis, »was Sie noch alles anrichten werden!«

Der Prinz lie§ seinen diinnen Hals hdngen und sagte kleinlaut: »Das wér mir aber sehr peinlich! Das
waér mir wirklich sehr peinlich! Was kénnt man denn da nur tun?« Er schlich durch das Zimmer.
Plotzlich blieb er stehen und sagte: »Aber nein, Fraulein Annalis! Wer Sie kennt, traut Ihnen das
doch nicht zu!«

»No mir vielleicht noch eher als Thnen«, sagte Fraulein Annalis.

Der Prinz wendete sich rasch nach ihr um und rief iiberrascht: »Nicht wahr? Natiirlich!« Er dachte
noch einmal dariiber nach und sagte dann, die Worte dehnend: »Ja das auch! Ich hab bei Frauen nie
Gliick gehabt. Das weil§ man doch, nicht wahr?«

»Schad, sagte Fraulein Annalis.
»Warum denn?« fragte der Prinz, verwundert.

»No das war vielleicht noch der beste Weg fiir Sie«, sagte Fraulein Annalis langsam. »Ich mein, um
unter die Menschen zu kommen. Was Sie sich ja doch immer so wiinschen!«

»Glauben Sie?« sagte der Prinz, nachsinnend.

»Schauns Thre Herrn Vettern an!« sagte Fraulein Annalis. Die sind bei weitem nicht so vereinsamt,
weil sie das Ballett haben.«

Der Hofrat lachte. Das wunderte den Prinzen, und er sagte mit grolem Ernst: »Nein, Herr Hofrat,
darin scheint mir doch ein ganz bemerkenswerter Gedanke zu stecken. Ich kann mir schon denken,
was die Frauln Annalis meint! Denn dies konnte ja wirklich fiir unsereinen so eine Art Briicke sein,
zum Ubergang ins Volk nidmlich und in die Menschheit. Von diesem Gesichtspunkte aus hab ich es
ja bisher noch gar nicht betrachtet. «

»Ja die gewiinschte Fiihlung mit dem Volk«, sagte Fraulein Annalis, »werdens noch am sichersten
bei eim Médl finden. Jedenfalls eher als auf der Kegelbahn!« Sie bemerkte seine Verlegenheit und
sagte lachend: »Ja wenn Sie aber schon so erschrecken, wenn man blo davon redt! In Oberdstreich
sin mir halt ordindre Leut!« Sie lachte laut. »Dem Herrn Hofrat hats ja auch einen Ri8 geben, weil
er aus Mihren is, da sind die Menschen schon viel zivilisierter.«

»Nein, nein, rief der Prinz, »halten Sie mich doch nicht fiir zimperlich! Ich bin Ihnen im Gegenteil
sehr dankbar! Recht verstanden, kann das fiir mich eine ganz neue Anregung werden! Was Sie da
gesagt haben, Frauln Annalis! O ja, o jal« Er sprang auf seinen schwankenden Beinen durchs
Zimmer, mit dem langen Zeigefinger heftig die Verdickung seiner Nase reibend.

»Wieviel Anregungen, Hoheit, kommen bei Ihnen im Tag eigentlich vor?« fragte Fraulein Annalis,
ihren Ton wieder so fest zuschliefend, dal8 ihm nichts mehr anzuhoren war.
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Der Prinz blieb stehen, sah sie verlegen an und sagte: »Mein Gott, man glaubt halt immer, vielleicht
hilft dir das, vielleicht wirds das sein! Und so versucht man halt alles der Reihe nach! Und wenn Sie
nun, was ja einiges fiir sich zu haben scheint, meinen, dall das vielleicht ein Weg wiér, wenn ich
auch wie meine Vettern —« Seine Stimme sank herab, er strengte sich an nachzudenken, und sein
langes gelbliches Gesicht war auf einmal wieder ganz alt.

»Es tdt Thnen vielleicht ganz gut«, sagte Fraulein Annalis.

»Nur 1dBt sich das halt aber auch nicht so forcieren!« sagte der Prinz entschuldigend. Und seine
helle Knabenstimme bat: »Sie miissen schon Geduld mit mir haben, Frdulein Annalis! Mit mir
braucht man halt eine groe Geduld!« Ein Gong erscholl. Der Hofrat fuhr nervos auf. »Ja«, sagte
Fraulein Annalis. »Wir haben jetzt auch ein Gong. Der Ignaz behauptet, das gehort zur wahren
Eleganz.« Und sie sah vergniigt auf den alten Tierarzt und ihre Mutter im schwarzen Kopftuch an
der Wand.

»O!« sagte der Prinz traurig. »Da mul ich wohl jetzt fort? Nicht wahr, dem Herrn Kammersanger
wars nicht recht, wenn ich blieb?«

»Sans so gut!« sagte Fraulein Annalis, erschreckt. »Er mocht uns schon auszanken! Wenn er sich
einmal einbildet, da8 er was nicht will, da gibts nichts! Das konntens jetzt schon wissen, Hoheit!
Vielleicht nédchsten Sonntag! Da will er vielleicht!« Sie lachte. »Es kann ja sein, dal$ er schon heut
auf einmal sagt: Warum kommt eigentlich der Prinz nie, wann die Studenten da sind? Das kann man
ja bei ihm nie wissen. No da kdnnens dann ndchsten Sonntag kommen!« Sie stand auf und sagte,
den Prinzen ermahnend, der mit seinen verzagten groSen Augen an dem Zimmer hing und sich nicht
trennen konnte: » Also?«

»Ich geh schong, sagte der Prinz, gehorsam. »Es ist aber schad! Ich hétt Thnen grad heut noch so
viel zu sagen gehabt, Fréauln Annalis!«

»Also schreiben Sie sichs halt auf«, sagte Fraulein Annalis, »da8 Sies nicht vergessen! Fiirs ndchste
Mal!«

»Und, sagte der Prinz, indem er sich zum Hofrat wendete, »es tut mir leid, ich hétt auch gern die
Gelegenheit beniitzt, mich bei Ihnen {iber manches zu unterrichten, Herr Hofrat!«

Der Hofrat verneigte sich. Fraulein Annalis sagte: »Bohren's doch nicht jeden Menschen an, Hoheit!
Sie glauben rein, jeder ist bloB ein Konversationslexikon fiir Sie! Lassens schon einmal die Leut in
Ruh!«

»Ich geh schon«, wiederholte der Prinz, zur Tiire springend, mit seinen knickenden Beinen.

Fraulein Annalis rief ihm nach: »Und gebens nur acht, dal Sie der Ignaz nicht erwischt! Wenn er
Ihren Wagen sieht, kanns gut werden!«

Der Prinz drehte sich an der Tiire noch um und sagte stolz: »Ich hab den Wagen gar nicht mit.
Denken Sie! Ich bin gar nicht im Wagen gekommen. Ich bin in der Elektrischen heraus! Denken
Sie, Fraulein Annalis! Einfach in der Elektrischen! Und jetzt fahr ich einfach mit der Elektrischen
wieder hinein, ja!« Er lachte sie vergniigt an.

»Nein, was Sie fiir Heldentaten veriiben!« sagte Fraulein Annalis.

»Nicht wahr?« rief der Prinz von der Stiege, gliicklich. Und geheimnisvoll setzte er hinzu: »Ich
schleich mich hinten im Garten herum, auf den Weinberg hinaus! Da erwischt er mich nicht!« Und
sie horten ihn iiber die Stiege springen, immer gleich drei Stufen auf einmal hinab, und seine helle
Knabenstimme hallte noch herauf: »Adieu, Friuln Annalis! Adieu!«

»Das scheint eigentlich ein sehr netter junger Mensch zu sein«, sagte der Hofrat.
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»Fiir einen Prinzen!« sagte Fraulein Annalis, achselzuckend. »Oben sinds schlieflich, wenn mans
genau nimmt, ebenso Menschen. Man darf auch nicht ungerecht sein.« Sie ging iiber die Stiege
voraus. Dann sagte sie noch: »Wenn er nur nicht so verweichlicht wér! Dal§ ein Prinz das hohe C
hat, is ja wirklich schén von ihm. Denn bei denen, die malen oder dichten, weill man doch nie, aber
beim hohen C gibts keinen Schwindel. Nur kommts ihm halt gar so wichtig vorl« Und sie
wiederholte: »Er kommt sich zu wichtig vor. Und ein Latsch is er halt! Wenn man das aber
vielleicht nicht sagen darf, nehm ichs zuriick, Herr Hofrat!«

»Es scheint, dal sich die Leute von Thnen alles sagen lassen«, sagte der Hofrat.
»Weils spiiren«, sagte Fraulein Annalis, »dal$ ichs gut mein.«
»QOder dal8 Thnen schliellich alles recht ist«, sagte der Hofrat.

»Das is ja dasselbe«, sagte Fraulein Annalis. »Nur wenn einem jemand recht ist, meint man ihms
gut. Und sehns, Herr Hofrat —« Sie lachte. »Sehns, wenn halt Thre Wahler das gespiirt hatten,
wirens vielleicht nicht durchgeplumpst!«

»Nun ja«, sagte der Hofrat, der sich an ihren Ton noch nicht recht gewhnen konnte.

Sie traten in das Bauernzimmer. Niemand war da. »He, Hies! rief Frdulein Annalis. Was is denn?
Wo sind denn alle?«

Der Diener meldete: »Der Herr Kammersadnger hat befohlen, dal$ ich fiir ihn und fiir die Herrn
Studenten das Essen in die Kegelbahn bringen soll.«

»Und die Gréfin?« fragte Fraulein Annalis.

Der Diener meldete: »Der Herr Kammersadnger hat gesagt, da8 ich die Frau Gréfin fragen soll, ob
die Frau Grifin abends hier bleibt. Da hab ich der Frau Grdfin gesagt, dall sie der Herr
Kammersédnger fragen lafSt, und da hat die Frau Gréfin gesagt, dal§ sie hier bleibt. Dann aber hat der
Herr Kammersdnger gesagt, dal$ er da lieber mit den Herrn Studenten in der Kegelbahn bleibt, und
er laft der Frau Grifin einen guten Appetit wiinschen. Da hat die Frau Gréfin gesagt, da8 sie doch
jetzt schon in die Stadt mul$, weils ihr sonst zu spat wurd, und sie lalt sich der Frauln Annalis noch
schonstens empfehlen. Und der Herr Radauner hat telephoniert, da der Herr Hofelind seinen
schlechten Tag hat, und da muf$ ihn der Herr Radauner trésten. «

»Bravo, Hies!« sagte Fraulein Annalis. »Jetzt ist die Sache nach allen Seiten hin klar! Und jetzt
schauens nur, dal§ in der Kegelbahn alles am Schniirl geht! Unser Diner hier kann ich schon allein
leiten, wir nehmens auch nicht so genau, wir zwei, nicht wahr, Herr Hofrat?« Und als der Diener
fort war, sagte sie: »Ja so kommt man unverhofft zum schonsten Tete-a-tete. Gliick mul$ der Mensch
haben!« Und ihr grolles unbewegliches Gesicht wurde ganz hell, sie neigte sich, wie von ihren
schweren Schultern bedriickt, und sah mit ihren verschwiegenen grauen Augen den Hofrat an, der
ihr gegentiber an der langen leeren Tafel saf, den Platz oben lielen sie fiir den Hausherrn frei.

Dem Hofrat wars eher dngstlich, er sagte nachdenklich: »Nun ja, das Leben ist manchmal recht
seltsam.«

»Jetzt fangen Sie«, sagte Frdaulein Annalis, »nicht auch noch zu philosophieren an, Sie sind kein
Prinz! Hochstens ein verwunschener, das konnt ja sein! Aber da miissens schon geduldig warten, bis
ich Sie vielleicht entzaubern werd, ich glaub aber nicht!« Ihr frohes Gesicht palte gar nicht zu der
ernsten Stimme, die traurig sagte: »Ich glaub nicht, Herr Hofrat, ich glaubs halt nicht!«

»Freudenbecher, ein Bier!« schrie der Student Franz Josef Kikinger. Und gleich gings von allen
Seiten wieder los: »Freudenbecher, warum krieg ich kein Bier?« Und: »Freudenbecher, wo bleibt
mein Bier?« Und: »Freudenbecher, ich will ein Bier!l« Und die Kegelbahn erdréhnte:
»Freudenbecher, ein Bier, ein Bier, Freudenbecher, ein Bier!« Die Studenten hetzten das Skelett, das
atemlos vom Tisch ans Fall und wieder zum Tisch sprang, in groer Sorge um seine Rockschole,
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weil die Studenten durchaus verlangten, die Hauptpartie der Hose zu sehen. Aber plétzlich krachte
des Kammersdngers BaRl schwarz ins helle Geschrei der jungen Stimmen: »Freudenbecher!
Freudenhektoliter! Freudensiindflut!«

»Meine Devotion!« sagte der Freudenbecher, schlug die Hacken zusammen und hielt die Bierkriigel
salutierend an die Stirne.

»Horrre! « sagte der Kammersanger, mit dem R schnarrend, um zu verbergen, dal8 er seiner Stimme
nicht mehr ganz sicher war.

Der Freudenbecher ri§ seine flehentlichen Augen auf.

»Horrre mit den Ohrwascheln, grunzte der Kammersdnger. Wedel nicht mit den Augen, sondern
horrre! Wedle mit den Ohrrren, Freudenbecher!«

»Konnt mir vielleicht der Herr Studiosus Kikinger seine leihen? sagte das Skelett. Die sind groRer! «

Der Student Franz Josef Kitinger fuhr auf, der Kammerséanger rif§ ihn zurtick und sagte: »Kusch! Du
bist betrunken! Ich bin auch betrunken! Alle sind betrunken! Wer is nicht betrunken? Warum is
mein Direktor nicht betrunken? Wo is mein Direktor? Ich will meinen Direktor hauen! Wo is der
Hund?« Plétzlich sall er aber wieder aufrecht, es stief ihn auf, er sprach schluckend:
»Freudenbecher, horrre! «

»Auserlesener Herr Kammersanger!« sagte der Freudenbecher.

»Richtig!« sagte der Kammersdnger. » Also hore, Freudenausgul$! Wer bin ich?«
»Der Herr Kammersdnger Ignaz Fiechl«, sagte der Freudenbecher, stramm.
»Das wundert mich nicht«, sagte der Kammersanger. »Jetzt aber! Was bist du?«
»Ein Nichts«, sagte der Freudenbecher.

»Richtig!« sagte der Kammersdnger.

»Richtig!« briillte der Student Franz Josef Kikinger.

»Ein Nichts!« wiederholte der Freudenbecher. »Aber ich weilf es von mir. Dagegen der Herr
Studiosus Kikinger weil3 es von sich nicht!«

»Kusch!« sagte der Kammersdnger zu dem Studenten Franz Josef Kikinger und hielt ihn zuriick.
Dann mal$ er mit seinem wankenden Blick das regungslose Skelett und sagte dumpf: »Ein Nichts!
Ferner aber bist du noch etwas! Denn ich ernenne dich hiermit! Freudentropfen, ich ernenne dich zu
meinem Bruckner!« Und ihn mit seiner kurzen fleischigen Hand segnend, fuhr er feierlich fort:
»Der Bruckner, unser groer Anton Bruckner, du Viech, ein Oberostreicher, wahrend du nur so ein
windiger Wiener bist, hanba! Der Bruckner hat dem Richard Wagner in Wahnfried Bier einschenken
diirfen! Und du darfst mir Bier einschenken, du bist mein Bruckner! Heil der Mutter, die dich
gebar! Seliger Held!«

Die Studenten schrien: »Heil!«
»Und jetzt bring mir aber einen Enzian! lallte der Kammersdnger. Das Bier muf§ sich setzen!«
»Meine Devotion!« sagte der Freudenbecher, zwei Finger mit den Spitzen an seinen Mund legend.

»Und dann«, sagte der Kammersanger nach dem dritten Enzian, »dann muft jetzt aber deine Hosen
herzeigen! Sonst kriegst kein Dekret als Bruckner! Wenn einer ein Dekret kriegen will, muf er was
hinunterschlucken! Die Hosen! Wir miissen heut die Hosen sehn!«

»Die Hosen!« schrie der Student Franz Josef Kikinger, auf das Skelett stiirzend.
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»Die Hosen!« schrien die Studenten und hielten ihn fest, bis er bezwungen war. Er lag auf dem
Boden, den Kopf zwischen den Beinen des Studenten Franz Josef Kikinger, und so wurde er
enthiillt. Die Studenten jauchzten. Der Student Franz Josef Kikinger aber sagte: »Meine Devotion!«

»Pfui, wie gemein!« briillte der Kammersanger. »Lallts'n los! Pfui, wie gemein!«

Sie lieen ihn, sie konnten vor Lachen nicht mehr, da war es auf einmal ganz still; nur von unten in
der Ferne flog das leise Fiedeln her. Sie lauschten. Die Windlichter flackerten in der dunklen
Kegelbahn. Aber durchs Fenster sah der liebe Mond.

Der Kammersdnger grunzte, das Bier hatte sich gesetzt, er war wieder ganz klar. Da schauten seine
listigen kleinen Augen iiber den Tisch, und er sagte: »Meine Herrn, Thr seids wohl gemein!«

Ganz still war es um den Tisch. Das Fenster hatte sich ausgehakt, leise schlug es im Wind an. Das
Fiedeln unten erlosch.

»lhr seids gemein«, wiederholte der Kammersdnger. » Aber das ist ja das Herrliche!« Und breit und
stark schritt seine grofe Stimme in die Nacht hinaus: »Das ist ja das Herrliche, dal der Deutsche so
gemein sein kann als er will, denn er weil§, es macht ihm nichts! Das ist ein Deutscher, der alles hat,
und wenn er will, singen alle kleinen Engerln in ihm, aber er kann auch den Teufel loslassen, wenn
er will! Das mufl man wissen. Dann aber's Maul halten! Mit dem Reden, Kinder, kriegt mans doch
nie heraus. Saufen, Kinder, dann aber 's Maul halten und horchen, wie schons da drinnen is, in einer
deutschen Brust! Ja, der Mond schaut auch schon her, der mécht das auch gern sehn, das is ein
Feiner! Schauts euch den alten Mond an, Kinder!«

So sprach zu seinen Studenten ihr Hans Sachs in der Nacht auf der Kegelbahn.

Viertes Kapitel

Seit zehn Tagen war der NuBmensch fort. »Ich versteh dich gar nicht!« schimpfte der alte Radauner
den Maler Hofelind aus. »Er is einmal ein Strabanzer, das weillt du doch! Man mul} jedem
Menschen seine Passion lassen, einer geht fischen, ein anderer bergkraxeln, mancher auf die Jagd
und er halt auf den Schub, da kann man nix machen! Wenn er genug verlaust is, kommt er dann
schon wieder zurtick! Er is noch immer wieder schoén zuriickgekommen!«

»Ich hab Angst«, sagte Hofelind. »Es is dumm, ich weil. Aber ich kann mir nicht helfen, mir ist
angst um ihn.« »Dir is jede Ausred recht, sagte der Alte, um nur nix zu malen. Faul bist! Das is es!«

»Das auch«, sagte Hofelind, mit seinem ziellosen Hohn und Grimm. »Ich weil8 aber nicht, wann ich
das Euer Hochwohlgeboren jemals verheimlicht hitt? Es ist noch meine einzige gute Eigenschaft!«

Radauner lachte, sich erinnernd, und fragte: »Hat er dir das vielleicht auch gesagt?«
»Was? Wer?« fragte Hofelind, teilnahmslos.

»Wer?« dffte der Alte. »Von wem reden wir denn den ganzen Tag?«

»Was hat er gesagt?« fragte Hofelind, gierig.

Der Alte lachte. »Ich hab ihn neulich einmal zusammengeschimpft, dal es eine wahre Schand is,
wie er lebt, nix als im Gras liegen und zu nix nutz sein —«

»Das war sehr ungerecht«, fiel Hofelind ein. »Ich habe nie einen geschickteren Menschen gekannt.
Er kann einfach alles!«

»Das is schon wahr, sagte der Alte. »Er konnt wirklich alles, aber er find't ja, dal§ alles unnétig is.
Es kann ja wirklich niemand besser Gulasch kochen, aber dann stellt er sich hin und erzédhlt mir von
den Leichen vor, die ich da eigentlich frel, bis mir ganz der Appetit vergeht! Also was hab ich
davon?«
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»Das ist etwas anderes«, sagte Hofelind, achselzuckend. »Man darf aber deswegen nicht behaupten
—«K

»Also willst du mich erzdhlen lassen oder nicht?« schrie der Alte, seinen Kniippel aufstoBend.
»Warum darf ich nicht behaupten? Darf vielleicht tiberhaupt nur er noch behaupten? Und seine
Behauptungen, no ich bitte, no ich danke! Aber die diirfen sich behaupten, weil er es ist, er, das
Orakel! Du bist ein dummer Kerl!« Er schnaubte, verschluckte sich, fing zu husten an und murrte
noch immer fort: »Wirklich ein dummer Kerl! Ein dummer Kerl bist! Mit dir werd ich doch nicht
streiten? Lern erst malen, junger Herr! Ha, Personal der Menschheit, hd! Du dummer Kerl, wenn
du's je dazu bringst, einen ordentlichen grofen Zehen zu malen, dann red! In einem wirklichen
grollen Zechen is mehr von der Menschheit drin als in deinem ganzen, &, Personal, & Symbolist mit
Humbug! Ein dummer Kerl!«

»Gewill«, sagte Hofelind. » Aber was der NuBmensch gesagt hat, weill ich noch immer nicht. Euer
Hochwohlgeboren wollten mir doch erzdhlen!«

»Ja! Der Hallodri!« sagte der Alte, schon wieder ganz vergniigt. »Also ich hab ihm ja bloR die
Leviten ein biffl gelesen, das mull man doch! Und er soll nicht so faul sein, er ist alt genug, um
endlich einmal was zu leisten! Was antwortet mir der Fallot? Und unser Herr Jesus? sagt er mir. Ich
frag, weil ich ihn gar nicht versteh: Was willst denn? Da sagt er: Was hat denn unser Herr Jesus
geleistet bis zu seinem dreilligsten Jahr? Und macht aber ein so sonderbares anddchtiges Gesicht
dazu, daR ich ganz still war. Und eigentlich hab ich mich noch fast geschamt vor ihm!« Schnaufend
sah der Alte vor sich hin, dann fing er wieder zu grohlen an: »Das hat ja der verfluchte Bub, daf3
man nie recht weil§, ob man ihn priigeln soll oder ob man ihm nicht lieber die Hand kiissen mocht!«
Und er schrie: » Aber bang, junger Herr, bang braucht einem um den nicht zu sein! Bang? Um den?
Du Trottel! Eingsperrt wird er nachstens einmal werden, das is sicher! Aber da kann das Loch, in
das's ihn stecken, noch so tief sein, es wird ihm immer noch besser gehn als uns zwei miteinand!
Und dir gar, mit samt deinem vielen Geld! Denn der Mistbub lacht einfach! Dem kann doch
g'schehn was will, er lacht! Mach's ihm nach!«

»Ich hab ihn gemalt«, sagte Hofelind leise, voll Angst. »Du kennst seinen Korper nicht so! Ich hab
mir die ganze Zeit nur gesagt: Nur schnell, nur schnell, sonst explodiert er mir, unter der Hand!
Eine solche Spannung hat er, so viel is da drin und dampft und dréngt, und du hast das Gefiihl, der
kann das doch nicht aushalten, es muRl ihn zerreilen, gleich wird's knacken und der diinne Korper
wird springen! Ich kann dir das nicht erkldren, aber ich weil es.«

»Aber geh!« sagte der Alte. »Die Rahl is auch nicht gesprungen! Und du hast auch geglaubt!«

»Die Rahl ist ein Mordstrumm von einem Frauenzimmer«, sagte Hofelind, nachdenklich. »Und
dann hat die das Theater, wenn das Manometer zeigt, da8 es gefdhrlich werden konnt! Oder sie
nimmt sich einen Jiingling nach Haus!«

Der Alte lachte. »Und dann springt der Jiingling, das is eine ganz gute Method. Und so wird sich
unser Nusserl schon auch was finden, ein jeder find't sich was. Bild dir nix ein, ich bitt dich!«

»Ich weil es«, sagte Hofelind.

»Aullerdem, sagte der alte Radauner und fing wieder zu husten und zu schnauben und zu spucken
an, »aullerdem ist er doch unsterblich! A, &, nicht? Er hat ja den Tod abgeschafft, der Strick!«

»Er spielt gefdhrlich«, sagte Hofelind, leise.

»Jetzt wannst mir mystisch wirst«, schimpfte der Alte, »da geh ich! Das kannst malen, die Farb is
geduldig! Aber ich lall mir solchen Blédsinn nicht an meinen alten Schéddel schmeillen, das bitt ich
mir aus!«
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»Ihm horst doch auch zu«, sagte Hofelind, »wenn er dir erklart, dal$ der Tod abgesetzt worden ist! Is
das nicht mystisch? Da bist aber ganz einverstanden!«

»Da bin ich einverstanden«, sagte der Alte, »weil er ein junger Mensch ist! Denn jeder junge
Mensch glaubt an den Tod nicht! Die meisten sind nur zu bescheiden und wollen sich erst in keine
lange Streiterei einlassen, auch aus Hoflichkeit vor den élteren Leuten, und so sagen's halt Ja, so
tun's halt, als ob's einverstanden wéren, und die Sache ist fiir sie ja auch nicht so dringend, es is, wie
wenn dir einer saget, irgendwo in Afrika gibt's eine Menschenrass' mit drei Kopfen! Also ja, sagst
halt in Gottesnamen Ja, was wirst dich denn mit ihm streiten, wegen Afrika, wo du vielleicht in
deinem ganzen Leben nie hinkommst? Und dasselbe denkt sich ein junger Mensch, soll er sich
aufregen, iiber den Tod, der so weit ist? Es hat noch Zeit, spater wird man ja sehen! Aber dal} ein
junger Mensch sich wirklich je den Tod vorstellen konnt, das gibt's einfach nicht! Denn ein junger
Mensch is einfach korperlich unféhig, den Gedanken des Todes zu fassen! Das Nusserl aber is halt
nicht so bescheiden wie die anderen, sondern is frech und hat eine Freud, wenn's streiten kann!
Daher kommt das, junger Herr, ganz einfach!«

»Ich glaube, es kommt daher«, sagte Hofelind langsam, »weil er einen ungeheueren inneren Kampf
mit dem Tod fiihrt, es ist ein fortwdhrendes Ringen mit dem Tod, glaub ich.«

»Ich glaub«, sagte der Alte, Hofelinds still nachdenklichen Ton iibernehmend, »dal§ dir der liebe
Gott dein billl Verstand nur gegeben hat, um daran desto sicherer verriickt zu werden, denn dazu
allein beniitzt du es. Andere Leut sind harmlos blod, aber du machst einen verbliiffenden Aufwand
von Gescheitheit dazu. Du brauchst das halt zum Malen offenbar, also gut, no also gut!«

»Und du brauchst es zum Malen, daf du mit mir schimpfst«, sagte Hofelind.

»Schimpfen ist aber niitzlicher«, sagte der Alte. »Schimpfen ist so gesund! Es kommt gleich nach
dem Malen.«

»Wo kann er nur eigentlich sein?« fragte Hofelind wieder. »Und immer frag ich mich: Warum ist er
fort? Haben wir ihm was getan? Spiirt er denn gar nicht, wie gut man's ihm meint? Du doch auch!«
Und sich seiner weichen Stimme schdmend, sagte er: »Du tust ja nur so! Dann aber kannst
stundenlang sitzen und horst ihm zu! Wahrend ich —! Mich amdisiert er doch eigentlich bloB8!«

»Ich werd dir sagen, erkldrte der Alte, »wie das bei dir ist! Du brauchst immer ein Spucktriicherl,
in das d' deine verriickten Ideen hineinspucken kannst, dazu sind die Menschen fiir dich da! Junger
Herr, die Menschen sind gar nicht so geheimnisvoll, wie du glaubst!«

»Euer Hochwohlgeboren«, sagte Hofelind, »die Menschen sind viel geheimnisvoller, als man weils.
Sogar du! «

»Geheimnisvoll ist mein Klee, sagte der alte Radauner.

»Mich macht's halt nervos«, sagte Hofelind ungeduldig, »dall er so lang nicht kommt! Er ist
unbedacht und traut sich alles zu. Wie leicht kann ihm was geschehen!«

»Schau dir ihn einmal an«, sagte der Alte, »wie er geht! Langsam und feierlich, und man sieht, er
hat Zeit, und die ganze Welt kann warten, er beeilt sich nicht! Wenn man ihn so daher kommen
sieht, schaut's aus, als kdm eine Prozession, schén langsam, mit der Fahnenstang voran! Mein lieber
Herr, wer so geht, dem g'schieht nix! Er schiebt sich halt irgendwo spazieren in der Welt, aber auf
einmal taucht seine Schwimmbhosen schon wieder im Garten auf, da is mir nicht bang!«

»Er geht«, sagte Hofelind, »wie einer, der mit beiden Handen was tragt, irgendein zu volles GefaR,
und Angst hat, dal§ er ausschiitten kénnt. Und dabei wird er einmal hinfallen und das Gefal$ bricht.
Wir haben's besser: du schimpfst und ich strampf, so beuteln wir alles ab! Stille Menschen sind
unnatiirlich.« Er ging herum und qualte sich, bis er sagte: »Was nutzt mir das alles? Er ist halt fort!«

»Mal!« sagte der Alte.
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»Seit zehn Tagen ist er fort!« sagte Hofelind.

Er war aber gar nicht fort. Seit zehn Tagen sal§ er in dem verwachsenen Garten der Witwe Wabern.
Weil er dort ein Trotterl gefunden hatte. Er vergall nur, es Hofelind sagen zu lassen. Weil er doch
jeden Tag glaubte, den nédchsten Tag heimzukehren.

Das Haus der Witwe Wabern lag hinter dem Friedhof. Der schone Leutnant Guido von Wabern hatte
quittieren miissen, um die arme Klavierlehrern heiraten zu kénnen. Es war aber ein Gliick fiir ihn, er
kam gerade in die gute Zeit, wo man mit Fahrrddern so viel verdiente, dal§ er sich bald selbstdndig
machen konnte. Er rechnete, da8 er, wenn das Geschaft noch drei Jahre so weiter ging, ausgesorgt
haben wiirde; und dann kann er sich zuriickziehen, um das lenkbare Luftschiff zu erfinden, das war
immer sein Traum. Und er kaufte sich einstweilen dort oben an, weil ihm der Wiesenhang am
Tiergarten sehr tauglich schien, um ungestort abzufliegen. Auf den Grund hin baute er sich ein
lustiges kleines Haus, im ostreichischen Barock, wie der Baupolier behauptete, der eben zum
Stadtbaumeister ernannt worden war. Uber dem Tor war rechts ein kithner Radfahrer zu sehen, links
zwei die miteinander S&bel fochten, in der Mitte aber gar ein stolzer Luftballon, hoch oben, und
alles in Gips. Rings aber lie er im Garten Fichten pflanzen, weil er auch gern ein Hochtourist
gewesen wadre, wenn er halt nur etwas mehr Zeit gehabt hatte! Die Fichten wuchsen schnell und
wurden so grol’, dal8 das Haus jetzt schon ganz in einem Wald stand; von drauffen sah man es gar
nicht mehr. Aber das hatte der Herr Leutnant nicht mehr erlebt; das Haus war noch nicht einmal
fertig, da sprang ihm ein Hund ins Rad, und er stiirzte so bos, dal$ er nicht mehr aufstand. Seitdem
hieR es, da8 es mit der Witwe Wabern nicht mehr ganz richtig sei. Nachbarn wollten sie trosten und
redeten ihr zu, doch nicht in dem einsamen Haus zu bleiben, das im Winter gar ganz verlassen war,
daf man sich wohl fiirchten konnte, wenn der Wind pfiff. Sie lie sich aber nichts sagen, das argerte
die Nachbarn. Und als man dann erfuhr, sie habe den religiosen Wahn, sagten sie: Recht g'schieht
ihr, weil sie eine ungute Person is, die auf einen nicht héren will, das kommt davon! Ubrigens
langte zum Leben ja grad, was ihr der Leutnant hinterlassen hatte. Dann erfuhr man noch, dal§ nach
zwei Jahren ein Kind auf die Welt kam. Aber die Nachbarn gaben es auf, sich um sie zu kiimmern,
und wunderten sich iiber nichts mehr und liefen sie. Sie wunderten sich auch nicht, dafl es ein
blodes Kind war. Ein Trotterl, sagten sie, das hat sie jetzt davon! Nur wenn jemand einmal dort
voriiberging, zu den Fichten hin, in denen das einsame Haus versteckt war, hinter dem fest
versperrten Tor, warnte ihn der Totengrdaber: »Geben's acht, da Thnen das Kind nicht einen Stein
nachwirft, das Kind is wie ein béser Hund!« Und so war der NuBmensch mit dem Trotter]l bekannt
geworden. Er ging vorbei, da flog ein Stein, er rieb sich, es tat weh, dann sah er in den Fichten zwei
Augen, so bose Augen mit solcher Gier und solchem Hal$ hatte er nie gesehen! Er stand ruhig und
wartete, da traf ihn noch einer, ihm war, als wéren's diese bosen Augen selbst, von denen er an der
Stirne blutete. Er nahm die Steine, stieg iiber die Mauer ein und sagte dem pldrrenden und
stampfenden Kind: »Da hast deine Steine! In's G'sicht darfst mich nicht treffen, weil das weh tut,
aber sonst macht's mir nichts. Wenn du's gern hast! Also ziel ordentlich! Aber nicht ins G'sicht,
gelt?« Er stellte sich hin, als Scheibe. Sie schlug um sich und walzte sich und schrie vor Wut. Er
wunderte sich, warum sie gar so warm angezogen war, und einen ganz dicken Schal hatte sie noch
um, einem schmierigen kleinen Barenkind war sie gleich. Wie sie sah, dal8 er ihr wirklich nichts tat,
kam sie lauernd unter den Fichten hervor, ndherte sich, zielte, warf und traf ihn gut. Er rieb sich,
tibertrieb seinen Schmerz, um ihr Spall zu machen, und wimmerte lang: »O weh o weh o weh!«
Wieder nahm sie dann aus ihrer Schiirze noch einen Stein und warf ihn. Dreimal warf sie so. Dann
lieR sie die Schiirze los, die Steine fielen und er hatte das weinende Kind zu seinen Fiilen. Ihr
groler harter Kopf schlug an seine Knie, so stark, als hdtte sie sich zerbrechen wollen. Und weinend
schrie sie nur in einem fort vor Weh und Leid und wollte nicht aufhoren zu weinen, bis sie der
Lange nach hinschlug und fiir ohnméchtig dalag. Er strich mit der Hand iiber ihr zausiges Wollhaar,
wartete und sagte dann: »Also jetzt komm aber und zeig mir euren Garten!« Da nahm sie seine
Hand und ging mit ihm, ganz brav. Er fragte sie: »Wie heilSt du denn?« Sie schiittelte den Kopf und
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sagte nichts. Fest bil$ sie die Zdhne zu und sagte nichts, was er auch sie fragte. Fest blieben ihre
grollen weillen Zdhne zu, sie tat den Mund nicht auf, aber ihre Hand liel§ sie in seiner. So gingen sie
durch den verwachsenen Garten, und er sagte ihr, wie die wilden Blumen alle hielen, im
ungemdhten Gras, und die Namen der Baume sagte er ihr, und er sagte ihr, dal8 man die verbliihten
Rosen doch abschneiden mufS, weil sich sonst der Strauch krdnkt, was man ihm dann aufs Jahr
ansieht, und sie ging mit ihm an seiner Hand und horte zu. Dann setzten sie sich, als ihre kurzen
dicken Beine miide wurden, und er erzdhlte noch immer fort und sie horte zu. Bis es schon finster
wurde, salen sie so, da sah er sie dann auf einmal an, ganz nah kam sein Gesicht an ihres, und er
sagte: »Es ist ja aber gar nicht wahr, du hast doch keine bésen Augen!« Sie wollte von ihm los, aber
er liel$ sie nicht und hielt sie bei der Hand fest. Dann war die Sonne weg, und jetzt fing er von den
Sternen an und erzdhlte ihr, dal auch die Sterne Namen haben, und zeigte ihr die weille Landstrale,
auf der am Himmel die Sterne spazieren gehen, und freute sich iiber ihr verwundertes dummes
Gesicht. Er fragte sie, ob sie schon einmal gesehen, wie manchmal ein Stern vom Himmel féllt. Sie
nickte, und er erkléarte ihr, dall das daher kommt, weil es auch im Himmel lustige Médeln gibt; und
weil sie dort aber keine Steine haben, werfen sie halt mit Sternen, das muff noch mehr weh tun! Da
schamte sie sich und klammerte sich mit ihrer heilen Hand an ihn. Eine Stimme rief aus dem Haus.
Das Kind zitterte, schiittelte sich und hielt sich an. Er sagte: »Nein, nur nicht die bésen Augen
wieder!« Und als er sie noch immer zittern fiihlte, sagte er: »Schau, die Sterne!« Und dann fing er
wieder an und erzdhlte, bis es schon spét in der Nacht war. Da stand er auf und fragte das horchende
Kind: »Magst, dal ich morgen wiederkomm?« Da héngte sie sich mit beiden Handen an seinen
Arm, zog die FiiSe hoch, und so hing sie, zappelnd, und schrie. Und es kam das erste Wort aus
ihrem dchzenden Mund: »Dableiben!« Schwer kam es durch, als ob es erst die Lippen aufbrechen
miifSte. Sie rochelte, strampelte, verzerrte sich, der Zorn rif§ sie herum, bis der junge Mensch sagte:
»Wennst willst, kann ich ja auch bleiben. Aber dann muf$t ordentlich mit mir reden, jetzt weil8 ich
ja, dal8 du's kannst. Du kannst es ganz schén.« Und er verlangte von ihr, ihm nachzusprechen: »Bitt
schon, bleib bei mir, mein lieber Freund.« Sie rang den Mund, stammelnd und stotternd, und jedes
einzelne Wort, wie sie's auswarf, rif§ ein Ger6ll von stohnenden und stockenden, dumpf rasselnden,
zerborstenen Lauten mit, und der Zorn, ihm zu gehorchen, schlug ihr den Mund zu. Doch mufte sie
gehorchen, es stiell ihr auf, Wort um Wort erbrach sie. Friiher gab er nicht nach. »Siehst, daf¥'st es
kannst!« sagte er dann. Er sah sie lustig an, sie schamte sich und war froh dabei. »Und jetzt miissen
wir nur acht geben, sagte er, und diirfen den dummen Mund nicht wieder zuwachsen lassen!« Sie
gingen ins Haus, die Mutter erschrak vor dem fremden Mann und warf sich vor ihm hin. Er nahm
sie, hob sie und sagte: » Aber Weiberl, schaun's!« Sie sagte: »Ich werd fiir den Herrn beten!« Er
sagte: »Das konnen's ja, das macht nichts!« Da war die Frau froh, ging wieder in ihren Winkel und
betete, mit dem Kopf nickend. Am ndchsten Tag liiftete der junge Mensch das ganze Haus aus, alle
Fenster ril§ er, alle, Tiiren auf, da sprang der Wind in allen Ecken an. Die Frau verkroch sich, das
Kind blieb neben ihm, treppauf und treppab, vom spinnigen Boden bis in den nassen Keller hinab,
lustig war es ihr. Und als das ganze Haus dann offen stand und der Wind herumfuhr, zog sie den
guten Freund hinter das Haus, da war noch ein Schuppen mit Werkzeugen, einer Drechselbank,
Fahrradern, Schlauchen und solchem Geriimpel aus des Leutnants Zeit. Das Kind sah ihn dabei so
listig an, er horchte, er horte miauen. Das Kind zog ihn ins Dunkel der Hiitte, da fand er in einer
Kiste ein armes Katzchen angebunden. Er fragte das Kind: »Hast du das getan?« Das Kind nickte.
Er wickelte die Schnur ab und band das Kaitzchen los, das Kind sah zu und sagte mit seiner
gurgelnden Stimme: »Es wird aber fortlaufen und miaut nicht mehr.« Er sagte: »Lall es nur und gib
mir deine Hand!« Das Kind hielt seine Hand hin. Er wickelte die Schnur um die Hand, sie wunderte
sich, er sagte: »Warte nur!« Er band das Kind an demselben Pflock fest, wo das Katzchen
angebunden gewesen war. Dann ging er in den hellen Garten hinaus, indem er sagte: »Jetzt miau
du!« Das Kind blieb ganz still, aber es fiirchtete sich sehr, und die Schnur tat weh.

Er ging eine Stunde im Garten herum. Dann kam er zuriick und sagte freundlich: »Jetzt weilit, wie
das ist, gelt?« Er band sie los, nahm ihre Hand und sagte: »Jetzt komm aber, jetzt werd ich dir
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wieder erzdhlen.« Und in der Sonne draul8en fragte er sie noch einmal, mit seinem schwirrenden
Lachen: »Weil3t es jetzt?« »Ja«, sagte das Kind. Dann dachte sie nach und sagte noch, auf das Haus
zeigend: »Die Frau sagt auch, ich bin ein schlimmes Kind.« Ihre dicken Lippen lachten bds, sie
zeigte noch einmal auf das Haus und sagte: »Die Mutter.« Er sagte: »Aber nein, was du dir
einbild'st! Schlimme Kinder gibt's gar nicht, woher denn? Das glaubt man nur! Ich glaub's nicht. Du
wirst es schon sehn!« Da war sie ganz still an seiner Hand, und sie gingen, und er fing ihr wieder zu
erzdhlen an, den ganzen Tag.

Den dritten Tag, als sie im Garten waren, kam ein schwarzer Mann den Weg her, sperrte das Tor auf
und trat ein. Als das Kind ihn sah, ril§ es sich los und floh. Der Mann schritt schwer auf den jungen
Menschen zu und fragte: »Wer sind Sie?«

»Ohy, sagte der Nullmensch, »ich bin nur auf Besuch hier, geistlicher Herr!«

Der Mann ging in das Haus. Der Knabe legte sich ins Gras und lielS an seinem warmen Leib das
Kaétzchen schnurren. Aus dem Hause schlug die strenge Stimme des geistlichen Herrn, dann wurden
die Fenster geschlossen.

Die Sonne war so stark an diesem Tag, dall alles erzitterte, unter ihrer weifen Hand. Und die
Mittagsstunde fiirchtete sich vor ihr und tat keinen Schritt und stand, den Atem angehalten. Dem
Knaben im Gras war's, als lag er im ewigen Leben drin, mit dem schnurrenden Kétzchen.

Da kam der Mann zuriick und sagte: »Lassen Sie das arme Kind! Dem ist nicht zu helfen. Und was
wollen Sie, was geht es Sie an?«

»Und Sie?« fragte der NuBmensch.

»Ich«, stiell der mit seiner harten Stimme zu, »ich bin der Vater. Ich muf§ es biiffen. Ich bin der Vater
dieses ungliicklichen Geschopfs! Darum treibt's mich immer wieder her. Hier kann ich die Frucht
meiner verwiinschten Lust ansehen.«

»Eine Predigt halten Sie mir?« sagte der NuSmensch, lustig. » A so!«

Der Mann hob seinen Stock und schrie: »Willst du noch deinen Spott mit mir geschlagenem Manne
treiben, du gottloser Bub?«

»Nein«, sagte der NuBmensch, und sein fliegendes Lachen klang, als wenn er sich selber zugelacht
hétte. »Gottvoll bin ich! Nein, guter Mann, gottlos bin ich wirklich nicht!« Und von solcher Kraft
war die leise lachende Stimme im Sonnenschein der stillstehenden Mittagsstunde, dalf dem anderen
der Zorn sank. Der Geistliche sagte, verwundert den argen Knaben betrachtend: »Sie meinen's ja
vielleicht dem armen Kind ganz gut, aber es ist ihm nicht zu helfen!«

»Das Kind hat nur noch nie gespiirt«, sagte der NuBmensch, »dal} vielleicht jemand es gern haben
konnte. Wenn ich noch ein paar Tage da bin, wird es gar kein armes Kind mehr sein, o nein!«

»Das Kind mull biilen«, sagte der Geistliche, heftig. »Das Siindenkind! Glauben Sie, fiir mich ist
das nicht hart genug? Da hitt ich nun wenigstens ein Kind! Gottes Segen nennt man's doch! Aber
mir ist es zum Fluch geworden, denn meins ist ja nur ein boses Tier, mein Kind! So hat Gott meine
schédndliche Lust an mir bestraft!« Der schwarze Mann stand in der Sonne, da schien er noch
groler, im weillen Licht rings.

Der Nulfmensch sagte: »Man muf$ ihr nur erzdhlen, da kann sie dann ganz lieb lachen.«

»Nein!« schrie der heilige Mann in seinem Zorn. »Fort mit Thnen! Wollen Sie mein Kind zur
Weltlust verlocken?«

»Jal« rief der Knabe, hell. Er sprang aus dem Gras auf, nickte dem geistlichen Herrn zu und sagte
vergniigt, mit seinem flimmernden Lachen: »Ja ja! Alle Menschen mocht ich zur Weltlust
verlocken! Ja, Hochwiirden! Das mécht ich! Denn dann war's gut.« Er sah in sein Gesicht, das von

71 www.literaturdownload.at



Zorn und Wiinschen und reifender Reue zerbissen war, der schnaubende Mann in seiner Qual tat
ihm leid, und die liebe Stimme bat: »Wenn ich nur auch Sie verlocken kénnt! Wir's denn nicht
gescheiter?«

Der Mann wich, als wenn er Angst hétte, vor dem Knaben. Der ging ihm nach und sagte: »Warum
wollen Sie denn nicht ruhig mit mir reden? Eigentlich bin ich sicher auch ein frommer Mensch.« Er
dachte dariiber nach und beteuerte: »Ich glaub ganz gewil8. Die Menschen miissen nur miteinander
reden, sonst versteht einer die Methode vom anderen nicht. Méchten Sie nicht lieber ruhig mit mir
reden?« »Reden, reden, sprach der ziirnende Mann, mit Reden wollt ihr die Welt heilen, in euerem
Affenverstand! Wer einmal die Siinde kennt, gibt das Reden auf. Dem ist nicht mehr zu helfen!«
Und er sah den Knaben héhnisch an und fragte: » Aber der junge Herr ist wohl von denen, die keine
Siinde mehr kennen? Sie soll ja, hor ich, jetzt auch abgeschafft sein! Der junge Herr will mir wohl
beweisen, dal es die Siinde gar nicht gibt?«

»Alles gibt's, was man glaubt; das weill ich schon«, sagte der Nufmensch, mit seiner langsam
nachziehenden Stimme.

»Glauben Sie an die Siinde?« drangte der Priester.

»An Thre mul§ ich doch glauben«, sagte der NuSmensch, »ich seh's ja!« Er lachte leis in sich hinein
und sagte vergniigt: »Das war doch dumm von mir! Nicht wahr, wenn einer was im Ohr hat und
immer ein Gerdusch hort und das verfolgt ihn, wie soll ich ihm denn beweisen, dal es dieses
Gerdusch gar nicht gibt? Das nutzt ihm ja nix, er hort's doch, und was er hort, ist eben fiir ihn ein
Gerdusch. Das kann ich doch nicht leugnen, sonst wird er hochstens sagen, dal$ ich schlechte Ohren
hab. Und vielleicht ist es ja auch so, wie soll ich denn wissen, ob das, was er hort, nicht ein
wirkliches Gerdusch ist, warum soll denn einer nicht bessere Ohren haben als ich? Mir sind aber
halt meine schlechten lieber, das mul$ ich schon sagen!« Und er lachte.

»Ja, Sie setzen noch Thren Stolz und Hochmut darein«, sagte der Geistliche, »schlecht zu sein! Das
ist das Zeichen der Zeit. Aber fiir jeden kommt ein Tag. Und dann gnade Ihnen Gott! Ich hab's am
eigenen Leib erlebt!« Und ganz leise fuhr er fort, vor sich hin: »Ich hab mich auch in meinen
Stinden gewadlzt und war noch stolz und war noch froh, schlecht zu sein, und hab mich vermessen
gegen Gott und hab auch geglaubt, ich werd starker sein als er. Da hat er mich verflucht durch
dieses Kind! Da steht sie nun, meine Siinde, vor mir und geht herum und wéchst grof8 und ich sehe,
sehe mit meinen Augen daran, wie schlecht und voll Gift mein Saft gewesen ist, meine stolze und
anmafende Lebenskraft! Das treibt mich immer wieder her, mir meine Siinde hier anzusehen, an
diesem verirrten Schatten von einem Menschen, der aus mir geworden ist! Mein Kind ist es, meine
Frucht! Und wie stolz war ich, in meiner Siinden Bliitezeit! Aber da hat Gott meinen starren Hals
gebeugt!« Er sah auf den Knaben und sagte traurig: »Schlecht ist der Mensch, von Grund aus
schlecht ist jeder, aber wehe dem, der es nicht weil$ und Gott zwingt, es ihm zu zeigen!«

»Sehen Sie«, sagte der Knabe, mit seinem raschelnden, glitzernden Lachen, »mein Gott, meiner, der
wiirde sich nie von einem solchen Spatzen, wie der Mensch ist, zu etwas zwingen lassen, aber ganz
gewil$ nicht!«

»Wer bist denn du«, sagte der Geistliche drohend, »der mir ins Ohr zischt wie eine Schlange?« Sein
narbiges Gesicht schwoll an, und er hob den Stock.

»Nein, bitte, ich will Sie gar nicht beleidigen, Sie irren sich«, rief der Knabe. »Und Thren Gott auch
nicht! Sie miissen mir nur erkldren, wie Sie denn eigentlich auf die Idee gekommen sind, dal der
Mensch schlecht ist! Wie kann man auf die Idee kommen, dal8 es einen schlechten Menschen gibt,
da doch Gott den Menschen erschaffen hat? Da hétt er's also halt nicht ordentlich kénnen und hat es
schlecht gemacht? Meiner aber hat alles gut gemacht! Das muf8 man doch auch von Gott verlangen
diirfen!« Und er lief dem Geistlichen nach, der sich plotzlich von ihm abgewendet hatte und heftig
zum Tor des Gartens hinab schritt. Und ganz erstaunt und enttduscht bat er ihn: »Warum wollen Sie
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nicht mit mir reden? Die Sache ist doch sehr wichtig! Ich kann mich ja auch irren, gerade so wie
Sie, also wird es da nicht das beste sein, wenn Sie mir Ihren Gott erkldren und ich Ihnen meinen,
und dann vergleichen wir, welcher besser ist? Das mul$ doch festzustellen sein, nicht? Da handelt es
sich doch um eine Wahrheit, die mufl man doch herausbringen kénnen! Und ich versteh nur nicht,
dall da die Menschen immer gleich aufeinander bés werden, statt einfach miteinander zu reden, so
lang bis man halt das Richtige weil$!«

Der Priester stand und sah den Knaben an, verwundert iiber sich selbst, warum ihn denn sein Zorn
im Stich lie, und von der Angst verwirrt, wehrlos zu werden. Dann aber, mit einem Blick auf das
Haus zurtick, in den Fichten dort, wo sich sein blédes Kind vor ihm verkrochen hatte, rif§ er sich
empor und sagte: »Ich habe meinen Gott erlebt!« Dann sah er den Knaben mitleidig an und sagte
noch: »Bleib du deiner Siinden froh! Solang du's kannst! Es wird schon auch iiber dich kommen!«
Da breitete der Knabe seine Arme weit aus, zur weilen StraRe hin, nach den Wiesen und Ackern im
flutenden Licht, und rief: »Schaun Sie die Sonne doch an, geistlicher Herr! Uberall ist unsere groRe
Sonne! Der Prophet hat mir gesagt: Warum schaun die Menschen sich die Sonne nicht an? Da hab
ich hingeschaut, und da bin ich aufgewacht.« Und eifrig fing seine kindische Stimme geschwind zu
erkldaren an: »Sie miissen sich hinstellen und die Sonne fest anschaun, mit offenen Armen und
einem ganz tiefen Atemzug, bis sie ganz von ihr gebadet sind und ihre Strahlen eingesaugt haben!
Dann konnen Sie die Hande falten und miissen leise sagen, zwei-, dreimal, bis Sie ganz davon
durchdrungen sind: O Mensch! Nichts als das miissen Sie sagen, Sie miissen es aber zugleich auch
denken! Probieren Sie's nur einmal! So fangt man am besten an!« Und mit seinem schwirrenden
Lachen sagte er froh: »Probieren Sie's nur einmal! Was kann's schaden? Nicht wahr, nein?«

Der Priester sagte langsam: »Du palit zu meinem verstérten Kind! Du magst wohl auch so eine
lebendig gewordene Siinde sein!« Doch er konnte nicht wehren, dal8 der Knabe sich an ihn héngte.
Und zértlich bat ihn der Knabe: »Und horen Sie nur auch noch an, was ich jetzt weil! Denn jetzt
weill ich es ganz bestimmt! Es war immer schon in meinem Kopf versteckt, jetzt hab ich aber
tagelang dariiber nachgedacht, und hier hat es sich doch auch wieder bestétigt, an dem lieben Kind;
jetzt bin ich sicher! Namlich, denken Sie sich: Es gibt gar keinen schlechten Menschen, und dumme
Menschen auch nicht, das ist nur ein Irrtum! Nein nicht, Sie diirfen nicht gleich ungeduldig werden,
héren Sie doch ordentlich zu! Wenn ein Mensch etwas so Wichtiges herausgefunden hat, sollen die
anderen froh sein! Horen Sie zu, dann konnen Sie ja sagen, was Thnen vielleicht nicht recht zu
stimmen scheint! Namlich, es ist so, horen Sie zu: so!« Er sann nach, hob den Finger, nickte, lachte,
wie jemand der ein groBes Geheimnis weil}, an das niemand denkt, und sagte listig: »Es gibt keine
guten oder schlechten und es gibt keine gescheiten oder dummen Menschen, sondern in allen
Menschen ist derselbe Mensch drin, drin steckt in allen dasselbe, und das was drin steckt, das ist
erst der Mensch, und man kann gar nicht sagen, ob es gut oder schlecht und ob es gescheit oder
dumm ist, sondern alles zusammen ist es, alles zusammen ist der Mensch, wie man nicht sagen
kann, da8 die Natur ein Erdapfel oder ein Eidachsel ist, sondern alles zusammen ist sie, Erdapfel
und Eidachsel und noch alles andere dazu! Aber, und jetzt kommt meine Entdeckung, aber der
Mensch, dieser selbe Mensch, der in allen Menschen gleich ist, steckt im Menschen drin, ganz drin
erst, er ist zugemacht. Wenn der Mensch auf die Welt kommt, ist er ganz zugemacht, und jetzt mul$
jeder erst nach und nach aufgemacht werden, das nennt man eben sein Leben, das Leben macht
einen jeden langsam auf, nicht wahr? Und dadurch kommt dann erst langsam der Mensch heraus
und der eine halt ein bif8l friiher, der andere spéter, der eine mehr und der andere nicht ganz. Schaun
Sie sich einen Nuflbaum an! Grad um die Zeit jetzt sieht man's. Also nicht wahr, da sind auch
manche noch ganz zu, die festen grilnen Kugeln, aber manche haben schon einen Schlitz, da sieht
schon die braune Nuf8 durch, und andere sind aufgebrochen, die Nul§ ist abgefallen. Und das ist halt
der ganze Unterschied, dafl bei manchen der Mensch noch ganz zugemacht ist, mancher wieder hat
schon einen Schlitz, da kann man in der gespaltenen Kugel drin schon ein Stiickel vom Menschen
sehen, und mancher erlebt's, da springt die Kugel auf und der Mensch heraus. Und da gibt's dann
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ein Geschrei, als wenn's ein Wunder wér: Der schéne Mensch, der gute Mensch! Aber seids doch
nicht so dumm, jeder von euch ist grad so schén und grad so gut, er steckt nur noch in der Kugel
drin, er ist noch zugemacht, machts ihn nur auf! Sehns jetzt ein, Hochwiirden, dal§ ich ganz ein
guter Christ bin? Denn bestimmt hat Christus das auch gemeint! Es ist nur halt dann spater wieder
vergessen worden, drum miissen noch immer Propheten kommen. Denn frither geht's nicht, bis
jeder weil$, dall wir dazu da sind, in jedem den Menschen aufzumachen, der in allen gleich ist. Das
wird dann wohl wunderschon sein, wenn's einmal so weit ist! Aber warum hat es Christus noch
immer nicht erreicht? Warum ist's noch immer nicht so weit? Wer ist schuld? Auch das weill ich
jetztl« Er hielt den Priester an einem Knopf und drehte den Knopf. Und ganz still sagte er, so froh:
»Auch das weill ich jetzt! Bitte, denken Sie nur einmal nach! Nicht wahr, die Menschen, die noch
ganz zu sind, wo noch gar nichts vom Menschen herauskann, durch keinen Schlitz der griinen
Kugel, no die koénnen doch nichts dafiir, nicht wahr? Was sollen sie denn tun? Wie denn? Die
anderen aber, die schon offen sind, ganz oder halb, jedenfalls so, dal man schon sieht, was drin ist,
dafl man schon den heiligen Menschen sieht, ja die konnen ja doch auch wieder nichts dafiir! Am
selben Baum gelingt's halt der einen Nul8 schneller als der anderen; warum, weiff niemand. Und
jetzt frag ich, was bilden denn die sich ein, bloB weil sie schon etwas friiher offen sind? In den
anderen steckt genau dieselbe Nuf8 drin! Es ist nicht wahr, dal irgendein Mensch besser als
irgendein anderer ist! Nur: der eine hat halt einen Schlitz, da sieht man den Menschen drin schon,
und der andere hat noch keinen, da sieht man nichts! Wenn man das aber erst einmal weil§, kommts
schlieflich ja auch gar nicht mehr so darauf an, ob man ihn sieht oder nicht, denn jetzt weill man's
ja, nicht? Also wozu denn? Das wér doch dumm, wenn ich behaupten mocht, daf3, weil eine griine
Kugel noch nicht aufgeschlitzt ist, dall deshalb keine Nul§ drin sein kann! War das nicht wirklich zu
dumm? Aber Menschen gibt's, die so dumm sind, und sie prahlen noch damit und sind ganz stolz
auf ihren kleinen Schlitz und bilden sich ein, die guten Menschen zu sein! Ja da hért sich doch alles
auf! Hab ich nicht recht, geistlicher Herr?« Er lachte, gleich aber wurde das weille Gesicht wieder
ernst, er liel seine glotzenden Augen hédngen und nickte sich zu, dann sprach er noch: »Wer aber
schlitzt die Niisse denn auf? Ja! Noch eine Entdeckung hab ich gemacht. Wer schlitzt alles auf? Ja,
wer?« Da lie er den Knopf des Priesters los, seine Stimme sank, er hob die Hand iiber das Land im
weillen Lichte hin. Und er zeigte hinaus, hinauf und sagte: »Die Sonne! Die liebe Sonne tut's!
Unsere Sonne!« Er neigte sich, schob die Beine zusammen, einen dicht an den anderen Fuf, und so
stand er, die Hande in den Hiiften, wieder einem nachdenklichen und feierlichen Vogel gleich, und
sagte vergniigt: »Da miilSten wir halt die Menschen auch einmal ein bifll in die Sonn stellen! Ja da
mochtens sehn, geistlicher Herr! Aber da fiirchten Sie sich halt, da man Ihnen dann am End gar
nicht mehr braucht!« Und wie ein kleiner weiller Schmetterling glitt flirrend sein leises Lachen hin.

Da riB8 sich der schwarze Mann aus dem dumpfen Erstaunen und schrie: »Du frecher Bub! Willst du
lastern?« Er hob den Stock auf ihn.

»O nein, geistlicher Herr!« sagte der junge Mensch und sah ihn verwundert an. »Da miissen Sie
mich miverstanden haben!« Traurig war seine Stimme. Und er bat: »Lassen Sie mich's doch bei
dem Kind versuchen, Sie werden ja sehen! Ich tu ihr wirklich nichts. Ich stell sie blo§ ein bifil in die
Sonn!« Aber der sagte kein Wort mehr und ging. Der Knabe horte, wie er seinen Stock aufstiel§, daf3
die Steine schrien, und sah noch die schwarze Gestalt auf dem Weg in der Sonne drauf3en.

Als der Kaplan nach vier Tagen wiederkam, ging er gleich ins Haus zu der betenden Frau, den Grul$
des verwunderten Knaben nicht sehend, der so gern wieder mit ihm geredet und ihm alles noch
einmal erklért hétte. Aber am zehnten Tag hielt dann ein Wagen vor dem Tor, Warter holten das
Kind, es schrie, schlug und stieR, das half ihm alles nichts, und der Knabe konnte ihm auch nicht
helfen, sie jagten ihn weg.

Der alte Radauner sagte: »Ich weil$ nicht, was das Nusserl eigentlich hat. Seit es zurtick ist, kommt's
mir ganz verdandert vor. Mir kann's ja recht sein, dal ich jetzt mein Essen krieg, ohne lange Red und
ohne dal§ er mich jedesmal einen Morder schimpft! Aber sollten wir uns so in ihm getduscht haben,
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dall er am End noch ganz verniinftig wird? Das wér unheimlich! Aber, mein armer Héfelind, es is
halt auf keinen Menschen mehr ein Verlal3!«

Den Fragen Hofelinds wich der NuBmensch aus. »Nein, ich war nirgends.« Er sagte das aber in
einem so merkwiirdigen Ton, dafl es den Maler qudlte. Und um ihn weiter zu locken, tat Hofelind
lustig und fragte: »Wo ist nirgends? Wo ist das? Ich mdcht auch einmal hin!« Der Knabe verstand
nicht, dal es im Spall gemeint war, und sagte: »Wenn ich irgendwo war, wo's nicht dafiir gestanden
ist, weil ich nichts davon gehabt hab und weil mir nichts davon bleibt, da sag ich halt dann, daR ich
nirgends war.« Hofelind sagte, mit seinem gierigen Hohn: » Ach so, dann kenn ich diese Gegend ja;
mir scheint, ich mull sogar dort geboren sein!« Es fiel ihm aber auf, da der Knabe nicht mehr so
gesprachig war, und als sie dann abends beisammen waren, Radauner an seiner Pfeife trdumelnd,
der Knabe mit seinen Steinen, Hofelind durch das weile Zimmer irrend, sagte er auf einmal: »Der
Prophet hat recht, die Menschen reden zu wenig miteinander!«

Der Knabe sagte traurig: »Ich hab das auch geglaubt!«

»Aber jetzt?« fragte Hofelind drangend. Der Knabe schwieg. Hofelind wiederholte: »Jetzt glaubst
es nicht mehr? Warum denn nicht?«

Der Knabe sagte: »Die Steine reden gar nichts. Man kann sie fragen, was man will.«

»Willst jetzt vielleicht ein Trappist werden?« fragte der Alte. »Ich bin in dem Haus schon auf alles
gefalit.« Er dchzte, hustend und lachend und spuckend.

»Was is dir denn geschehen?« bat Hofelind leise.
Der Knabe sagte nichts, ging auf den Balkon hinaus und stellte sich unter die Sterne.

»Seine Verriicktheit scheint nachzulassen«, sagte der Alte. »Da schdamt er sich und fiirchtet wohl
auch, du wirst ihm deine Gunst entziehen.«

Hofelind ging die sieben Bilder an der weiffen Wand ab, nickte dann und sagte: »Und am Schlufl
sieht man, daB es erst wieder falsch ist! Denn hat man einen Menschen ganz gemalt, und alles was
er ist, und das ganze Wesen davon, dann zeigt sich, dal er es dann erst wieder nicht ist! Um ihn
wirklich zu treffen, miift man ndmlich auch noch hineinmalen, daf8 er auch das Gegenteil ist, das
Gegenteil von dem was er ist! Mal aber einen Menschen und sein Gegenteil dazu!«

»Du denkst zu plastisch«, sagte der Alte. »Das muflt du schon den Bildhauern {iiberlassen. Die
konnen sich vorn und hinten zugleich vergniigen, wir miissen schon auf der einen Seiten bleiben.
Aber vielleicht tiberschdtzst du auch den Hinterteil des Menschen! Glaubst nicht?«

»Und so stellt sich heraus«, sagte Hofelind, »dall, wenn man endlich genau weil$, was man zu malen
hitt und worauf es eigentlich ankommt, daf es dann mit dem Malen iiberhaupt aus is, Euer
Hochwohlgeboren!«

Der Alte sagte: »Was kiimmert dich denn aber, worauf es ankommt? Du Trottel! Mach halt was und
frag nicht erst! Oder glaubst, wenn einer wiilt, worauf's im Leben eigentlich ankommt, der miift
sich nicht auch aufhéngen? Aber man fragt halt nicht und freut sich lieber, da man's hat, das
Leben. Wozu, ist Nebensache. Ich bin und ich mal! Dagegen kannst du mir gar nichts beweisen!«

Der Knabe kam zuriick und sagte, als ob er sich entschuldigen miite: »Es kommt alles daher, dal§
ich immer geglaubt hab, wenn man nur so lange nachdenkt, bis man das Richtige weil$, und wenn
man dann nur so lang mit den Menschen dariiber redet, bis es ihnen auch klar ist, dann war alles
gut! Es mull aber da noch etwas sein, was mir bisher unbekannt geblieben ist. Irgend etwas scheint
es zu geben, was manche Menschen veranlaflt, auch wenn man ihnen das Richtige ganz klar
gemacht hat, so daf sie es jetzt genau wissen koénnen, doch immer noch nichts davon wissen zu
wollen. Das lieffe sich doch aber nur dadurch erklidren, dafl vielleicht manchen Menschen das
Richtige stért. Wie kann es aber dann das Richtige sein? Das Richtige kann doch einen Menschen
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nicht stoéren! Das ist es, was ich jetzt nicht weil}, und solang ich das nicht weil}, weil§ ich noch
immer nichts!«

»Ich weild nur«, sagte der Alte, »dal mich deine richtige NuBSbutter auch sehr stort.«
»Lal ihn doch!« sagte Hofelind, heftig stampfend.

Der Alte sagte, lachend: »Was willst denn? Er redet ja wieder, Gott sei Dank! Da hat's keine Gefahr
mehr.«

»Ich bin aber miid!« klagte der Knabe. »Ich muf$ mich erst einmal ausschlafen.« Und er bat:
»Lassen Sie mich jetzt nur! Dann werden wir schon wieder reden. Der Prophet hat ja doch recht!«
Er dachte nach und sagte dann noch still vor sich hin: »Vielleicht muf8 man aber auch erst eine
bessere Sprache noch erfinden, das kann auch sein!«

»Ja, geh hinauf und schlaf dich aus«, sagte Hofelind.

»Nicht hinauf!« bat der Knabe. »Ich will in den Garten hinab, ich mufS die Nacht rauschen horen
und spiiren, wie sie mir {ibers Gesicht kriecht, das schldfert so schon ein! Ich mul§ jetzt einmal ganz
tief schlafen.« Und mit einem lieben Blick auf Hofelind und seinem leise sich wiegenden Lachen
sagte er noch: »Dann werden wir wieder reden!«

Hofelind sah ihm nach und sagte zum alten Radauner: »Merkst du, dal8 seine Stimme viel tiefer
klingt auf einmal? Als ob er mutiert hdtte! Etwas spét!«

Der alte Radauner sah dem Knaben nach und sagte zum Maler Hofelind: »Ich glaub, er mufl
irgendwo Schldg kriegt haben. Er will allen Menschen auf der Gassen Vortrdg halten, das vertragt
nicht ein jeder, da wird er an den Unrechten kommen sein, der wird ihn hing'legt und verwixt
haben, so schaut er aus! Schldg schaden aber einem Menschen nie, gar wenn's ein unsterblicher
Nullmensch is!« Und er grunzte lachend.

Aber der Alte konnte ganz zufrieden sein, weil der Nufmensch seitdem jetzt auf einmal piinktlich
seine Arbeit tat, aufriumend und kochend und haushaltend. Frdulein Annalis wunderte sich sehr.
»Das macht mein erzieherischer Einflufl!« sagte der Alte. Als aber der Kammersdnger davon horte,
der erklarte: »Ich hab's ja immer gesagt, der Bursch ist blof ein Poseur! Den Schlag muff man
kennen!« Hofelind sagte: »Es gibt Menschen, die ein Hauch zerstéren kann.« Frdulein Annalis
sagte: »Wer was ist, den kann nichts zerstéren.« Der Kammersdnger sagte: »Und wo bleibt dann
seine berithmte Unsterblichkeit? Da sieht man's! Schwindler seids, alle miteinand!« Radauner freute
sich und sagte: »Das is sicher!« Aber Hofelind sagte: »Das wiirde noch gar nichts gegen ihn
beweisen! Denn wenn er auch recht hat, wenn der Mensch wirklich den Tod iiberwinden kann und
wenn's schon so weit wir, dak man auf der ganzen Welt nirgends mehr stirbt, wird man in Ostreich
immer noch sterben, denn wir kommen in allen Dingen zuletzt dran!« »Und«, sagte der
Kammersédnger, »wir miissen immer eine Extrawurst haben!« Fraulein Annalis sagte: »No also!
Weils nur wieder auf Ostreich schimpfen konnts!« Radauner grunzte vergniigt: »Wer lang schimpft,
lebt lang! Und schauns! Wenn der Hofrat Wax einen Maikaéfer sieht, is er ganz geriihrt und sagt: Wo
habens denn das noch als in Ostreich? Wenn aber den Hofelind ein Floh beiRt, ist er auf Ostreich
bos und sagt: Das kann einem wirklich nur in Ostreich passieren! So sind wir, es tut einem die Wahl
wehl« Dann fragte der Kammersdnger den Hofelind plotzlich gereizt: »Sie glauben doch nicht am
End wirklich, daR sich der Tod abschaffen lalSt?« Und als Hofelind behauptete, man kénne das nicht
wissen, weil man nichts wissen konne, zankten sich die beiden bis zum frithen Morgen so, daR sie
schworen, keiner jemals wieder des anderen Haus zu betreten, nie mehr, und sie blieben in der Tat
noch den ganzen ndchsten Tag aufeinander bos. Dann kam Frédulein Annalis heriiber und sagte:
»Schauns, Hofelind, Sie miissen doch der Gescheitere sein, ein Maler ist immer gescheiter als ein
Sédnger, das bringt schon das Geschéft mit sich, nicht? Und er hat Sie ja sehr gern, und Sie ihn doch
auch! Es ging ausgezeichnet, wenn ihr nur nicht miteinander reden mochts! Das ist das Ungliick!
Wie ihr zwei miteinander ins Reden kommts, is der Teufel los!« Der Nulfmensch, der dabei saff und
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es gehort hatte, nickte seiner guten Freundin Annalis zu und sagte: »Es mufl eben erst eine neue
Sprache erfunden werden, das ist es, Fraulein Annalis!« Er stand auf und fuhr fort: »Eine Sprache,
mit der sich die Menschen aneinander reden werden, statt auseinander.« Und er ging traurig hinaus.
Fraulein Annalis sagte: »Ihr habt den jungen Mann auch zu sehr verwohnt! Thr hoérts ihm zu, weil
euch das Spall macht, was er sich so zusammendenkt! Da glaubt er's dann im Ernst und halt's fiir
gar zu wichtig. «

»Ja, sagte Hofelind. »Der Mensch darf das nicht fiir wichtig halten, was er sich denkt.«

»Ich denk mir auch manches«, sagte Fraulein Annalis. »Und es waér ja schoner, wenn's so wdr, wie
man sich's denkt! Aber es is halt nicht so.«

»Sie haben recht«, sagte Hofelind. »Man soll einen Menschen nicht so verw6hnen, dal§ er glaubt,
das Denken hitt einen Sinn!«

Der Nullmensch ging jetzt immer, wenn er mit seiner Arbeit fertig war, gegen Abend zur Frau Zach
und saB in ihrem Laden. Sie war alt und hatte Sorgen. Bis man an Ol und Schmalz, Eiern,
Schnittlauch und Obst so viel verdient, um fiinf Madeln aufzufiittern, das ist schwer. Alles wird
teurer, und die Leute glauben's nicht! Es heifSt gleich, daf man sie betriigen will. So klagte sie jeden
Tag dem Knaben vor, er horte zu, das tat ihr gut. Wenn's dunkelte, kamen dann auch ihre Madeln,
eine war bei der Post, die zweite schneiderte, drei gingen noch in die Schul. Auch die Kéchinnen
aus der Nachbarschaft kamen und salen gern ein bifchen bei der alten Frau. Alle klagten, und jede
sah, dal§ es den anderen auch nicht besser ging; das tat ihnen gut. »Die Meinige, sagte eine, glaubt
mirs nicht, daB8 die Gurken jetzt zehn Kreuzer kost. G'weint hats heut vor Zorn!« »Was soll ich denn
aber machen?« sagte die Frau Zach, die miiden Hénde in ihrem SchoR. »Die Meinige, sagte wieder
eine, hats wieder mit der Milch! Ich kann ja die Milch auch nét stehln!« »Dal halt die Frauen
heutzutag gar kein Einsehen haben!« sagte die Frau Zach mit ihren weifen Haaren. »Die Meinige,
sagte noch eine, schimpft immer, daf ich zu viel Butter nehm! Wann ich aber weniger nimm,
schimpfts wieder, weils ihr n6t schmeckt! Mit der Luft kochen is schwer!« »Die heutigen Frauen
verstehn halt auch zu wenig, weils als Kinder zuviel lernen miissen«, sagte die Frau Zach und nahm
ihre groBe Brille von den zwinkernden Augen. »Schwer is es«, sagte eine. Dann sagte jede der
Reihe nach: »Schwer is es halt.« Und die Frau Zach sagte: »Seit ich mich erinner, braucht man mit
jedem Jahr mehr und hat jedes Jahr weniger. Jetzt, wie lang soll denn das noch so fortgehen?« »Die
Meinige, sagte eine, is gar gut! Die schreibt immer an ihre Frau Mama einen langen Brief, wieviel
alles eigentlich kosten darf, denn mir traut sie nicht! Jetzt die Frau Mama, die is aber schon achtzig
Jahr alt und rechent noch immer, was man damals bezahlt hat, wie sie noch jung war! Und die
Meinige lalt sich dann das nét ausreden!« »Mir wir's auch lieber, es wir noch, wie's einmal war,
sagte die Frau Zach. »Die Meinige, sagte eine, war heut ganz rabiat, weil ich g'sagt hab, ich bin
manchen Tag halt auch nervés. Sie hat g'sagt, das war jetzt das neueste, wenn jetzt eine Kdchin
auch schon Nerven haben mocht, das wair, als wenn eine Kochin einen seidenen Unterrock hétt. So
weit darfs nicht gehn, hat sie g'sagt.« »Ihr diirfts halt auch nicht unbescheiden sein!« sagte die Frau
Zach.

Da sagte der Nullmensch: »Nein, Frau Zach, unbescheiden sollens schon sein! Das is falsch, sie
diirfen nicht immer nachgeben! Bequemer wir das freilich, und ich versteh ja, dal§ eins schlielich
miid wird und lieber still is, aber Frau Zach, wenn jede so denkt, wie solls denn dann anders
werden? Natiirlich is das einfacher, man tut seine Sach und lalit die Herrschaft reden, was sie mag.
Aber wie soll sie denn dann gebessert werden? Das diirfens nicht vergessen! Das bif}l Kochen ist
das Wenigste, aber eine Kochin hétt doch auch die Pflicht zu schaun, dal8 sie ihre Frau moglichst
vorwadrts bringt, nicht? Wie doch tiberhaupt jeder Mensch den anderen, denn manches versteht
dieser, manches jener besser, so miissen sie sich halt gegenseitig aushelfen und es einander zeigen!
Nicht aber, daR sich einer nicht traut, weil er glaubt, es wér vielleicht unbescheiden von ihm! Ja um
Gotteswillen, Frau Zach, warum soll denn eigentlich ein Mensch iiberhaupt bescheiden sein? Er ist
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doch nicht weniger wert als ein anderer, es is einer so gut wie der andere, nur halt jeder in seiner
Art!l« »Sans so gut!« sagte die Frau Zach, erschreckt. »Wie konnens denn so was behaupten? Es
mufS doch ein Unterschied sein!«

Eine sagte: »Da mdocht ich mich schén bedanken, wenn ich auch so wir, wie die Meinige is! So ein
Luder mocht i not sein, da muf i schon bitten!«

»Das glaub ich halt nicht!« sagte der NuBmensch, nachdenklich.
»Was glaubens not?« fragte die Kochin spitz.
Leise sagte der NuBmensch: »Ich glaubs eigentlich nicht, dal§ sie ein Luder is.«

Da regten sich die Kochinnen sehr iiber ihn auf, bis eine sagte: »Was wollen denn Sie? Sie san still!
Bei Thnen is ka Frau im Haus, Sie konnen leicht lachen! Aber da haben Sie ja {iberhaupt keine
Ahnung, was Dienen is! Denn wo bloR ein Herr is, das is ja kein Dienst, das is das Himmelreich!
Aber wanns die Meinige kennen mochten, mochtens nicht mehr sagen, dal$ ein Mensch so gut wie
der andere is! Wanns noch ein solches Exemplar wie die meinige géb, schauet die Menschheit bald
schon aus!«

Der NuBSmensch lieR sie lachen und wiederholte dann leise: »Ich glaub's nicht, dafl es schlechte
Menschen gibt. Ich kann mir das halt nicht denken!«

»Merkts denn nicht«, sagte die Frau Zach, »er macht sich doch bloB eine Hetz mit uns! Wer wird
denn so dumm sein und glauben, daf er das glaubt?«

Eine sagte, ganz erleichtert: »A so! Ein SpaR is es! Ich hab schon gar nicht mehr g'wul$t, was er
denn eigentlich hat!«

Wieder eine sagte: »Das war traurig, wenn's keine schlechten Menschen gab!«
»Warum wdr denn das so traurig?« fragte der Numensch, bittend.

»Aber sitzts ihm doch nicht auf!« sagte die Frau Zach. »Der will ja nur, da es recht durcheinander
geht. Da hat er dann seine Freud!«

Eine sagte feindselig: »Da haben wir nicht viel davon! Was nutzt uns das? Aber natiirlich, wenn die
Herrschaft noch in Schutz g'nommen wird —!«

»Das meint er ja gar nicht«, sagte die Frau Zach. »Nicht wahr, das meinens doch gar nicht?«

»Ich mein nur«, sagte der NuBmensch, »wenn jede auf ihre Frau bos ist, das wird auch nix nutzen!
Denn dadurch, dal man auf einen bos ist, wird man nur zuletzt noch selber bos! Es is mir gar nicht
um die Frauen, sondern ihr selber tuts mir leid, weils dann nie besser wird! Ihr habts eine falsche
Meinung von den Frauen, und die Frauen haben eine falsche Meinung von euch, jeder hat halt von
einem jeden eine falsche Meinung, daher kommt alles! Keiner weil}, dall der andere grad so ein
armes Hascherl is!«

»Wir haben eine falsche Meinung!« hohnten die Kéchinnen.
Und eine fragte: »No und was tdten denn Sie? Weils gar so g'scheit san!«

»Ich«, sagte der Nulfmensch, »ich mo6cht mir halt sagen: die Frau verstehts halt nicht, aber
deswegen weil jemand was nicht versteht, is er ja noch nicht schlecht, und wenn man sich tiber ihn
argert, wird er nicht anders, drgern darf man sich nicht, sondern man muf$ ihm helfen, indem man
ihm jedesmal zeigt, dall er Unrecht hat, und wenn ers nicht glaubt, muff mans ihm so lang zeigen,
bis ers glaubt, und dazu gehort vor allem, daf er merkt, man meints ihm gut. Und eine grofe
Geduld gehort freilich auch dazu! Aber ihr diirfts ja nicht vergessen, was das heiflt: dienen! Ich
denk mir, dal$ das doch das allerschonste is, was es iiberhaupt fiir einen Menschen gibt. Denn das
heilt, dall einen einer braucht, weil er noch nicht so weit ist, und daff man ihm helfen kann! Ich
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kenn aber nichts, was einem eine grofSere Freud machen kénnt! Wers einmal probiert hat, kann sich
gar nichts Schoneres mehr wiinschen!«

Eine sagte: »Da kdm ich bei der Meinigen schon an! Uijeh!«
Eine sagte: »Ich bin eine Kochin, ich bin ja keine Gouvernant!«

Eine sagte: »Das war alls ganz schén, wann mans so hort! Aber die Meinige is ein Luder, da bin ich
lieber auch ein Luder! Warum sollen denn grad wir anfangen? Sollen sie anfangen! Nachher wird
man ja sehen!«

»Ja«, sagte der NuBmensch, »niemand will halt anfangen!«

Um neun Uhr sagten die Kochinnen immer der Frau Zach Adieu. Drauf8en sprachen sie dann noch
iber den NuSmenschen. Eine sagte: »Der is wohl komisch!« Eine sagte: »Nicht recht g'scheit is er
halt! Und redt von Sachen, die er nicht versteht! Wann ein Mannsbild von der Wirtschaft reden will,
das is graBlich. Obwohl sies ganz gut meinen mochten! Aber verstehn tuns nix.« Eine sagte: »Ich
hab neulich meinem Korpral von ihm erzahlt, der hat aber g'sagt, wir sollen uns nur in acht nehmen,
er kommt ihm verddchtig vor, man kann nie wissen, ob einer nicht von der Polizei ist. Oder wie
man halt sagt: ein Spitzl. Wozu tut er denn sonst so freundlich?«

Aber der Nufmensch blieb gern noch ein bichen bei der Frau Zach sitzen, und wenn sie dann ihre
fiinf Médeln ins Bett geschickt hatte, sal$ er mit ihr allein. »Ich muf§ erst noch meinen alten Kopf
etwas ausdunsten lassen, sagte sie. Und schlafen kann ich so nicht! Die ganze Nacht tu ich
zusammenrechnen. Es wird halt alles immer teurer. Es is schwer!« So klagte sie jeden Tag, er war
es schon gewohnt und lief sich in seinen Gedanken nicht stéren. Wenn sie schwieg, sprach dann er.
Es war ihr recht, wenigstens war jemand da. So sal die alte Frau mit dem jungen Menschen, und sie
horten die zuckende Flamme. »Das Gas, sagte sie, hat einen zu starken Druck, da raunzt es dann
s0.« »Ja bei uns«, sagte er, »raunzt sogar das Gas.« Dann waren sie wieder eine Zeit still und horten
dem Gas singen zu, in dem alten Laden.

Er sagte: »Wenn nur nicht jeder auf alle bés war! Wo man hinkommit, is es gleich. Jeder is auf alle
bos! Was soll man da nur tun? Wenn der Mensch allein ist, is er gut und nimmt sich das Beste vor,
wie er dann aber unter die anderen kommt, ist das alles auf einmal weg. Weil keiner dem anderen
traut! Das versteh ich aber nicht! Denn erstens is es falsch: ich bin nicht besser als irgendwer, ich
kanns nur vielleicht mehr zeigen als ein anderer. Wenn ich aber auch besser wir, so ist das zweitens
doch noch gar kein Grund, auf einen anderen bos zu sein, blo weil der noch nicht so weit ist wie
ich, sondern dann miif$t ich ihm im Gegenteil nachhelfen, bis er es auch kann. Nicht aber, dal3 ich
deswegen noch bos auf ihn werd! Warum denn? Und wenns selbst so wir, dal§ sich der doch nicht
mehr dndern kann und alles umsonst is, ja dann ist es ja doch auch nicht seine Schuld, sondern ich
sollte dankbar sein, dal§ ichs besser hab, und nicht noch grob mit ihm, weil ers schlechter hat, denn
das hat doch wirklich keinen Sinn! Wenn einer schlecht sieht und ein anderer sieht besser, no das ist
sehr ungerecht von der Natur, und das miiSten dann die Menschen auszugleichen suchen, indem sie
sich mit einem solchen ganz besondere Miihe gidben, damit er auf andere Gedanken kommt und sich
nicht noch in einemfort iiber seine schlechten Augen krankt, dadurch werden sie nicht besser! Wenn
ich was kann, was ein anderer nicht kann, hab ich eher ein schlechtes Gewissen gegen ihn und denk
nach, wie ich das gut machen soll! Und grad die guten Menschen also, das heif3t halt die, bei denen
besser herauskommt, was der Mensch ist, miiiten verpflichtet sein, fiir die anderen zu sorgen und
ihnen alles abzunehmen und sich von ihnen alles gefallen zu lassen, das war doch nur gerecht!
Denn dal ein schlechter Mensch, also halt einer, der zu schwach ist, um herauszubringen, was in
ihm steckt, dal der dafiir dann noch bestraft wird, wo er so schon ein solches Ungliick hat, das find
ich ganz verkehrt! Es ist merkwiirdig, dafl die Leute dariiber nicht nachdenken! Aber das, Frau
Zach, dal8 es wirklich schlechte Menschen geben koénnt, solche, die nicht blof§ ein bill verstopft
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sind, so daf§ halt nicht alles heraus kann, was heraus mocht, sondern unheilbar schlechte Menschen,
das glaub ich nie, Frau Zach!«

Die Frau Zach horte ihren Namen, da sah sie aus ihren Gedanken auf und sagte: »Mein Gott, den
meisten Menschen gehts halt mit der Rechnung nicht zusamm, was kann man denn da verlangen?«

Er sagte: »Es war doch aber wirklich traurig, wenn grad nur der Mensch hinter allem zuriickbleiben
mocht! Denn alles andere, was es gibt, ist ja so wunderschon! Der Mensch miifit sich doch
schdmen! Nein, das glaub ich nicht! Warum soll auf einmal in der Natur ein Tintenfleck sein? Der
Mensch muf8 doch zu dem anderen passen! Nein, ich glaub ganz bestimmt, er ist ebenso
wunderschén! Man mul§ ihn nur endlich einmal darauf aufmerksam machen! Aber die Leut hocken
zu Haus und schaun sich gar nicht an, wie schon alles ist, daher kommt es!«

Die Frau Zach sagte: »Wie soll ich mir denn was anschaun? Wer moécht denn derweil im Laden
sitzen? Ich kann nicht den Laden zusperren! Da kénnten wir bald betteln gehn!«

Der Nuffmensch sagte: »Das ist auch ein Fehler, Frau Zach! Die Menschen sollten sich nicht so
fiirchten, betteln zu gehn! Was macht denn das? Dabei kann sich der Mensch wenigstens umschaun!
Und man glaubt nicht, wie gut einem das tut! Die meisten schaun sich nicht genug um! Da mdcht
ich lieber alles zusperren, wenn ich dafiir nur sehen kann, wie schén es draullen ist! Sie sollten nicht
so geldgierig sein, Frau Zach!«

Die Frau Zach éargerte sich und sagte: »Redens nicht einer alten Frau so dumme Sachen vor! Jetzt
war ich noch geldgierig! Aber fiinf Médeln hab ich, die hungrig sind!«

Der Nulfmensch wurde heftig: »Lassen Sies doch ein bil hungrig sein! Das is nicht die
Hauptsache!«

»Ja Sie mit Threr NulSbutter!« sagte die Frau Zach. »Fangens mir nur nicht wieder davon an und
machens mir nicht noch die Leut verriickt! Ich leb davon, dal$ die Leut einen anstdndigen Hunger
auf ehrliche Sachen haben!«

Der Nullmensch lachte. »Nein, nein, Frau Zach! Ich sag nichts mehr, ich habs Thnen ja versprochen.
Ich seh schon ein, dal das halt hier noch nicht geht, weil es Thnen schaden konnt! Aber dafiir, Frau
Zach, versprechen Sie mir eins, das miissen Sie!« Und seine groRen glotzenden Augen glénzten.

»Was wird denn jetzt das wieder sein?« fragte die Frau Zach, miftrauisch.

Der NufSmensch sah sie listig an und sagte: »Sie miissen jetzt, bevor der Winter kommt, einmal
hinaus, Sie miissen sich ein Automobil nehmen und —«

»Jessas Maria!« sagte die Frau Zach, nach ihrer Brille greifend, wie um Hilfe.

»In einem Automobil is es am schonsten«, sagte der Nufmensch. »Also wie ich noch Chauffeur
war, da hat mir nichts eine groere Freud gemacht, als wenn wir zu einem Patienten aufs Land
gefahren sind. Oder zweimal in der Wochen in das Sanatorium drauflen, da hat mein Herr dann den
ganzen Vormittag zu tun gehabt, ich aber bin dann immer noch ein bill weitergefahren, bis ganz in
den Wald hinein, und da bin ich dann gelegen, im Automobil drin, das Dachl zu, draul8en aber hat
der Wald gerauscht. Das ist dann so merkwiirdig, man glaubt, da man schlaft, aber es ist nicht
wahr, man hort alles und weill viel mehr, als wenn man wach ist! Das war wohl eine schéne Zeit!«

»Warum sinds denn dann weg?« fragte die Frau Zach. »Ja, weg bin ich, sagte der NuSmensch, weil
mich der Herr weggejagt hat! Namlich seine meisten Patienten hat er in der Stadt gehabt, und da
hétt ich immer vor dem Haus warten sollen, manchmal waren aber eine Menge Kinder da, die haben
sich hingestellt, und ich hab ihnen alles erklart, das hat ihnen Spall gemacht, wenns auf einmal zu
brummen und zu krachen angefangen hat, und dann waérns halt auch einmal gern in einem
Automobil gefahren, um zu wissen, wie das ist, no warum denn nicht? Und ich hab mir gedacht:
wer weilS, wie lang der noch oben bleibt, und so sind wir lieber ein bifl spazieren gefahren, ich und
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die Kinder! Natiirlich hat er da halt manchmal ein bill]l warten miissen, und das war ihm nicht recht.
Aber die Kinder waren ganz selig, die haben eigentlich viel mehr davon gehabt als er, da wér doch
wirklich schad gewesen! Aber das hat er nicht einsehen wollen, mir war sehr leid. Und dann hétt ich
wieder einen Herrn gekriegt, aber da hab ich mir gleich ausbedungen, da8 ich manchmal auch mit
den Kindern fahren kann. Das hat er nicht wollen, und da hab ich auch nicht wollen. Dann ist mirs
einige Zeit recht schlecht gegangen, da bin ich dann Werkelmann geworden, das is aber auch sehr
schon! Denn eigentlich is doch alles sehr schon, alles halt! Ich wenigstens mul$ schon sagen, ich hab
noch nie etwas erlebt, was nicht eigentlich wunderschén gewesen war!« Er sah vor sich hin und
nickte. Seine Stimme klang anders, mit einem Glanz, als sprédche sie tief aus dem Schlaf oder im
Fieber, als sie noch sagte, ganz leise: »Eigentlich oft fast zu schon! Zu schon ist oft alles! Schoner,
als es der schwache Mensch vertrdgt! Manchmal wird mir davon ordentlich bang, gar in der Nacht,
wie's solche schwarze Néachte gibt, wo man dann glaubt, die Erde mul schon von den Wolken
verschlungen worden sein und liegt am Ende schon im Magen von so einer ungeheuren schwarzen
Wolken drin — so schauerlich schon ist das, dalf man schreit, durch die weite Nacht, man mul}
schreien, um nur zu wissen, dal$ man wenigstens noch schreien kann! Und da hab ich schon oft das
Gefiihl gehabt: jetzt bin ich nur neugierig, wie lang ichs noch aushalt, obs mich nicht zerreifit, es
mul$ mich ja zerreillen — so schon ist es oft, so stark schon! Weh tuts einem, wie schon alles ist! Und
man mocht niederknien und nur bitten: Nicht mehr, horts schon auf, es wird mir zu viel, ich kann
nicht mehr, erbarmts euch doch! Und zum Beispiel wieder an solchen Tagen, wann der Westwind
mit seiner Wut geritten kommt, aus dem Tiergarten herab, und die Hufe trappeln in der Luft, als ob
dort —« Er hielt ein, seine Stimme fand sich erwachend auf der Erde wieder, und er sagte, mit
seinem flitternden Lachen: »Ja wirklich, Frau Zach, die Luft mu makadamisiert sein, genau so
klingts, wenn unser Westwind mit seinem Viererzug um die Ecken biegt; und die Baume reifSts auf
die Seiten, vor Angst, weil sie schon wissen, wie verriickt er fahrt, und die vier Pappeln driiben
schaun dann aus, als ob sie sich die Rock vor'm Regen iibern Kopf geschlagen hétten, und da mul}
der Westwind lachen, dann knallt er wieder mit der groen Peitschen, und in den Baumen schimpfts
und auf den Déachern knarrts, und dann hért man wieder, wie seine Rappen ungeduldig aufschlagen,
und man hort so viel, tausend Ohren wiinscht man sich, Frau Zach! Wenn ich Thnen aber erzihlen
mocht, was man gar erst alles hort, wenns still ist, so im Sommer in der Mittagsstund, wenn sich
alles hinlegt, auf der Wiesen und im Wald, und ein bi3l schlafen will, und man hért es schlafen, man
hort, wie dann alles traumt, so still liegt die Wiesen und der Wald, dall man ihnen das Herz klopfen
hort, das ist wohl eigentlich das Allerschonste! Das heiflt, noch schoner ist vielleicht, wenn
manchmal ein Tag, wie's gewisse Tage gibt, so nachdenklich dasteht, als ob er nicht wiiit, was er
eigentlich mit sich anfangen soll, und als ob er sich zu nichts recht entschlieBen kénnt, und auf
einmal aber hort mans dann regnen, ganz leise zuerst tropf tropf, und jetzt weint der arme Tag, wie
ein Bub, der sich zur Straf ins Winkerl stellen muf$, er schamt sich und halt sich die Hand vor, und
ganz still hort man halt die Trénen tropfen. Oder aber gar, wenn dann wieder so eine Zeit kommt,
wo die Sonne ganz allein am Himmel steht und so stark wird, dall es scheint, als ob neben ihr
tiberhaupt kein Platz auf der Welt mehr wiér, und alles mufl schweigen vor ihr, ja, das ist vielleicht
noch, noch schoéner, aber ich wei8 es nicht, man weifS nie, was schoner ist, alles ist so schoén, und
dabei rennt es so schnell, dal§ der Mensch nicht nachkommen kann, mir wird oft angst und bang!
Man miilt den Menschen erst befestigen, er hélts ja sonst nicht aus, er ist noch nicht genug trainiert.
Das wirs! Das war vielleicht das wichtigste! Denn wenn der Mensch nur erst einmal so weit sein
wird, dal8 er alles hort und sieht, was sich da fortwédhrend alles begibt, da wird er dann gar nicht
mehr so neugierig sein, obs ihm sein Nachbar recht macht, denn dafiir hat er ja dann gar keine Zeit
mebhr, sondern er steht und schaut und hért nur, es ist ja doch alles so schén, da8 man nicht weil3, ob
man lachen oder weinen soll!«

»Ja«, sagte die alte Frau Zach, »Sie habens gut, Sie sind halt noch jung! Solang man jung ist, ist
alles schon. Wenn man aber alt wird, horts auf.«
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»Oder umgekehrt«, sagte der Nullmensch. »Ich glaub sicher, Frau Zach, es wird umgekehrt sein.
Wenns aufhort, fiir den Menschen schon zu sein, dann wird er alt. Dadurch wird er alt, deshalb,
glaub ich. Er darf es halt nicht aufhéren lassen, er darf es sich nicht nehmen lassen! Denn das hédngt
doch nur von ihm ab, es ist ja gar nicht wahr, da8 es aufhort, sondern nur er hort auf! Die Sonne
scheint noch immer, Frau Zach, und der Mond und alle Sterne, es sind nicht weniger worden seit
der Zeit, wo Sie jung waren, Frau Zach, und wenn Sie jetzt auf einmal finden, dall es nicht mehr so
schon ist, ja das mull dann Thre Schuld sein, die Sterne haben sich sicher nicht verdndert. Wenn man
sagt, dal8 ein Mensch krank is oder daR er alt wird, ich glaub, Frau Zach, das heiflit weiter nichts, als
dal er nicht mehr daran denkt, wie schon alles ist. Vergessen hat ers, vergelSlich wird der Mensch!
Und dann hat natiirlich sein ganzes Leben keinen Zweck mehr, denn wozu sonst ist der Mensch
denn da, als daR sich alles, was es gibt, in Spiegel schauen kann, damit es sieht, wie schon es ist!
Alles was es gibt, das ist ein groes Fest, und der Mensch ldutet die Glocken und blast die
Trompeten dazu, so denk ich mirs! Jetzt wenn aber einer nicht mehr ldutet und nicht mehr blast, ja
dann kann ihn die Welt nicht mehr brauchen, da steht er ihr nur noch im Weg, und da sagt sie dann:
Marsch, pack dich fort! Und das ist doch auch ganz in der Ordnung, sie hat recht! Das nennt man
dann Sterben, davon kommt es her. Und ich glaub sicher, dal§ es gar nicht nétig wér.«

»No horns!« sagte die Frau Zach.

»Sicher!« sagte der Nullmensch. »Der Mensch stirbt, wenn ihn das Leben nicht mehr freut. Und der
Mensch stirbt, weil ihn das Leben nicht mehr freut. Denn da weil§ er dann nicht mehr, was und wie.
Er hat keine Verwendung mehr fiir sich. Nur so kann ich mirs erkldren. Was wér denn sonst der
Grund? Ich hab zum erstenmal dariiber nachgedacht, wie meine Mutter gestorben ist. Unbegreiflich
war mir das! Denn weil andere Menschen gestorben sind, das ist doch fiir mich noch kein Grund,
mulS man denn alles nachmachen? Und ich hab mirs halt einfach nicht denken kénnen! Bis ich dann
bemerkt hab, dal8 die meisten Menschen, wenn sie sterben, ja schon langst nicht mehr leben, denn
es freut sie nichts mehr, sie liegen nur so herum, da nimmt der Tod halt seinen gro8en Besen und
kehrt sie weg, er hat ganz recht. Der Tod rdumt nur auf und macht Ordnung in der Welt. Aber solang
er noch einen Funken von Freud in der Aschen von einem Menschen sieht, lalSt er ihn, weil er sich
denkt, es wér schad! Das hab ich entdeckt: keiner stirbt, so lang noch schad um ihn ist, merken Sie
sich das, Frau Zach! Wenn sich das die Menschen einmal gemerkt haben werden, dann kann sich
der Tod pensionieren lassen, denn dann braucht man ihn nicht mehr! Jetzt braucht man ihn, fiir die
Menschen, die keine Freud mehr haben, denn die machen alles triib, und so wérs ohne den Tod zu
traurig auf der Welt. Aber dann, wenn die Menschen einmal gelernt haben werden, dall weiter nichts
dazu gehort, als eine Freud zu haben, dann hat er nichts mehr hier zu tun. Denkens nur einmal
dartiber ein bifll nach, Frau Zach!'«

»Sie konnten einen ganz verdraht machen!« sagte die Frau Zach. » Aber nehmens Thnen nur in acht!
Mir is erzdhlt worden, der Herr Pfarrer hat erfahren, was Sie den Leuten vorreden, es hat ihn
namlich wer gefragt, ob es richtig is, dal§ jetzt etwas erfunden worden sein soll, wo man nicht mehr
zu sterben braucht, und da hat der Herr Pfarrer gesagt, er wird solche gotteslasterliche Reden nicht
dulden. Es kann sich jeder denken, was er will, aber das nicht, das leidt er nicht, das wér gegen die
Kirche. Also damit gebens acht! Dem Herrn Doktor wird das auch nicht recht sein und dem
Apotheker auch nicht, wenn die Leut glauben, es geniigt, wanns nur vergniigt und munter sind.
Gebens acht, da haben Sie zu viele gegen sich!«

»Der Pfarrer?« sagte der Nullmensch. »Warum denn? Das kann doch nicht gegen die Kirche sein!
Sie meint doch auch, daR der Mensch unsterblich ist. Nur dal§ sie ihn halt zuerst fiir einige Zeit
begraben lafst und ihn erst spater wieder aus dem Grab holt. Aber auf diesen Umweg kommts doch
nicht an, der machts doch nicht aus! Sie soll froh sein, wenn man jetzt gefunden hat, dal es noch
viel einfacher geht und der Mensch gleich direkt unsterblich wird!«
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»Und, sagte die Frau Zach,» das sagt sich auch so leicht! Das mit dem vergniigt und munter sein!
Ich glaubs schon, aber wie denn? Das kann nur einer sagen, der halt jung ist und keine Sorgen hat
und noch nicht weil}, wie schwer es heutzutag ist. Ich hab meine fiinf Méadln, lieber Herr, und die
wollen essen und brauchen Kleider und einen Mann sollens auch einmal kriegen. Da mécht ich
wissen, wie mans anstellen soll, da man vergniigt und munter bleibt! Da mul$ man schon froh sein,
wenn nur wieder ein Tag schlecht und recht vortiber ist, mein Gott!«

»Weil Sie nie hinausgehn«, Frau Zach! sagte der Nufmensch. »Probieren Sies doch einmal und
gehns hinaus und legen Sie sich nackt ins Gras. Am besten in der Nacht! In einer halben Stund sind
die Sorgen weg, und es ist IThnen ganz gleich, ob Thre MadIn etwas zum Essen und zum Anziehn
haben! Denn Sorgen kommen daher, dall man an etwas denkt, was gar nicht wichtig is, statt an das,
was wichtig is. Solche Gedanken miissen aber abgesetzt und dem Menschen ausgetrieben werden!«

»Sie haben schon manchmal Ideen!« sagte die Frau Zach, entsetzt. »Da miilt eins doch schon ganz
ausgeschamt sein, daf es sich nackt ins Gras legt! Nein, auf was fiir Sachen jetzt mancher Mensch
kommt! Und das bitt ich mir aus, dal's mir nicht vor meine MéadIn so was sagen! Die Karolin is
ohnedies schon so gewill modern, hétts nicht heuer im Sommer auf einmal ohne Nachthemd
schlafen wollen? Aber da kenn ich kein Spal}, das sag ich Thnen gleich!«

»Nein nein, Frau Zach«, sagte der NuBmensch, gehorsam. »Das bleibt doch alles unter uns, was wir
da reden, natiirlich! Denn die Méadln kénntens falsch verstehn, das seh ich schon ein.«

»Und wozu?« sagte die Frau Zach. »Das sind so lauter Ideen von Thnen, aber man hat nichts davon.
Was nutzt das? Ich verlang mirs doch gar nicht, da8 ich am Leben bleib! Nur ein bifl leichter mocht
ichs halt haben. Erfindens lieber da was! Erfindens was dagegen, dafl alle Tag alles teurer wird!
Dann brauchens keinem Menschen mehr zuzureden, dall er vergniigt und munter sein soll.
Erfindens was, dall nicht alle Tag alles teurer wird! Das andere werden sich die Menschen dann
schon ganz von selber einrichten, da brauchens keine Wiesen und kein Wald. Alles andere aber
nutzt nix, solang halt alle Tag alles teurer wird!« Und sie stand auf, um abzul6schen. »No gute
Nacht! Heut kommt doch niemand mehr! Schad um das teure Gas!«

»Gute Nacht, Frau Zach!« sagte der Nufmensch. Und dann ging er immer langsam wieder heim,
durch die dunkle hohle Gasse, zum griinen Haus auf dem Hiigel. Die Hunde schlugen in den Gérten
an, er war aber mit jedem gut bekannt und jeder ging wedelnd mit ihm, hinterm Zaun, bis ans Ende
seines Gartens; da wartete wedelnd schon der néichste.

Ganz langsam ging er, einem gleich, der schwer zu tragen hat, und hielt immer nach ein paar
Schritten wieder an, den langen Kopf vorgehéngt, die Hande in den Hiiften. So stand er lange, bis er
sich endlich doch wieder entschlol$, die Hiande senkend, allméhlich wieder in Bewegung zu geraten
und behutsam aufwirts zu schwanken. Da schol§ ihm einer entgegen, der, von der Villa Fiechl her,
mit langen Beinen durchs Dunkel sprang; eilig hatte der's! Im ungewissen Licht zwischen den
Hecken an jedem Rand des engen Wegs konnte der Nulmensch nur eine grofe Nase sehen, die,
noch eiliger, dem fliegenden Schatten vorauszulaufen schien; und schon wars vorbeigesaust. Der
Nullmensch wendete sich um, da hatte pl6tzlich die Gestalt gebremst und wendete sich auch. So
standen die beiden jetzt gegeneinander und spdhten ins Dunkel. Der Nuffmensch wartete, der
Schatten kam zurtick, der NuBmensch trat auf ihn zu, sie ma8en sich, der Schatten sagte: »Bitte sind
Sie nicht der NuBmensch? Ich hab schon so viel von Thnen gehort! «

Da sagte der NuBmensch: »Dann sind Sie ja der Prinztenor! Ich hab auch schon von Thnen gehort! «
»So ein Zufall!« sagte der Prinz. »Welches Gliick! Ich geh mit Thnen!«

»Ist es Thnen recht«, fragte der Nufmensch, »wenn wir hinten um den Weinberg zum Tiergarten
gehen, bis zur Mauer? Da weil ich ein wunderschones Platzel, ganz hoch oben, dort glaubt man
wirklich, man ist schon im Himmel, so tief unter sich hat man dort alles! Ist es Thnen recht?«
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»Mir ist alles recht«, sagte die gierige Knabenstimme, »wenn ich mich nur endlich Thnen
anschliefen kann! Hat Thnen die Frauln Annalis denn nicht erzihlt, wie sehr ich mir das immer
schon gewiinscht hab? Ich weil$ nicht, was sie dagegen hat!«

Der NuBBmensch lachte. »Ja sie sagt, das ging Thnen gerad noch ab! Weil sie mich namlich fiir
verriickt hdlt. Und Sie, sagt sie, brauchen aber dazu gar nicht erst mich mehr!«

Der Prinz sagte: »Sie meint es gut, aber sie versteht nicht, da8 ich —«

»Stilll« bat der NuBmensch. »Wenn uns der Weinhiiter hort, gehts uns schlecht. Er will mich immer
arretieren lassen. Thnen wér das aber vielleicht unangenehm.«

Er nahm die schlaffe Hand des Prinzen und half ihm durch die Hecke. Sie schlichen hinter der Hiitte
des Hiiters herum hinauf. Die Nacht war finster, der Prinz tappte, die groflen glotzenden Augen des
Knaben aber waren die finstere Nacht gewohnt und sahen durch. So zog er ihn, oft mufSten sie
kriechen, dornig verwachsenes Gestriipp war da. Sie kamen hoéher, schon horten sie das Rauschen
im Dickicht hinter der Mauer, nun stiegen sie noch, nall war der schmale Pfad am steilen Hang,
gleitend biickten sie sich vor, bis sie den einsamen Baum erreichten. Schwarz lag unter ihnen da die
Welt. Keinen Stern liefen die Wolken durch. Ein einziges ungeheures Schwarz war unter ihnen und
um sie. Darin schlief die Welt, eingewickelt in das schwarze Tuch, und von ihrem Atem im tiefen
Schlaf wurde leise das schwarze Tuch bewegt, sich hebend und wieder senkend.

»Das ist das Platzerl«, sagte der Nufmensch, »da ist man mit dem lieben Gott ganz allein.«
Sie setzten sich. Der Numensch fragte: »Werden denn Sie sich aber nicht verkiihlen?«
»Endlich!« sagte der Prinz. »Endlich hab ich Sie! Und jetzt miissen Sie mir alles sagen!«

»Schaun Sie!« sagte der NuBmensch, ins Dunkel schauend. »Schaun Sie doch, wie schon!« Beide
Hénde hielt er tiber die schwarze Nacht hin.

»Mir fehlt ein Mensch!« sagte der Prinz. »Mir hat immer ein Mensch gefehlt! Soviel hab ich schon
versucht, und doch alles nur, um mir einen Menschen zu finden! StofSen Sie mich nicht auch wieder
weg! Helfen Sie mir! Das kdnnte so wunderschon sein!«

»Ja«, sagte der NuBmensch. »Es ist schon, einem zu helfen.«

»Wir sind beide jung!« sagte der Prinz. »Und wenn wir nun den Mut hétten, das AuBerste zu
wagen, Sie, der schlichte Mann aus dem Volk, Hand in Hand mit mir, dem Abkommen des &ltesten
Geschlechts, wer soll uns widerstehen?«

Raschelnd flog das flatternde Lachen des Knaben auf. »Ich bin auch ein Abkommeg, sagte er, listig.
»Wir sind am End verwandt! «

»Unsere Seelen sind verwandt, gewil!« beteuerte der Prinz.

»Das kann man nicht wissen«, sagte der Knabe. »Meine Mutter aber hat mir einmal erzahlt, dal
mein Vater immer behauptet hat, ein Sohn des Kaisers Max zu sein. Da war ich dann sein Enkel!«
Und er lachte.

»Ist das sicher?« fragte der Prinz, kleinlaut und als ob es ihm gerade nicht angenehm wiére.

»Sicher ist«, sagte der NuBmensch, vergniigt, »dal der Vater immer gelogen hat, soviel ich von
meiner Mutter weilS. Nein, ich mach keinen Anspruch darauf. Am End miift ich dann auch noch
singen lernen, beim Herrn Kammersédnger! Nein, ich wiinsch mirs nicht. Mehr, als ich so hab, kénnt
ich dann auch nicht haben.«

»Nein, wiinschen Sie sichs nicht«, sagte der Prinz, traurig. »Sie sind zu beneiden! Zu beneiden ist,
wer alles abgeschiittelt hat und endlich ein Mensch sein darf! Ich habs versucht, mein ganzes Leben
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ist ja nichts als ein einziger Versuch, alles abzuschiitteln, um ein Mensch zu sein, nichts als ein
Mensch! Helfen Sie mir!« Und die Knabenstimme wiederholte, bittend: »Helfen Sie mir!«

»Was brauchen Sie denn noch dazu?« fragte der Nufmensch, in seinem stillen Ernst.

Der Prinz schob den diinnen Hals vor, dachte nach und sagte feierlich: »Man mul} der alten
Menschheit den Handschuh hinwerfen, die Zeit ist reif, iiberall ringt in den Menschen die
Sehnsucht, aber die Menschen sind getrennt, keiner kann zum anderen kommen, es gilt, ihre
Sehnsucht zu verbinden! Wenn wir uns die Hande reichen, und Sie zeigen mir den Weg ins Volk, ist
die Revolution da! Sie wartet nur auf ein Zeichen.«

»Welche Revolution?« fragte der NuBmensch, aufmerksam.
»Die Revolution halt!« sagte der Prinz, verwundert.
»Es waren ja schon einige«, sagte der NulSmensch, nachdenklich.

»Und diese wird die letzte sein!« sagte der Prinz, in seinem artigen, schiichtern zuversichtlichen
Ton. »Denn jetzt sind wir so weit, dafl endlich die neue Menschheit entstehen kann!«

»Was haben Sie gegen die alte?« fragte der Nullmensch.

Erschreckt suchte der Prinz die Augen des Knaben. Die glotzten ihn an, still und gut wie Tieraugen.
Der Prinz klagte: »Sie spotten iiber mich, auch Sie! Niemand glaubt mir!«

Der NulSmensch schwieg. Dann sagte der Prinz: »Sie sind doch einer! Die Frauln Annalis hat mir so
viel von Thnen erzihlen miissen, daher weill ichs. Sie sind ein neuer Mensch! Und auch ich bin
einer, ich bemiihe mich auch! Und so gibts viele schon, iiberall! Uberall warten Menschen und
sehnen sich, die neuen Menschen zu sein.«

Der Knabe sagte ldchelnd: »Friiher hats mir besser gefallen!« Er nickte dem Prinzen zu. »Wie Sie
frither sagten, ein Mensch moéchten Sie sein. Das war mir ganz genug! Warum neu? Wir leben unter
der alten Sonne, der selbe Wind blast uns aus seinen alten Lungen an, der dem Odysseus sein
Schifferl zerbrochen hat, und die lieben Sterne werden auch noch die alten sein, alles hat sich so gut
erhalten, warum solls denn nur grad mit dem Menschen nicht mehr gehen? Nein, ich glaub, der
Mensch wér noch ganz gut, so wie er immer war! Die meisten wissen nur gar nicht, wie der Mensch
ist. Man mul$ sie daran erinnern. Das wars!«

»Wir meinen ja genau dasselbe!« rief der Prinz, ungeduldig. » Auf die Worte kommts doch nicht an!
Nennen Sies, wie Sie wollen! Aber die alten Michte miissen zerbrochen, die Kerker gesprengt
werden, die Ketten miissen fallen, damit die Menschheit endlich aufatmen und zu sich kommen
kann! Das meinen wir doch! Wozu sonst predigen Sie den Menschen von den Niissen? Das ist auch
ein Umsturz! Von allen Seiten mul8 die Menschheit angebohrt werden! Meinen Sies denn nicht so?
So hab ich mir das von Thnen ausgelegt, das mit den Niissen!«

»Niisse sind verdaulicher«, sagte der Knabe. »Und die Verdauung ist sicher sehr wichtig. Auch sind
Niisse weniger empfindlich, glaub ich, wenn sie gegessen werden. Es tut ihnen nicht so weh wie
dem Rind oder der Gans. Der Mensch will aber nicht weh tun, urspriinglich hat er das gewil$ nicht
wollen, er hat es sich erst spiater angewohnt, und jeder ist erleichtert, wenn er sichs wieder
abgewohnt. Eigentlich muff man dem Menschen nur seine schlechten Gewohnheiten wieder
abgewohnen, weiter gar nichts, glaub ich. Die kommen aber bloR daher, dal einer dem anderen
alles nachmacht. Der Vater raucht, da raucht der Bub auch, es schmeckt ihm gar nicht. Tét nur jeder
Mensch nichts, was ihm nicht schmeckt! Die meisten aber wissen ja gar nicht mehr, was ihnen
schmeckt. Man muf8 mit ihnen reden, dann denken sie nach, da finden sies schon. Und gut wérs halt
auch, wenn sie besser mit den Tieren bekannt wiirden, weil die genau wissen, was ihnen schmeckt,
von ihnen kann mans lernen. «
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»Das alles wird aber doch erst moglich sein«, sagte der Prinz, »bis einmal die alten Maichte
zerbrochen sind, die die Menschheit knechten!«

»Wozu denn erst die Machte zerbrechen«, fragte der NuBmensch, »wenn der Mensch ohnedies
starker ist als sie? Wenn der Mensch aber nicht stiarker ist als sie, wie kann er sie dann zerbrechen?
Es ist entweder unmoglich oder unnétig, meinen Sie nicht?«

»Das alles, was Sie wollen«, wiederholte der Prinz, »kann nicht geschehen, solange die Menschen
geknechtet sind.«

»Nein, sagte der Nufmensch.
»Also daraus folgt doch dann, sagte der Prinz, »dal§ zuerst die Knechtschaft ein Ende haben muf.«
»Ja«, sagte der NuBBmensch.

»Und weiter will ich ja doch nichts«, sagte der Prinz, froh. »Diese Botschaft will ich den
geknechteten Menschen bringen!«

»Den geknechteten?« fragte der Nulmensch, ldchelnd.
»Wem sonst?« fragte der Prinz, verwundert.

»Den geknechteten?« wiederholte der Nufmensch. »Wozu? Glaubens, die wissen das noch nicht?
Die Knechte wiiiten das schon lang! Ich mochte das lieber den Herren sagen, statt den Knechten.
Denn einfacher wirs, wenn sich die Herrn entschliefen konnten, dafl die Knechtschaft ein Ende hat.
Die hdttens ganz leicht, nicht?« Und er sagte, vergniigt iber das kindisch erstaunte Gesicht des
Prinzen: »Mir scheint, daran haben Sie noch gar nicht gedacht?«

Der Prinz falite sich und sagte héhnisch: »O Sie kennen die Machtigen nicht, die Herren! Diese
Gesellschaft muff man nur kennen! Da wér schad um jedes Wort! Von denen diirfen Sie nichts
hoffen! Da gibts keinen, der einer menschlichen Empfindung fahig ware!«

»Ich kann mir doch kaum denken«, sagte der Nulfmensch, »daf irgendein Mensch keiner
menschlichen Empfindung fahig wére. «

»Die nicht!« rief der Prinz. »Die nicht!« Er sprang auf und watete durch das nasse Gras, mit seinen
knickenden Beinen.

»Wie bei den Kochinnen und ihren Frauen ist das«, sagte der NuSmensch. »Uberall ist das so! Kein
Mensch will einem glauben, daRl der andere vielleicht auch ein Mensch ist.«

»Die kennen Sie nicht, die muffl man kennen!« wiederholte der Prinz.
»Ich kenne ja Sie jetzt!« sagte der Nufmensch.

Der Prinz verstand ihn nicht und fragte: »Wieso? Gewil8 kennen wir uns jetzt, und ich hoffe, Sie
sollen mich immer besser kennen lernen. Aber was hat das damit zu tun?«

»Sie sind doch auch ein hoher und méchtiger Herr« sagte der Nufmensch, langsam.

Der Prinz genierte sich, im Grase watend. Dann sagte er: »Mit mir konnen Sie die nicht
vergleichen! Ich habe mich durchgerungen.«

»Vielleicht ringt sich noch einer durch mit der Zeit, sagte der Nullmensch, und wieder einer und
noch einer! Wer weil$?«

»Nein, nein!« schrie der Prinz, erbittert.
»Ich an Threr Stelle«, sagte der Nufmensch, langsam, »wiirde das aufgeben, ins Volk zu gehen.«
Der Prinz rif seine hilflosen fragenden Augen auf und schrie: » Warum?«

»Weil das Volk Sie gar nicht brauchen kann«, sagte der NuSmensch.
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Der Prinz stand vorgebeugt, mit seinem diinnen Hals und der eingesunkenen Brust, und liel§ die
schmalen Schultern hdngen. Die leeren Lippen in seinem gelblichen Gesicht einer krankelnden Frau
zuckten, und er rieb den Bug seiner heftigen Nase.

»Was soll denn das Volk mit Thnen anfangen?« sagte der Nufmensch. Und er wiederholte das Wort
und schien es mit seiner lieben Stimme zu streicheln: »Das Volk! Das arme Volk!« Dann lie8 er sein
Lachen fliegen und sagte: »Was wollen Sie dem Volk denn sagen? Glauben Sie denn, dal§ das Volk
das nicht schon alles weil$? Und wissen Sie, was das Volk sich denken wird?«

Der Prinz zog sein zuckendes Gesicht zusammen und horchte.

Der Nulfmensch nickte. »Das Volk wird sich denken, warum kommt er denn zu uns? Was will er
denn von uns? Warum sagt er denn das alles uns, die wirs schon wissen? Warum sagt ers denn nicht
lieber zu Haus? Warum sagt ers nicht denen, die nichts von uns wissen wollen? Warum sagt ers
nicht dort, bei den Kanonen oben? Die konntens brauchen! Warum geht er weg von ihnen und
kommt zu uns? Wir brauchen ihn nicht.« Und der Nullmensch nickte wieder, leise lachend. » Aber
so ist es! Es ging so leicht, wenn jeder sich mit seinem Nachbarn besprechen mocht, iiber das, wie's
richtig wére! Was sich jeder denkt, soll er dem neben ihm sagen, und der sagts weiter, dann
erfahrens alle, und die Welt wér erlést, lieber Herr, Erloser brauchen wir gar keine.«

Der Prinz ging immerfort um den groSen Baum im Kreis herum. Endlich sagte er: »Auch Sie
glauben mir nicht! Bei wem ich anklopfen mag, nirgends wird mir aufgetan! Niemand versteht, was
ich will! Und doch weil ich, dal ich recht hab! Ich kanns nur offenbar nicht klar genug sagen!
Darum verdachtigt man mich und traut mir nicht!«

Der NuBSmensch sagte: »Ich kann mir schon denken, was Sie wollen. Aus der Haut fahren méchten
Sie. Ja das mocht mancher! Aber warum denn? Wozu denn? Jeder glaubt, dafl ihm in einer neuen
Haut vielleicht besser war, und immer wird die Menschheit deshalb wieder in einen neuen Schlauch
gesteckt. Es is aber ja nicht wahr, die Haut ist nicht schuld, und der Schlauch tuts nicht! Und es ist
ein Irrtum, wenn Sie glauben, Sie brauchten nur kein Prinz mehr zu sein, um was Besseres zu sein!
Nein, der Mensch kann sich nicht entkommen! Wenn ich morgen zum Grafen ernannt werde, bin
ich dann einer? Bin ich dann auf einmal was anderes als jetzt? Ich bleib schon, was ich bin. Und Sie
mochten durchaus in den Menschenstand erhoben werden, es nutzt IThnen aber alles nichts, Sie
bleiben doch ein Prinz!«

»Alle sind unerbittlich mit mir!« klagte der Prinz, immer noch im Gras rund um den groffen Baum
watend.

»In allen Hauten, in allen Schlduchen ists doch immer genau derselbe Mensch«, sagte der
NuBmensch. » Auf die Verpackung kommt wirklich nicht so viel an.«

Die Stimme des Prinzen fuhr pl6tzlich auf: »Sie werden noch behaupten, dal ich auch nicht besser
als meine Herrn Vettern bin? Das hab ich noch am Ende davon! Ist's nicht so? Nur heraus damit!
Bitte, genieren Sie sich nicht!« Er schrie, mit heftigen und herrischen Gebéarden.

»Ich kann mir nicht denken«, sagte der NuBmensch in seinem stillen Ernst, »dal8 irgendein Mensch
besser als irgend ein anderer sein soll.«

»Und alles Ringen und Streben der Menschen?« fragte der Prinz, hthnisch. »Was arbeitet man dann
an sich? Wozu schamt man sich, wozu Reue, wozu die guten Vorsidtze, die Nachfolge schoner
Beispiele, Begeisterung an grofen Taten edler Ménner? Man wiére doch ein Narr! Und alle diese
Worte, gut und edel und groR, alles was uns starkt und trostet und erhebt, hétten ja dann keinen Sinn
mehr! Nehmen Sie das auch noch dem Menschen, dal§ er wenigstens von einem Tag zum anderen
hoffen kann, besser zu werden, was bleibt ihm denn? Das ist noch das einzige, was uns aufrecht
hélt! Aber sagen Sie den Menschen noch, dal es keinem moglich ist, besser zu werden! Meine
Herrn Vettern glauben Ihnen das aufs Wort! Wozu dann alles? Was sollen wir denn tiberhaupt noch,
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wenn so schon jeder Mensch gut ist?« Des Prinzen schreiende Stimme stie§ durch das
unbewegliche Dunkel der stillen Nacht, wie ein dngstlicher Vogel im Kéfig.

»Zeigen sollen wirs lernen«, sagte der NuBmensch. »Drinnen ist jeder Mensch gut, einer wie der
andere. Die meisten kdnnen es nur noch nicht so zeigen. Die meisten lassen hochstens nur ein ganz
kleines Stiickerl von ihrem Menschen manchmal heraus. Und dann sind sie beleidigt, wenn man ihn
nicht gleich bemerkt, und das macht sie verstockt, da ziehen sie sich wieder zusammen und rollen
sich ein, wie ein Igel. Ich hab entdeckt, dal alle Menschen gut sind, ganz gleich gut, und jetzt mufl
man nur noch ein Mittel entdecken, das allen hilft, es auch zu zeigen. Dal3 das so ist, davon wird
mich nichts und niemand abbringen.« Er schwieg, erinnerte sich ldchelnd und sagte noch: »Man hat
schon manche Miihe, bis man es glauben kann. Aber weill man es nur erst, dann findet man sogar
ein grofes Vergniigen daran, zuzusehen, auf wie verschiedene Arten die Menschen es verstecken,
dal$ sie gut sind, und nur ja davon nichts merken lassen wollen. Ganz lustig ist das eigentlich, und
mir machts den groften Spall, jeden an dem kleinwinzigsten Stiickerl zu packen, das er von sich
zeigt, von dem heimlichen Menschen in ihm; bis ganz in den Keller hinab mul$ man bei den meisten
steigen. Als ob sie Angst hitten, da man ihnen stehlen konnte, was sie sind!« Er lachte. Dann sah
er den Prinzen an, der, mit den hdngenden Schultern und der eingesunkenen Brust, noch immer um
den groRen Baum ging, immer rund im Kreis herum, wie ein Pferd, das an einem Brunnen pumpt,
und sagte listig: »Sie werd ich schon auch noch erwischen!«

»Ich wills ja zeigen, das wérs doch grad, was ich will!« klagte der Prinz und ging noch einmal um
den groffen Baum herum. Dann trat er aus dem Kreis und kam auf den Nufmenschen zu. »Helfen
Sie mir doch!« bat er ihn.

»Ich blieb an Threr Stelle schon ein braver Prinz, tit meine Sachen ordentlich und méchte nur jedem
zeigen, sagte der Nullmensch, »jedem, mit dem ich zu tun hétt, und bei allem, was ich zu tun hatt,
mocht ich zeigen, dall ich mich immer daran erinner und ganz genau weil3: alle Menschen sind das
selbe! Es wir ganz gut, wenn einmal auch bei den Kanonen jemand sitzen mocht, der das weils und
zeigt, dal er's weil!« Er nickte dem Prinzen zu, ldchelnd, und sagte, lustig: »Aber das war halt
weniger interessant fiir Sie!«

Der Prinz kam an den Knaben heran und fragte verwundert: »Meinen Sie vielleicht, dal ich eitel
bin?«

»Konnt schon sein«, sagte der NuBmensch.

Der Prinz erforschte sich und sagte dann: »Ich bin nur relativ eitel. Namlich in bezug auf meine
Herrn Vettern. Wenn ich mich mit denen vergleiche, dann schon. Denn da hab ich wirklich allen
Grund dazu. Das nennt man dann aber doch nicht eitel.«

»Jeder glaubt halt«, sagte der Nufmensch, »dall er um so besser ist, je schlechter er den andern
macht. Das gehort auch zu den schlechten Gewohnheiten, die man den Menschen abgewdhnen
mulR. «

Der unruhige Prinz dachte noch immer nach. »Nein!« sagte er dann. »Sie kennen uns nicht! Das
heiflt, ich meine namlich, Sie kennen meine Herrn Vettern nicht! Wenn ich mit Leuten aus dem Volk
verkehre, spiir ich doch, daf man da viel menschlicher ist.«

»Mit Kammersdngern meinen Sie?« sagte der Nufmensch.
»Ja«, sagte der Prinz, kleinlaut. »Zu anderen kommt man ja so schwer.«

»Der Unterschied mag sein«, sagte der Nulmensch, »daf man vielleicht bei Thnen oben noch
vorsichtiger ist als unten bei uns. Jeder hat Angst, nur ja nicht zu verraten, dafl er auch ein Mensch
ist, und bei Thnen oben ist man halt darin vielleicht noch geschickter als wir, dort gelingts besser.
Drum sag ich ja, wir brauchen Sie gar nicht, bleiben Sie doch oben und kratzen Sie lieber an Thren
Herrn Vettern, bis bei denen unter dem Lack wieder der alte Mensch herauskommt! Jeder soll sich
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halt zu seinem Nachbarn setzen und mit ihm lieb sein, und der wieder mit dem néchsten, bis es von
einem zum andern so durch die ganze Welt geht. Wer einmal einen gern gehabt hat, so gern, dal§
dieser ihn hineinschaun laft, der hat dann alle gern. Und nur reden muf man halt mit den
Menschen, die Menschen miissen erst einmal miteinander reden, redens doch mit Thren Herrn
Vettern!«

Nach einer Weile sagte der Prinz, enttduscht: »Das scheint mir ein gefdhrlicher Quietismus, der
schlieRRlich zu nichts fithren wird. Man 148t die Hiande sinken und den lieben Gott walten. Darauf
kommits hinaus.«

»Jeder versuchts halt in seiner Art«, sagte der NuSmensch.
»Was uns not tdt, sagte der Prinz, wér ein groes Beispiel! Eine Tat miiflt einer wagen!«
»Welche?« fragte der Knabe.

»Ja das weild ich eben nicht«, sagte der Prinz. Er setzte sich wieder ins Gras und sagte traurig: »Ich
ware bereit, alles zu wagen. Aber immer fehlt mir die Gelegenheit.«

Sie schwiegen und alles in der schwarzen Nacht rings schwieg.
Der Nuffmensch sah in die schwarze Nacht hinein und sagte leise: »Freun Sie sich!«

Der Prinz fuhr aus seinen ratlosen Gedanken auf und fragte gespannt: »Auf was?« »Uber das!«
sagte der NuBBmensch und zeigte still in die schwarze Nacht hinein.

Der Prinz antwortete nicht. Der NuBmensch sagte, traurig: »Wer da noch erst einen besseren Grund
braucht, um sich zu freuen, dem wird schwer zu helfen sein.«

»Miissen wir nicht jetzt gehn?« fragte der Prinz auf einmal. Thm war kalt.
»0 neing, sagte der Numensch. »Es kommt erst.«

Der Prinz schlug den Rockkragen auf. Er sagte, schiichtern: »Und ich werd zu Haus
Unannehmlichkeiten haben.«

Der Nufmensch achtete nicht auf ihn und sah nur immer in die schwarze Nacht hinein, in
Erwartung. »Denn dann kommt das Wunder, sagte er. »Nichts ist da, nichts als dieses Schwarz, das
so schwarz ist, da man glaubt, es kann sonst nichts mehr geben, nie mehr. Aber pl6tzlich werden
Sie sehen, plotzlich kriegt die Nacht gelbe Flecken vor Neid und wird auf einmal rot vor Zorn, denn
sie spiirt, da8 die Sonne kommt. Die Sonne kommt und alles ist wieder da. Nur Geduld! Die Sonne
miissen wir erwarten!« Und sein liebes Lachen huschte gelind durch die Nacht. »Wenn Sie einen
Schnupfen kriegen, das macht ja weiter nichts.«

So sallen die zwei jungen Menschen im Gras unter dem grofen einsamen Baum, von der Nacht
umschlungen, und erwarteten die Sonne.

Fiinftes Kapitel

Jeden dritten Tag ging nun Frdulein Annalis nach dem Essen mit dem Herrn Hofrat Stelzer
spazieren. Der Herr Hofrat kam zum schwarzen Kaffee, nahm mit dem Kammersdnger die letzten
politischen Ereignisse durch und liel§ sich geduldig immer wieder vorzdhlen, wie viele Millionen
Deutsche es gibt; dies war ndmlich des Kammersédngers ewige Replik auf alles. Erhitzte sich gegen
das Ende zu das Gespréch, so spielte der Kammersédnger seinen letzten Trumpf aus, ging von den
Deutschen zu den Germanen iiber und lie diesen Namen so durchs Zimmer dréhnen, daR er jeden
Einwand in die Flucht schlug. Der Herr Hofrat zog dann seinen enttduschten Mund noch mehr
zusammen, sein armes Lacheln trocknete ganz ein, und er wurde still. »Ja ja, Herr Hofrat!«, sagte
der Kammersdnger triumphierend. »Das vergefSts Thr immer! Es gibt Germanen, es gibt noch
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Germanen!« Und er klopfte mit seiner kurzen fleischigen Hand dem Hofrat auf die Schulter, was
dieser nicht sehr gern hatte, und zog den Schlufl: »Und solang es noch Germanen gibt, irgendwo in
der weiten Welt, braucht uns hier ja nicht bang zu werden. Da kénnen wir noch immer ruhig
schlafen.« Was Fréaulein Annalis nun gewdhnlich beniitzte, um zu mahnen: »No dann kannst aber ja
du jetzt auch ruhig schlafen gehen. Es widr Zeit! Wann dir dein Nachmittagsschlaferl fehlt, bist
abends ganz unausstehlich!« Worauf der Kammersdnger stets erklarte: »Das haben auch nur die
Deutschen, diesen tiefen médnnlichen germanischen Schlaf, der wie ein inneres Bad ist! Das Beste
kommt dem Deutschen ndmlich immer im Schlaf. Bei mir zum Beispiel kann man das eigentlich
gar keinen Schlaf nennen, sondern ich arbeite dann, es arbeitet in mir fort, meine besten
kiinstlerischen Einfdlle hab ich im Schlaf!« Und Fraulein Annalis drdngte: »Dann geh aber jetzt
schon endlich und leg dich arbeiten!«

Fraulein Annalis und der Hofrat schritten dann den engen Weg zur Kirche hinab, und unten an der
Bahn entlang, bis diese iiber die Wien setzt. Hier ist alles durcheinander: noch sind aus der alten
Zeit, wo das ein Dorf von Weinbauern war, liebe kleine Hauser geblieben, gelb oder weils oder blau
getiincht, mit ein paar Blumenstocken in den engen Fenstern, aber daneben sind andere, die sich
schon eher als Villen benehmen, eine halb schweizerisch, die ndchste mehr barock, keines ganz
sicher, ob es eigentlich ein Jagdhaus oder ein Waldschloll, mehr landlich oder mehr fiirstlich sein
soll, alle vor dreil8ig oder vierzig Jahren erbaut, damals als der Ort auf einmal den Ehrgeiz bekam,
eine Sommerfrische zu werden; mitten unter ihnen aber auch schon solche trostlose Zinshiuser mit
vier Stocken, wo die Staubtiicher, aus braunen Fenstern herab, auf billige Karyatiden ausgebeutelt
werden, vorgeschoben von der nachdrangenden groRen Stadt, die rings alles verschlingen will. So
steht hier Vergangenheit und Gegenwart durcheinander, erschreckt weichen Garten und Wiesen vor
den Steinwiirfen der Zukunft zuriick, und der Ort kann sich noch immer nicht recht entscheiden,
was aus ihm werden soll. Auf einmal aber ist man an den letzten Héausern, der Hiigel tritt vor und
dréngt den Weg an den Flul§, der Weg wird zur Landstralle, mit einer schonen alten Allee, die Stadt
ist verschwunden, rings kommt von allen Bergen herab hier der Wald zusammen, iiberall ist nur
Wald und wieder Wald zu sehen, auf den Hohen wacht der Wald, aus den Télern winkt der Wald, es
ist eine Welt von Wald.

Diesen Weg ging Fréaulein Annalis, in ihrer Furcht, dick zu werden, jeden zweiten oder dritten Tag,
und jetzt ging der Herr Hofrat meistens mit. Sie widmete sich dabei hauptsdchlich dem Gehen, er
aber sprach. Er sagte ihr zunédchst alles, was er gern beim Kaffee dem Kammersianger gesagt hatte,
der einen aber ja nie zu Wort kommen lie. Alle Behauptungen des Kammersdngers nahm er nun
der Reihe nach vor, um ihr darzutun, wie leer und nichtig und wesenlos alle Grundsitze des
Kammersdngers, woriiber man sich iibrigens ja keineswegs wundern und was man dem
Kammersédnger ja keineswegs verdenken koénne, da doch selbst, wer jahrelang im Brennpunkt
unseres politischen Lebens gestanden, manchmal alle Miihe habe, sich in den Irrgdngen dieser
vielfiltigen Probleme zurecht zu finden. »Es gibt in Ostreich, lieR er nicht ab, ihr immer wieder zu
beteuern, »es gibt kein halbes Dutzend von Menschen in Ostreich, denen nach ihrer Stellung, nach
ihrer Erfahrung zuzutrauen wire, daRl sie halbwegs einen Uberblick iiber den Komplex dieser
Fragen gewonnen haben konnten. Soll es einen da befremden, wenn es gar den anderen selbst an
den einfachsten Grundbegriffen zur richtigen Erkenntnis des Notwendigen fehlt? Befremden kann
einen hochstens, dal sie mit dem groten Mut von Dingen reden, iiber die sie nichts wissen
konnen.« Und mit seinem bekiimmerten L&cheln fragte er die fest neben ihm ausschreitende
Freundin: »Meinen Sie nicht, Fraulein Annalis?«

»Wenn alle wihlen diirfen«, sagte Fraulein Annalis, »diirfens wohl auch mitreden. Wenn man ihnen
das eine erlaubt, kann man ihnen doch auch das andere nicht verwehren.«

»Sehr richtig«, sagte der Hofrat, schadenfroh. » Aber sie sind fiir das eine so wenig reif wie fiir das
andere. Man tut jedoch noch stolz mit unserer Entwicklung, die darin besteht, da die politischen
Angelegenheiten denjenigen, die vielleicht noch in der Lage wiren, irgend etwas davon zu

90 www.literaturdownload.at



verstehen, prinzipiell abgenommen werden, um ausschlieflich in die Hande derjenigen zu gelangen,
die ganz sicher vor dem Verdachte sind, auch nur das Geringste davon verstehen zu kénnen. Dies
eben ist ja der Grund, weshalb ich nicht mehr mittu! Ich habs aufgegeben. Schuhe 148t man beim
Schuster machen und schneidern 148t man beim Schneider, nur in der Politik 148t man die Politiker
nicht mehr zu.«

»Man fragt aber nicht den Schuster«, sagte Fraulein Annalis, »ob einem der Schuh paft, sondern
das weill man selbst, ohne darum erst ein Schuster werden zu miissen. So dhnlich wirds halt in der
Politik auch sein, denk ich mir.«

»Nun ja«, sagte der Hofrat, gekrdankt. »Mir kanns ja recht sein, mir ist schon alles recht, ich tu ja
nicht mehr mit, Gott sei Dank! Wir werden's ja sehen! Warum lachen Sie?«

»Ihr seid alle gleich«, sagte Fraulein Annalis, vergniigt. »Jeder glaubt, er allein weill ganz genau,
wies zu machen wire. Aber keiner machts! Jeder sagt, ich gebs auf, ich tu nicht mehr mit. Ja, wenn
in einem Land niemand mehr mittun will, dann ist es schwer. Da war mir doch noch einer lieber,
ders nicht so genau weil}, aber es halt schlie8lich auf gut Gliick einfach irgendwie probiert, so gut
oder so schlecht es eben geht.«

»Ja das ist die Anschauung aller politischen Dilettanten«, sagte der Hofrat.

»Sehns«, sagte Fraulein Annalis, »Sie sind genau wie der Ignaz! Der nennt auch jeden, der eine
andere Meinung hat, einen Trottel. Denn Trottel oder Dilettant, ihr meints doch beide damit
dasselbe. Jeder hélt bei uns jeden anderen fiir einen Trottel. Ja vielleicht habts alle recht! Aber dann
miilt man halt irgendwie mit den Trotteln auszukommen suchen, irgendwas mufl doch zu finden
sein, was auch den Trotteln eingeht, und das wér, wenn wir schon einmal aus lauter Trotteln
bestehen, offenbar fiir uns das Richtige! Denn von einer Gescheitheit, die nur bewirkt, da8 einer den
anderen verachtet, haben wir nichts.«

Nach einiger Zeit sagte der Hofrat: »Es steckt vielleicht eine ganz wahre Beobachtung, in dem was
Sie sagen. Auch in anderen Lé&dndern wird gestritten, aber doch von einer gemeinsamen
Grundanschauung aus. Keiner machts dem anderen recht, einer zieht nach links, der andere nach
rechts, dem gehts zu langsam und dem wieder scheint alles iiberstiirzt — auch in anderen Landern.
Nur haben dort doch schliellich alle das Gefiihl, den selben Strang zu ziehen. Sie sind Gegner, aber
doch mit dem gemeinsamen Gefiihl, einander zu brauchen. Sie wollen irgendwas erreichen, nur
jeder in seiner Art. Bei uns aber will jeder hauptsachlich erreichen, daRl der andere nichts erreicht.
Jedem scheint es zundchst das Wichtigste, die anderen zu vernichten. Es kommt ihm gar nicht
darauf an, sie zu seiner Meinung zu bekehren. Er wiirde dann vielmehr lieber seine Meinung selbst
sofort verlassen und sich wieder eine andere suchen, von der aus er aufs neue den Kampf mit den
bekehrten Gegnern eréffnen kann. Es wird immer iiber unsere Nationalititen gejammert, aber in
jeder scheint auch noch jeder einzelne wieder sozusagen eine Nation fiir sich zu sein, jeder denkt
und fiihlt in seiner eigenen Sprache, die jedem anderen durchaus unverstdndlich bleibt, er will gar
nicht horen, was der andere sagt; und auch wenns dasselbe wire, was er selbst will, so wiérs ihm
nicht weniger verhalit, denn gar nicht das, was der andere sagt oder meint oder will, halit er so sehr
als vielmehr den Tonfall oder die Klangfarbe des anderen, und tiberhaupt halt alles, was ihn daran
erinnert, dal es auch noch andere Menschen auf der Welt gibt als ihn selbst, das vertragen wir nicht.
Uber dies alles bin ich mir langst klar, ich kanns nur nicht dndern.«

»Und der Ignaz ist sich auch klar«, sagte Fraulein Annalis, »und der Héfelind auch, und mir scheint,
dal$ sich sogar der Prinz Adolar iiber manches klar ist. Wenn man einen von euch reden hort, denkt
man sich, das muBl doch ein beneidenswertes Land sein, wo sich alle fortwdhrend so damit
beschéftigen, was eigentlich fehlt, und sich alle so klar dariiber sind, was nottdt! Zum Schlull aber
versichert einem jeder, da ers nur leider nicht d&ndern kann. Was nutzt mir dann aber eure
Klarheit?«
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»Es fehlt uns an einer gemeinsamen mittleren Denkart«, sagte der Hofrat. »In anderen Léandern ist
man konservativ oder liberal, Schutzzéllner oder Freihdndler, und so weiter, wie der eine lieber
Whist spielt und der andere lieber Kegel schiebt, wie der eine lieber ans Meer und der andere lieber
ins Gebirg geht, im Hauptberuf aber ist man vor allem ein Biirger dieses Landes, wéhrend bei uns
die Whistspieler erkldren, ihr eigenes Land nur unter der Bedingung iiberhaupt erst anerkennen zu
konnen, dafl zundchst das Kegelschieben verboten werden mull. Unter uns ist keine Verstandigung
moglich, weil jeder vom anderen verlangt, sich zundchst selbst auszurotten.«

»Dann hat doch der Nufmensch recht«, sagte Fraulein Annalis, »der alles damit erklart, dal$ die
Menschen nicht genug miteinander reden.«

»Er solls nur versuchen!« sagte der Hofrat. »Zum Reden gehort irgendein gemeinsames Gebiet von
Begriffen oder wenigstens Empfindungen. Das haben wir aber nicht. Was Ihr Bruder denkt oder
fiihlt, ist mir so fremd, dal ich mir diese ganze Art zu denken und zu fiihlen iiberhaupt gar nicht
vorstellen kann, und jedes Wort, das wir einander sagen, hat fiir mich einen anderen Sinn als fiir ihn.
Eher kann ein Hund mit einem Pferd sprechen als ein Ostreicher der einen Partei mit einem der
anderen. Ostreich ist ein Land, wo man nur Monologe halten kann.«

»Fast mocht man wiinschen, sagte Fraulein Annalis, »dal§ wir einmal alle recht elend wéren! In der
Not kdmen wir vielleicht zusammen.«

»Nun ja«, sagte der Hofrat. »Vielleicht ist das auch der geheime Gedanke unserer Regierungen. Bis
jetzt zeigt sich aber noch kein Resultat. Je schlechter es uns allen geht, desto mehr freut sich jeder,
dall es dem anderen auch schlecht geht. Wenn irgendwo bei uns an einem ein Unrecht veriibt wird,
verlangt er nur, daf§ es auch an allen anderen veriibt werde. Der ganze sogenannte nationale Kampf
geht ja schlieRlich um nichts als eine gleichméaRige Verteilung des Unrechts. Wenn man in anderen
Landern eine Nation, eine Klasse, eine Partei braucht, mulf man ihr einen Gewinn bieten. Bei uns
wire das ganz falsch. Bei uns nimmt man der anderen etwas weg, der anderen Nation, der anderen
Klasse, der anderen Partei. Das ist der Preis, um den jede fiir alles zu haben ist. Instinktiv weill das
bei uns auch jeder Mensch. Deshalb raunzt ja jeder jedem vor, denn es ist das einzige Mittel, um
sich bei uns noch einigermallen beliebt zu machen, wenn man sich recht ungliicklich und vom
Schicksal geschlagen stellt. Das bereitet allen eine solche Freud, daf man ihnen fiir einige Zeit
beinahe sympathisch wird.«

»Es scheint«, sagte Fraulein Annalis, »Sie méchten sich auch bei mir beliebt machen?«
»Wieso?« fragte der Hofrat, der sich nicht so leicht von seiner Politik trennen konnte.
»Raunzen Sie mir nicht auch immer vor?« fragte Fraulein Annalis.

»Pardon«, sagte der Hofrat. »Ich kann mir denken, daR es Sie langweilen mulS.« Wenn seine
Gedanken einmal eine Richtung hatten, fand er sich nicht so leicht wieder heraus. Erst nach einiger
Zeit sagte er, unvermittelt: »Und natiirlich wars mir auch sehr recht, nebenbei, mich, wenn wir
schon bei diesem nicht ganz passenden Ausdruck bleiben wollen, bei Ihnen beliebt zu machen.«

»Nebenbei«, sagte Fraulein Annalis, in ihrem undurchsichtigen Ton.

»Ich weild iiberhaupt gar nicht«, sagte der Hofrat, »wie wir immer wieder ins Politisieren geraten,
das ich so verschworen habe! Mir liegt wahrlich anderes auf dem Herzen. Aber Thr Bruder 1ait
einen ja nicht ausreden.«

»No ja«, sagte Fraulein Annalis, »vielleicht das ndchste Mal! Heut stehts wirklich nicht mehr dafiir,
denn da sind wir ja schon gleich wieder bei der Elektrischen.« Frdulein Annalis teilte das immer so
ein, dall der Hofrat sich erst bei der Elektrischen, mit der er heimfuhr, wieder erinnerte, was er ihr
eigentlich alles hatte sagen wollen. Wenn er dann heimfuhr, dachte er die ganze Zeit daran. Und
wenn er das ndchste Mal wieder herausfuhr, auch. Aber da kam er jedesmal mit dem Kammersdnger
wieder in Streit, und weil der doch keinen ausreden lie, sollte wenigstens Fraulein Annalis horen,
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wie leicht es ihm war, die Behauptungen ihres Bruders zu widerlegen, wenn er auch leider einen
solchen BaR freilich nicht tiberschreien konnte. So begab es sich, dal er jedesmal bei der
Elektrischen wieder verschwor, nie mehr ein Wort von Politik mit ihr zu reden, da er ihr doch
wahrhaftig viel Wichtigeres zu sagen hitte. Und sie sagte dann immer: »Wie Sie wollen, Herr
Hofrat! Mir kommts darauf an, Bewegung zu machen, damit ich nicht dick werd; und zu zweit geht
sichs besser. Was dabei geredet wird, ist nicht so wichtig.« Da fuhr der Hofrat dann traurig heim,
den Rockkragen aufgeschlagen, weil es ihm in der Elektrischen immer zog, und mit seinem
erfrorenen Lacheln um den grauen Mund.

Abends fragte der Kammersédnger: »Na? Wars schon, bei deinem Rendezvous mit der Amtsperson?«
Fraulein Annalis sagte: »Ein Rendezvous ist immer schén. Mit wem, ist Nebensache.«

Der Kammersédnger sagte: »So ein Hofrat ist immer noch diimmer, als man glaubt. Und er lat einen
ja nicht ausreden! Ich werd dir erkldren, worin der Fehler eigentlich bei ihm liegt. Pa8 auf! Du wirst
es gleich verstehen!« Und so lernte Fraulein Annalis die Politik von allen Seiten kennen.

Aber am Ende kniff der Kammersanger dann seine schlauen kleinen Bauernaugen ein und fragte:
»No und sonst? Was habts denn sonst noch g'red't?«

»Eine Menge«, sagte Fraulein Annalis.
»Ich bin ja nicht neugierig«, sagte der Kammersanger.
»Die ganze Politik bringt er mir halt nach und nach bei«, sagte Fraulein Annalis.

»Ich bin nicht neugierig«, sagte der Kammersanger. » Aber ich 1af mich nicht gern dumm machen.
Verstehst? Denn du wirst mir doch nét einreden wollen, dal$ d' dich jetzt auf deine alten Tag
plotzlich fiir Ostreich interessierst! Hast nix Gescheiteres zu tun? War mir leid! Also nur nicht
glauben, dal$ man mir alles vormachen kann! Ich bin kein Tenor!«

»Mein Gott«, sagte Frdulein Annalis, »wenn einen jemand interessiert, interessiert einen alles, was
ihn interessiert. Und ihm tuts halt wohl, sich einmal auszusprechen. Wen hat er denn sonst als
mich?«

»Bitte, bitte!« sagte der Kammersadnger. »Du brauchst dich ja nicht zu entschuldigen! Und glaub nur
ja nicht, daB8 ich irgendeine Riicksicht von dir verlang! Von mir aus kannst dir den Hofrat einsieden!
Mir sind Preiselbeer lieber, aber Weiberleut habn halt schon einmal einen besonderen Geschmack!
Bitte, bitte! Nur keine Riicksichten, bitte!«

Fraulein Annalis sagte: »Wenn ich je denken koénnt, dal es dir irgendwie nicht recht war —«

Da schlug dann der Kammersdnger immer mit seinem tiefsten Bal drein: »Mir? Was denn? Woher
denn? Warum soll mirs denn nicht recht sein? Ich lall einem jeden Menschen seine Freiheit, da
solltst mich doch schon kennen! Von mir aus kann sich ein jeder auf seine Manier das Haxl
brechen! Nur Heimlichkeiten vertrag ich nicht! Wannst du dir das gar so verlockend vorstellst, Frau
Hofrdtin zu werden, ich werd deinem Gliick nicht im Wege stehn, ich nicht! Wann's blof auf mich
ankommt, mein liebes Kind, ich hitt wahrhaftig gar keinen Grund, es dir nicht zu génnen, und
mancher an meiner Stell wir vielleicht eher froh und moécht das eher noch unterstiitzen, verstehst?«

»Ich versteh«, sagte Fraulein Annalis. »Ich weil§ ja, da du mir ein Opfer bringst.«
»Davon ist doch nicht die Rede!« sagte der Kammersdnger, weinerlich.

»Eine ledige Schwester im Haus«, sagte Fraulein Annalis, »das mocht sich mancher zweimal
iberlegen, du hast ganz recht.«

»Hab ich dich das je fiihlen lassen?« briillte der Kammersanger

»Nein«, sagte Fraulein Annalis. »Du nicht!«
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»Wer denn?« schrie der Kammersanger.

»Vielleicht bin ich schon von selber so gescheit«, sagte Fraulein Annalis, »ohne dall mirs erst
jemand zu verstehen gibt.«

»Auf einmal jetzt?« schrie der Kammersanger. »Elf Jahr bist bei mir und jetzt auf einmal —! Aber
das sag ich dir! Wann ich merk, dal dir der bléde Hofrat solche Fl6h ins Ohrwaschl setzt, so schnell
is noch keiner g'flogen, wie der dann fliegt! Du kannst von mir aus machen, was du willst, aber nur
—«

»Nur so lang es dir palit«, sagte Fraulein Annalis. »Mein lieber Ignaz, das weil§ ich schon. Es ist gar
nicht notig, dall du so schreist.«

»Mit dir kann man ja nicht reden, weil du einem jedes Wort im Mund verdrehst! Da seids eine wie
die andere!« Und er schlug die Tiir hinter sich zu, sie horte ihn noch draulen zanken und fluchen,
im ganzen Haus herum, mit der Kéchin und dem Hies.

Als sie das ndchste Mal mit dem Hofrat wieder in der schonen alten Allee ging, durch diesen
schallenden, festlich beflaggten und beleuchteten, strahlenden und tanzenden Herbst, sagte der
Hofrat mitten in einer politischen Erkldrung auf einmal: »Nun ja. Doch weil8 ich, dal§ dies alles
umsonst ist, Ostreich wird nicht mehr anders, ein Narr, wer sich einbildet, da noch helfen zu
konnen! Ich habs aufgegeben. Ich mdchte nur die paar Jahre noch in aller Ruh irgendwo sitzen und
mich ein bissel freuen, iiber den Herbst und auf den Friihling. Das ist noch das einzige! Aber so
ganz allein kann ichs halt nicht, da kommen mir immer die bésen Erinnerungen wieder nach. Und
der Zorn iiber mein vergeudetes Leben! Allein diirfte man halt nicht sein.«

Fraulein Annalis sagte: »Ja der Herbst ist merkwiirdig, heuer. Taglich tut er, als wéirs zum
letztenmal, unwiderruflich zum letztenmal, aber auf allgemeines Verlangen gibt er dann morgen
immer noch eine ganz allerletzte Abschiedsvorstellung und brennt immer noch ein neues Feuerwerk
ab. So ein Gaukler!«

Der Hofrat fuhr fort, Betrachtungen iiber die Nutzlosigkeit des 6ffentlichen Wirkens und iiber das
Gliick einer vom offentlichen Larm abgekehrten, in stiller Freundschaft verankerten, entsagenden
Existenz anzustellen, und Fraulein Annalis fuhr fort, diesen unerschépflichen Herbst zu bewundern,
der jeden Tag mit neuer Kraft die dunklen Nebel des Morgens leuchtend zerrilS.

Bis der Hofrat fragte: »Warum antworten Sie mir nicht, Fraulein Annalis?«
Da sagte Fraulein Annalis: »Haben Sie mich denn gefragt? Was wiinschen Sie zu wissen?«

»Horen Sie denn nicht«, fragte der Hofrat, »dal8 alles, was ich sage, nur eine einzige Frage ist,
schon die ganze Zeit her?«

Da sie schwieg, fuhr er fort: »Ich mochte versuchen gut zu machen, was ich gefehlt habe. An Thnen
und an mir, an uns beiden. Ich glaub, es wir noch nachzuholen. Wenn wir beide nur den guten
Willen haben. Es ist nie zu spdt. Wollen Sie, Fraulein Annalis?«

»Das ist sehr lieb von Thnen, sagte Fraulein Annalis. »Ich dank Ihnen schon, Herr Hofrat!«

Aus ihrer Stimme war nicht zu horen, an ihrer Miene war nicht zu sehen, was sie meinte. Mit ihren
grollen, weit ausholenden Schritten ging sie, sich ein wenig wiegend, durch das raschelnde Laub.
Die Bdaume bog der Wind, die Blatter fielen, in einem gelben und roten Feuerregen gingen sie
nebeneinander dahin.

Dann sagte Fraulein Annalis: »Es macht einem ja doch Freud. Einmal im Leben mufS man auch
erfahren, wie einem zumute ist, wenn man einen Antrag kriegt. Es gehort dazu.« Und nach einiger
Zeit fragte sie, lachend: »Denn das war doch ein Antrag, nicht? Sie méchten mich zur Frau Hofrétin
machen! oder irr ich mich?«
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Der Hofrat sagte, leise: »Es ist der einzige Wunsch, den ich noch habe.«
»Ubertreiben Sie nur nicht!« sagte Friulein Annalis.

Nach einiger Zeit sagte der Hofrat: »Nun miissen Sie mir antworten, Frdaulein Annalis.« Und da sie
noch immer schwieg, durch das raschelnde Laub schreitend, sagte er noch, mit dem miihsamen
hochmiitigen Léacheln aus seiner parlamentarischen Zeit: »Es wire denn, dafl auch Sie der Ehe so
feindlich gesinnt sind wie Thr Bruder!«

»Nein, Herr Hofrat!« sagte Fraulein Annalis. »Ehefeindlich bin ich gar nicht. Nein, ganz im
Gegenteil! Ich sags offen, ich kann mir nichts Schoneres denken, als verheiratet zu sein! Namlich
so, wie ich mir's denk! So verheiratet zu sein, wie ich mirs denk, das ist sicher wunderschon, und
eine Frau, der das fehlt, lebt doch nur halb.«

Der Hofrat hielt den Atem an, sie horten eine Zeit nur das Laub unter ihren Schritten rascheln.

»Aber«, sagte Fraulein Annalis dann, »es ist halt nicht einer jeden bestimmt, da kann man schon
nichts machen! Ich glaub nicht, dal§ es mir noch einmal beschieden sein wird. Ich glaub nicht, Herr
Hofrat.«

»Sie trauen mir nicht mehr«, sagte der Hofrat. »Sie kénnen mirs halt noch immer nicht verzeihen!
Aber hab ich denn nicht genug gebiifit, all die langen Jahre?« Und ganz leise sagte er noch: »Ich bin
ein anderer geworden, Annalis! Jetzt konnen Sie mir schon trauen. Jetzt bin ich ganz anders, als ich
damals war.«

»Ich auch«, sagte Fraulein Annalis. »Und gerade deshalb, lieber Herr Hofrat!« Sie blieb stehen; an
den Baumen, auf der Erde brannte das Laub, in seinen Flammen stand ihre grol3e stille Gestalt. Sie
neigte das schwere Haupt ein wenig, wie horchend. Dann sagte sie: »Nein.« Und langsam schritt sie
wieder aus.

Auf einmal sagte sie noch: »Denn eher kénnte ich mir das noch mit einem wildfremden Menschen
denken! Ich wills ja gar nicht verschworen. Wer wei3? Vielleicht heiratet der Ignaz einmal, dann
war ich allein, das konnt ich mir kaum vorstellen, ich mul§ wen haben, fiir den ich sorgen kann,
sonst is es gar zu langweilig. Also vielleicht sag ich mir dann: wie du dir die Ehe denkst, das ist dir
nun einmal nicht bestimmt, du mul$t es schon billiger geben! Und es ist ja gar nicht ausgeschlossen,
dal$ ich dann noch einen find, mit dem mir ein ganz angenehmes freundschaftliches Beisammensein
moglich scheint. Wenig ist immer noch mehr als nichts, der Mensch wird bescheiden. «

»Und mit mir«, sagte der Hofrat, »mit mir konnten Sie sich aber ein solches stilles und geduldiges
Beisammensein nicht denken?«

»Warum denn nicht?« sagte Fraulein Annalis. »Aber mit IThnen, Herr Hofrat, war mir das halt nicht
genug. Verstehen Sie das nicht?« Sie sah ihn ldchelnd an und sagte: »Mir scheint, Sie bemerken gar
nicht, wie schmeichelhaft das fiir Sie doch ist? Eigentlich hab ich Thnen jetzt eine Liebeserkldrung
gemacht. «

»Nun ja, sagte der Hofrat, mit seinem zerrinnenden Léacheln.

»Schauns«, sagte Fraulein Annalis, »ich weill nicht, ob ich einmal in den Himmel komm. Wenns
mir nicht bestimmt ist, werd ich mich auch zu trsten wissen. Vielleicht gibts iiberhaupt keinen
Himmel, vielleicht gibts fiir mich keinen. Wenn ich aber in den Himmel kdm und der wiér nicht so,
wie man ihn mir versprochen hat, oder ich ihn mir versprochen hab, nein nur das nicht! Da dank ich
lieber ganz! Ich kann ertragen, dal es keinen Himmel gibt, und ich kann ertragen, daf ich in den
Himmel nicht hineingelassen werd, aber dal§ ich in den Himmel komm, und der Himmel wér nicht
so, wie ich ihn mir gedacht hab, das ist das einzige, was ich nicht ertragen kdnnt.«

»Phantastische Hoffnungen«, sagte der Hofrat, »erfiillt das Leben nie.«
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»Redt's Euch nur nicht immer auf das Leben aus!« sagte Frdaulein Annalis. Damals, vor zwanzig
Jahren, hdtte das eine Ehe werden kénnen, zwischen uns. Denn damals hab ich den Glauben gehabt,
und Sie auch!«

»Welchen Glauben?« fragte der Hofrat, ratlos.

Fraulein Annalis sagte: »Damals hab ich geglaubt, Sie sind mehr als ich oder stdrker, oder wie man
das nennen soll, Sie konnen mir helfen, daf einmal alles das aus mir wird, was aus mir werden
kann! Und auch Sie haben sich das damals zugetraut. Drum wars ja so wunderschon. «

»Es war wunderschon«, sagte der Hofrat.

»Heut aber«, sagte Fraulein Annalis, »heut weil$ ich, dal$ ich mehr bin als Sie — sinds mir nicht bés,
daR ich Thnen das sag! Aber Hand aufs Herz, mein lieber Herr Hofrat, was konnten Sie mir heute
noch geben? Ich hab alles, was ich brauch. Oder ich bild mirs wenigstens ein, das kommt auf
dasselbe hinaus. Ich hab ganz allein aus mir alles gemacht, was {iberhaupt aus mir zu machen war.
Und das ist ein Gefiihl, das ich nicht hergeben mocht.«

»Und Sie meinen, eine Ehe«, sagte der Hofrat, »ist nicht moglich —«

»Wenn nicht alle zwei«, sagte Fraulein Annalis, »alle zwei des festen Glaubens sind, dal die Frau
den Mann braucht, um von ihm erst zu erfahren, was aus ihr werden soll. Und der Mann wieder,
denk ich mir, braucht die Frau, um an ihr zu zeigen, was er kann, wie der Maler eine Leinwand
braucht, oder ein Lied einen Text. Sonst hat das Heiraten doch gar keinen Sinn!«

Nach einiger Zeit sagte der Hofrat: »Gewil ist das eine sehr schone Auffassung der Ehe, die IThnen
alle Ehre macht, Frdaulein Annalis! Und besonders dieser Vergleich von Mann und Frau mit einem
Lied und seinem Text scheint mir in einem ganz tiefen Sinn wahr, vielleicht wahrer, als Thnen selbst
bewult ist. In der Tat hat ndamlich der Mann etwas Grenzenloses in seinem Streben, das wirklich mit
dem wogenden Wesen der Musik gut verglichen werden kann, und wie diese nun den Text verlangt
gleichsam als einen Rahmen, um darin eingespannt und festgebunden und eben dadurch erst
wirklich geformt zu weiden, mag der Mann, der sich sonst leicht ins Allgemeine schlechthin
unbegrenzt verliert, in einem gewissen Sinn allerdings in der Sorge fiir die geliebte Frau ganz
ebenso die fiir ihn so notwendige Begrenzung und seine wahre Bestimmung erst erfahren.«

»Uber das wogende Wesen der Musike, sagte Friulein Annalis, »solltens lieber nichts reden, Herr
Hofrat! Mir machts ja weniger, aber denken Sie sich, wenn das der Ignaz horet! Und man darf doch
auch auf einem Vergleich nicht so lang herumtrampeln!«

»Nun ja«, sagte der Hofrat. Er bemerkte jetzt, dall sie ja ganz abgekommen waren. Einige Zeit
schritt er nachdenklich neben ihr, bis er sich wieder zurecht fand und sagte: »Jedenfalls ist es ein
sehr schoner und fruchtbarer Gedanke, das Wesen der Ehe in die gegenseitige Hilfe zu setzen. Und
dies gerade bestdtigt mir aber doch nur meinen Wunsch.« Und er sagte, ganz leise: »Denn ich,
Fraulein Annalis, ich hab nicht alles, was ich brauch, ich kann das nicht von mir behaupten, ich bin
nicht so gliicklich wie Sie, ich brauche Hilfe. Sie kénnen mir helfen. Warum wollen Sie's nicht?
War denn nicht das gerade die wirkliche Ehe, ganz in Threm Sinn?« Er sah sie nicht an, sondern
durch die dunklen Glédser gerade vor sich auf den lohenden Weg hin, indem er, ein wenig
vorgebeugt, mit aufgezogenen Schultern neben ihr ging.

»Ja, Herr Hofrat«, sagte Fraulein Annalis, »das war alles recht schon, aber Sie vergessen nur eins!
Denn da miilSt namlich ich erst ein Mandl werden und Sie ein Weibl, damit's stimmt! Aber dazu hab
ich fiir meinen Teil wenigstens halt gar keine Lust!«

»Sie helfen doch so gern!« sagte der Hofrat. »Ihrem Bruder und dem alten Radauner und {iiberall,
wo nur irgendeiner ist, der Hilfe braucht. Warum wollen Sie gerade mir nicht helfen?«
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»Helfen und heiraten ist doch noch ein Unterschied«, sagte Fraulein Annalis. »Sehen's, ich stell mir
das so vor: ein Mann, was ein richtiger Mann ist, denkt immer nur an sich, sich will er durchsetzen,
alles und alle beniitzt er nur fiir sich, und darum ist es fiir ihn so was merkwiirdig Schénes, wenn er
einmal, ein einziges Mal in seinem Leben, ein Wesen trifft, bei dem er aufhort, nur an sich zu
denken; und eine Frau wieder, eine richtige Frau, denkt ihr ganzes Leben nicht an sich, immer ist
sie fiir andere da, und deshalb ist sie dem einzigen so dankbar, der sie davon erlost; dankbar bis in
den Tod, denk ich mir, mul§ eine Frau wohl dem sein, der ihr etwas ist, wahrend sie sonst ihr ganzes
Leben damit verbringt, anderen etwas zu sein. Und eigentlich besteht also die Ehe darin, dal§ ein
Mandl in einem einzigen Fall zum Weibl wird, ein Weibl aber sich endlich auch einmal als Mandl
benehmen darf. Diese Verwandlung ist das Hauptvergniigen dabei. Wir zwei miiften uns aber, damit
diese Verwandlung moglich wird, schon vorher verwandeln, und da, Herr Hofrat, mécht einem ja
doch davon am End ganz schwindlig werden, nicht?«

»Gegen Thre Theorie«, sagte der Hofrat, »wéare doch Betrdchtliches einzuwenden. Sie scheint mir
ndmlich auf einer ganz unzulédssigen Verallgemeinerung zu beruhen.«

»Ja jetzt schauns«, sagte Fraulein Annalis, »wenn wir aber in der Theorie nicht einmal einig sind,
dann kanns doch nicht gehn!«

»Nun ja«, sagte der Hofrat.
»Nun ja«, sagte Fraulein Annalis ebenso, ganz in seinem Ton.

»Ich hétte mir nicht nachgeben sollen«, sagte der Hofrat. »Es war besser fiir mich, wir hétten uns
nicht wieder gesehen. Ich hab mir's anders gedacht.«

»Man denkt sichs meistens anders, als es dann ist«, sagte Fraulein Annalis. »Das geht andern auch
so! Ich zum Beispiel, schauns, ich hab mich jetzt die ganze Zeit nur auf den Moment gefreut, wo
ich Thnen das einmal werd sagen kénnen. Denn iiberlegen Sie sich doch nur! Man war einmal ein
kleines dummes Maidl, viel zu dumm und zu klein fiir einen Mann, und dann vergehen zwanzig
Jahre, bis man sich wieder sieht, aber inzwischen hat sich jetzt alles umgekehrt, das Méadl ist nach
und nach halt doch ein bissl groer geworden, der Mann aber nicht, sondern im Gegenteil, und jetzt
steht er auf einmal so vor ihr, wie sie damals vor ihm. Darauf hab ich mich schon sehr gefreut, sinds
mir nicht bés, Herr Hofrat, da8 ich Thnen das sag! Mein Bruder hat schon recht, der Mensch is und
bleibt ein Luder. Und so sehr hab ich mich darauf gefreut, so schén hab ich mir diesen Moment
gedacht, daR mir schon angst und bang geworden ist, ich werd Thnen deshalb am End nicht nein
sagen konnen, ich werd Sie heiraten, bloR weil das doch ein zu schones Gefiihl sein miifit, jeden Tag
in der Friih wieder den Unterschied zu sehen, zwischen damals und heut, und jeden Tag in der Friih
mit meinen eigenen Augen zu sehen, wie sich seitdem alles langsam ganz umgedreht hat! Und ich
hétt Sie sicher geheiratet, nur um diesen Moment jeden Tag zum Friihstiick zu haben, aber — ja,
sehnst, man denkt sich halt alles ganz anders, als es dann wird! Denn jetzt, jetzt hat es sich
herausgestellt, dal mich das eigentlich gar nicht gefreut hat, worauf ich mich immer so gefreut hab!
Also nicht einmal das hétt ich, wenn wir heiraten méchten!« Und ganz leise sagte sie dann noch:
»Leid war mir, statt dal8 ich mich gefreut hétt, dartiber! Leid ist mir um uns, dal wir nicht mehr wie
damals sind! Schoner wérs, wenn ich das dumme Maidl geblieben war!« Dann lachte sie laut auf.
»Aber da lalt sich schon einmal nix machen, Herr Hofrat! Und teilweise heiraten kénnten wir ja,
wenn Sie damit einverstanden sind! Da hétt ich nichts dagegen. «

»Teilweise?« fragte der Hofrat. »Inwiefern meinen Sie das, Fraulein Annalis?«

»Wozuy, sagte Fraulein Annalis, »wozu heiraten denn die meisten Méanner? Gar in Threm Alter! Daf§
sie halt eine Person sicher haben, zum Sekkieren! Eine die's anraunzen konnen und vor der sie sich
nicht zu genieren brauchen, wenns recht zuwider sind! Also diesen Teil der Ehe, Herr Hofrat,
tibernehm ich ganz gern. Und wenn Sie wollen, dal§ ich manchmal mit Threr Kéchin verrechnen
soll, damit sie Sie nicht mehr betriigt, als der liebe Gott unbedingt will, und dall jemand von Zeit zu
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Zeit neue Hemden fiir Sie bestellt, das auch, Herr Hofrat, recht gern! Nur wo sozusagen das
Sakrament der Ehe beginnt, da miissen Sie mich halt schon entschuldigen, Herr Hofrat, tut mir
leid! «

»Sie haben sich Thren Humor bewahrt«, sagte der Hofrat.
»Ich bin iiberhaupt keine ernste Natur«, sagte Fraulein Annalis. »Mein Bruder beklagt das auch.«

Als Fraulein Annalis dann heimkam, fand sie die Kéchin in Trénen, der Gartner hatte gekiindigt und
der Hies war nirgends zu finden. Es ergab sich, daf dem Kammersdnger das Abendblatt nicht ins
Zimmer gebracht worden war, woriiber er nun in solchen Zorn geraten, dal$ er alle der Reihe nach
an ihrer Ehre gekrédnkt hatte. Die Kéchin gab dem Gaértner, der Géartner dem Hies die Schuld, und
alle drei zankten sich so, daf sie fest entschlossen waren, keinen Tag langer in diesem Haus zu
bleiben.

Fraulein Annalis war neugierig, denn sie wullte, dal es, wenn sich der Kammersdnger {iber was
argerte, ja doch immer was ganz anderes war, wortiber er sich eigentlich drgerte. Was das aber war,
erfuhr man nicht, wenn man ihn fragte. Fraulein Annalis liel§ also die Kéchin weinen, den Gartner
murren, den Hies verschwunden sein und setzte sich still erwartungsvoll in ihr Zimmer, ohne sich
um ihren Bruder zu kiimmern, den sie driiben auf dem Klavier mit seinen ungeschickten dicken
Fingern Bach mifShandeln hérte, ein Zeichen, dal3 es diesmal sehr arg war.

Sie sahen sich erst abends beim Essen. Sein grolSes, weites, kindisches Gesicht hatte den drohenden
Ermnst, den es sonst immer erst mit dem Zylinderhut aufsetzte. Die kleinen Augen hatten sich
verkrochen, in Wolken stand seine Stirne; und der ungeheuere Schlitz seines Munds glich einem
offenen Grab. Er sprach nichts. Er sal$ starr, gleichsam auf einem Thron, wie er zu sitzen pflegte,
wenn er bei reichen Juden eingeladen war; ein gutes Modell fiir einen Buddha, hatte Hofelind
einmal gesagt, der Ausdruck stimmt und der Bauch ist auch da.

Als er Fraulein Annalis bat, ihm das Salz zu reichen, tat er dies mit einer streng bemessenen
Feierlichkeit und setzte hinzu: »Wenn es dir nicht zu viel Miihe macht!«

Da er nichts sprach, alS er um so mehr. Auch dies war ihr ein Zeichen, dafl sich grofe Dinge
vorbereiteten.

Nach dem Essen stand er auf und gab ihr kund, dal eine neue Kdochin, ein neuer Gértner und ein
neuer Diener aufgenommen werden miifften; und zwar unverziiglich. Und er fragte: »Willst du so
freundlich sein, das fiir mich zu besorgen? Wenn es dir nicht zu viel Miihe macht!« Und er setzte
noch hinzu, seine tiefe Krankung kaum mehr beherrschend: »Ich hétte dich nicht damit behelligt,
wenn nicht ungliicklicherweise diese Woche gerade der Ring wdre. Diese meine Neben-
beschéftigung als Wotan stort mich in den wichtigsten Dingen. Ich kann dir ja gar nicht sagen, wie
peinlich es mir ist, dir ein solches Opfer zuzumuten!« Und durch dieses Wort erbittert, verlor er den
seinen satirischen Ton und fing plotzlich zu briillen an: »Ich will kein Opfer! Von keinem
Menschen! Ich hab das Gott sei Dank nicht nétig!«

»Aber eine neue Kochin willst«, sagte Fraulein Annalis. »Und die kann ich dir ja bringen.«

»Das ist riesig lieb von dir«, sagte der Kammersdnger, den schwarzen Kaffee trinkend, indem er mit
der linken Hand die Untertasse hielt, mit dem Daumen und dem Zeigefinger der rechten aber die
Schale, die anderen drei Finger steif wegspreizend, was bei feierlichen Anldssen seine Gewohnheit
war. Dann begann er wieder: »Du wirst mich nicht fiir so kleinlich halten, daf ich das Haus
alarmier, blo weil man einmal vergessen hat, mir das Abendblatt ins Zimmer zu schicken. Das
kann vorkommen, obwohl ich mir immerhin Gedanken dariiber machen konnte, warum es in
meinem eigenen Haus nicht moglich sein soll, meine Wiinsche zu respektieren. Ich habe mir aber
langst abgewohnt, mich als die Hauptperson in meinem Haus zu betrachten.« Sie sagte nichts, und
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so fuhr er fort: »Oder bist du darin vielleicht anderer Meinung?« In diesem vorwurfsvoll
nachsichtigen Ton gefiel er sich sehr.

»Ich bin immer deiner Meinung«, sagte Fraulein Annalis.

Das schlug seiner Haltung den Boden aus, und er schrie plétzlich: »Das verlang ich doch gar nicht!
Wann hab ich denn das verlangt? Ich weill nicht, warum ihr mir auf einmal alle einreden wollts, dal}
ich weill Gott was fiir ein Tyrann bin!«

»Wer denn?« fragte sie. »Wer will dir das einreden?«

Er walzte sich empor, schreiend: »Alle! Thr alle miteinand! Du sagst es ja nicht, aber das ist noch
arger! Und dabei kann ich aber nicht einmal erreichen, dal§ ich zur rechten Zeit das Abendblatt
krieg, mit meiner ganzen Tyrannei! Also gut, also gut, das ist offenbar zu viel verlangt, ein Mann
hat ja dariiber kein Urteil, ein Mann versteht ja vom Haushalt nichts. Also gut, ich verzichte, bitte!
Nur, mein liebes Kind, eins mufl ich mir doch ausbitten: anliigen laf8 ich mich von meinen eigenen
Leuten nicht! Wenn ich ganz bescheiden frag, warum ich denn eigentlich das Abendblatt nicht
krieg, bloB aus Wilbegierde, weils mich interessiert, was denn eigentlich in diesem Hause so
Wichtiges vorgeht, dal$ es ganz unmoglich ist, auch noch an mich zu denken, und es schiebt dann
die Kochin die Schuld auf den Gértner und der Géartner auf den Hies und der Hies auf die Kochin
und ich kann absolut in meinem eigenen Haus die Wahrheit nicht erfahren, da reilSt mir schlieflich
die Geduld, begreifst du das nicht? Unaufrichtigkeit vertrag ich nicht! Das ist es! Alles in der Welt
vertrag ich eher als Unaufrichtigkeit.« Er stand vor ihr, mit schwappendem Bauch, hielt ihr seinen
dicken kurzen Zeigefinger vor die Nase hin und wiederholte, bekiimmert: »Unaufrichtigkeit!«

»Ich werd morgen annoncieren«, sagte Fraulein Annalis.

Er wurde weinerlich. »Wenn du glaubst, mir ein besonderes Vergniigen damit zu machen, daf§ ich
mich gleich auf einmal an drei neue Gesichter gewhnen soll!«

»Eine neue Kochin mit dem Gesicht der alten wird aber halt nicht so leicht zu finden sein«, sagte
sie.

»Du wirst tiberhaupt keine finden«, fuhr er zu klagen fort. »Ich weill doch, wie das ist, da werden
jetzt wieder die gewissen Gastspiele beginnen! Man giel$t ein schmutziges Wasser nicht aus, bevor
man nicht weil§, woher man ein frisches nimmt! Das wére meine Meinung, aber ein Mann versteht
ja von diesen Dingen nichts.«

Fraulein Annalis sagte, himmlisch sanft: »Mein lieber Ignaz, erinner dich! Ich war spazieren, als das
Unbheil ausbrach. Ich war gar nicht da.«

»Das weill ich schon«, sagte der Kammersdnger. »Du bist ja jetzt meistens nicht da. Bitte, das ist
dein gutes Recht, ich moéchte doch um Gotteswillen nicht deinen Herrn Hofrat irgendwie verkiirzen!
Aber da du schon so liebenswiirdig warst, schlieflich doch wieder heimzukommen, so héltst du
dich ja vielleicht zu mir bemiihen und mit mir besprechen kénnen, ob es eigentlich ratsam ist, dal§
man gleich auf einmal das ganze Haus entleert. Meinst du nicht?«

»Es war ein Milverstdndnis, entschuldige!« sagte sie. »Ich meinte, du héttest ihnen gekiindigt. Und
was du einmal beschlossen hast, das ist doch unwiderruflich.«

»Der Unaufrichtigkeit in unserem Haus hab ich gekiindigt«, sagte der Kammersédnger. »Und darin
werd ich in der Tat unerbittlich sein. Nach jeder Richtung hin, mein Kind!« Aber dann lief er etwas
von seiner Strenge nach, die Wolken auf seiner Stirne verzogen sich, und es klang auf einmal ganz
gemiitlich, als er sagte: »Wennst aber schon durchaus annoncieren willst, annoncier mir gleich auch
um eine neue Grifin!« Seine lustigen kleinen Augen krochen zwinkernd heraus. »Ja ja! Die Frau
Gréfin liegt draullen! Und diesmal ist das definitivl« Er schob seinen Bauch an ihren Stuhl und
fragte: »Ja was sagt da die Frauln Annalis jetzt?«
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»Du tust grad, als wenn das ein Weihnachtsgeschenk fiir mich warl« sagte sie. »Es kommt aber
selten was Besseres nach.«

»Du bist ein undankbares Geschopf«, sagte der Kammersdnger. »Ich habe sie wirklich geliebt.«
Und er holte sich eine seiner schweren Zigarren.

»Also dann werden wir jetzt vier neue Gesichter im Haus haben«, sagte Fraulein Annalis. » Aber
deshalb ist es ja gar nicht notig, daR ich erst annoncier. Es sind genug vorgemerkt.«

»Gemiit ist nicht deine starke Seite«, sagte er.

»Wir sind aus Oberdstreich, wie der Herr Kammersdanger Ignaz Fiechl in solchen Fallen zu
bemerken pflegt«, sagte sie.

Er drgerte sich. »Damit ist doch nur das dullere Gemiit gemeint, das gewisse wienerische Gemiit.
Darauf pfeifen wir, wir in Oberosterreich! Aber du hast drinnen auch keins!«

»Warst schon drinnen?« fragte sie. Da briillte sein Bal$ plotzlich: »Ja!«

Achselzuckend sagte Frdulein Annalis: »Der Mensch is halt, wie er is, da kannst schon nix
machen.«

Er aber briillte: »Nein!«

»Was nein?« fragte sie.

Und er briillte noch mehr: »Du bist nicht, wie du bist! Das is es ja!«
»Sondern wie denn?« fragte sie.

Der Kammersédnger ging eine Zeit auf und ab, bis er die Ruhe fand, ihr ins Gesicht zu sagen:
»Falsch bist! Du bist durch und durch falsch! Du bist kein deutsches Maddchen!« Seine Stiefel
knarrten, indem er zornig, knieweit watend, durch das Zimmer schritt.

Sie schwieg. Er schrie: »Warum sagst denn nix? Nicht jetzt, mein ich, sondern die ganze Zeit schon!
Warum hast denn nix g'sagt? Da tut man doch 's Maul auf und redt! Glaubst vielleicht, ich hétt dir
deinen Hofrat nicht gegonnt? Bitte, bitte, meinen Segen konnts haben! Ich heirat ihn ja nicht,
sondern du! Du mufit die Suppen ausessen, nicht ich, folglich is es ja ganz gleich, ob sie mir
schmeckt oder nicht! Du bist alt genug, da hat ein jeder das Recht, so dumm zu sein, als er will und
kann! Aber sagen hittst mirs miissen, das ist das wenigste, was ich verlangen kann! Nicht daf8 man
in der ganzen Stadt davon redt und nur ich bin der Trottel, der nix davon weil! Und daf8 es dann
noch heif8t, sie mulf sich fiir den Bruder opfern, sie kann ihm das nicht antun, da verzichtet sie lieber
auf ihr Herzensgliick, die arme Person! Solche bléde Sachen mufl ich mir dann noch anhéren! Von
mir aus heiratst morgen! Es wird schon noch wer zu finden sein, der mir das bif}l Wirtschaft fiihrt!
Bild dir nur nicht ein, daR du mir unentbehrlich bist!«

»Dann werdens also fiinf neue Gesichter im Haus sein«, sagte Fraulein Annalis.

»Lall die Dummbheiten, wenn dein Bruder mit dir redt!« schrie der Kammersdnger und warf sich in
den Bauch.

»Ich zahl ja nur«, sagte sie milde.

»Ich muBl von fremden Leuten erfahren, fuhr er klagend fort, was in meinem eigenen Haus vorgeht,
und steh noch als der Egoist da vor der ganzen Stadt! Mein liebes Kind, das ist mir hochst
unangenehm! Ich kann mir ungefdhr denken, wie das wieder gegen mich ausgeniitzt werden wird,
von den guten Herrn Kollegen! Die suchen ja nur eine Gelegenheit! Vergif nicht, daf das Publikum
mit Recht verlangt, zu seinen Kiinstlern mit einem gewissen moralischen Respekt aufblicken zu
kénnen! Davon leben wir ja schlielich, das ist bares Geld fiir mich, mein liebes Kind! Und ich sitz
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aber da und hab keine Ahnung davon und muf erst von fremden Leuten erfahren, was um mich
vorgeht! So falsch bist du gegen mich! Und feig bist auch, sammt deinem Herrn Hofrat!«

»Also von deiner fremden Gréfin hast du's erfahren!« sagte sie.

Da war er so verbliifft, dal8 er auf einmal ganz ruhig wurde. Und ganz ruhig fragte er verwundert:
»Ja is es denn wirklich wahr?« Und ganz ruhig sagte er, still vor sich hin: »Ja natiirlich, wenn du
glaubst, daB es fiir dich gut ist! Du muflt das ja wissen! Da kann ich ja gar nichts sagen.« Und er
fing wieder durch das Zimmer zu waten an, indem er noch sagte: »Fiir uns Méanner ist das ja sogar
sehr trostlich, daf man wie der Hofrat ausschaun und doch noch eine Frau finden kann.« Dann kam
er auf sie zu, schiittelte den Kopf und klagte still: »Warum hast mir denn aber nix gesagt? Sagen
héttst es mir miissen! Das ist der einzige Vorwurf, den ich dir mach. Dann hétten wir die Geschichte
ruhig unter uns in Ordnung gebracht und mir wér der Krawall mit der Gréfin erspart geblieben.«

»Was war denn mit der Grafin?« fragte sie.
»Hinausgeschmissen hab ich sie«, sagte er.
»Warum?« fragte sie.

»Weil sie frech geworden ist«, sagte der Kammersdnger. »Kommt heraus und ist aufgeregt und
jammert mir vor, daf man schon in der ganzen Stadt davon spricht, und ich kann erst die langste
Zeit gar nicht erfahren, was sie will und wie, das ist doch bei ihr so, dall man nie weil§, was sie denn
eigentlich will, sie spricht ja keinen Satz aus, es fallt ihr ja dazwischen immer schon wieder was
anderes ein, unausstehlich ist sie mir, wenn sie redt! Endlich aber krieg ichs doch heraus, ndmlich
dall du und der Hofrat alle zwei steinungliicklich seids, weil ihr durchaus heiraten mochts, und es
geht aber nicht, ndmlich meinetwegen, weil du glaubst, dal das ein zu grolles Opfer fiir mich wir,
wenn du dich von mir trennst, und da willst lieber du mir ein Opfer bringen, und lauter solchen
Unsinn halt eine Stund lang! «

»No ja, sagte Fraulein Annalis, »aber du behauptest doch, dal§ sie frech geworden ist?«

»Ja natiirlich!« sagte der Kammersanger, gereizt. »Denn wie ich dann endlich weill, um was es sich
eigentlich handelt, und ich sag, dal§ ich halt mit dir reden werd, sagt sie, nein, um Gotteswillen
nicht, da kennt sie dich, du wirst ja schworen, dal§ es alles nicht wahr ist, weil du doch willst, ich
soll ja nicht das Gefiihl haben, da8 du mir ein Opfer bringst, und was weil§ ich, was sie mir noch
alles von deinem Edelmut vorgesumst hat, und kurz und gut, es gibt nur ein Mittel, wenn ich nicht
dein Ungliick will, und das ist, ich heirat sie! Das heil$t, eigentlich hat sie gemeint, wir sollten uns
zundchst nur einmal verloben, nur damit du nicht mehr das Gefiihl hast, an mich gebunden zu sein,
und wenn dann ihr erst einmal verheiratet seids, dann wird man ja sehen, denn wenns uns nicht
paldt, konnten wir ja die Verlobung dann noch immer wieder 16sen! Aber das kenn ich schon!« Er
trat ganz dicht an die Schwester heran und sagte, kleinlaut: »Denn weilt, Annalis, sie hat mich doch
immer schon mit dem Heiraten sekkiert, ndmlich weil es wegen der Kinder nicht geht, es ist ihr so
peinlich vor ihren erwachsenen Médeln, und also was htt ich mich da denn erst noch lang mit ihr
herumstreiten sollen? Um Ruh zu haben, hab ich ihr halt einfach erklart, dalf davon nicht die Red
sein kann, so lang du bei mir bist, du stehst allein in der Welt, du bist einmal an mich gewdhnt, es
wir abscheulich von mir, dich auf deine alten Tag jetzt fortzuschicken, und kurz und gut, ich tus
halt nicht, deinetwegen! Was sagt man nicht alles, um Ruh zu haben, und es war doch auch das
einfachste, denn ich hab sie ja nicht krdanken wollen, man ist in solchen Sachen eben immer zu
gutmiitig! Aber alles hat seine Grenzen, und wenns jetzt dazu kommt, daf du wirklich am End
heiratest, da hab ich ihr lieber gleich den Standpunkt klar gemacht. Es ist ja wirklich eine Frechheit
ohnegleichen, die reine Erpressung ist es! Man darf eben mit Weibern nicht zartfiihlend sein, es
racht sich immer!«

»Also, fragte Fraulein Annalis langsam, alles aus zwischen euch?«
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»Aus! sagte der Kammersdnger. Gott, es wadr auch nicht mehr lianger gegangen, sie schleppt immer
ihre Mdadeln mit, als obs noch kleine Kinder wiéren, die nichts ahnen, und wie die zwei doch alles
der Mama nachmachen, haben sie sich halt auch in mich verliebt, alle zwei, das is mir ungemiitlich,
auf so eine Ensembleliebe kann ich mich nicht einlassen, wiahrend die Gréfin in ihrer Arglosigkeit
—«K

»Arglos ist sie?« fragte sie.
Er fragte: »Glaubst du, dal$ sie nicht arglos ist?«
»Du kennst sie ja sicher besser als ich«, sagte sie.

»Kurz, die Médeln sind immer zutunlicher geworden«, fuhr er fort, »und die Gréfin findet gar
nichts dabei, jetzt was soll ich da tun? Die Médeln kriechen an mir herum, dalf mir manchmal schon
ganz spalSig zumut wird, und ich kanns ihnen aber doch nicht verbieten, da macht sich ein Mann ja
lacherlich! Mein Kind, das ist eine saudumme Situation! Aber die Grifin will absolut nicht
begreifen, wie leicht da doch einmal etwas passieren kann! In dieser Beziehung ist sie wirklich so
merkwiirdig unverdorben!« Er stand nachdenklich, mit vorgeschobenem Bauch, erhitzt, der ganze
Mensch ein Teig, der aufgeht.

»Auch du«, sagte Fraulein Annalis, »bist eigentlich in mancher Hinsicht ja noch ziemlich
unverdorben. «

»Ich?« sagte der Kammersédnger erstaunt. »Inwiefern? Wenn ich unverdorben wir, wer weil§, was
sich da mit den Méadeln schon alles begeben hitt! Das war noch mein Gliick! Das gréfite Gliick aber
is—« Er hielt ein, wurde plotzlich wieder sehr vergniigt und sagte, sich die fleischigen kurzen Hande
reibend: »Es ist das allergrofSte Gliick fiir mich, dal8 sie so dumm war, sich in diese Geschichte zu
mischen. Denn da bin ich doch jetzt vollig im Recht, wenn ich mit ihr gebrochen hab. Das muf§
doch jeder einsehen, nicht?«

»Ja«, sagte Frdaulein Annalis. »Du hast schon in Liebessachen, scheints, einen besonderen
Schutzengel, der dir beisteht. Aber wenn du sie jetzt los bist, kénnten wir ja wirklich heiraten, ich
und der Hofrat, ohne weitere Gefahr fiir dich.«

Der Kammersanger, der das inzwischen schon ganz vergessen hatte, zog wieder die Falten auf
seiner Stirn zusammen, die Furchen an seiner kurzen Nase vertieften sich, und die Lippen quollen
auf. Er sagte: »Natiirlich! Von mir aus kannst machen, was du willst! Man kann keinen Menschen
zwingen, gescheiter zu sein, als er ist.«

»Ein Bruder«, sagte Fraulein Annalis, »war doch aber eigentlich dazu da, dafl er einem einen Rat
gibt.«

Er kam wieder in Wut. »Ich will nicht vor der ganzen Stadt als der Tyrann dastehen!«
Sie gab nicht nach. »Ich mécht doch aber horen, wie du dariiber eigentlich denkst.«
Er schrie: »Ich will kein Opfer von dir, ich will keine Opfer!«

Da sagte sie langsam: »Ich aber auch nicht.«

Der Kammersanger blieb stehen und sah sie verwundert an. »Was heifft das?«

Fraulein Annalis sagte: »Du willst von mir kein Opfer und ich will von dir keins. Glaubst du denn,
dafl die Grifin nicht auch tiber mich in der ganzen Stadt herumredt? Die ganze Stadt glaubt, du
héttst sie schon langst geheiratet, wenn ich nicht wér! Sie kann sich ja auf dich berufen, du hast ihr
das doch selbst gesagt!«

»Aber doch nur, um Ruh vor ihr zu haben!«

»Das konnen aber die Leut nicht wissen. Die Leut werden sagen —«
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»Was geht dich denn an, was die Leut sagen?«
»Ich will auch nicht als Egoistin dastehn, in der ganzen Stadt!« sagte Fraulein Annalis.

»Aber blod heiraten und dich fiir dein ganzes Leben ungliicklich machen, das willst? schrie der
Kammersdnger. Das ist dir lieber? Nur aus Angst vor einer albernen Rederei? Nur damit nicht am
End der sagt und damits nicht am End dort heiflt, was? Das ist echt! So seids ihr! Das ist die
weibliche Logik!«

Sie liel ihn durch das Zimmer schnauben. Als er auBer Atem war, sagte sie: »Denk doch einmal ein
bifl nach und stell dir das nur vor! Auf der einen Seite der Hofrat in seiner Verlassenheit und
Einsamkeit, dem ich also doch etwas sein konnte, bei dem mein Leben einen gewissen Sinn hdtte,
und auf der anderen Seite du, der mich ja nicht braucht, dem ich fast eher eine Last bin, fiir mein
Gefiihl — verstehst du nicht, dal ich mich da doch schlielich fragen muR, ob es nicht fiir uns alle
drei besser ist, wenn ich zum Hofrat geh?«

Ihre Worte stiegen langsam empor, eins hinter dem anderen, und der letzte Ton blieb noch lange
schweben.

Der Kammersdnger stand im Erker am Fenster, in den Garten blickend. »Man kann ja mit dir nicht
reden, du verdrehst einem das Wort im Mund.« Und zum Fenster hinaus, in den Garten hinein
sprach er noch: »Wer sagt denn, daf§ ich dich nicht brauch?« Und dann ganz leise noch, wie der
lauschenden Nacht ins Ohr: »Vielleicht mehr als er.«

Sie sal$, die Nacht kam leise bis zu ihr, still wars.

Bis Fraulein Annalis sagte: »Es kann schon sein, dal auch du mich brauchst, aber du willst doch
kein Opfer!«

»Ihm aber bringst eins, was?« Und er fragte, noch immer am Fenster: »Wo bleibt da die Logik?
Wo?«

»Der Unterschied ist ndamlich der«, sagte sie still, »dall er mein Opfer will, und du willst es nicht.«

Er nahm ihren stillen Ton auf, um zu fragen: »Und du?« Er wartete. Sie blieb schweigen. Er trat aus
dem Erker ins Zimmer zuriick, um wieder zu fragen: »Was willst denn eigentlich du? Du?« Und
dann schlug sein Zorn wieder aus und er schrie: »Opfer, Opfer! Was heiffit denn das tiberhaupt? Es
handelt sich doch einfach darum, bei wem du lieber bist, bei ihm oder bei mir!«

»Das wér aber doch egoistisch, nicht?« fragte sie.

»Ja Kind, egoistisch oder nicht, in den Hauptsachen mul§ man schlieflich ein Egoist sein, das geht
schon nicht anders! Denn schlieBlich, wenn du dich schon durchaus opfern willst, is mir auch lieber,
du opferst dich mir, als du opferst dich ihm! Da bin schliefSlich ich auch ein Egoist!«

»Du?« sagte Friulein Annalis, in einem Ton der hichsten Uberraschung.

»No natiirlich! Und wer denn nicht? Wer ist denn kein Egoist, in den Dingen ndmlich, auf die's
ankommt? Weiberleut, Weiberleut! Ihr habts ein unheimliches Talent, die einfachsten Sachen zu
verwursteln!« Und jetzt trat er vor sie hin und fragte, herrisch: » Also bei wem bist lieber? Ich hab ja
noch Wichtigeres im Kopf, mein liebes Kind, ich kann nicht mein ganzes Leben damit verbringen
auszudividieren, was du eigentlich willst, ich bin kein NuRBknacker! Bei ihm oder bei mir?«

»Jetzt wennst mich so fragst —« sagte sie zogernd. »Wie soll ich dich denn sonst fragen? Fixlaudon,
braucht man mit dir eine Geduld! Bei wem bist lieber?«

»Lieber, sagte sie, lieber wér ich ja natiirlich schon bei dir.« Einen Atemzug wartete sie. Er stand
und regte sich nicht. Nur den gelinden Fliigelschlag der Nacht horten sie durchs Fenster. Dann sagte
sie: »Ich bin halt doch sehr an dich gew6hnt, weilSt!«
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Nun lief8 er wieder seine Stiefel hart durchs Zimmer knarren. »Sixt, so seids! Fangst dir eine lange
G'schicht an, ohne jeden Sinn und ohne jeden Grund, und wenn ich nicht noch grad im rechten
Moment dazu komm, hittst alles verpantscht! So seids! Denn ihr seids euch eben nie klar, iiber
nichts! Thr wilts ja selber nie, was ihr eigentlich wollts!«

»Das wird es sein«, sagte sie, wieder in ihrem dicht verschleierten Ton.

Er aber fuhr fort: »Und jetzt werd ich natiirlich noch das Vergniigen haben, das erst auch dem Herrn
Hofrat auszudeutschen! Also gut, also gut! Denn ich versteh ja, dal dir das peinlich wér! Und wer
weil}, was du mir da wieder fiir einen Pallawatsch machest. Also gut, ich werd schon mit ihm reden,
was bleibt mir denn iibrig? Ich red schon mit ihm!« Und er nahm seine feierliche Haltung an, wie
auf den Photographien mit den Orden.

»Wozu?« fragte sie.

»Ja die Sache mul§ doch riickgdngig gemacht werden, sackerlotl«

»Is sie schon, sagte sie.

Er schrie: »Wieso?«

Sie sagte: »Er weil§ schon, dal$ ich nicht dran denk, von dir weg zu gehen!«

Er briillte: »Und das ganze war also wieder bloB ein bloder Tratsch von der Grafin? Ich hab mirs
doch gleich gedacht!«

Sie beteuerte: » Aber da kann ich ja nichts dafiir.«

Und er schob sich, watend und knarrend, durch das grofe deutsche Zimmer auf und ab, im Dampf
der Zigarre, der in weilSen Wogen um ihn flof§, mit dem feurigen Pfahl im ungeheuren Schlitz seines
schwarzen Mundes irgendeinem teuflischen Gespenst gleich. Lange ging er so, schnaubend,
rasselnd, in Wolken eingehiillt. Dann blieb er stehen und sagte, still und erstaunt: »Du bist schon
eine merkwiirdige Person! Am End tust doch meistens das Richtige, dabei benimmst dich aber, als
ob man nur ja nichts davon merken sollt! Als obs eine Schand wér! Man wird ganz irr an dir. Ich
kenn mich oft schon gar nicht mehr mit dir aus. Warum hast denn kein Wort gesagt?« »Du hast ja
doch auch kein Wort gesagt!« antwortete sie.

Ei sagte verwundert: »Was hitt ich denn sagen sollen?«
»No halt, ob es dir recht ist, wenn ich bei dir bleib.«

Er fragte, gekrédnkt: »Das hast du nicht gewul$t?«

Sie sagte: »Woher denn?«

Er wiederholte: »Ja woher?« Gekrankt ging er wieder von ihr weg und murrte vor sich hin: »Da lebt
jemand neben einem Jahr um Jahr und sieht einen Tag fiir Tag, und wenns dann aber einmal darauf
ankommt, stellt sich heraus, da8 er nichts von einem weil3, gar nichts! Traurig ist das, mein liebes
Kind! Aber so seids ihr halt einmal!« Und mit einem Anfall seiner Wut auf Wien, das ihm ja zuletzt
immer an allem schuld war, fuhr er fort: »Und natiirlich in einer Stadt, wo jeder einem jeden in
einem fort von seinen Gefiihlen vorraunzt, wird man einen anstdndigen Menschen ja nie verstehen,
denn ein anstandiger Mensch bimmelt mit seinen Gefiihlen nicht herum, sondern halt 's Maul! Aber
du bist eben auch schon ganz verwienert!« Und plétzlich hielt er an, schlug mit seiner fleischigen
Faust auf den Tisch und schrie vor Zorn: »Warum soll mirs denn auf einmal nicht recht sein, wenn
du bei mir bleibst? Warum denn? Fixlaudon! Spiirst denn das nicht? Das mul§ ein Mensch doch
spiiren! Aber du bist wohl eine gottverlassene Gans!«

»Man hort's halt doch gern, sagte sie, wenn mans auch ohnedies weilS.«

Er sagte: »Elitel seids, das is es.«
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Langsam kam er an ihren Stuhl heran und trat hinter sie, die Hand ausstreckend, wie um ihr in die
Haare zu fahren. Sie sal§ in Erwartung, leise das schwere Haupt ein wenig neigend. Er liel§ aber
seine Hand sinken und sagte nur: »Soll ich dirs vielleicht noch schriftlich geben, dafl d' eine Gans
bist?«

Sie sagte: »Nein jetzt wirds nicht mehr nétig sein, jetzt glaub ich dir's schon.«

Er war noch immer hinter ihr, und in ihr dichtes Haar hinein sprach er: »Oder soll ich dir vielleicht
den Freudenbecher engagieren? Der versteht sich auf Ovationen besser als ich. Wenn du das schon
durchaus brauchst, daff man dir jeden Tag eine Liebeserkldrung macht!« Und er schob die Hand
unter den Rock an die Brust, den Freudenbecher nachahmend, und sagte, mit der gldsernen
Stimme« des Claqueurs: »Hochzuverehrendes Fraulein Annalis! Meine Devotion!«

So stand er, Antwort von ihr erwartend. Aber sie schwieg, unbeweglich, unter dem Helm ihres
dichten Haars. Er hielt die Hand noch immer im Rock an der Brust und rang es sich ab, dall das
Zittern seiner tiefen Stimme nicht zu horen war, als er schnaubend und &chzend sagte: »Ich konnt
mir das ja gar nicht denken, Annalis! Was sollt denn aus mir werden, wenn ich dich nicht mehr htt!
Das war doch kein Leben, ohne dich! Also jetzt weilst du's, wenn du's schon durchaus wissen willst!
Gans!«

Dann ging er langsam von ihr weg zur Tiir hin und sagte dort noch, wieder ganz Tyrann: »Jetzt sei
so gut und tu mir aber den einzigen Gefallen, dal8 die G'schicht mit der Kéchin und mit dem Gértner
wieder in Ordnung kommt! Den Hies kannst mir iiberlassen, den hau ich einfach, bis er Vernunft
annimmt. SchlieBlich darf man doch auch von den Leuten nicht zu viel verlangen. Ihr {ibertreibts
das, da werdens dann natiirlich ganz stuf. Dafl einmal einer was vergifit, kann jedem passieren. Und
du wirst am End auch einmal ohne das Abendblatt leben kénnen! Was heut drin steht, is ja morgen
so nicht mehr wahr, also wozu? Ich sags immer: Solange sich der Deutsche nicht von der
volksverdummenden Macht der Zeitung emanzipiert, wird ihm nicht zu helfen sein! Aber
Weiberleut! Da kann man sich heiser predigen! Weiberleut, Weiberleut! «

Sie horte noch des kaiserlichen und koniglichen Kammerséangers feierlich wuchtigen Schritt auf der
Stiege knarren, dann fiel oben die Tiir zu. Nun wars ganz still um sie. Nur im Garten ging leise die
Nacht ums Haus. Da lehnte sich Fraulein Annalis in ihren Stuhl zuriick und lie§ die Hénde sinken.
Schlaff hing sie so, das sprachlose Gesicht schloR sich zu, nur die grofen grauen Augen lauschten
der Nacht, die ruhelos in den knackenden Asten schlich.

Nun war das auch wieder vorbei, dachte sie. Nun hatte sie doch alles, wie sie sichs immer
gewlinscht! Sie hatte sich an dem Hofrat rdchen und es ihm vergelten kénnen. Und auch die Gréfin
war ja nun erledigt. Und so wird sie wohl nichts mehr von ihrem Bruder trennen. Alles ist
ausgegangen, wie sie sichs gewiinscht hat.

Da tropfen die kleinen diinnen Klénge von oben herab! Der Ignaz sitzt am Klavier und qudlt seine
dicken dummen Finger, Bach zu spielen. Das ist immer ein Zeichen, dal er nachdenkt und sich von
frommen oder zédrtlichen Empfindungen bewegt fiihlt; vor lauter Empfindung greift er dann falsch,
mit seinen kindischen Tatzen. Und dann wird er wild und schimpft. Aber das macht ja nichts, sie
weils es doch. Er kanns ihr halt nur nicht zeigen, es steckt zu tief, er bringt nicht heraus, was er fiir
sie fiihlt. Wozu denn auch? Sie weil§ es doch! Und ihr gehts doch ebenso, sie zeigt es ihm auch
nicht. Warum koénnen sichs die Menschen nicht zeigen? Oder sind vielleicht nur die Menschen in
Oberdstreich so? Aber nein, der Hofrat doch auch! Was quélt und gramt sich der ab, weil niemand
sieht, wie gut ers doch eigentlich meint! Vielleicht gehts allen so. Vielleicht meinens alle gut, aber
keiner erfdhrts vom andern je, weils doch keiner je dem anderen zeigt, wie wenns eine Schande
war! Jeder verkriecht sich mit seinem Gefiihl und versteckt's bei sich, um sich nur ja niemals
ertappen zu lassen. Schad ist das. Schad ist, da8 kein Mensch den Mut hat, sein Gefiihl dem anderen
aufzumachen. Schad. Aber man kanns halt nicht, aus Angst, sie mochten einen auslachen; das will
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man doch nicht. Warum aber eigentlich die Menschen einen auslachen, der ihnen zeigt, dal er sie
gern hat —? Vielleicht glaubt man das auch nur, sie sind vielleicht gar nicht so. Aber man glaubts
halt einmal, und so traut man sich nicht! Sie selbst doch auch nicht! Sie hétt doch auch lieber mit
dem Hofrat heulen mégen, so leid hat er ihr getan! Aber nein, nur sich nichts merken lassen! Eher
hétt sie sich die Zunge abgebissen! Und so wird er jetzt noch meinen, daR sie sich iiber ihn lustig
macht, wahrend ihr doch eigentlich ganz traurig dabei war! Obwohl sie gar nicht weill warum, da
doch jetzt alles genau so gekommen ist, wie sie sichs die ganze Zeit gewiinscht hat! Da wiinscht
man sich was, und wenns dann aber in Erfiillung geht, is's einem auch wieder nicht recht. Das heif3t,
recht is es ihr schon, aber leid tut er ihr halt! Er hats ja verdient, aber leid tut er ihr doch. Obwohl
sie sehr froh ist, daR er ihr jetzt ganz gleichgiiltig ist. Denn schrecklich wirs, wenn das noch einmal
von vorn angefangen hitt! Zwei alte Leut! Sie hitten sich wirklich schdmen miissen! Aber
merkwiirdig ist es doch, dal8 etwas, das einmal so stark in einem gewesen ist, einfach mit der Zeit
spurlos verschwinden kann! Fiir sie ist es ja ein Gliick! Man miifit's nur vorher wissen, das kénnt
einem manches ersparen! Aber freilich, wenn einem alles erspart blieb, was hdtt man dann
schlieflich noch? Denn gerade die traurigen Sachen bleiben einem schlieflich noch am ldngsten;
eigentlich hat man von ihnen noch am meisten. Weil in der Erinnerung das Traurige ja nach und
nach ganz schon wird, so daff man zuletzt wirklich fast eine Freud daran hat. Und diese Freud ist
halt jetzt auch weg. Jetzt hat es sich doch umgekehrt, jetzt sitzt er verlassen da, wie damals sie. Sie
konnt ihn fast beneiden. Wie dumm von ihr! Da kam ja schlieflich noch heraus, daf8 es fiir den
Menschen um so besser wir, je trauriger er is! Dumm ist das schon, aber es kénnt sein, dal§ es wahr
ist! Und was soll sich also der Mensch dann aber eigentlich wiinschen? Das Gescheiteste wird noch
sein, man nimmts, wie's kommt, und es is einem alles recht! So weit will einen der Herrgott
offenbar bringen, daf man am End zu allem sagt: is recht! Wie ein Dackel, der sich auch nicht mehr
den Kopf zerbricht, sondern sich denkt: Mein Herr wird schon wissen, warum! Und obs einem im
Augenblick weh tut oder wohl, kommt ja zuletzt auf eins heraus, schon ist es doch, eigentlich ist
alles ganz gleich schén! Man braucht nur manchmal erst eine Zeit, bis mans merkt. Alles is schén
und konnt gar nicht schoner sein, und wie's is, is's recht, nur der Mensch sollt ein bissel g'scheiter
sein.

Sie schrak auf. Uber dem Weinberg schlug es rot aus der Nacht. Der Himmel brannte. Triumte sie?
Was war ihr? Aber schon erlosch der Schein. Sie hatte sich wohl getduscht. Oder es waren die
Funken einer Lokomotive gewesen, auf der Bahn driiben. Sie horchte. Sie horte nichts. Und schon
lag alles wieder in den schwarzen Armen der Nacht.

Wie's is, is's recht, dachte sie, und das is nicht dem Menschen seine Sach, daR er dariiber nachfragt,
er kanns doch nicht dndern, er soll froh sein, dal es ihn nix angeht, wenigstens hat er keine
Verantwortung nicht!

Und ihre schweren Schultern schiittelnd, schritt sie langsam der Tiir zu. Da klirrte das Fenster im
Erker. Sie wendete sich um, horchend. Wie ein kleiner Vogel flog ein lichtes Lachen zu ihr herein.
Thr wurde froh. »Ja Nusserl! sagte sie. Ich hab schon gedacht, du bist bos auf mich, weil man dich
gar nicht mehr sieht! Aber komm doch herein!« Und wie sie den Knaben blof§ mit einem Hemd und
der kurzen Hose bekleidet sah, fing sie zu schelten an: »Du dummer Bub, mit deinen Faxen! Wo's
jetzt abends schon so kalt wird! Erfrierst uns ja noch einmal!«

Er sprang in den Erker. »Nein, sagte er. Ich wollt, mir wér kalt!« Ganz atemlos war er und zitterte
noch vom Laufen.

»Was hast denn? fragte sie. Wie schaust denn aus?«

»Man mull es doch von hier gesehen haben! Lichterloh hats gebrannt! Aber jetzt is schon alles
wieder gut. Gott sei Dank!« Und er wiederholte, mit seinem flirrenden Lachen: »Gott sei Dank!«

»Wo hats gebrannt?«
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»Die Krdhenhiitte, hinterm Himmelhof. Der arme Uhu! Die Stange hat schon gebrannt. Und oben
das arme Viech an der Kette, und kann nicht los! Grad hab ichs noch erwischt! Da schauns!« Und er
zeigte lachend die Blasen an seinen geschwérzten Héanden.

»Das ist jetzt in dieser Woche zum viertenmal, dal es hier herum brennt, sagte sie. Man konnt
wirklich Angst kriegen.«

»Unten an der Stange —«, sagte der Nullmensch, aber gleich brach er ab, Fraulein Annalis ansehend,
mit seinen grofen, kindisch glotzenden Augen. Dann bat er: »Nicht wahr, Fraulein Annalis, aber Sie
sagen doch nichts? Keinem Menschen, nicht wahr? Sie tut mir ja so leid!« »Erzdhl nur!« sagte sie.

»An der Stange hat man deutlich sehen konnen, da das Feuer gelegt war. Eigens um den Uhu zu
verbrennen. Dann hat sie sich wahrscheinlich ruhig hingesetzt, um es sich gemiitlich anzusehen.
Und erst wie sie Leut kommen gehort hat, ist sie davon. Ich war unter den ersten, da hab ich was
zwischen den Baumen laufen gesehen, zum Tiergarten hin und an der Mauer entlang. Es hats Gott
sei Dank niemand gemerkt. Aber sie war's sicher.« Und er wiederholte traurig: »Sie war's.«

»Dein Trotterl?« fragte Fraulein Annalis.

Er lieR seinen langen schmalen Kopf hdngen. »Mein Trotterl! Das arme!« Und wieder bat er: » Aber
nichts sagen! Gelt, Fraulein Annalis? Keinem Menschen! Sonst quélen sie's noch mehr! Und wozu
denn? Das hilft doch alles nichts! Und sie kann ja nichts dafiir!«

»Einmal wird sie doch erwischt werden, sagte Fraulein Annalis. Und wir kénnen uns ja nicht unsere
Héuser anziinden lassen!«

»Die paar Hiitten!« sagte der NuBmensch, verdchtlich.

»Wenn sie mit den Hiitten fertig ist, sagte Fraulein Annalis, wird sie mit den Hausern anfangen.
Meinst nicht?«

»Mir is immer noch lieber, ein paar Hauser brennen ab, als dal sie noch mehr gepeinigt wird. Hab
ich da nicht recht, Fraulein Annalis?«

Sie sagte: »Ich hab aber auch recht, wenn ich nicht verbrennen will. Das mufSt mir schon erlauben!«
Sie setzte sich behaglich.

Er lachte vergniigt. »Nein nein! Sie kénnen ganz ruhig sein! Da geb ich schon acht. Die ganze
Nacht bin ich jetzt immer auf und schau nach, driiben und hier. Es kann nichts geschehen, ich war
gleich da!«

»Du hast es also gewulSt?«

»Nein, sagte er. Ich hab nur Verdacht gehabt. Gleich wie vorige Woche der Heustadl von der Frau
Zach abgebrannt ist. Da war mein erster Gedanke: sie hats getan! Ich weil} selbst nicht warum. Aber
ich spiir so was halt, durch die Luft durch. Wenn man Menschen gern hat, kennt man sie so, dal sie
nichts tun kénnen, ohne daf man es erfihrt. Daher weill ja der liebe Gott alles.« Er streckte den
langen Kopf vor und liel seine groBen Augen glotzen. Aber dann fing er leise zu lachen an und
sagte lustig: » Aber der Polizei ist dieses Verfahren noch unbekannt. Daher weil§ sie gar nichts. Das
ist noch ein Gliick!« Und er fuhr im Erzéhlen fort: »Da bin ich also furchtbar erschrocken! Denn ich
kann ja nicht zu ihr, sie lassen mich nicht hinein! Ja wenn ich zu ihr kénnt und mit ihr reden kénnt!
Aber wenn sie mich nur von weitem sieht, lauft sie ja vor mir davon, als wér ich leibhaftig der
Teufel. Und wie ich mir nun gar nicht mehr zu helfen gewuf3t hab, bin ich zu dem geistlichen Herrn
hin und habs ihm gesagt, damit er mich mit ihr reden lal$t, nur ein einziges Mal noch! Aber das ist
halt auch ein armer armer Mensch! Er hat so geweint, schrecklich! Nur meint er, es mul§ sein. Denn
sie miissen, sagt er, alle zwei biien. Es mul} mit ihr schlecht ausgehen, friiher wird es nicht gebiilt
sein. Biien, biifen, sagt er in einem fort. Ich weill gar nicht, aber er lalit sich's nicht ausreden, dafl
das notig ist. Es hat alles nichts genutzt, obwohl ich ihm doch erklart hab, da8 das ja nicht so sein
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kann, weil es doch ein Unsinn war, dal, wenn einmal was Boses geschehen ist, dal deswegen dann
immer wieder und wieder was Boses geschehen mul}, fort und fort! Ich glaub ja gar nicht, daf3 es
was Boses war, was er getan hat. Aber damit er nur Ruh gibt, hab ich gesagt: Also gut, ich glaubs ja
nicht, denn wenn ein Mensch geboren wird, das kann doch nichts Boses sein, aber meinetwegen;
nehmen wir an, es war schlecht von Thnen, nun schén, was dann? Sagt er: Da hilft nur Reue und
Bule! Ich aber sag: Nein, sondern am besten ist dann, man tut, als wér das Bose nie geschehen,
dann wirds bald vergessen sein, und was vergessen ist, ist vergangen; es hat keine Macht mehr {iber
uns! Sagt er, das war leicht, aber so leicht darf sichs der Mensch nicht machen! Oho, sag ich, darauf
gerade kommt doch alles an, dal§ sich's der Mensch so leicht als méglich macht, dann wird er wie
ein Vogel sein und kann fliegen. Er glaubt mir aber nicht, nein, ganz wild ist er geworden, mit dem
Stock hat er mich fortgejagt. Er tut mir furchtbar leid! Er eigentlich fast noch mehr als das Kind.
Was soll ich aber tun? Ich kann ihnen nicht helfen! Wie soll ich ihnen denn helfen, wenn ich sie gar
nicht verstehen kann? Denn er spricht immer von der Macht des Bosen. Und das Trotterl hat doch
auch immer selbst von sich gesagt: Ich bin ein béses Kind! Und das lassen sie sich halt nicht
ausreden! Ich aber weil§ gar nicht, was ich noch sagen soll, weil ich ja ndmlich iiberhaupt gar nicht
verstehe, was sie denn damit eigentlich meinen, mit dem Bo6sen, sondern mir kommt vor, das, was
sie das Bose nennen, gibts doch iiberhaupt nicht! Ich wenigstens habs noch nirgends gefunden,
mein Lebtag nicht! Und es braucht sich doch einer auch nur einmal die Welt ordentlich
anzuschauen, um zu wissen, dafl es da nichts Boses geben kann! Jetzt, wie sind aber die Menschen
dann dazu gekommen, sich das einzubilden? Ich kann mirs nicht erkldren, und das ist es, was mich
so quélt! Wie sind die Menschen nur dazu gekommen, sich das auszudenken? Irgendwo muf in der
Welt noch ein Fehler sein, den ich nicht finden kann! Irgendeine Stérung irgendwo, die schuld ist,
daB die Menschen die Welt mifverstehen. Irgendwo muf da noch ein Fehler sein!« Angstlich sank
seine Stimme klagend herab. Er sall hockend, den langen Kopf mit den stieren Augen vorgehangt,
steif und starr, einem geheimnisvollen heiligen Vogel gleich. Und so sprach er zum drittenmal:
»Irgendwo mul§ ein Fehler sein!« Und wieder sal er und sann, unbeweglich vorgestreckt, bis er
dann begann, sich langsam auszufragen: » Aber wo? Bei mir? In meinem Denken? Nein, bei mir
nicht. Mein Denken stimmt, denn es macht mich froh, also kanns doch nicht falsch sein. Was froh
macht, mul$ richtig sein. Denn nur aus Freude und zur Freude kann Gott die Welt erschaffen haben.
Néamlich, in mir ist Freude, das ist ganz sicher. Ware nun aber in mir Freude, in Gott aber nicht, so
wadre Gott ja geringer als ich, sein Geschopf. Wie kann der Schopfer etwas hervorbringen, das mehr
enthélt als er selbst? Nein. Ich habe die Freude von ihm. Sie hilft mir nun, mir die schonste Welt
auszudenken. Diese, die allerschonste, die ich mir ausdenken kann, mul§ aber doch die wirkliche
sein. Oder sollte ich bessere Gedanken haben als Gott? So viel wie ich muf8 er doch auch noch
konnen! Oder gibt es keinen Gott? In mir gibt es sicher einen, das weil§ ich, in mir bewegt er sich.
Wie die Mutter in ihrem Leib das Kind, so kann ich ihn spiiren. Und woher wér denn sonst die
schone Welt in mir als von ihm? Also da kénnte man nur noch hochstens annehmen, dal Gott blof$
in mir sitzt, in mir allein; und er hitte mit den anderen Menschen und ihrer schlechten Welt nichts
zu tun. Nicht wahr, das ist doch logisch? Ich habe bei mir drin eine wunderschéne Welt, in der es
nichts Boses gibt. Thr mull die wirkliche Welt draullen entweder gleichen, wie ich glaube, und dann
ist die Meinung der Menschen von der bésen Welt falsch. Oder wenn die wirkliche Welt meiner
inneren nicht gleicht, dann wéren also ihrer zwei, ndmlich die schlechte draullen und meine schone.
Ein drittes gibt es nicht, das ist doch klar! Warum sich aber der liebe Gott gerade nur mich allein
ausgesucht haben sollte, das wére doch wirklich ein schlechter Spall von ihm!« Und sein leises
schwirrendes Lachen flackerte durch den hohen Raum, an den Wénden hin, einem huschelnden
Irrlicht gleich. Dann sagte er noch: »Nein, die Welt ist durch und durch schén, das ist gewil3, nur
manche Menschen denken schlechte Dinge hinein. Aber wie kommen sie dazu? Das weil§ ich nicht,
ich geh herum und kanns nicht finden!« Traurig fragte seine liebe Stimme das und bat um Hilfe.

Indessen dachte Fraulein Annalis dariiber nach, ob er eigentlich mehr einem Pferd oder mehr einem
Storch dhnlich sei. Er hatte, wie er so, nachdenklich hockend, im Dunkel sal§, von beiden etwas, je
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nach der Seite, von der sie ihn ansah. Und in Gedanken zeichnete sie sich einen Kentauren von
besonderer Art, ndmlich ein braves lustiges kleines Maultier, das plétzlich in einen ernsten
feierlichen strengen Ibis iiberging. Auf einmal aber fuhr sie mit ihrer tiefen Stimme durch das
Schweigen und fragte lachend: » Aber Nusserl! Sie werden mir doch nicht erzdhlen wollen, daR es
keine grauslichen Menschen gibt?«

»Nein!« rief er, laut und fest.
»Nein?« schrie sie, lustig entsetzt, und schlug die Hinde zusammen.

»Nein!« wiederholte er langsam und leise, schwer und ernst. »Es gibt nur Menschen, die sich
irren.« Und flehentlich beschwor er sie: »Glauben Sie mir doch! Es kommt alles blof§ daher, weil
die Menschen noch nicht wissen, wie schon sie sind! Ich wei8 nicht, warum sie das vergessen
haben.« Er sann wieder nach und sagte dann noch, traurig: »Das ist es ja, was ich mir nicht erkldren
kann. Da muf8 noch irgendein Geheimnis irgendwo stecken. Irgend etwas gibts, was schuld ist, dal§
der Mensch sich selbst nicht sehen kann. Das mul$ ich noch finden. Denn nichts Schoneres, Fraulein
Annalis, nichts Schoneres 146t sich denken, als der Mensch ist, aber der arme Kerl weil es nicht!«

Nach einer Weile sagte Frdaulein Annalis: »Ich glaub, der Mensch ist ein Luder.«
Der NuBmensch nickte. »Ein Luder ist er gewil$ auch, das macht ja nichts.«
»Er ist und bleibt ein Luder«, bekréftigte Fraulein Annalis.

»Darf er ja, soll er nur!« sagte der Knabe, vergniigt. »Namlich um das Schone, was er ist, nicht
abzuwetzen, weil ja schad drum war, hangt er sich was um, einen ganzen Mantel von List und Spott
und allerhand verschmitzten Sachen, so mit Quadrateln und Zirkeln, wie's jetzt modern sind, nicht
wahr?« Er lachte herzlich, aber dann wurde das weille horchende Gesicht gleich wieder ernst. »Nur,
Fraulein Annalis, nur darf man nicht vergessen, dal in dem Mantel drin erst der Mensch steckt.
Machens das Luder auf, und Sie werden sich wundern!«

»Ich dank schon!« sagte Fraulein Annalis, abwehrend. »Warum macht sich denn das Luder nicht
von selber auf?«

»Ja das tut es nicht«, sagte der Nullmensch, traurig. Lange schwieg er. Dann sagte er noch leise:
»Vielleicht schamt es sich. Drum mein ich ja auch, man muff dem Menschen angewdhnen, nackt zu
gehen. Denn solang es fiir eine Schande gilt, seinen Leib zu zeigen, glaubt er halt, er darf auch seine
Seele nicht zeigen. Wenn aber einmal Leib und Seele nicht mehr verboten sind, dann kommt der
Mensch aus seinem Versteck, der wunderschone Mensch.« Er wartete still, bevor er, nach einem
Atemzug, noch sagte: »Ich glaub wenigstens. Ich glaub sicher.«

Und so traurig war seine Stimme dabei, dall er dal8 Fraulein Annalis erbarmte. Sie stand auf, trat
hinter ihn und sagte: »Nusserl, mach dir nicht unniitze Sorgen!«

»Ich nicht«, sagte der Knabe. »Meine sind die einzigen Sorgen, die was niitzen kénnen. Doch um
Fleisch und Brot sorgt sich der Mensch, aber um seine Seele nicht! Das ist es ja, was ich nicht
verstehen kann!«

»Du denkst zu viel nach«, sagte Fraulein Annalis, »aber das Leben ldlt sich nicht erdenken. Das ist
mehr als unser armer Verstand. «

Er erwiderte: »Ich denke nicht fiir mich nach. Was ich fiir mich brauche, weifl ich. Der Verstand
hats mir nicht gegeben, das kann er nicht; es war in mir schon lange vor ihm da. Das Traurige ist
aber, dafl man, um den anderen Menschen mitzuteilen, was man weill, dazu den Verstand benutzen
mulS. Drum gehts so schwer. Ich denke nicht fiir mich nach, sondern nur, wie man wohl den
Menschen das was ich weils, iibersetzen kénnte.«

»Nein«, sagte Fraulein Annalis, »das kann man eben nicht.«
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»Kann man wirklich nie zu den anderen Menschen hiniiber?« fragte der Knabe
»Neing, sagte sie.
»Nie?«

Fraulein Annalis lie seine bange Frage langsam verhallen, bevor sie sagte: »Es geschehen keine
Wunder mehr. «

»Dieses Wunder wird geschehen.« Ganz leise sagte der Knabe dies, aber in seiner Stimme war es so
licht, als wér der Christbaum angeziindet.

Fraulein Annalis traute sich nichts mehr zu sagen. Still stand sie, froh beklommen, und lie den
Knaben im bloRen Hemd mit der kurzen Hose. Dann erwehrte sie sich doch endlich, indem sie
sprach: »Der Ignaz hat ja recht, ein bi8l verriickt bist schon.«

Er antwortete: »Ja. Ich geb mir auch alle Miihe.« Aber seine Stimme war weit weg von ihren
Worten.

Da stieR es draufen in den Asten an. Und ein Rascheln, ein Flattern, ein Prasseln war durch die
schwarze Nacht hin. Der Garten schrie zornig im Schlaf auf.

Hastig sagte der Knabe: »Ich mul$ fort.«

Erschreckt fragte Fraulein Annalis: »Warum denn? Wohin?« Und sie bat ihn: »Bleib doch noch ein
bifl, ich hor dich gern.«

Er sagte gierig: »Ich mul$ fort.«

Sie fragte: »Was hast denn heut noch vor?«
Er sagte wieder: »Ich mufR fort.«

Sie fragte wieder: »Wo willst denn noch hin?«

Er schwieg horchend. Nur seine Hand antwortete, zum Fenster zeigend: »Hinaus!« Und er sah sie
lachelnd an und fragte: »Ho6ren Sie nicht?«

Sie horchte.

Er fragte wieder, zartlich lauschend: »Horen Sie die Nacht nicht rufen?«

Schon aber war der Garten verstummt und schlief wieder ein.

Horchend stand der Knabe, nickte zum Garten hin und sagte froh: »Er weill schon, dal ich komm!«

Dann trat das Menschenkind zu dieser stillen Frau. Schiichtern stand es vor ihr da. Doch es mufte,
muflte sie bei beiden Hidnden nehmen. Sie lachten alle zwei. Der Knabe sprach: »Nicht wahr,
Fraulein Annalis, wie wunderschon doch alles ist!«

Sie sagte: »Ja es is wohl wunderschon, wenn eins so verriickt is!«
Und dann lachten sie sich an, bis im Garten die Nacht noch einmal rief.

Er sagte: »Horen Sie? Immer kommt er jetzt um diese Zeit! Man kann sich auf ihn verlassen, er ist
sehr piinktlich, der Herr Wind!« Seine grofen Augen glommen, seine Stimme glitzerte. »Ich hab
herausgekriegt, dafl er im Tiergarten wohnen mufl. Da liegt der grofe Kerl den ganzen Tag und
schlaft. Manchmal hort man ihn schnarchen. Die Leute wundern sich, weil sie nicht wissen, was es
ist. Plotzlich hort mans oft. Man glaubt, es donnert, aber die Sonne scheint und der Himmel ist blau.
Nur im Tiergarten donnerts, hinter der Mauer. Haben Sie's nie gehort? Das ist der dicke Riese, der
Herr Wind, der unter den alten Baumen liegt; und wenn er im Schlaf die Brust hebt, krachts. Aber
die Baume stehen um ihn herum, und kein Blatt mag sich regen, aus Angst, ihn zu wecken. Abends
aber wacht er auf und niest. Einmal, zweimal. Dann dreht er sich um und will noch ein biffl
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schlafen. Wer die Nacht wartet auf ihn und ist schon ungeduldig und klopft. Er schimpft und
brummt. Und dann, bum bum, setzt er sich auf, die Nacht klopft wieder, da flucht er. Und géhnt
noch einmal und streckt sich und schreit herum. Und dann hért man ihn dumm und schwer zur
Mauer tappen. Jetzt schaut er iiber die Mauer, wo denn die Nacht eigentlich ist. Aber die lacht ihn
aus und versteckt sich, da kriegt er eine Wut. Und bum tiiber die Mauer, sie aber husch davon. Und
jetzt gehts los, er immer zornig schimpfend hinter ihr und kann sie nicht erwischen, aber sie tanzt
und springt und lacht. Und er briillt und haut und stampft herum, er stiefelt und stolpert und
strudelt, er stohnt vor Gier, dann steht er und bittet und bettelt und brodelt verliebt: sie soll doch gut
sein, er hat sie so lieb! Und fleht und flennt und fletscht und wimmert und winselt und weint und
schnappt und schnalzt und schnauzt. Und fangt doch das schwarze Katzerl nie! O Fraulein Annalis,
es ist wohl schéndlich, wie sie's mit ihm treibt! Héren Sie? Sie lockt ihn schon wieder, gleich wacht
er jetzt auf und es geht los! Adieu, Fraulein Annalis! Zu wunderschon ist das! Adieu, adieu!«

Und schon war er durchs Fenster. Und nur noch einmal: » Adieu, Fraulein Annalis, adieu!« Und die
helle Stimme verklang in der tiefen Nacht.

Still wars rings. Fraulein Annalis stand noch immer am Fenster. Still wars rings. Kein Stern am
Himmel, kein Laut im Busch, atemlose Nacht. Ihr bangte, so still wars rings.

Da fing der Kammersédnger oben wieder seine dicken Finger zu peinigen an. Wie von ganz weit her
kamen die kleinen Klénge. Sie schienen sich zu dngstigen, in der tiefen Einsamkeit der Nacht.

Unwillkiirlich sprach Fraulein Annalis bei sich die Worte zu dem alten Lied: »Mein gldubig's Herze,
frohlocke, sing, scherze!«

Aber die Bangigkeit wich nicht von ihr. Zum erstenmal verstand sie jetzt Hofelinds Angst um den
seltsamen Knaben. Zértlich sprach sie, durchs Fenster in die Nacht hinaus, wie einen Segen fiir das
schweifende Kind: »O Mensch!«

Da schlug, von der Mauer auf der Hohe her, ein Stof ein und riittelte zornig an der Nacht. Der
Garten fuhr auf. Ein Brausen und ein Pfeifen und héhnisches Lachen war in der Luft.

Und morgen wird das letzte gelbe Laub auf allen Wegen liegen, dachte sie.

Sie ging durch das Haus, um alle Fenster zu verwahren. Dabei stellte sie sich vor, wie jetzt der
verliebte Herr Wind dem fliichtigen Fraulein Nacht nachlief. Und zwischen ihnen der dumme liebe
Bub!

Sechstes Kapitel

»O Mensch!« sagten alle drei, durchs Fenster zur Sonne hin, die nun endlich doch aus dem
sinkenden Nebel trat. Am Fenster standen alle drei, links Hofelind, rechts Radauner, mitten Frédulein
Annalis, am breiten langen Fenster, der Sonne zu. Um sie standen die sieben Bilder an der weillen
Wand. In die Mitte des weiten Zimmers war das Bett geriickt, mit dem kranken Knaben. Und die
drei Menschen und die sieben Bilder und die weille Wand und das arme Bett und das grolle Zimmer
sogen sich mit Sonne voll.

Zur Sonne waren die drei gekehrt und segneten sie, mit dem Zeichen, das der Knabe sie gelehrt, und
sprachen dazu, wie er es sie gelehrt: »O Mensch!«

Oft hatten sie's sonst im Scherz getan, Spott in ihren Augen. Jetzt riefen sie's aus Not, und Angst in
ihren Augen. Und wie der Ruf empor stieg, wars, als riefen die sieben Bilder und die weifle Wand
und das arme Bett mit: »O Mensch!«
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Bis sich der alte Radauner, dchzend und schnaubend, aus der Kette rif§ und schrie: »Trotteln sind
wir! Trottelhaft ist das! Solche Trotteln!« Und er schob sich an seinem Stock wieder zum Bett.

Frdaulein Annalis hielt noch immer die Hénde gefaltet zur Sonne hin. Leise sagte sie: »Wer wei3?
Vielleicht hilft's.«

Der Alte schnaufte: »Der stirbt, und wir hupfen um die Sonn herum! Hoho! Und der stirbt!«

Hofelind rannte zur Tiir. Und die Tiir auf. Und hinaus. Da stand er auf dem Balkon in der Sonne.
Die weille Sonne schlug den Nebel, bis an die Stadt unten wich er zurtick. Und die weille Sonne zog
in den Garten ein. Auf den starren Wiesen, in den kahlen Asten stand Reif. Die weie Sonne, der
weille Reif; und nur tief unten hielt der Nebel noch die bange Stadt mit seiner grauen Hand zu.

Hofelind ins Zimmer zuriick. Und herum, wie ein Hund, der seinen Herrn verloren hat. Und hinaus,
hinab. Dann kam er wieder mit dem grollen Buch zuriick. Der Alte, h6hnisch: »Kannst es noch
nicht auswendig?« Der Alte lief nicht von den Augen des Knaben. »Die Sonne wird ihn wecken,
gewill!« sagte Fraulein Annalis. Hofelind schlug das Buch auf, bis er das Wort fand, und starrte das
fremde Wort an. Seit es der Arzt gestern ausgesprochen hatte, liel§ es ihn nicht mehr aus. Er muf3te
das tiickische Wort immer mit seinen Augen sehen, mit seinen Ohren hoéren, immer wieder. Er hatte
gleich, als es der Arzt gestern nannte, nachgeschlagen in dem dicken Buch. Da stand es, ein
fremder, seltsamer, hdmischer Name: Leukdmie. Und diese geilen, sumpfigen, glitschenden
Buchstaben hatten die bose Kraft, einen Menschen zu toten! Er saf stier iiber dem Buch auf seinen
Knien. Und buchstabierte das eiternde Wort laut; jede der schwammigen und schweiligen Silben
lief er durch das weille Zimmer rinnen. Der Alte rif ihm das Buch weg. Und schrie: »Du machst
uns noch alle toll! Marsch, in den Garten!«

Hofelind antwortete hohnisch: »Leukdmie. «

Fraulein Annalis nahm ihn an der Hand. Gehorsam lie8 er sich fiihren. Sie zwang ihn, sich in den
Korb auf dem Balkon zu setzen. Er sagte vor sich hin: »Leukdmie, Leukdmie, Leukdmie.« Er sah
die weille Sonne scheinen und sah die verglasten Wiesen und sah Busch und Baum vom Frost
gestirnt, aber er hatte von der weiten Welt nur noch dieses eine grélliche Wort behalten, das er
gestern zum erstenmal gehort. Und er sah es seitdem iiberall kriechen, wie einen schillernden,
triefenden Wurm, und die Welt umwinden und seine Schwiéren auf Busch und Baum und Wesen und
bis an die weile Sonne spritzen.

Vor drei Tagen war Radauner erwacht, es ging schon auf Mittag. Der Knabe brachte sonst um
sieben das Friihstiick. Radauner rief Hofelind an, der nebenan schlief. »Euer Hochwohlgeboren,
sagte er, »sind verpflichtet, mir den Kaffee zu kochen. Wenn Euer Hochwohlgeboren einen
beherbergen und Euer Hochwohlgeboren haben aber die Laune, sich einen Koch zu halten, der nur
kocht, wenn es ihm geféllig ist, miissen Euer Hochwohlgeboren auch die Folgen auf sich nehmen!«
Und er tobte schimpfend um seinen Kaffee, Hofelind schimpfte mit, und beide hatten ihren Spafl an
der Wirtschaft des unverbesserlichen Knaben, der sich einstweilen wohl wieder einmal mit dem
Herrn Wind, seinem guten Freund, irgendwo herumtrieb; sie waren es ja gewohnt, sie wunderten
sich nicht mehr, und man hatte doch zur Aushilfe Fraulein Annalis. Die benutzte gleich die
Gelegenheit, wieder einmal aufzurdumen. Wenn der NulSmensch da war, ging das ja schwer. Er war
dann immer hinter ihr her, um ihr klar zu machen, die Menschen sollten lieber den Staub in ihren
Seelen aufwischen als in ihren Zimmern. Er sagte: »Wenn der Herr Hofelind einmal seinen Pinsel
nicht findet, wird er wiitend. Aber da8 er Gott noch nicht gefunden hat, macht ihm nichts. Ist Gott
nicht wichtiger als ein Pinsel?« Oder: »Sie regen sich auf, wenn ein Stuhl nicht dort steht, wohin er
gehort; ist denn ein Stuhl wichtiger als ein Mensch?« Oder, wenn sie mit dem Besen in die
Spinnweben fuhr: »Und dann sind Sie aber gegen's Militdr und gegen den Krieg! Warum denn?
Entweder darf man t6ten oder man darf es nicht. Wenn man Spinnen t6ten darf, weil sie haRlich
aussehen, da gibts doch eine Menge Menschen, die noch viel hallicher aussehen. Der Unterschied
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ist nur, daRl die Spinne nicht schreit, wenn man ihr weh tut. Und so gehts iiberall: wer schreit, tut
einem leid, aber der geduldigen und ergebenen, still leidenden Wesen erbarmt sich niemand, ist das
nicht schrecklich ungerecht?« Und so fortwdhrend hinter ihr her; es war schwer, in seiner
Begleitung Ordnung zu machen. So tat sie's gern, wenn er fort war, und flog auch diesmal wieder
durchs Haus. Am andern Tag fiel ihr ein, doch auch einmal nach der kleinen Kammer oben zu
sehen, in der er schlief, wenn er sich zuweilen entschloff, zur Abwechslung einmal daheim zu
ndchtigen. Sie trat ein, da lag er im Bett. Ganz still lag er, die grofen glotzenden Augen offen,
lachelnd da. Sie erschrak. Er sagte: »Ja denken Sie, Fraulein Annalis, ich kann nicht aufstehn!
Schon seit zwei Tagen nicht. Schon seit zwei Tagen lieg ich so. Komisch ist das! Ich kann mich
nicht riihren, nicht einmal die Hand kann ich heben, schaun Sie!« L&chelnd hob er seine Hand, doch
gleich sank sie herab. Und er sagte, mit seinem flitternden, flockigen, flaggenden Lachen:
»Komisch, gelt? Ich weill nicht, was es ist. Ich mul§ liegen und kann mich nicht riihren. Es macht
aber nichts. Das ist auch ganz schoén! Ich habs noch gar nicht gewulst. Wunderschén ist es, so ganz
still zu liegen, und merkwiirdige Sachen gehen vor, Fraulein Annalis! Namlich da drinnen in mir.
Ein Mordsspektakel ist da. Geigen und Harfen; und geblasen wird auch, und starker als es selbst der
Herr Wind kann.« Er hétte noch mehr gesagt, aber seine Stimme fiel ihm herab, wie friiher seine
arme Hand. Nur das Lachen in seinen groen glotzenden Augen, das losch nicht aus.

Und Hofelind gleich um den Arzt, der ratlos stand; der Knabe lachte. Und Hofelind in die Stadt.
Arzte, Professoren. Einstweilen trug Fraulein Annalis mit dem Alten das Bett in das grofe Zimmer.
Der Knabe lachte den Alten aus, fiir sein Stéhnen und Stolpern auf der engen Stiege. Sie riickten
das Bett in die Mitte des Zimmers; rings standen die sieben Bilder an der weifen Wand, und der
Knabe wollte seine kranke Hand ein wenig heben, zu seinem eigenen Bild hin, um mit starren
Fingern sich selbst zu begriien, aber die Hand blieb auf der weillen Decke, schlaff, nur die groSen
gierigen Augen fanden das Bild, und sie verlieBen es nicht mehr, so lag er vor diesem giitigen
Spiegel und sah sich in seiner Kraft und Lust darin. Sie mufSten das Fenster 6ffnen. »Sonst ist die
Sonne beleidigt«, sagte er. Und er rief immer nach der Sonne. »Was hat sie denn, wo bleibt sie
denn?« Auch in der Nacht rief er aus dem Schlaf um die Sonne. Sie kam aber nicht, sie konnte
nicht, der Nebel lie sie nicht durch. Alles war rings grau verschneit, von diesem unbeweglich
stehenden, still am Hause lehnenden Nebel. Und dann Hoéfelind aus der Stadt zuriick, mit Arzten
und Professoren. Der Knabe lachte. Und ein leises Surren und Summen lateinischer Namen, durch
das weille Zimmer hin. Bis unter den weisen Ménnern jenes Wort aufsprang. Die weisen Ménner
standen im Kreis, bogen die Haélse vor und zogen nachdenklich die Riicken an; so sahen sie, vom
Bett des Knaben aus, mit ihren runden hohen Riicken einer Versammlung gekdpfter Menschen
gleich; das freute den Knaben. Und in ihren langen schwarzen Rocken verfinsterten sie das Zimmer,
da leuchteten die sieben Bilder an der weilfen Wand noch mehr. Jenes Wort aber, den fremden
Namen seiner Krankheit, tuschelten sie nur, als ob sie sich schamten. Doch die hellen Ohren des
Knaben fingen es ein. Er freute sich sehr und spielte damit. Er sagte: »So eine wunderschon
klingende Krankheit hab ich, Frdaulein Annalis! Sie muf8 wie eine Orchidee aussehen, mit einer
langen gesprenkelten Zunge, nicht? Denn so klingts, nicht? Ja sehn Sie! Ich such mir halt immer
was Feines aus, Fraulein Annalis!« Die gekdpften Menschen gingen fort, und wahrend Hofelind
tiber dem grollen Buch sal§ und darin von der Krankheit mit dem tiickischen Namen las, schaukelte
der Knabe noch immer das seltsame Wort und lief§ es ténen und freute sich. »Was wissen denn die
lateinischen Eseln? schrie der alte Radauner, grimmig. Was wissen denn die?« Aber der Knabe bat:
»Lassen Sie mir doch das schéne Wort! Es funkelt wie ein Tiirkensdbel mit eingelegten bunten
Steinen. Hurra!« Dann war er eingeschlafen. Er wachte noch einmal auf und bat Fraulein Annalis,
den Speck fiir die zwei grofen Amseln nicht zu vergessen, den sie sich vom Fenster zu holen
gewohnt waren, seine zwei groBen Amseln. Dann schlief er wieder ein. Nun schlief er seit zehn
Stunden. Sie wichen nicht von seinem Bett. Jetzt aber hatte die weille Sonne den Nebel zerschlagen,
und die weille Sonne stand an seinem Bett.
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Die zwei groflen Amseln saflen auf dem Fensterbrett beim Speck. Die eine kam manchmal ganz
frech herein, bis ans Bett. Zu den Fiilen des schlummernden Knaben, oben auf der Stange des
Betts, stand sie dann, ein wenig schief, mit eingezogenem Hals, erhobenem Schnabel, steifen
Fliigeln und sah den Knaben an und lie§ heimlich ein paar dunkle T6ne tropfen, wie Tranen. Dann
rief die andere vom Fenster her, und nun stiirzten beide hinaus, um die Spatzen von den Drdhten
fortzujagen. Die Drihte des Telephons waren ganz verreift, wie aus Schnee gesponnen. Die Spatzen
zerstoben, scheltend und schimpfend. Die silbernen Fiden schwangen. Die zwei groSen Amseln
setzten sich wieder aufs Fensterbrett zum Speck.

Nun hatte die weile Sonne den Nebel hinab bis an den Flul§ gedréngt, und der alte Turm der lieben
Kirche trat hervor, in der weillen Sonne leuchtete das Kreuz.

Der Alte schlich hinaus. Er kam zuriick, behutsam einen Teller mit NuSbutter in seiner unsicheren
Hand. Er sagte leise zu Fraulein Annalis: »Das wird ihn freuen. Er hat sichs immer gewtiinscht, mich
zur Nufbutter zu bekehren.« Er kostete davon und sagte dann: »Sie schmeckt tibrigens wirklich
gut. «

Fraulein Annalis bat: »Gehn Sie doch noch einmal hiniiber und sagens dem Ignaz, er soll nicht
toben, daf ich noch immer nicht komm, aber ich kann nicht!« Unentschlossen stand sie. Dann
wiederholte sie: »Ich kann nicht, ich kann nicht weg von hier!«

Der Alte stellte den Teller hin und ging. Sie trat ans Bett, die Hand auf der Stange. Die dicke von
den zwei groffen Amseln kam wieder und sal§ auf der Stange neben ihrer Hand. Und beide sahen
still den schlafenden Knaben an. Die Sonne streichelte mit ihren weien Fingern sein banges
Gesicht.

Hofelind trat vom Balkon herein und stand, nach seinen sieben Bildern sehend, irr vom einen zum
anderen. Auf dem Bild des Knaben blieb sein Blick. Plotzlich vergal8 er sich und sagte laut, mit
seinem ziellosen Grimm: »Ein Maler kann doch mehr! Was man einmal gemalt hat, das ist da, das
bleibt. Dagegen die beriihmte Natur! Nichts kann sie, und was sie macht, zerféllt!« Und immer noch
vor dem Bild des Knaben: »Da, Frdulein Annalis, der da, der von mir! Der ist unsterblich! Wahrend
der dort —« Er wendete sich, aufs Bett zeigend, auf den Knaben: »Der dort!« Da brach seine
Stimme. Fraulein Annalis bat ihn durch einen warnenden Blick auf den Knaben. Er nickte nur und
schwieg und bif8 sein Weinen zusammen. Und er trat ans Fenster, iiberall der gleifende Reif in der
sonnigen Weite, von den Bergen rings ein Starren wie von blinkenden Lanzen und iiberall wie ein
Klirren in den silbernen Wellen der sonnbewegten Luft!

Frdaulein Annalis mit der Amsel am Bett, Hofelind am Fenster in seinem zornigen Hohn, der Alte,
von driiben zurtick, miid und still in der Ecke, verschnaufend. Und die sieben Bilder an der weillen
Wand. Und auf dem armen Gesicht des Knaben die Sonne.

Da schlug der Knabe die groflen glotzenden Augen auf. Sie schienen sich zu wundern und mufSten
erst suchen, bis sie das Zimmer erkannten. Dann griillten sie die dicke Amsel und Frédulein Annalis
und den wankenden Hoéfelind. Und die frohe Stimme des Knaben sagte: »Das is lieb von Ihnen,
Herr Radauner! Und Sie werden sehen, Sie werden sich an die NuBbutter so gewodhnen, dal§ Sie
nichts anderes mehr mégen! Und es is doch viel verniinftiger, gesiinder und besser. Dank schon,
Herr Radauner! Dank schon!«

Und er nickte mit der Hand griifend der dicken Amsel zu. »Jetzt sagens selbst, Fraulein Annalis, ob
sie nicht lacht! Weil Sie mirs immer nicht glauben wollen! Schaun Sie's nur an! Ganz deutlich lacht
sie! Wie ein Mensch, nur ein bill ernster; denn die Tiere denken halt mehr nach! Ja du, du! Dir wird
schon leid sein um mich, und ein bif8l bang nach mir! Aber trést dich, es gibt noch mehr Speck auf
der Welt!« Der Vogel lief die Stange lang, sprang herab und dann auf dem Boden tripp und trapp
ans Fenster, und hinauf und in den flirrenden Schein hinaus, mit der Schwester zusammen. Der
Blick des Knaben mit und ihnen nach. Da fand er die silbernen Blumen in den Asten, an den
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Dréhten. Es taute jetzt. Der Reif ging langsam auf, Flocken trieben von den Baumen, wie Bliiten im
Wind schwammen die zergehenden weillen Sterne.

»Es bliiht«, sagte der Knabe.

Er schien wieder einzuschlafen. Plotzlich aber fing dann seine Stimme zu streiten an, heftig
widersprechend: »Nein. O nein. Das beweist noch gar nichts gegen mich, damit bin ich noch lang
nicht widerlegt! Wenn ich sterbe, folgt daraus noch lang nicht, da der Mensch sterben muf. Ich
weils, dall der Mensch nicht sterben muf§. Ganz gewil$ nicht. Ich habs nur nicht rechtzeitig erfahren,
das ist es. Es war schon zu spat. Gleich miiSt mans den Menschen sagen!«

Er lag mit geschlossenen Augen und nickte ldchelnd. An seinem Mund war ein Sonnenstrahl. In
diesen floR der Klang seiner dunkelnden Stimme, die mitleidig sagte: »O Mensch!«

Aus dem stummen Garten schrien die Spatzen auf den Dréahten, verschreckt; und ihr auffliegender
Schwarm glich einer Wolke, das Fenster entlang. Gleich aber wars wieder still und licht. Aus dem
zerrinnenden Reif erschienen die braunen Aste.

Der Knabe sagte: »Gleich miift mans halt wissen, vom Anfang an. Ich habs zu spét erfahren. Da
war ich schon an den Tod gewdhnt, man 1dRt sich zu leicht was einreden! Ist es aber einmal im
Kopf, da hilft nichts mehr, dann ist es da. Denn was der Mensch denkt, das wird dann auch. So stark
ist der Mensch! Darum muf$ ich sterben, weil ich als kleines Kind schon geglaubt hab, dal§ ich
einmal sterben werd. Ich hab das Richtige zu spét erfahren, und so nutzt's mir nix mehr, obwohl ich
jetzt weils, daR es ja gar nicht nétig war! Aber, Herr Hofelind, ich behalt ja doch recht! Glauben Sie
nur deswegen nicht, dall Sie recht haben, Herr Hofelind, mit dem Tod! Es kommt bloB8 daher, weil
ich halt iiberhaupt ein bissel schlampert bin, der Herr Radauner hat mirs ja immer gesagt.« Und er
sah den Alten zdrtlich an, und seine liebe Stimme sagte, streichelnd und schmeichelnd: »Ja der gute
Herr Radauner, ja, ja!«

Der Alte kniete vor dem Ofen und schob Holz hinein. Sie heizten Tag und Nacht, weil der Knabe
nicht litt, dal$ sie die Fenster schlossen. Die grollen Scheite krachten im Ofen.

Hofelind sagte barsch: »Red keinen Unsinn! Du hast dich verkiihlt; das ist alles, man treibt sich
nicht ungestraft in der Winternacht herum! Schwitz noch ein biffl, schlaf dich ordentlich aus, und
morgen wird alles wieder gut sein!«

Der Knabe sagte ldchelnd: »Das weill ich schon, dall morgen alles gut sein wird. Ganz gewil3!
Morgen wird alles gut sein! Nur der erste Schritt ist halt nicht so leicht, da hiniiber. Aber morgen
wird dann alles gut sein. Ja, Herr Hofelind!« Seine Stimme tat ihnen so weh, dal keines ein Wort
sprechen konnte. Aber der Knabe sagte, ldchelnd: »Seid nicht betriibt! Es macht nichts. Ich bleib ja
doch da. Der Mensch geht nicht weg, er zieht sich nur um. Ich werd halt anders aussehen, das
ndchste Mal. Was liegt dran? Aber wir werden sicher beisammen sein. Immer wieder. Schad ist nur,
dall man sich dann nicht erinnert. Aber vielleicht werden die Menschen das auch noch lernen. Das
war dann freilich schon!«

Er nickte, seine Wangen gldnzten, und er sagte noch: »Der Mensch kann nicht verloren gehen.
Nichts geht verloren. Der liebe Gott gibt schon acht. O der ist sehr genau! Fast wie die Frdauln
Annalis!« Ein wenig zog er die schweren Lider von seinen Augen auf, und ein Strahl glitt zum
Fraulein Annalis hin. Und seine frohe Stimme sprach: »Seid nicht betriibt! Mir ist nicht bang.
Wohin mich's auch verwehen wird, Gott findet mich, er 14ft nichts verloren gehen, er findet mich
schon. Seid nicht betriibt! Warum denn? Er verwandelt mich nur. Das macht ihm halt Spal§! Er dreht
die Welt, er gibt ihr keine Ruh, heute bist du Mensch und morgen Wurm, damit du dich nur nicht zu
langweilen brauchst. Seid nicht betriibt, das war doch dumm!«

Er sagte noch: »Ich bin miid, aber schon miid. Schén is es, so gut miid zu sein. Es is halt alles
schon!«
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Er schlief wieder ein.

Jetzt waren die Bliiten des Reifs zerronnen. Die Wiese griinte, der Garten braunte. Und die kahlen
Aste trinten. Die Sonne war blaB. Die Vogel schwiegen. Und kein Hauch, kein Laut als das
langsame leise Tropfen von den braunen Asten.

Bis tief in den Nachmittag hinein schlief er.

Schon hatte die Sonne den Rand des Waldes oben erreicht. Der Nebel stand jetzt schwarz auf der
Stadt, einer Mauer gleich, die langsam in die Héhe wuchs, immer empor, {iber der Stadt. Aber er
wagte nicht, aus der Stadt auszufallen, ins Land hinein. Dieses blieb im Schutz des Sonnenscheins.
Irgendwo hinter der Welt blies Wind; es war zu héren, aber noch standen alle Baume still und lieen
ihn klopfen, hinter den Bergen. In den nassen Wegen bohrten die schwarzen Amseln nach
Regenwiirmern. Spatzen schwirrten schrillend. Bis dann irgendwo, weit, auf einmal wieder der
Wind ungeduldig ans Tor schlug, weit. Da schienen Amseln und Spatzen aufzuhorchen, und der
triefende Garten mit allen Baumen und rings das ganze Land bis zur Stadt hinab, an der groen
Mauer des schwarzen Nebels; und alles schwieg in Furcht. Noch aber war das letzte Licht der
lieben Sonne da.

Spdt am Nachmittag erwachte der Knabe noch einmal. Die Scheite krachten im Ofen, es sprang rot
durchs Zimmer, bis zur weilen Wand. Die Luft ergraute, nun wurden auch die sieben Bilder still.
Aber die kahlen Baume schienen auf einmal grofer und ganz nah. Sie sahen zum Fenster herein und
lauschten. Hinter ihnen aber stand unbeweglich der schwarze Nebel auf der Stadt. Und kein Laut als
das leise Tropfen in den trdnenden Asten. Bis dann hinter den Bergen wieder der Wind ans Tor
schlug. Und im Ofen krachten die Scheite wieder, und der rote Schein sprang auf. Dann war es
wieder still. Und wieder nur das leise Weinen der kahlen Aste.

Der Knabe versuchte sich aufzusetzen, um sein Bild besser zu sehen. Lange sah er's an. Und nickte
dann und sagte: »Ja das war mein Fehler. Deshalb muR ich sterben. In meinem Bild steht schon der
Tod geschrieben.« Seine Stimme war heil$, die groSen Augen stierten. Er sank zuriick. »Warum
haben Sie mich so gemalt? O lieber Herr Hofelind, drum mulR ich sterben! Weil ich auch hab ein
eigenes Gesicht haben wollen!« Und er qudlte sich, es ihnen besser zu sagen. »Das ist der Fehler.
Jetzt weild ich es. Dem Menschen ist es nicht genug, dall er das Menschengesicht hat. Er will noch
ein eigenes fiir sich. Aber da krankt sich Gott und wird zornig. Gott hat den Menschen erschaffen,
um an ihm einen Menschen zu haben, aber der Mensch will mehr sein, der Mensch macht einen
Herrn aus sich, den Herrn Radauner oder Hofelind. Und da sagt Gott dann: Nein, das will ich ja
nicht, den kann ich gar nicht brauchen, ich will meinen Menschen, den ich erschaffen hab! Und voll
Zorn zerschldgt er den Menschen. Namlich das, was daran nicht von Gott ist, zerschldgt er, das was
der Mensch in seiner Eitelkeit selbst aus sich gemacht hat. Das was hier gemalt ist, Herr Hofelind!
Und Sie sind noch stolz darauf, o weh! Der Mensch schamt sich des gottlichen Menschengesichts,
jeder will sein eigenes Gesicht, eigens eins fiir sich allein. Und Sie helfen ihm noch dabei, Herr
Hofelind! O weh! Denn da schickt Gott dann den Tod, der wischt ihm das eigene Gesicht wieder
weg. Bis einst alle Menschen dasselbe Gesicht haben werden, das eine géttliche Menschengesicht!
Dann braucht der liebe Gott den guten Tod nicht mehr. Das sollten Sie malen, Herr Héfelind, das
eine gottliche Menschengesicht! So ein Bild, wo nichts drauf ist als der bloSe Mensch! Denn mit
diesen da, was soll man denn mit diesen da machen? Da wird man nur traurig davon! Wenn aber der
Mensch einmal das Menschengesicht erblickt, das wird noch schoner als die Sonne sein!« Und
seine kranken Héande faltend sprach er noch: »Ja komm nur, guter Tod, und wisch mich ab, ich freu
mich schon!« Dann schlief er wieder ein.

Fraulein Annalis nahm seine Hand. »Er fiebert«, sagte sie.

»Nein«, sagte Hofelind, an seinen roten Borsten nagend, vor den sieben Bildern an der weillen
Wand. Der alte Radauner nahm ihn und zog ihn von den Bildern weg, knurrend: »Das Fieber
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schwitzt aus ihm. Das ist ja sehr gut fiir ihn, vielleicht schwitzt er seine Dummheit aus! Auch Euer
Hochwohlgeboren sollten einmal schwitzen!«

Aus dem Schlaf sprach der Knabe: »Was liegt dran? Der Mensch lebt.« Und mit seinem glitzernden
Lachen sprach er noch: »Schon wars! Und jetzt erst! Immer schoner!« Dann schlief er wieder fort.

Die beiden Amseln kamen aufs Fensterbrett und sangen. Im Garten war Lirm, die Spatzen schrien
so. Und der Wind wieder am fernen Tor, hinter den Bergen. Und dann ein StoR, der Wind brach in
den Garten ein. Und plétzlich wieder alles still. Die Amseln schwiegen. Die Spatzen fort. Die Sonne
schwand. Und wieder nur noch das leise langsame Tropfen in den nassen Asten.

Da hatte Fraulein Annalis auf einmal Angst und nahm die Hand des toten Knaben.

Es kratzte an der Tiir. Sie fiirchteten sich. Freudenbecher, von der Ungeduld des Kammersédngers
hergeschickt, schob sein Bocksgesicht herein. Sie machten ihm ein Zeichen. Er trat an das Bett, die
diinnen gelben Haare strdubend, schlug die Hacken zusammen und sagte, die Hand auf seinem
Herzen: »Meine Devotion!« Der Alte schlich aus dem Zimmer.

Frdulein Annalis zog den schluchzenden Hofelind auf den Balkon. Sie horten im Garten Schritte.
Der Alte kam, ein kleines Brett unterm Arm. Und er setzte sich hin und fing zu malen an. Es
dunkelte schon. Aber er malte.

Hofelind lachte hohnisch. »Er hat recht. Morgen wirft er's wieder weg, aber heute malt er. Es ist das
Einzige.«

Und Fréulein Annalis sprach, in Trénen ldchelnd: »O Mensch!«
Ende
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