Stefan Zweig

Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam

Ich versuchte zu erfahren, ob Erasmus von Rotterdam bei jener Partei sei. Aber ein gewisser
Kaufmann erwiderte mir: » Erasmus est homo pro se« (Erasmus steht immer fiir sich allein).

Epistolae obscurorum virorum, 1515



Sendung und Lebenssinn

Erasmus von Rotterdam, einstmals der gréBte und leuchtendste Ruhm seines
Jahrhunderts, ist heute, leugnen wir es nicht, kaum mehr als ein Name. Seine
unzahlbaren Werke, verfaBt in einer vergessenen, Ubernationalen Sprache,
dem humanistischen Latein, schlafen unaufgestort in den Bibliotheken; kaum
ein einziges der einstmals weltberiihmten spricht noch heriber in unsere Zeit.
Auch seine persénliche Gestalt ist, weil schwer faBbar und in Zwischenlichtern
und Widersprichen schillernd, von den kraftigeren und heftigeren Figuren der
anderen Weltreformatoren stark verschattet worden und von seinem privaten
Leben wenig Unterhaltsames zu vermelden: ein Mensch der Stille und
unablassigen Arbeit erschafft sich selten eine sinnliche Biographie. Aber sogar
seine eigentliche Tat ist dem GegenwartsbewuBtsein verschuttet und verborgen
wie immer der Grundstein unter dem schon aufgeflihrten Gebaude. Deutlich
und zusammenfassend sei darum vorangesprochen, was uns Erasmus von
Rotterdam, den groBen Vergessenen, heute noch und gerade heute teuer
macht - daB er unter allen Schreibenden und Schaffenden des Abendlandes
der erste bewuBte Europder gewesen, der erste streitbare Friedensfreund, der
beredteste Anwalt des humanistischen, des welt- und geistesfreundlichen
Ideals. Und daB er Uberdies ein Besiegter blieb in seinem Kampf um eine
gerechtere, einverstandlichere Gestaltung unserer geistigen Welt, dies sein
tragisches Schicksal verbindet ihn nur noch inniger unserem briderlichen
Gefuhl. Erasmus hat viele Dinge geliebt, die wir lieben, die Dichtung und die
Philosophie, die Blcher und die Kunstwerke, die Sprachen und die Vélker, und
ohne Unterschied zwischen ihnen allen die ganze Menschheit um der Aufgabe
hoéherer Versittlichung willen. Und er hat nur ein Ding auf Erden wahrhaft als
den Widergeist der Vernunft gehaBt: den Fanatismus. Selber der
unfanatischeste aller Menschen, ein Geist vielleicht nicht hdéchsten Ranges,
aber weitesten Wissens, ein Herz nicht gerade rauschender Glte, aber
rechtschaffenen  Wohlwollens, erblickte Erasmus in jeder Form von
Gesinnungsunduldsamkeit das Erbiibel unserer Welt. Seiner Uberzeugung nach
waren beinahe alle Konflikte zwischen Menschen und Vdlkern durch
gegenseitige Nachgiebigkeit gewaltlos zu schlichten, weil alle doch in der
Domane des Menschlichen liegen; fast ein jeder Widerstreit konnte
vergleichsweise ausgetragen werden, Uberspannten nicht immer die Treiber
und Ubertreiber den kriegerischen Bogen. Darum bekd&mpfte Erasmus
jedweden Fanatismus, ob auf religibsem, ob auf nationalem oder
weltanschaulichem Gebiete, als den gebornen und geschwornen Zerstdrer
jeder Verstandigung, er haBte sie alle, die Halsstarrigen und Denkeinseitigen,
ob im Priestergewand oder Professorentalar, die Scheuklappendenker und
Zeloten jeder Klasse und Rasse, die allorts flr ihre eigene Meinung
Kadavergehorsam verlangen und jede andere Anschauung verachtlich Ketzerei
nennen oder Schurkerei. So wie er selbst niemandem seine eigenen
Anschauungen aufzwingen wollte, so leistete er entschlossenen Widerstand,
irgendein religidses oder politisches Bekenntnis sich aufndtigen zu lassen.
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Selbstandigkeit im Denken war ihm eine Selbstverstandlichkeit, und immer sah
dieser freie Geist eine Verkimmerung der goéttlichen Vielfalt der Welt darin,
wenn einer, ob auf der Kanzel oder auf dem Katheder, aufstand und von seiner
eigenen persodnlichen Wahrheit wie von einer Botschaft redete, die Gott ihm
und ihm allein ins Ohr gesprochen. Mit aller Kraft seiner funkelnden und
schlagenden Intelligenz bekdmpfte er darum ein Leben lang auf allen Gebieten
die rechthaberischen Fanatiker ihres eigenen Wahnes - und nur in ganz
seltenen glicklichen Stunden lachelte er (ber sie. In solchen milderen
Momenten erschien ihm der engstirnige Fanatismus nur als bedauernswerte
Borniertheit des Geistes, als eine der unzahligen Formen der »Stultitia«, deren
tausend Abarten und Spielarten er in seinem »Lob der Narrheit« so ergétzlich
klassifizierte und karikierte. Als der wahrhaft und vorurteilslos Gerechte
verstand und bemitleidete er sogar seinen erbittertsten Feind. Aber im tiefsten
hat Erasmus immer gewuBt, daB dieser Unheilgeist der menschlichen Natur,
daB der Fanatismus ihm seine eigene mildere Welt und sein Leben zerstéren
werde.

Denn des Erasmus Sendung und Lebenssinn war die harmonische
Zusammenfassung der Gegensatze im Geiste der Humanitat. Er war geboren
als eine bindende oder, um mit Goethe zu sprechen, der ihm ahnlich war in der
Ablehnung alles Extremen, eine »kommunikative Natur«. Jede gewaltsame
Umwalzung, jeder »tumultus«, jeder tribe Massenzank widerstrebte flr sein
Geflhl dem klaren Wesen der Weltvernunft, der er als treuer und stiller Bote
sich verpflichtet flhlte, und insbesondere der Krieg schien ihm, weil die
grobste und gewalttatigste Form der Austragung inneren Gegensatzes,
unvereinbar mit einer moralisch denkenden Menschheit. Die seltene Kunst,
Konflikte abzuschwachen durch gitiges Begreifen, Dumpfes zu klaren,
Verworrenes zu schlichten, Zerrissenes neu zu verweben und dem
Abgesonderten hdheren gemeinsamen Bezug zu geben, war die eigentliche
Kraft seines geduldigen Genies, und mit Dankbarkeit nannten die Zeitgenossen
diesen vielfach wirkenden Willen zur Verstandigung schlechthin »das
Erasmische«. Diesem »Erasmischen« wollte dieser eine Mann die Welt
gewinnen. Weil er in sich selbst alle Formen des Schépferischen vereinte, in
einem Dichter, Philolog, Theolog und Padagog, hielt er im ganzen Weltraum
eine Bindung auch des scheinbar Unverséhnlichen flir mdglich; keine Sphare
blieb seiner vermittelnden Kunst unerreichbar oder fremd. Fir Erasmus
bestand kein moralischer, kein unUberbrickbarer Gegensatz zwischen Jesus
und Sokrates, zwischen christlicher Lehre und antikischer Weisheit, zwischen
Frommigkeit und Sittlichkeit. Er nahm die Heiden, er, der geweihte Priester, im
Sinne der Toleranz in sein geistiges Himmelreich und stellte sie briderlich zu
den Kirchenvatern; Philosophie war ihm eine andere und ebenso reine Form
des Gottsuchens wie die Theologie, zum christlichen Himmel sah er nicht
minder glaubig empor wie dankbar zu dem griechischen Olymp. Die
Renaissance mit ihrem sinnlich frohen Uberschwang, sie erschien ihm nicht wie
Calvin und den anderen Zeloten als die Feindin der Reformation, sondern als
ihre freiere Schwester. Er anerkannte, seBhaft in keinem Lande und heimisch in
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allen, der erste bewuBte Kosmopolit und Européer, keinerlei Uberlegenheit
einer Nation Uber die andere, und weil er sein Herz erzogen hatte, die Volker
einzig zu werten nach ihren edelsten und geformtesten Geistern, nach ihrer
Elite, so dlinkten sie ihn alle liebenswert. Alle diese Gutgesinnten nun aus allen
Landern, Rassen und Klassen zu einem groBen Bund der Gebildeten
zusammenzurufen, diesen erhabenen Versuch nahm er als eigentliches
Lebensziel auf sich, und indem er Latein, die Sprache lUber den Sprachen, zu
einer neuen Kunstform und Verstandigungssprache erhob, erschuf er den
Vélkern Europas - unvergeBliche Tat! - flur die Dauer einer Weltstunde eine
Ubernational einheitliche Denk- und Ausdrucksform. Sein weites Wissen blickte
dankbar ins Vergangene zurlick, sein glaubiger Sinn vertrauensvoll der Zukunft
entgegen. An dem Barbarischen der Welt aber, das Gottes Plan tdlpisch boshaft
mit fortwahrender Feindseligkeit immer neu zu verwirren strebt, sah er
beharrlich vorbei; nur die obere, die formgebende und schdpferische Sphare
zog ihn bruderlich an, und er hielt es flr die Aufgabe jedes Geistigen, diesen
Raum zu erweitern und zu verbreitern, damit er einmal wie das Himmelslicht
einheitlich und rein die ganze Menschheit umfasse. Denn dies war der innerste
Glaube (und der schéne, der tragische Irrtum) dieses frihen Humanismus:
Erasmus und die Seinen hielten einen Fortschritt der Menschheit durch
Aufklarung fir mdglich und erhofften eine Erziehungsfahigkeit des einzelnen
wie der Gesamtheit durch eine allgemeinere Verbreitung von Bildung, Schrift,
Studium und Buch. Diese frihen Idealisten hatten ein rihrendes und fast
religidses Vertrauen in die Veredlungsfahigkeit der menschlichen Natur durch
beharrliche Pflege des Lernens und Lesens. Als bicherglaubiger Gelehrter
zweifelte Erasmus niemals an der vollkommenen Lehrbarkeit und Erlernbarkeit
des Sittlichen. Und das Problem einer vdélligen Harmonisierung des Lebens
dinkte ihn schon gewahrleistet durch diese von ihm als ganz nah ertraumte
Humanisierung der Menschheit.

Ein solcher hoher Traum war wohl angetan, wie ein kraftvoller Magnet aus allen
Landern die Besten der Zeit anzuziehen. Immer erschiene ja dem sittlich
fihlenden Menschen die eigene Existenz unbetrachtlich und wesenlos ohne den
trostlichen Gedanken, den seelenerweiternden Wahn, auch er als einzelner
kdnne mit seinem Wunsch und Wirken etwas hinzutun zu einer allgemeinen
Versittlichung der Welt. Nur Stufe sei unsere Gegenwart zu einer hdheren
Vollkommenheit, nur Vorbereitung eines viel vollkommeneren
Lebensprozesses. Wer diese Hoffnungskraft auf den sittlichen Fortschritt der
Menschheit durch ein neues Ideal zu beglaubigen weil3, der wird Fihrer seiner
Generation. So Erasmus. Die Stunde war seinem Gedanken europaischer
Einigung im Geist der Humanitat ungemein gunstig, denn die groBen
Entdeckungen und Erfindungen der Jahrhundertwende, die Erneuerung der
Wissenschaften und Klnste durch die Renaissance waren seit langem wieder
ein beglickendes, ein Ubernationales Kollektiverlebnis ganz Europas gewesen;
zum erstenmal wieder nach unzdhligen bedrickten Jahren beseelte die
abendlandische Welt Vertrauen in ihre Sendung, und aus allen Landern
stromten die besten idealistischen Krafte dem Humanismus zu. Jeder wollte
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Blrger, Weltblirger werden in diesem Reich der Bildung; Kaiser und Papste,
Firsten und Priester, Kinstler und Staatsmanner, Jinglinge und Frauen
wetteiferten, sich in den Kinsten und Wissenschaften unterrichten zu lassen,
das Latein wurde ihre gemeinsame Brudersprache, ein erstes Esperanto des
Geistes: zum erstenmal - rihmen wir diese Tat! - seit dem Einsturz der
romischen Zivilisation war durch die Gelehrtenrepublik des Erasmus wieder
eine gemeinsame europaische Kultur im Werden, zum erstenmal nicht die
Eitelkeit einer einzigen Nation, sondern die Wohlfahrt der ganzen Menschheit
das Ziel einer brlderlich idealischen Gruppe. Und dieses Verlangen der
Geistigen, sich im Geiste zu binden, der Sprachen, sich in einer Ubersprache zu
verstandigen, der Nationen, sich im Ubernationalen endgiltig zu befrieden,
dieser Triumph der Vernunft war auch der Triumph des Erasmus, seine heilige,
aber kurze und vergangliche Weltstunde.

Warum konnte - schmerzliche Frage - ein so reines Reich nicht dauern?
Warum gewinnen immer wieder ebendieselben hohen und humanen Ideale
geistiger Verstandigung, warum das »Erasmische« so wenig wirkliche Gewalt in
einer doch langst Uber den Widersinn aller Feindseligkeit belehrten Menschheit?
Wir missen leider klar erkennen und bekennen, da niemals ein Ideal breiten
Volksmassen vollkommen Genlige tut, das einzig die allgemeine Wohlfahrt ins
Auge faBt; bei den durchschnittlichen Naturen fordert auch der HaB sein
disteres Recht neben der bloBen Liebesgewalt, und der Eigennutz des
einzelnen will von jeder Idee auch rasche persdnliche NutznieBung. Immer wird
der Masse das Konkrete, das Greifbare eingangiger sein als das Abstrakte,
immer darum im Politischen jede Parole am leichtesten Anhang finden, die
statt eines Ideals eine Gegnerschaft proklamiert, einen bequem faBbaren,
handlichen Gegensatz, der gegen eine andere Klasse, eine andere Rasse, eine
andere Religion sich wendet, denn am leichtesten kann der Fanatismus seine
frevlerische Flamme am HaB entzinden. Ein bloB bindendes, ein
Ubernationales, ein panhumanes Ideal dagegen wie das erasmische entbehrt
selbstverstandlich flir eine Jugend, die ihrem Gegner kampferisch ins Auge
sehen will, das optisch Eindrucksvolle und bringt niemals jenen elementaren
Anreiz wie das stolz Absondernde, das jedesmal den Feind jenseits der eigenen
Landesgrenze und auBerhalb der eigenen Religionsgemeinschaft aufzeigt.
Immer werden es darum die Parteigeister leichter haben, welche die ewig
menschliche Unzufriedenheit in eine bestimmte Windrichtung jagen; der
Humanismus aber, die erasmische Lehre, die fir keinerlei HaBleidenschaft
Raum hat, setzt heroisch ihre geduldige Anstrengung auf ein fernes und kaum
sichtbares Ziel, sie ist und bleibt ein geistaristokratisches Ideal, solange das
Volk, das sie sich traumt, solange die europdische Nation nicht verwirklicht ist.
Zugleich Idealisten und doch Kenner der menschlichen Natur, dirfen darum die
Anhanger einer zuklnftigen Menschheitsverstandigung niemals im unklaren
sein, daB ihr Werk standig von dem ewig Irrationalen der Leidenschaft bedroht
ist, sie missen aufopfernd bewuBt bleiben, daB immer wieder in den Zeiten
eine Sturzflut des Fanatismus, geballt aus den Urtiefen der menschlichen
Triebwelt, alle Damme Uberfluten und zerreiBen wird: fast jede neue
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Generation erlebt solch einen Rlckschlag, und es ist dann ihre moralische
Aufgabe, ihn ohne innere Verwirrung zu Uberdauern.

Die persénliche Tragik des Erasmus aber bestand darin, daB gerade er, der
unfanatischeste, der antifanatischeste aller Menschen, und gerade in dem
Augenblick, da die Ubernationale Idee zum erstenmal Europa sieghaft
Uberglanzte, in einen der wildesten Ausbriche nationalreligidser
Massenleidenschaft hinabgerissen wurde, den die Geschichte kennt. Im
allgemeinen reichen jene Geschehnisse, die wir historisch bedeutsame nennen,
gar nicht bis in das lebendige VolksbewuBtsein hinab. Selbst die groBen Wogen
des Krieges ergriffen in friheren Jahrhunderten nur einzelne Vdélkerschaften,
einzelne Provinzen, und im allgemeinen konnte es bei sozialen oder religiésen
Auseinandersetzungen dem Geistigen gelingen, sich abseits zu halten vom
Getimmel, unbeteiligten Herzens voriberzublicken an den Leidenschaften des
Politischen - Goethe daflir das beste Beispiel, der ungestért inmitten des
Tumults der napoleonischen Kriege an seinem inneren Werke schafft.
Manchmal aber, sehr selten in den Jahrhunderten, entstehen gegensatzliche
Spannungen von solcher Windstarke, daBB die ganze Welt wie ein Tuch in zwei
Teile zerrissen wird, und dieser riesige RiB geht quer durch jedes Land, jede
Stadt, jedes Haus, jede Familie, jedes Herz. Von allen Seiten faBt dann mit
ihrem ungeheuren Druck die Ubergewalt der Masse das Individuum, und es
kann sich nicht wehren, nicht retten vor dem kollektiven Wahn; ein solcher
rasender Wogenzusammenprall erlaubt keinen sicheren, keinen abseitigen
Stand. Derart vollkommene Weltentzweiungen kdnnen sich entziinden an der
Gegensatzreibung eines sozialen, eines religidsen und jedes anderen geistig-
theoretischen Problems, aber im Grunde ist es immer fir den Fanatismus
gleichgiltig, an welchem Stoff er sich entflammt; er will nur brennen und
lodern, seine aufgestaute HaBkraft entladen, und gerade in solchen
apokalyptischen Weltstunden des Massenwahnes zersprengt am haufigsten der
Damon des Krieges die Ketten der Vernunft und stlrzt sich frei und lustvoll
Uber die Welt.

In solchen furchtbaren Augenblicken des Massenwahnes und der Weltparteiung
wird der Wille des einzelnen wehrlos. Vergebens, daB der Geistige sich retten
will in die abgesonderte Sphare der Betrachtung, die Zeit zwingt ihn hinein in
das Getummel zur Rechten oder zur Linken, in die eine Rotte oder in die
andere, zur einen Parole oder zur anderen Partei; keiner unter den
Hunderttausenden und Millionen von Kampfern braucht dann mehr Mut, mehr
Kraft, mehr moralische Entschlossenheit in solchen Zeiten als der Mann der
Mitte, der sich keinem Rottenwahn, keiner Denkeinseitigkeit unterwerfen will.
Und hier beginnt die Tragbdie des Erasmus. Er hatte als der erste deutsche
Reformator (und eigentlich der einzige, denn die anderen waren eher
Revolutiondare als Reformatoren) nach den Gesetzen der Vernunft die
katholische Kirche zu erneuern gesucht; aber ihm, dem weitsichtigen
Geistmenschen, dem Evolutionar, sendet das Schicksal den Tatmenschen
entgegen, Luther, den Revolutionar, den damonisch Getriebenen dumpfer
deutscher Volksgewalten. Mit einem Schlage zertrimmert Doctor Martins
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eiserne Bauernfaust, was die feine, bloB mit der Feder bewehrte Hand des
Erasmus zaghaft zartlich zu binden sich bemuhte. Fir Jahrhunderte wird die
christliche, die europaische Welt zerspalten, Katholiken gegen Protestanten,
Norden gegen Siden, Germanen gegen Romanen - es gibt in diesem
Augenblick nur eine Wahl, eine Entscheidung flir den deutschen, den
abendlandischen Menschen: entweder papistisch oder lutherisch, entweder
Schlisselgewalt oder Evangelium. Aber Erasmus — dies seine denkwlrdige Tat
- weigert sich als der einzige unter den Flhrern der Zeit, Partei zu nehmen. Er
tritt nicht auf die Seite der Kirche, er tritt nicht auf die Seite der Reformation,
denn er ist beiden verbunden, der evangelischen Lehre, weil er sie aus
Uberzeugung als erster gefordert und geférdert, der katholischen Kirche, weil
er in ihr die letzte geistige Einheitsform einer stiirzenden Welt verteidigt. Aber
rechts ist Ubertreibung und links ist Ubertreibung, rechts Fanatismus und links
Fanatismus, und er, der so unabanderlich antifanatische Mensch, will nicht der
einen Ubertreibung dienen und nicht der anderen, sondern einzig seinem
ewigen MaB, der Gerechtigkeit. Vergeblich stellt er sich, um das
Allmenschliche, das gemeinsame Kulturgut aus diesem Zwist zu retten, als
Mittler in die Mitte und damit an die gefahrlichste Stelle; er versucht, mit
seinen nackten Handen Feuer und Wasser zu mischen, die einen Fanatiker zu
versbhnen mit den anderen: unmogliche und darum doppelt groBartige
BemUhung. Erst versteht man in beiden Lagern seine Haltung nicht und hofft,
weil er milde spricht, man kdnne ihn flr die eigene Sache gewinnen. Kaum
aber daB sie beide begreifen, daB dieser Freie fur keine fremde Meinung Ehre
und Eid gibt und keinem Dogma Schitzenhilfe leisten will, prasselt von rechts
und links HaB nieder auf ihn und Verhéhnung. Weil Erasmus zu keiner Partei
will, zerfallt er mit beiden, »den Guelfen gelte ich als Ghibelline und den
Ghibellinen als Guelfe«. Einen schweren Fluch spricht Luther, der Protestant,
uber seinen Namen aus, die katholische Kirche wiederum setzt alle seine
Blicher auf den Index. Aber nicht Drohung und nicht Beschimpfung kénnen
Erasmus bewegen, zur einen Partei zu gehen oder zur anderen; nulli concedo,
keinem will ich angehéren, diesen seinen Wahlspruch macht er bis zum letzten
wahr, homo per se, Mann flr sich allein, bis in die letzte Konsequenz.
Gegenuber den Politikern, den Fuhrern und VerfUhrern zur einseitigen
Leidenschaft hat der Kiuinstler, der Geistmensch im Sinne Erasmus', die
Aufgabe, der Verstehend-Vermittelnde zu sein, der Mann des MaBes und der
Mitte. Er hat an keiner Front zu stehen, sondern einzig und allein gegen den
gemeinsamen Feind allen freien Denkens: gegen jeden Fanatismus; nicht
abseits von den Parteien, denn mitzufihlen mit allem Menschlichen ist der
Kinstler berufen, sondern Uber ihnen, au-dessus de la mélée, die eine
Ubertreibung bekdmpfend und die andere, und bei allen denselben unseligen,
unsinnigen HaB.

Diese Haltung des Erasmus, diese seine Unentschiedenheit oder besser sein
Sich-nicht-entscheiden-Wollen haben die Zeitgenossen und Nachfahren hdchst
simpel Feigheit genannt und den klarsinnig Zdgernden als lau und
wetterwendisch verhdhnt. In der Tat: Erasmus ist nicht wie ein Winkelried
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gestanden mit offener Brust gegen die Welt, dies furchtlos Heroische war nicht
seine Art. Er hat sich vorsichtig zur Seite gebogen und verbindlich geschwankt
wie ein Rohr nach rechts und links, aber nur, um sich nicht brechen zu lassen
und immer wieder sich aufzurichten. Er hat sein Bekenntnis zur
Unabhéangigkeit, sein »nulli concedo«, nicht stolz vor sich her getragen wie
eine Monstranz, sondern wie eine Diebslaterne unter dem Mantel versteckt; in
Schlupfwinkeln und auf Schleichwegen hat er sich zeitweilig geduckt und
gedeckt wahrend der wildesten ZusammenstéBe des Massenwahnes; aber -
dies das Wichtigste - er hat sein geistiges Kleinod, seinen Menschheitsglauben,
unversehrt heimgebracht aus dem furchtbaren HaBorkan seiner Zeit, und an
diesem kleinen glimmenden Docht konnten Spinoza, Lessing und Voltaire und
kdnnen alle kinftigen Europaer ihre Leuchte entziinden. Als der einzige seiner
geistigen Generation ist Erasmus der ganzen Menschheit treuer geblieben als
einem einzelnen Clan. Abseits vom Schlachtfeld, keiner Armee angehérig, von
beiden befehdet ist er gestorben, einsam, allein. Einsam, jedoch - dies das
Entscheidende - unabhangig und frei.

Die Geschichte aber ist ungerecht gegen die Besiegten. Sie liebt nicht sehr die
Menschen des Mal3es, die Vermittelnden und Verséhnenden, die Menschen der
Menschlichkeit. Die Leidenschaftlichen sind ihre Lieblinge, die MaBlosen, die
wilden Abenteurer des Geistes und der Tat: so hat sie an diesem stillen Diener
des Humanen fast verachtlich vorbeigesehen. Auf dem Riesenbild der
Reformation steht Erasmus im Hintergrund. Dramatisch erfillen die anderen
ihr Schicksal, all diese Besessenen ihres Genius und Glaubens, Hus erstickt in
der lodernden Flamme, Savonarola am Brandpfahl in Florenz, Servet ins Feuer
gestoBen von Calvin, dem Zeloten. Jeder hat seine tragische Stunde: Thomas
Minzer zwickt man mit glihenden Zangen, John Knox nagelt man an seine
Galeere, Luther, breitbeinig in die deutsche Erde gestemmt, dréhnt gegen
Kaiser und Reich sein »Ich kann nicht anders«. Thomas Morus und John Fisher
drickt man das Haupt nieder auf den moérderischen Block, Zwingli liegt, mit
dem Morgenstern erschlagen, auf dem Blachfeld von Kappel, - unvergeBliche
Gestalten sie alle, wehrhaft in ihrer glaubigen Wut, ekstatisch in ihrem Leiden,
groB in ihrem Geschick. Hinter ihnen brennt die verhangnisvolle Flamme des
religiosen Wahnes ins Weite, die verwusteten Burgen des Bauernkrieges
zeugen lasternd fir den von jedem Zeloten anders miBverstandenen Christus,
die zerstorten Stadte, die geplinderten Gehoéfte des dreiBigjahrigen, des
hundertjahrigen Krieges, diese apokalyptischen Landschaften, sie klagen die
irdische Unvernunft des Nicht-nachgeben-Wollens vor den Himmeln an. Mitten
aber aus diesem Getimmel, ein wenig hinter den groBen Kapitéanen des
Kirchenkrieges und deutlich abseits von ihnen allen, blickt das feine, von
leichter Trauer Uberschattete Gesicht des Erasmus. Er steht an keinem
Marterpfahl, seine Hand ist mit keinem Schwert bewehrt, keine heiBe
Leidenschaft verzerrt sein Gesicht. Aber klar hebt sich das Auge, das
blauleuchtende und zarte, das Holbein unverganglich gemalt, und blickt durch
all diesen Tumult der Massenleidenschaften herliber in unsere nicht minder
aufgewdlhlte Zeit. Eine gelassene Resignation umschattet seine Stirne - ach, er
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kennt diese ewige Stultitia der Welt! —, doch ein leichtes, ganz leises Lacheln
der Sicherheit spielt um seinen Mund. Er weiB, der Erfahrene: es ist der Sinn
aller Leidenschaften, daB sie einmal ermiden. Es ist das Schicksal jedes
Fanatismus, daB er sich selbst Uberspielt. Die Vernunft, sie, die ewige und still
geduldige, kann warten und beharren. Manchmal, wenn die anderen trunken
toben, muB sie schweigen und verstummen. Aber ihre Zeit kommt, immer
kommt sie wieder.

Blick in die Zeit

Der Ubergang des fiinfzehnten in das sechzehnte Jahrhundert ist eine
Schicksalsstunde Europas und in ihrer dramatischen Gedrangtheit nur der
unseren vergleichbar. Mit einem Schlage erweitert sich der europdische Raum
ins Welthafte, eine Entdeckung jagt die andere, und innerhalb weniger Jahre
wird durch die Verwegenheit eines neuen Seefahrergeschlechts nachgeholt,
was Jahrhunderte durch ihre Gleichglltigkeit oder Mutlosigkeit versaumten.
Wie an einer elektrischen Uhr springen die Zahlen: 1486 wagt sich Diaz als
erster Europder bis an das Kap der Guten Hoffnung, 1492 erreicht Kolumbus
die amerikanischen Inseln, 1497 Sebastian Cabot Labrador und damit das
amerikanische Festland. Ein neuer Kontinent gehért dem BewuBtsein der
weiBen Rasse, aber schon segelt Vasco da Gama, abstoBend von Sansibar,
nach Calicut und er6ffnet den Seeweg nach Indien, 1500 entdeckt Cabral
Brasilien, endlich, von 1519 bis 1522, unternimmt Magalhdes die
denkwdlrdigste, die kronende Tat, die erste Reise eines Menschen um die ganze
Erde, von Spanien nach Spanien. Damit ist Martin Behaims »Erdapfel« von
1490, der erste Globus, bei seinem Erscheinen als unchristliche Hypothese und
Narrenwerk verlacht, fir richtig erkannt, die kilhnste Tat hat den verwegensten
Gedanken bekréftigt. Uber Nacht ist fiir die denkende Menschheit der runde
Ball, auf dem sie bisher ungewiBB und bedrickt als auf einer terra incognita
durch den Sternenraum kreiste, zu einer erfahrbaren, durchfahrbaren
Wirklichkeit geworden, das Meer, bishin bloB eine im Mythischen endlos
wogende blaue Wiste, ein durchmessenes und meBbares, ein der Menschheit
dienstbares Element. Mit einem Ruck erhebt sich der europdische Wagemut,
jetzt gibt es keine Pause, kein Atemholen mehr in dem wilden Wettlauf um die
Entdeckung des Kosmos. Jedesmal wenn die Kanonen von Cadiz oder Lissabon
einer heimkehrenden Galeone den Willkomm bieten, stromt eine neugierige
Menge an den Hafen, andere Botschaft von neuentdeckten Landern zu
vernehmen, niegesehene Vobgel, Tiere und Menschen zu bewundern;
erschauernd blicken sie auf die riesigen Frachten von Silber und Gold, nach
allen Windrichtungen lauft die Botschaft durch Europa, das Uber Nacht dank
dem geistigen Heldentum seiner Rasse Mittelpunkt und Herrscher des ganzen
Weltalls geworden ist. Fast gleichzeitig aber durchforscht Kopernikus die
unbetretenen Bahnen der Gestirne Uber der plotzlich erhellten Erde, und all
dies neue Wissen dringt vermdge der neuentdeckten Buchdruckerkunst mit
gleichfalls bisher unbekannten Geschwindigkeiten in die entlegensten Stadte
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und verlorensten Weiler des Abendlands: zum erstenmal hat Europa seit
Jahrhunderten ein beglickendes und daseinssteigerndes Kollektiverlebnis.
Innerhalb einer einzigen Generation haben die Urelemente menschlicher
Anschauung, haben Raum und Zeit voéllig andere MaBe und Werte bekommen -
nur unsere Jahrhundertwende mit der ebenso plétzlich sich Uberbietenden
Raum- und Zeitverklrzung durch Telephon, Radio, Auto und Flugzeug hat eine
gleiche Umwertung des Lebensrhythmus durch Erfindung und Entdeckung
erfahren.

Eine derart ploétzliche Erweiterung des duBeren Weltraums muf
selbstverstandlich eine gleich heftige Umschaltung im Seelenraum zur Folge
haben. Jeder einzelne ist unvermutet gendtigt, in andern Dimensionen zu
denken, zu rechnen, zu leben; aber ehe das Gehirn sich der kaum faBbaren
Verwandlung angepaBt hat, verwandelt sich schon das Gefuhl - eine ratlose
Verwirrung, halb Angst, halb enthusiastischer Taumel, ist immer die erste
Antwort der Seele, wenn sie ihr MaB3 plotzlich verliert, wenn all die Normen und
Formen, auf denen sie als auf einem bisher Bestandigen fuBte, gespenstig
unter ihr weggleiten. Uber Nacht ist alles Gewisse fraglich geworden, alles
Gestrige wie jahrtausendalt und abgelebt; die Erdkarten des Ptolemaus,
zwanzig Geschlechtern ein unumstéBliches Heiligtum, werden durch Kolumbus
und Magalhaes Kindergespott, die glaubig seit  Jahrtausenden
nachgeschriebenen und als fehllos bewunderten Werke Uber Weltkunde,
Astronomie, Geometrie, Medizin, Mathematik ungiltig und uberholt, alles
Gewesene welkt dahin vor dem heiBen Atem der neuen Zeit. Nun ist es zu
Ende mit all dem Kommentieren und Disputieren, es sturzen die alten
Autoritaten als zertrimmerte Go6tzen der Ehrfurcht, es fallen die papiernen
Tdrme der Scholastik, der Ausblick wird frei. Ein geistiges Fieber nach Wissen
und Wissenschaft entsteht aus der plétzlichen Durchblutung des europaischen
Organismus mit neuem Weltstoff, der Rhythmus beschleunigt sich.
Entwicklungen, die in geméchlichem Ubergang sich befanden, bekommen von
diesem Fieber einen hitzigen Ablauf, alles Bestehende gerat wie durch einen
ErdstoB in Bewegung. Die vom Mittelalter ererbten Ordnungen schichten sich
um, manche steigen, manche versinken: die Ritterschaft geht zugrunde, die
Stadte streben auf, der Bauernstand verarmt, Handel und Luxus blihen mit
tropischer Kraft dank dem Dlinger von ozeanischem Gold. Immer heftiger wird
die Garung, eine vollige soziale Umgruppierung kommt in FluB, ahnlich der
unsern durch den Einbruch der Technik und ihre gleichfalls zu plétzliche
Organisierung und Rationalisierung: einer jener typischen Augenblicke tritt ein,
da die Menschheit gleichsam von ihrer eigenen Leistung Uberrannt wird und
alle Kraft aufbieten muf3, um sich selber wieder nachzukommen.

Alle Zonen menschlicher Ordnung werden von diesem ungeheuren Stof
erschittert, selbst jene unterste Schicht des Seelenreichs ist um diese
groBartige Jahrhundert- und Weltenwende erreicht, die sonst unberihrt unter
den Zeitstirmen liegt: das Religiése. Von der katholischen Kirche in starre
Form gebannt, hatte das Dogma wie ein Fels unverrlickbar allen Orkanen
standgehalten, und dieser groBe, glaubige Gehorsam war gleichsam das
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Signum des Mittelalters gewesen. Oben stand ehern die Autoritat und gebot,
von unten blickte, glaubig hingegeben, die Menschheit dem heiligen Wort
entgegen, kein Zweifel wagte sich gegen die geistliche Wahrheit, und wo
Widerstand sich rihrte, offenbarte die Kirche ihre Verteidigungskraft: der
Bannstrahl zerbrach das Schwert der Kaiser und erstickte den Atem der Ketzer.
Voélker, Stamme, Rassen und Klassen, so fremd und feindlich sie einander
waren, verband dieser einhellige, demiutige Gehorsam, dieser blind und selig
dienende Glaube zu einer groBartigen Gemeinschaft: im Mittelalter hatte die
abendlandische Menschheit nur eine einheitliche Seele, die katholische. Europa
ruhte im SchoBe der Kirche, manchmal von mystischen Traumen bewegt und
erregt, aber es ruhte, und jeder Wunsch nach Wahrheit und Wissenschaft war
ihm fremd. Jetzt zum erstenmal beginnt eine Unruhe die abendléndische Seele
zu bewegen: seit die Geheimnisse der Erde ergrindbar geworden sind, warum
sollte es nicht auch das Goéttliche sein? Allmahlich erheben sich einzelne von
den Knien, auf denen sie gesenkten Hauptes demitig gelegen, und blicken
fragend empor, statt der Demut beseelt sie ein neuer Denkmut und Fragemut,
und neben den kiihnen Abenteurern unbekannter Meere, neben den Kolumbus,
Pizarro, Magalhdes ersteht ein Geschlecht geistiger Konquistadoren, die sich
entschlossen an das UnermeBliche wagen. Die religibse Gewalt, die
jahrhundertelang im Dogma verschlossen war wie in einer versiegelten
Flasche, stromt atherisch aus, sie dringt aus den priesterlichen Konzilen bis in
die Tiefe des Volks; auch in dieser letzten Sphare will die Welt sich erneuern
und verandern. Dank seinem siegreich erprobten Selbstvertrauen empfindet
sich der Mensch des sechzehnten Jahrhunderts nicht mehr als winziges,
willenloses Staubkorn, das nach dem Tau der goéttlichen Gnade durstet,
sondern als Mittelpunkt des Geschehens, als Krafttrager der Welt; Demut und
Dusternis schlagen plétzlich um in Selbstgefiihl, dessen sinnlichsten und
unverganglichen Machtrausch wir mit dem Worte Renaissance umfassen, und
neben den geistlichen Lehrer tritt gleichberechtigt der geistige, neben die
Kirche die Wissenschaft. Auch hier ist eine héchste Autoritdat gebrochen oder
zumindest ins Wanken gebracht, die demuitig stumme Menschheit des
Mittelalters ist zu Ende, eine neue beginnt, die mit gleich religiéser Inbrunst
fragt und forscht, wie die frihere geglaubt und gebetet. Aus den Kldstern
wandert der Wissensdrang in die Universitaten, die fast gleichzeitig in allen
Landern Europas erstehen, Trutzburgen der freien Forschung. Raum ist
geschaffen fir den Dichter, den Denker, den Philosophen, fir die Kinder und
Erforscher aller Geheimnisse der menschlichen Seele, in andere Formen giel3t
der Geist seine Kraft; der Humanismus versucht, das Géttliche ohne geistliche
Vermittlung den Menschen zurtckzugeben, und schon erhebt sich, vereinzelt
zuerst, aber dann von der Sicherheit der Masse getragen, die groBe
welthistorische Forderung der Reformation.

GroBartiger Augenblick, eine Jahrhundertwende, die zur Zeitwende wird:
Europa hat einen Atemzug lang gleichsam ein Herz, eine Seele, einen Willen,
ein Verlangen. Uberméchtig fiihlt es sich als Ganzheit angerufen von noch
unverstandlichem Befehl zur Verwandlung. Herrlich bereit ist die Stunde,
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Unrast gart in den Landern, atmende Angst und Ungeduld in den Seelen, und
uber all dem schwingt und schwebt ein einziges dunkles Lauschen nach dem
befreienden, nach dem zielsetzenden Wort; jetzt oder niemals ist es dem Geist
gegeben, die Welt zu erneuern.

Dunkle Jugend

UnUbertreffliches Symbol flir diesen Ubernationalen, der ganzen Welt gehérigen
Genius: Erasmus hat keine Heimat, kein richtiges Elternhaus, er st
gewissermaBen im luftleeren Raum geboren. Der Name Erasmus Roterodamus,
den er dem Weltruhm entgegentragt, ist nicht von Vatern und Ahnen ererbt,
sondern ein angenommener, die Sprache, die er zeitlebens spricht, nicht die
heimatlich hollandische, sondern das erlernte Latein. Tag und Umstande seiner
Geburt sind in merkwilrdiges Dunkel gehillt; kaum mehr ist gewiB als das
nackte Geburtsjahr 1466. An dieser Verschattung war Erasmus keineswegs
unschuldig, denn er liebte nicht, von seiner Herkunft zu sprechen, weil ein
uneheliches Kind und mehr noch, argerlicher noch, Kind eines Priesters, »ex
illicito et ut timet incesto damnatoque coitu genitus«; (und was Charles Reade
in seinem berihmten Roman »The cloister and the heart« romantisch von der
Kindheit des Erasmus erzahlt, ist selbstverstandlich Erfindung). Die Eltern
sterben frih, und begreiflicherweise zeigen die Verwandten groBte Eile, den
Bastard moéglichst kostenlos von sich wegzuhalten; gllcklicherweise ist die
Kirche immer geneigt, einen begabten Knaben an sich zu ziehen. Mit neun
Jahren wird der kleine Desiderius (in Wahrheit: ein Unerwinschter) in die
Kapitelschule von Deventer geschickt, dann nach Herzogenbusch: 1487 tritt er
in das Augustinerkloster Steyn, nicht so sehr aus religidser Neigung, sondern
weil es die beste klassische Bibliothek im Lande besitzt; dort legt er um das
Jahr 1488 das Monchsgelibde ab. Aber daB er in diesen Klosterjahren
glihender Seele um die Palme der Frommigkeit gerungen habe, ist von keiner
Seite bezeugt, man erfahrt aus seinen Briefen vielmehr, daB eher die schénen
Kinste, daB lateinische Literatur und Malerei ihn hauptsachlich beschaftigt
haben. Immerhin empfangt er 1492 durch die Hand des Bischofs von Utrecht
die Priesterweihe.

In diesem seinem geistlichen Kleide haben Erasmus zeitlebens nur wenige
jemals gesehen; und es bedarf immer einer gewissen Anstrengung, sich zu
erinnern, daB dieser freidenkende und unbefangen schreibende Mann
tatsachlich bis in die Sterbestunde dem Priesterstand angehdrt hat. Aber
Erasmus verstand die groBe Lebenskunst, alles, was ihm drickend war, auf
sachte und unauffallige Weise von sich abzutun und in jedem Kleid und unter
jedem Zwang sich seine innere Freiheit zu wahren. Von zwei Papsten hat er
unter den geschicktesten Vorwanden die Dispens erlangt, das Priesterkleid
tragen zu mulssen, vom Fastenzwang befreit er sich durch ein
Gesundheitszertifikat und in die Klosterzucht ist er trotz allen Bitten,
Mahnungen, ja Drohungen seiner Vorgesetzten nicht fir einen Tag mehr
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zurtckgekehrt.

Damit enthillt sich schon ein bedeutsamer und vielleicht der wesentlichste Zug
seines Charakters: Erasmus will sich an nichts und niemanden binden. Keinen
Fursten-, keinen Herren- und selbst keinen Gottesdienst will er dauernd auf
sich nehmen, er muB aus einem innern Unabhangigkeitszwang seiner Natur
frei bleiben und niemandem untertan. Niemals hat er innerlich einen
Vorgesetzten anerkannt, an keinen Hof, an keine Universitat, an keinen Beruf,
an kein Kloster, an keine Kirche, an keine Stadt flhlte er sich je verpflichtet,
und wie seine geistige Freiheit, hat er lebenslang seine moralische mit stiller
und zaher Hartnackigkeit verteidigt.

An diesen so wesentlichen Zug seines Charakters schlieBt sich organisch ein
zweiter: Erasmus ist zwar Unabhangigkeitsfanatiker, aber darum keineswegs
ein Rebell, ein Revolutionar. Im Gegenteil, er verabscheut alle offenen
Konflikte, er vermeidet als kluger Taktiker jeden unnitzen Widerstand gegen
die Machte und Machthaber dieser Welt. Er paktiert lieber mit ihnen als gegen
sie zu frondieren, er erschleicht lieber seine Unabhangigkeit als sie zu
erkampfen; nicht wie Luther mit kihner dramatischer Geste wirft er, weil sie
ihm zu eng die Seele schnrt, seine Augustinerkutte von sich; nein, er zieht sie
lieber leise, nach unterirdisch eingeholter Erlaubnis in aller Stille aus: als guter
Schiler seines Landsmannes Reineke Fuchs schlipft er wendig und geschickt
aus jeder Falle, die man seiner Freiheit stellt. Zu vorsichtig, um jemals ein Held
zu werden, erreicht er durch seinen klaren, die Schwachen der Menschheit
Uberlegen berechnenden Geist alles, was er far seine
Persdnlichkeitsentwicklung benétigt: er siegt in seiner ewigen Schlacht um die
Unabhangigkeit der Lebensgestaltung nicht durch Mut, sondern durch
Psychologie.

Aber diese groBe Kunst, sich das Leben frei und unabhangig zu gestalten (die
schwerste flr jeden Kulnstler), will erlernt sein. Die Schule des Erasmus war
hart und langwierig. Erst mit sechsundzwanzig Jahren entrinnt er dem Kloster,
dessen Enge und Engstirnigkeit ihm unertraglich geworden. Doch - erste Probe
seiner diplomatischen Geschicklichkeit - er entlauft seinen Vorgesetzten nicht
als ein eidbrichiger M6nch, sondern 1aBt sich nach geheimen Verhandlungen
zum Bischof von Cambrai berufen, um ihn auf seiner Reise nach Italien als
lateinischer Sekretar zu begleiten; in demselben Jahre, da Kolumbus Amerika,
entdeckt sich der Klostergefangene Europa, seine zuklnftige Welt.
Gllucklicherweise verzogert der Bischof seine Reise, und so hat Erasmus
gemachlich Zeit, das Leben nach seiner Fagon zu genieBen, er muBB keine
Messen lesen, kann an der groBen, wohlbestellten Tafel sitzen, kluge Menschen
kennenlernen, sich mit Leidenschaft dem Studium der Ilateinischen und
kirchlichen Klassiker hingeben und auBerdem an seinem Dialog »Antibarbari«
schreiben: dieser Name seines Erstlingswerkes koénnte dbrigens auf allen
Titelblattern seiner Werke stehen. UnbewuBt hat er den groBen Feldzug seines
Lebens gegen Unbildung, Torheit und traditionelle Uberheblichkeit begonnen,
indem er seine Sitten verfeinert, seine Kenntnisse erweitert; aber leider, der
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Bischof von Cambrai gibt seine Reise nach Rom auf, und die schéne Zeit soll
ploétzlich enden, ein lateinischer Secretarius ist jetzt nicht mehr vonndten. Nun
sollte der ausgeborgte Mdnch Erasmus eigentlich gehorsam in sein Kloster
zurlickkehren. Doch jetzt, da er das suBe Gift der Freiheit einmal in sich
eingetrunken, will er nicht und nie mehr davon lassen. So heuchelt er ein
unwiderstehliches Verlangen nach den hoéheren Graden geistlicher
Wissenschaft, er bedrangt mit der ganzen Leidenschaft und Energie seiner
Klosterangst und gleichzeitig mit der rasch herangereiften Kunst seiner
Psychologie den gutmiutigen Bischof, er mdége ihn mit einem Stipendium nach
Paris schicken, damit er dort den Doktorgrad der Theologie erwerben kdnne.
Endlich gibt der Bischof ihm seinen Segen und, was Erasmus wichtiger ist, eine
schmale Borse als Stipendium, und vergebens wartet der Prior des Klosters auf
die Rlckkehr des Ungetreuen. Aber er wird sich gewéhnen missen, Jahre und
Jahrzehnte auf ihn zu warten, denn langst hat Erasmus sich seinen Urlaub vom
Moénchstum und jedem andern Zwang fur das ganze Leben selbstherrlich
erteilt.

Der Bischof von Cambrai hat dem jungen geistlichen Studenten die Ubliche
Borse gewahrt. Aber diese Borse ist verzweifelt schmal, ein
Studentenstipendium flr einen dreiBigjahrigen Mann, und mit bitterem Spott
tauft Erasmus den sparsamen Gonner seinen »Antimaecenas«. Schwer
gedemitigt muB der rasch an die Freiheit Gewdhnte und am Bischofstisch
Verwdhnte im domus pauperum, im berilichtigten College Montaigu Hausung
nehmen, das ihm durch seine asketischen Regeln und seine strenge geistliche
Fihrung wenig behagt. Im Quartier Latin gelegen, auf dem Mont Saint-Michel
(etwa bei dem heutigen Panthéon), schlieBt dieses Zuchthaus des Geistes den
jungen, lebensneugierigen Studenten eifersiichtig von dem heitern Treiben der
weltlichen Kameraden vollkommen ab: wie von einer Straflingszeit spricht er
von diesem theologischen Gefangnis seiner schdnsten Jugend. Erasmus, der
von Hygiene Uberraschend moderne Vorstellungen hat, fallt in seinen Briefen
von einer Klage in die andere: die Schlafrdume seien ungesund, die Wande
eiskalt, kahl getlincht und flhlbar nahe den Latrinen, niemand kénne lange in
diesem »Essigkollegium« wohnen, ohne todkrank zu werden oder zu sterben.
Auch die Nahrung behagt ihm nicht, die Eier oder das Fleisch sind verfault, der
Wein verdorben und die Nacht erfillt von unrihmlichem Kampf gegen das
Ungeziefer. »Du kommst von Montaigu?« spottet er spater in seinen
Kolloquien. »Zweifellos hast du das Haupt mit Lorbeeren bedeckt? - Nein, mit
FlIbhen.« Die damalige Klosterzucht schreckt Uberdies nicht zurlick vor
kdrperlichen Zichtigungen, und was zwanzig Jahre im gleichen Haus ein
fanatischer Asket wie Loyola gesonnen ist, der Willenserziehung wegen
gelassen zu ertragen, die Rute und den Bakel, widerstrebt einer nervésen und
unabhangigen Natur wie Erasmus. Auch der Unterricht ekelt ihn an: rasch lernt
er den Geist der Scholastik mit seinem abgestorbenen Formalismus, seinen
schalen Talmudismen und Spitzfindigkeiten fir immer verabscheuen, der
Kldnstler in ihm empdrt sich — nicht so heiter ergétzlich wie spater Rabelais,
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aber mit der gleichen Verachtung gegen die Vergewaltigung des Geistes in
diesem Prokrustesbett. »Niemand kann die Mysterien dieser Wissenschaft
begreifen, der irgend einmal Verkehr mit den Musen oder Grazien gepflogen
hat. Alles, was Du von bonae litterae erworben hast, muB3t Du hier verlieren,
und was Du aus den Quellen des Helikon getrunken, wieder von Dir geben. Ich
tue mein Bestes, nichts Lateinisches, nichts Anmutiges oder Geistreiches zu
sagen, und mache schon derartige Fortschritte darin, daB sie mich hoffentlich
einmal als den ihren anerkennen werden.« SchlieBlich gibt ihm eine Krankheit
den langersehnten Vorwand, aus dieser verhaBten Galeere des Koérpers und
des Geistes unter Verzicht auf den theologischen Doktorgrad zu entfliehen.
Erasmus kehrt zwar nach kurzer Erholung wieder nach Paris zurick, aber nicht
mehr in das »Essigkollegium«, das »College vinaigre«, sondern bringt sich
lieber fort, indem er als Hauslehrer und Nachhelfer junge vermégende
Deutsche und Englander unterrichtet: die Selbstandigkeit des Kinstlers hat in
dem Priester begonnen.

Aber Selbstandigkeit ist flr den geistigen Menschen in der noch halb
mittelalterlichen Welt gar nicht vorgesehen. In deutlicher Stufenreihe sind alle
Stande abgegrenzt, die weltlichen und die geistlichen Flrsten, die Kleriker, die
ZUunfte, die Soldaten, die Beamten, die Handwerker, die Bauern, jeder einzelne
Stand eine starre Gruppe und sorgfaltig gegen jeden Eindringling vermauert.
Fir den geistigen, fur den schaffenden Menschen, fir den Gelehrten, den
freien Kinstler, den Musiker ist in dieser Weltordnung noch kein Raum
vorhanden, denn die Honorare, die spaterhin Unabhdngigkeit gewahren, sind
noch nicht erfunden. Dem geistigen Menschen bleibt also keine andere Wahl,
als irgendeinem dieser herrschenden Stande zu dienen, er muBB Flrstendiener
oder Gottesdiener werden. Da die Kunst noch nicht als selbstandige Macht gilt,
muB er Gunst suchen bei den Machtigen, er muB Glnstling werden eines
gnadigen Herrn, sich hier eine Pfrinde erbetteln und dort eine Pension, muf
sich - bis anno Mozart und Haydn - ducken im gemeinen Kreise der
Dienerschaft. Er muB, will er nicht verhungern, den Eitlen schmeicheln mit
Dedikationen, die Angstlichen durch Pamphlete schrecken, den Reichen
nachstellen mit Bettelbriefen; unabldassig und ohne Sicherheit, bei einem
Gonner oder bei vielen, erneuert sich flir ihn dieser unwiirdige Kampf um das
tagliche Brot. Zehn oder zwanzig Geschlechter von Klnstlern haben so gelebt,
von Walther von der Vogelweide bis zu Beethoven, der als erster von den
Machtigen herrisch sein Kunstlerrecht fordert und ricksichtslos nimmt. Dieses
Sichkleinmachen, Sichanschmiegen und Sichducken hat allerdings einem so
Uberlegenen und ironischen Geist wie Erasmus kein groBes Opfer bedeutet. Er
durchschaut schon frih das Trugspiel der gesellschaftlichen Welt; weil nicht
rebellischer Natur, nimmt er ihre geltenden Gesetze ohne Klage hin und setzt
seine MUhe nur daran, sie auf geschickte Weise zu durchbrechen und zu
umgehen. Aber sein Weg zum Erfolg bleibt desungeachtet langwierig und
wenig beneidenswert: bis zu seinem flnfzigsten Jahr, da dann ihrerseits die
Firsten um ihn werben, da die Papste und Reformatoren sich bittend an ihn

www.literaturdownload.at



16

wenden, da die Drucker ihn bestirmen und die Reichen sich's zur Ehre
machen, ihm ein Geschenk ins Haus zu schicken, lebt Erasmus von
geschenktem, ja erbetteltem Brot. Noch mit ergrauenden Haaren muf er sich
beugen und verneigen: zahllos sind seine devoten Dedikationen, seine
Schmeichelepisteln, sie flllen einen GroBteil seiner Korrespondenz und wirden,
fir sich gesammelt, einen geradezu klassischen Briefsteller fir Supplikanten
abgeben, mit so groBartiger List und Kunst stilisiert er seine Betteleien. Aber
hinter diesem oft bedauerten Mangel an Charakterstolz verbirgt sich bei ihm
ein entschlossener, groBartiger Wille zur Unabhangigkeit. Erasmus schmeichelt
in Briefen, um in seinen Werken besser wahr sein zu koénnen. Er [aBt sich
fortwdhrend beschenken, aber von keinem einzigen kaufen, er weist alles
zuruck, was ihn dauernd an eine besondere Person binden kdénnte. Obschon
international beriUhmter Gelehrter, den Dutzende von Universitaten an ihr
Katheder fesseln modchten, steht er lieber als bloBer Korrektor in einer
Druckerei, bei Aldus in Venedig, oder er wird Hofmeister und Reisemarschall
von blutjungen englischen Aristokraten, oder bloB Schmarotzer bei reichen
Bekannten, aber all das immer nur genauso lange, als es ihm gefallt, und
niemals flr dauernde Frist an einem Ort. Dieser hartnackig entschlossene Wille
zur Freiheit, dies Niemandem-dienen-Wollen hat Erasmus zeitlebens zum
Nomaden gemacht. Unablassig ist er auf der Wanderschaft durch alle Lander,
bald in Holland, bald in England, bald in Italien, Deutschland und der Schweiz,
der Meistreisende und Meistgereiste unter den Gelehrten seiner Zeit, nie ganz
arm, nie recht reich, immer, wie Beethoven, »in der Luft lebend«, aber dies
Schweifen und Vagieren ist seiner philosophischen Natur teurer als Haus und
Heim. Lieber kleiner Sekretar eines Bischofs bleiben fir eine Zeit, als selbst
Bischof zu werden fir immerdar und Ewigkeit, lieber gelegentlicher Berater
eines Fursten fur eine Handvoll Dukaten als sein allmachtiger Kanzler. Aus
tiefem Instinkt scheut dieser Geistmensch jede auBere Macht, jede Karriere: -
im Schatten der Macht, abgesondert von jeder Verantwortung zu wirken, in
einer stillen Stube gute Blcher zu lesen und die eigenen zu schreiben,
niemandes Gebieter und niemandes Untertan, dies ist Erasmus' eigentliches
Lebensideal gewesen. Um dieser geistigen Freiheit willen geht er viele dunkle,
ja sogar krumme Wege, aber alle auf ein und dasselbe innere Ziel hin: auf die
geistige Unabhangigkeit seiner Kunst, seines Lebens.

Seine eigentliche Sphare entdeckt sich Erasmus erst als Drei8igjahriger in
England. Bisher hatte er in dumpfen Klosterstuben gelebt, unter engen und
plebejischen Menschen. Die spartanische Zucht der Seminare und der geistige
Daumschraubenzwang der Scholastik waren flir seine feinen, sensitiven und
neugierigen Nerven wirkliche Folter gewesen; sein Geist, der auf Weite gestellt
ist, kann sich in dieser Beschrankung nicht entfalten. Aber dieses Salz und
diese Bitternis waren vielleicht notwendig, um ihm jenen ungeheuren Durst
nach Weltwissen und Freiheit zu geben, denn in dieser Zucht hat der lange
Geprufte gelernt, ein flr allemal alles engstirnige Bornierte und doktrinar
Einseitige, alles Brutale und Befehlshaberische als unmenschlich zu hassen -
gerade daB Erasmus von Rotterdam das Mittelalter am eigenen Leibe, an der
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eigenen Seele noch so ganz und so schmerzhaft erlebt hat, befahigt ihn, Bote
der neuen Zeit zu werden. Von einem jungen Schiuler, dem Lord Montjoy, nach
England mitgenommen, atmet er mit unermeBlicher Beglickung zum
erstenmal die starkende Luft geistiger Kultur. Denn Erasmus kommt in einem
guten Augenblick in die angelsachsische Welt. Nach dem endlosen Krieg der
WeiBen und Roten Rose, der jahrzehntelang das Land zerstampft hat, genieBt
England wieder die Segnungen des Friedens, und Uberall wo Krieg und Politik
abgedrangt sind, vermdgen Kunst und Wissenschaft sich freier zu entfalten.
Zum erstenmal entdeckt der kleine Klosterschiler und Stundengeber, daB3 es
eine Sphare gibt, wo einzig der Geist und das Wissen als Macht gelten. Keiner
fragt ihn nach seiner unehelichen Geburt und zahlt seine Messen und Gebete
nach, hier wird er einzig als Kinstler, als Intellektueller um seines eleganten
Lateins, um seiner amusanten Redekunst willen in den vornehmsten Kreisen
geschatzt, beglickt Ilernt er die wunderbare Gastlichkeit, die edle
Unvoreingenommenheit der Engléander kennen,

»ces grands Mylords
Accords, beaux et courtois, magnanimes et forts«,

wie sie Ronsard gerUhmt. Eine andere Art des Denkens wird ihm in diesem
Lande offenbar. Obzwar Wiclif langst vergessen ist, lebt in Oxford die freiere,
kihnere Auffassung der Theologie weiter, hier findet er Lehrer der griechischen
Sprache, die ihm eine neue Klassik erschlieBen, die besten Geister, die groten
Manner werden seine Gonner und Freunde, sogar der junge Konig, Heinrich
VIII., damals noch Prinz, 1aBt sich das kleine Priesterlein vorstellen. Es ehrt
Erasmus flr alle Zeiten und zeugt flr seine eindrucksvolle Haltung, daB die
edelsten Menschen jener Generation, daB Thomas Morus und John Fisher seine
innigsten Freunde, daB John Colet, die Erzbischéfe Warham und Cranmer seine
GoOnner wurden. Mit leidenschaftlichem Durst trinkt der junge Humanist solche
geistig durchglihte Luft ein, er nutzt die Zeit dieser Gastlichkeit, um nach allen
Seiten sein Wissen zu erweitern, er verfeinert im Gesprach mit den Adeligen
und deren Freunden und Frauen seine Umgangsformen. Das SelbstbewuBtsein
seiner Stellung hilft mit zur raschen Verwandlung - aus dem ungelenken
scheuen Priesterchen wird eine Art Abbé, der die Soutane wie ein
Gesellschaftskleid tragt. Erasmus beginnt sich sorgfaltig auszustaffieren, er
lernt reiten und jagen, seine aristokratische Lebenshaltung, die dann in
Deutschland so scharf von den gréberen, plumperen Formen der
Provinzhumanisten absticht und ihm ein gut Teil seiner kulturellen
Hoheitsstellung einbrachte, hat er in den gastlichen Hausern des englischen
Adels sich anerzogen. In die Mitte der politischen Welt gestellt und innig den
besten Geistern der Kirche und des Hofes verbridert, gewinnt sein scharfer
Blick jene Weite und Universalitat, die spater die Welt an ihm bewundert. Aber
auch sein Gemut wird hell: »Du fragst mich«, schreibt er froh einem Freunde,
»0ob ich England liebe? Nun, wenn Du mir je Glauben schenktest, so bitte,
glaube mir auch dies, daB nichts mir je so wohlgetan hat. Ich finde hier ein
angenehmes und gesundes Klima, soviel Kultur und Gelehrtheit, und zwar
nicht der haarspalterischen und banalen Art, sondern tiefer, exakter und
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klassischer Bildung, sowohl in Latein als in Griechisch, daB ich auBer den
Dingen, die dort zu sehen sind, wenig Sehnsucht nach Italien habe. Wenn ich
meinem Freund Colet zuhére, so ist mir, als lausche ich Plato selbst, und hat
die Natur je eine gltigere, zartere und gllcklichere Wesensart hervorgebracht
als die des Thomas Morus?« In England ist Erasmus vom Mittelalter genesen.

Aber alle Liebe zu England macht Erasmus dennoch nicht zum Englander. Als
Kosmopolit, als Weltmann, als freie und universalische Natur kehrt der Befreite
zurlick. Von nun ab ist seine Liebe Uberall dort, wo Wissen und Kultur, wo
Bildung und Buch herrschen; nicht Lander und Flisse und Meere teilen fur ihn
mehr den Kosmos ab, nicht Stand und Rasse und Klasse; er kennt nur zwei
Schichten mehr: die Aristokratie der Bildung und des Geistes als die obere
Welt, den Plebs und die Barbarei als die untere. Wo das Buch herrscht und das
Wort, die »eloquentia und eruditio«, dort ist von nun ab seine Heimat.

Dieses hartnackige Sichbeschranken auf den geistesaristokratischen Kreis, auf
die damals so haardlinne Schicht der Kultur, gibt der Gestalt des Erasmus und
seinem Schaffen etwas Wurzelloses: als der wahre Kosmopolit bleibt er tUberall
nur Besucher, nur Gast, nirgendwo nimmt er Sitten und Wesen eines Volkes in
sich auf, nirgends eine einzige lebendige Sprache. Mit allen seinen ungezahlten
Reisen ist er eigentlich am Wesenhaftesten jedes Landes vorbeigereist. Flr ihn
bestanden Italien, Frankreich, Deutschland und England aus dem Dutzend
Menschen, mit denen er ein geschliffenes Gesprach fuhren konnte, eine Stadt
aus ihren Bibliotheken, und er bemerkte allenfalls noch, wo die Gasthdéfe am
reinlichsten, die Menschen am hoéflichsten, die Weine am sliBesten waren. Aber
jede andere als die Buchkunst blieb ihm verschlossen, er hatte kein Auge flr
Malerei, kein Ohr fir Musik. Er bemerkt nicht, daB in Rom ein Lionardo, ein
Raffael und ein Michelangelo schaffen, und die Kunstbegeisterung der Papste
tadelt er als Uberflissige Verschwendung, als antievangelische Prunkliebe.
Niemals hat Erasmus die Strophen Ariosts gelesen, Chaucer bleibt ihm in
England, die franzdsische Dichtung in Frankreich fremd. Nur der einen Sprache
Latein ist sein Ohr wirklich offen, und die Kunst Gutenbergs war fir ihn die
einzige Muse, der er wahrhaft verschwistert war, er, der subtilste Typus des
Literaten, dem nur durch die litterare, die Lettern, Weltinhalt erfaBbar wird. Er
konnte zur Wirklichkeit kaum anders in Beziehung treten als durch das Medium
der Blcher, und er hat mit ihnen mehr Umgang gehabt als mit Frauen. Er
liebte sie, weil sie leise waren und ohne Gewaltsamkeit und unverstandlich der
dumpfen Menge, das einzige Vorrecht der Gebildeten in einer sonst rechtlosen
Zeit. In dieser Sphare allein konnte der sonst sparsame Mann zum
Verschwender werden, und wenn er mit Widmungen sich Geld zu schaffen
suchte, so tat er dies einzig zu dem Zwecke, um sich Blcher kaufen zu
kénnen, immer mehr, immer mehr, griechische, lateinische Klassiker, und er
liebte die Blcher nicht nur um ihres Inhalts willen, sondern er vergdtterte sie
auch als einer der ersten Bibliophilen rein fleischlich in ihrem Dasein und in
ihrem Werden, in ihrer herrlichen, handlichen und gleichzeitig asthetischen
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Form. Bei Aldus in Venedig oder bei Froben in Basel in der niedern Druckstube
zwischen den Werkleuten zu stehen, noch feucht die Druckbogen aus der
Presse zu empfangen, die Zieraten und zarten Initialen mit den Meistern dieser
Kunst gemeinsam einzusetzen, wie ein scharfsichtiger Jager mit flinker
gespitzter Feder den Druckfehlern nachzujagen oder noch rasch auf den
nassen Blattern eine lateinische Phrase reiner und klassischer zu runden, das
waren flUr ihn die seligsten Augenblicke seines Daseins, an Blchern, fur Blcher
zu wirken, die natilrlichste Form seiner Existenz. Im letzten hat Erasmus nie
innerhalb der Volker und Lander gelebt, sondern {ber ihnen, in einer
dinneren, hellsichtigeren Atmosphare, in dem tour d'ivoire des Artisten, des
Akademikers. Aber von diesem Turm, der ganz aus Blchern und Arbeit gebaut
war, lugte er neugierig herab, ein anderer Lynkeus, um frei, klar und gerecht
das lebendige Leben zu sehen und zu verstehen.

Denn Verstehen und immer besser Verstehen war die eigentliche Lust dieses
merkwurdigen Genius. Im strengen Sinn kann Erasmus vielleicht kein tiefer
Geist genannt werden; er gehoért nicht zu den Zuendedenkern, zu den groB3en
Umformern, die den Weltraum mit einem neuen geistigen Planetensystem
beschenken; die Wahrheiten des Erasmus sind eigentlich nur Klarheiten. Aber
wenn kein profunder, so war Erasmus doch ein ungewdhnlich weiter Geist,
wenn kein Tiefdenker, so doch ein Richtigdenker, ein Helldenker und Freidenker
im Sinne Voltaires und Lessings, ein vorbildlicher Versteher und
Verstandlichmacher, ein Aufklarer in des Wortes edelster Bedeutung. Helligkeit
und Redlichkeit zu verbreiten, war fir ihn eine Naturfunktion. Alles Wirre
widerte ihn an, alles verworren Mystische und verstiegen Metaphysische stieB3
ihn organisch ab; wie Goethe haBte er nichts so sehr wie das »Nebulose«. Das
Weite lockte ihn aus sich heraus, aber die Tiefe zog ihn nicht an: Uber den
»Abgrund« Pascals hat er sich nie gebeugt, er kannte nicht die seelischen
Durchschitterungen eines Luther, Loyola oder Dostojewskij, diese Art
furchtbarer Krisen, die geheimnisvoll schon Tod und Wahnsinn verwandt sind.
Alles Ubertreibliche muBte seiner verniinftlerischen Art fremd bleiben. Aber
anderseits war auch kein anderer Mensch des Mittelalters so wenig
aberglaubisch wie er. Er hat wahrscheinlich leise gelachelt Uber die Krampfe
und Krisen seiner Zeitgenossen, Uber die Hoéllenvisionen Savonarolas, uUber die
panische Teufelsangst Luthers, die astralen Phantasien eines Paracelsus; nur
das Allverstandliche konnte er verstehen und verstandlich machen. Die Klarheit
saB organisch schon in seinem ersten Blick, und was immer er anleuchtete mit
seinem unbestechlichen Auge, wurde sofort licht und ordnungshaft. Dank
dieser wasserklaren Durchsichtigkeit seines Denkens und der Einsichtigkeit
seines Geflhls ist er der groBe Verstandlichmacher, Zeitkritiker, Erzieher und
Lehrer seines Jahrhunderts geworden, aber Lehrer nicht nur flr sein
Geschlecht, sondern auch fir die nachsten, denn alle Aufklarer, Freidenker und
Enzyklopadisten des achtzehnten Jahrhunderts und noch viele Pédagogen des
neunzehnten sind Geist von seinem Geist.
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In allem Nichternen und Lehrhaften versteckt sich aber die Gefahr der
Verflachung ins Philistrose, und wenn die Aufklarerei des siebzehnten, des
achtzehnten Jahrhunderts uns durch ihre anmaBende Verninftelei anwidert, so
ist das nicht des Erasmus Schuld, denn sie affte nur seine Methode nach und
entbehrte seines Geistes. Jenen Kleingeistern fehlte das Gran attischen Salzes,
jene souverdne Uberlegenheit, die alle Briefe und Dialoge ihres Meisters so
unterhaltsam, so literarisch schmackhaft macht. In Erasmus balancierte immer
eine heitere spoéttische Laune mit dem Gravitatisch-Gelehrtenhaften, er war
stark genug, um mit seiner geistigen Kraft auch spielen zu kénnen, und vor
allem war ihm ein zugleich funkelnder und doch nicht bdsartiger, ein
kaustischer und doch nicht béswilliger Witz zu eigen, dessen Erbe Swift wurde
und dann Lessing, Voltaire und Shaw. Erasmus wuBte als erster groBer Stilist
der neuen Zeit gewisse ketzerische Wahrheiten zwinkernd und blinzelnd zu
flistern, er verstand es, mit genialer Frechheit und unnachahmlicher
Geschicklichkeit die allerheikelsten Dinge an der Nase der Zensur
vorbeizuschreiben, ein gefahrlicher Rebell, der sich selbst aber nie gefahrdete,
geschlitzt durch seinen Gelehrtentalar oder ein rasch Ubergestilptes
Schalksgewand. Fir ein Zehnteil dessen, was Erasmus an kihnen Dingen
seiner Zeit sagte, kamen andere auf den Scheiterhaufen, weil sie es grob
herauspolterten; seine Blicher aber nahmen Papste und Kirchenflirsten, Kénige
und Herzége hochgeehrt entgegen und entgalten sie sogar mit Wirden und
Geschenken; dank seiner literarisch-humanistischen Verpackungskunst hat
Erasmus eigentlich den ganzen Sprengstoff der Reformation in die Kléster und
Flrstenhdfe hineingeschmuggelt. Mit ihm beginnt - Uberall war er Bahnbrecher
- die Meisterschaft politischer Prosa mit ihrer ganzen Skala vom Dichterischen
bis zum muntern Pasquill, jene befligelte Kunst des ziindenden Worts, die
dann bei Voltaire, Heine und Nietzsche herrlich vollendet aller weltlichen und
geistlichen Machte spottet und immer dem Bestehenden gefahrlicher war als
die grobe offene Attacke der Schwerblitigen. Durch Erasmus wird der
Schriftsteller zum erstenmal eine europdische Macht neben den andern
Machten. Und daB er sie nicht im Sinne der Auflésung und Aufhetzung, sondern
einzig in jenem der Bindung und Gemeinsamkeit gelibt hat, bleibt sein
dauernder Ruhm.

Dieser groBe Schriftsteller ist Erasmus nicht von Anfang an gewesen. Ein Mann
seiner Art muB alt werden, um in die Welt zu wirken. Ein Pascal, ein Spinoza,
ein Nietzsche kdnnen jung sterben, weil ihr zusammengefaBter Geist gerade in
den engsten und geschlossensten Formen Vollendung findet. Ein Erasmus
dagegen, ein sammelnder, suchender, ein kommentierender und
komprimierender Geist, der seine Substanz nicht so sehr in sich selbst hat, als
er sie aus der Welt gewinnt, wirkt nicht durch seine Intensitat, sondern durch
seine Extensitat. Erasmus war mehr Koénner als Kinstler, flr seine ewig parate
Intelligenz ist Schreiben nur eine andere Form des Gesprachs, sie kostet seiner
geistigen Beweglichkeit keine sonderliche Mihe, und er erklart selbst einmal,
daB es ihm weniger Anstrengung bereite, ein neues Buch zu verfassen, als die
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Korrektur eines alten zu lesen. Er braucht sich nicht zu erhitzen, nicht zu
steigern, sein Verstand ist ohnehin immer rascher, als das Wort ihm folgen
kann. »Mir war«, schreibt Zwingli, »als ich Deine Schrift las, als ob ich Dich
reden hoérte und Deine kleine, aber zierliche Gestalt auf das gefalligste sich
bewegen sahe.« Je leichter er schreibt, desto (berzeugender, je mehr er
schafft, um so wirksamer.

Die erste Schrift, die Erasmus Ruhm einbringt, dankt ihr Glick einem Zufall
oder vielmehr einem unbewuBten Erkennen der Zeitatmosphare. Im Laufe der
Jahre hatte der junge Erasmus zu Lehrzwecken flr seine Schiler eine
Sammlung lateinischer Zitate zusammengestellt, bei guter Gelegenheit lie3 er
sie in Paris unter dem Titel »Adagia« drucken. Damit kommmt er unbeabsichtigt
dem Snobismus der Zeit entgegen, denn gerade war Latein die groBe Mode
geworden, und jeder Mann von literarischem Rang - dieser MiBbrauch reicht
bis nahe an unser Jahrhundert - glaubte sich als »Gebildeter« verpflichtet,
einen Brief oder eine Abhandlung oder eine Rede mit lateinischen Zitaten
spicken zu mussen. Die geschickte Auswahl des Erasmus sparte nun allen
humanistischen Snobs die Mihe, selbst die Klassiker zu lesen. Wenn einer
einen Brief schreibt, braucht er von nun an nicht lange Folianten zu walzen,
sondern er fischt sich rasch eine hibsche Floskel aus den »Adagia« heraus.
Und da die Snobs zu allen Zeiten zahlreich sind und waren, macht das Buch
rasch seinen Weg: ein Dutzend Auflagen, jede fast doppelt soviel Zitate als die
vorhergehende enthaltend, werden in allen Landern gedruckt, und mit einmal
ist der Name des Findlings und Bastards Erasmus berlihmt in der ganzen
europaischen Welt.

Ein einmaliger Erfolg beweist nichts flr einen Schriftsteller. Wiederholt er sich
aber immer und immer wieder und jedesmal auf einem andern Gebiete, dann
deutet sich eine Berufung an, dann ist ein besonderer Instinkt bei diesem
Klnstler bezeugt. Diese Kraft [aBt sich nicht steigern, diese Kunst nicht
erlernen; niemals zielt auch Erasmus bewuBt auf einen Erfolg, und immer fallt
er ihm wieder auf das Uberraschendste zu. Wenn er in seinen »Colloquia«
privat flr seine ihm anvertrauten Schiler ein paar Dialoge zur leichteren
Erlernung des Lateins hinschreibt, wird ein Lesebuch daraus flr drei
Generationen. Wenn er in seinem »Lob der Torheit« eine scherzhafte Satire zu
schreiben meint, entfesselt er mit diesem Buch eine Revolution gegen alle
Autoritaten. Wenn er die Bibel aus dem Griechischen ins Lateinische neu
Ubersetzt und kommentiert, beginnt damit eine neue Theologie; wenn er flur
eine fromme Frau, die sich Uber die unreligiése Gleichgultigkeit ihres Mannes
krankt, innerhalb weniger Tage ein Trostbuch schreibt, wird es ein Katechismus
der neuen evangelischen Frommigkeit. Ohne zu zielen, trifft er immer ins volle.
Was immer ein freier und unbefangener Geist souveran berthrt, wird neu flr
eine in Uberlebten Vorstellungen befangene Welt. Denn wer selbstandig denkt,
denkt zugleich auch am besten und férderlichsten fur alle.
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Bildnis

»Das Gesicht des Erasmus ist eines der sprechendsten, der entscheidendsten
Gesichter, die ich kenne«, sagt Lavater, dem wohl niemand im
Physiognomischen Kennerschaft abstreiten wird. Und so, als ein
»entscheidendes«, als fir einen neuen Menschentypus sprechendes Antlitz,
empfanden es auch die groBen Maler seiner Zeit. Nicht weniger als sechsmal
hat der praziseste aller Portratisten, hat Hans Holbein in verschiedenen
Lebensaltern den groBen Praeceptor mundi abkonterfeit, zweimal Albrecht
Direr, einmal Quinten Matsys; kein anderer Deutscher besitzt eine ahnlich
ruhmreiche Ikonographie. Denn Erasmus, das lumen mundi, malen zu dlrfen,
war zugleich o6ffentlich dargebrachte Huldigung an den universalischen Mann,
der die abgetrennten Handwerksgilden der einzelnen Klnste zu einer einzigen
humanistischen Bildungsbruderschaft  vereinigt  hatte. In Erasmus
verherrlichten die Maler ihren Schirmherrn, den groBen Vorkampfer um die
neue musische und moralische Gestaltung des Daseins; mit allen Insignien
dieser geistigen Macht stellten sie ihn darum auf ihren Tafeln dar. Wie der
Krieger mit seinem Rlstzeug, mit Helm und Schwert, der Adelige mit Wappen
und Spruch, der Bischof mit Ring und Ornat, so erscheint auf jedem Bild
Erasmus als der Kriegsherr der neuentdeckten Waffe, als der Mann mit dem
Buch. Ausnahmslos malen sie ihn von Bichern umgeben wie von einer
Heerschar, schreibend oder schaffend: bei Durer halt er in der linken Hand die
Tintenblichse, in der rechten die Feder, neben ihm liegen Briefe, vor ihm
Folianten gehauft. Holbein stellt ihn einmal dar, die Hand auf ein Buch gestutzt,
das symbolisch den Titel »Die Taten des Herakles« fihrt — eine geschickte
Huldigung, um das Titanische der erasmischen Arbeitsleistung zu rihmen -,
ein andermal belauscht er ihn, wie er die Hand auf das Haupt des altrémischen
Gottes Terminus legt, also den »Begriff« formend und erschaffend - immer
aber ist gleichzeitig mit dem Korperlichen das »Feine, Bedachtige, Klug-
Furchtsame« (Lavater) seiner intellektuellen Haltung betont, immer das
Denkerische, Suchende, Sichversuchende, das diesem sonst eher abstrakten
Antlitz unvergleichlichen und unvergefBlichen Glanz verleiht.

Denn an sich, rein korperlich, bloB als Maske, als Oberflache betrachtet, ohne
die in den Augen sich von innen her sammelnde Kraft, ware des Erasmus
Antlitz keineswegs schdn zu nennen. Die Natur hat diesen geistig reichen Mann
nicht verschwenderisch bedacht, sie hat ihm nur ein geringes MaB3 von
wirklicher Lebensfllle und Vitalitat mitgegeben: ein ganz kleines,
schmalkopfiges Koérperchen statt eines festen, gesunden, widerstandsfahigen
Leibes. Dinn, blaB, temperamentlos hat sie ihm das Blut in die Adern getan
und uUber die empfindlichen Nerven eine zarte, krankliche, stubenfarbene Haut
gespannt, die mit den Jahren sich faltelt wie graues, brichiges Pergament und
zu tausend Runzeln und Runen zerbréckelt. Uberall fiihlt man dies Zuwenig an
Vitalitdt; das Haar, zu dunn und nicht vollgesattigt mit Pigment, liegt als
farbloses Blond um die blau durchaderten Schlafen, die blutarmen Hande
leuchten durchsichtig wie Alabaster, zu scharf und wie eine Kielfeder spitz stoBt
die Nase aus dem Vogelgesicht, zu schmal geschnitten, zu sibyllinisch sind die
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verschlossenen Lippen mit ihrer schwachen tonlosen Stimme, zu klein und
verdeckt trotz aller ihrer Leuchtkraft die Augen, nirgends gliht eine starke
Farbe, rundet sich volle Form in diesem strengen Arbeits- und Asketengesicht.
Es ist schwer, sich diesen gelehrten Mann jung vorzustellen, Pferde reitend,
schwimmend und fechtend, mit Frauen scherzend oder gar kosend, von Wind
und Wetter umstirmt, laut redend und lachend. Unwillklrlich denkt man bei
diesem feinen, ein wenig konservenhaft trockenen Mdnchsgesicht zunachst an
verschlossene Fenster, an Ofenhitze, Blicherstaub, an durchwachte Nachte und
durcharbeitete Tage; keine Warme, keine Kraftstrome gehen von diesem
kihlen Antlitz aus, und in der Tat, immer friert Erasmus, immer hullt sich
dieses zimmersitzerische Mannchen in weitarmelige, dicke, pelzverbramte
Gewander, immer bedeckt er gegen die qualende Zugluft mit dem Samtbarett
das frih schon kahle Haupt. Es ist das Antlitz eines Menschen, der nicht im
Leben lebt, sondern im Denken, dessen Kraft nicht im ganzen Koérper liegt,
sondern einzig in der knéchernen Wdolbung hinter den Schlafen verschlossen
ist. Widerstandslos gegen die Wirklichkeit, hat Erasmus nur in der
Gehirnleistung seine wahre Vitalitat.

Einzig durch diese Aura vom Geistigen her wird das Antlitz des Erasmus
bedeutend: unvergleichlich, unvergeBlich darum das Bild Holbeins, das
Erasmus im heiligsten Augenblick, in der schopferischen Sekunde der Arbeit
darstellt, dieses Meisterwerk seiner Meisterwerke und vielleicht schlechthin die
vollkommenste malerische Darstellung eines Schriftstellers, dem das erlebte
Wort sich magisch umsetzt in die Sichtbarkeit der Schrift. Man erinnert sich an
das Bild - denn wer, der es gesehen, kbnnte es je wieder vergessen! -:
Erasmus steht vor seinem Schreibpult, und man splrt unwillklrlich bis in die
Nerven hinein: er ist allein. Es herrscht vdllige Stille in diesem Raum, die Tur
hinter dem arbeitenden Manne muB geschlossen sein, niemand geht, nichts
regt sich in der engen Zelle, aber was auch ringsum geschahe, dieser Mensch,
versunken in sich selbst, gebannt in die Trance des Schaffens, er bemerkte es
nicht. Steinern ruhig scheint er in seiner Unbewegtheit, aber blickt man ihn
naher an, so ist dieser Zustand nicht Ruhe, sondern vdlliges In-sich-
Gebanntsein, ein geheimnisvoller, ganz im Innerlichen sich vollziehender
Lebenszustand. Denn in gespanntester Konzentration folgt das blauleuchtende
Auge, als strahlte Licht aus seiner Pupille Uber das Wort, der Schrift auf dem
weiBen Blatt, wo die rechte, die schmale, dinne, fast weibische Hand ihre
Zeichen zieht, gehorsam einem Befehl, der von oben kommt. Der Mund ist
verschlossen, die Stirne glanzt still und kihl, mechanisch und leicht scheint der
Kiel seine Runen zu setzen auf das stille Blatt. Aber doch, ein kleiner
vorgebuckelter Muskel zwischen den Augenbrauen verrat die Anstrengung der
Denkarbeit, die sich unsichtbar, fast unmerkbar vollzieht. Beinahe immateriell
laBt diese kleine, krampfhafte Falte nahe der schépferischen Zone des Gehirns
das schmerzhafte Ringen um den Ausdruck ahnen, um das richtig zu setzende
Wort. Das Denken tritt damit geradezu kdrperlich in Erscheinung, und man
begreift: alles ist Spannung und Gespanntheit um diesen Menschen, von
geheimnisvollen Stromen durchschwungen dieses Schweigen; groBartig
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gelangt in dieser Darstellung der sonst unbelauschbare Moment der
chemischen Kraftumschaltung von geistiger Materie zu Form und Schrift zur
Erscheinung. Stundenlang kann man dieses Bild ansehen und seiner
schwingenden Stille lauschen, denn im Symbol des arbeitenden Erasmus hat
Holbein den heiligen Ernst jedes geistigen Arbeiters, die unsichtbare Geduld
jedes wahren Kinstlers verewigt.

Nur in diesem einen Bildnis spirt man die Wesenheit des Erasmus,
ausschlieBlich hier ahnt man die verborgene Starke hinter dem kleinen
kimmerlichen Leib, den dieser Geistmensch wie ein lastiges und zerbrechliches
Schneckenhaus mit sich schleppte. Erasmus hat zeitlebens an der
Unzuverlassigkeit seiner Gesundheit gelitten, denn was die Natur ihm an
Muskeln versagte, hatte sie ihm an Nerven uUberreichlich zugeteilt. Immer,
schon als ganz junger Mensch, leidet er neurasthenisch und vielleicht
hypochondrisch an Uberempfindlichkeit seiner Organe; zu knapp, zu lécherig
hat die Natur ihm die Schutzdecke der Gesundheit gespannt, immer bleibt
irgendwo eine Stelle unbehitet und empfindlich. Bald ist es der Magen, der
versagt, bald reiBen ihn rheumatisch die Glieder, bald qualt ihn ein Steinleiden,
bald zwickt ihn die Gicht mit bdser Zange, jeder scharfe Lufthauch wirkt auf
den Ubersensitiven wie Kaltes auf einen hohlen Zahn, und seine Briefe bilden
einen fortwahrenden Krankheitsbericht. Kein Klima behagt ihm vollkommen, er
stohnt unter Hitze, wird melancholisch bei Nebel, er verabscheut den Wind, er
friert bei leisester Kalte, aber anderseits vertragt er geheizte Kacheldéfen nicht,
jede Ausdinstung unreiner Luft verursacht ihm Kopfschmerz und Ubelkeiten.
Vergebens hullt er sich immer in Pelze und dicke Gewander: es genlgt nicht zu
normaler Kérperwarme, taglich braucht er Burgunder, um sein schlaffes Blut
halbwegs in FluB zu halten. Aber ist der Wein nur um einen Stich zu sduerlich,
so melden sich schon Feuersignale in den Eingeweiden. Flr wohlbereitetes
Essen leidenschaftlich empfanglich, ein trefflicher Schiler Epikurs, hat Erasmus
unsagliche Angst vor schlechter Kost, denn bei verdorbenem Fleisch rebelliert
ihm der Magen, und schon der bloBe Geruch von Fischen schntirt ihm die Kehle
zu. Diese Empfindlichkeit nétigt ihn zur Verwdéhnung, Kultur wird ihm
Bedurfnis: Erasmus kann nur feine und warme Stoffe am Leib tragen, nur in
saubern Betten schlafen, auf seinem Arbeitstisch missen die teuren
Wachskerzen brennen statt des Ublichen ruBenden Kienspans. Jede Reise wird
darum widriges Abenteuer, und die Berichte des ewigen Wanderers Uber die
damals noch arg rlckstandigen deutschen Gasthéfe bilden einen
kulturhistorisch unersetzlichen und zugleich ergétzlichen Schiffskatalog von
Flichen und Fahrlichkeiten. Taglich macht er in Basel einen Umweg zu seiner
Wohnung, um eine besonders lbelriechende Gasse zu vermeiden, denn jede
Form von Gestank, Larm, Unrat, Rauch und, ins Geistige Ubertragen, Roheit
und Tumult verursachen seiner Sensibilitdt mdrderische Seelenqual; als ihn
Freunde einmal in Rom zu einem Stiergefecht flihren, erklart er angeekelt, er
»habe keine Freude an solchen blutigen Spielen, diesen Uberresten der
Barbarei«, seine innere Zartheit leidet unter jeder Form von Unkultur.
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Verzweifelt sucht dieser einsame Hygieniker mitten im Zeitalter wuster
kdrperlicher Vernachlassigung in der Barbarenwelt nach derselben Sauberkeit,
die er als Kiunstler, als Schriftsteller in seinem Stil, in seiner Arbeit verwirklicht;
sein moderner, nervéser Organismus hat seinen grobknochigen, grobhautigen,
eisennervigen Zeitgenossen kulturelle Bedlrfnisse spaterer Jahrhunderte
voraus. Aber die Angst seiner Angste ist die Pest, die damals mérderisch von
Land zu Land zieht. Kaum, daB er hort, die schwarze Seuche sei hundert
Meilen weit aufgetaucht, so fahrt es ihm gleich eisig Uber den Rlicken, sofort
bricht er seine Zelte ab und flieht panikartig, gleichglltig, ob der Kaiser ihn
zum Rate ruft oder die lockendsten Angebote ihn fordern: seinen Kdrper mit
Aussatz, Schwaren oder Ungeziefer bedeckt zu sehen, wirde ihn vor sich
selber erniedrigen. Diese Uberdngstlichkeit vor jeder Krankheit hat Erasmus
nie verleugnet, und als ehrlicher Diesseitsmensch schamt er sich nicht im
mindesten einzugestehen, er »erbebe beim bloBen Namen des Todes«. Denn
wie jeder, der gern arbeitet und seine Arbeit wichtig nimmt, will er nicht einem
dummen, tdlpischen Zufall, einer einfaltigen Ansteckung zum Opfer fallen, und
gerade weil er als guter Selbstkenner seine angeborene Kérperschwache, seine
nervenmaBige, besondere Bedrohtheit besser als jeder andere kennt, schont er
und spart er sein kleines empfindliches Kérperchen mit dngstlicher Okonomie.
Er vermeidet Uppige Gastlichkeiten, er achtet sorgsam auf Reinlichkeit und
gutbereitete Nahrung, er meidet die Lockungen der Venus, und vor allem
fUrchtet er Mars, den Gott des Krieges. Je mehr den Alternden die Kdrpernot
bedrangt, um so bewuBter wird seine Lebensmethode zu einem standigen
Rickzugsgefecht, um das biBchen Ruhe, Sicherheit und Abgeschiedenheit zu
retten, das er flUr seine einzige Lebenslust, die Arbeit, braucht. Und nur dank
dieser hygienischen Sorgsamkeit, dieser sinnlichen Resignation ist Erasmus das
Unwahrscheinliche gelungen, das zerbrechliche Vehikel seines Koérpers quer
durch die wildeste und wdlsteste aller Zeiten siebzig Jahre leidlich
hindurchzuschleppen und das einzige zu bewahren, was ihm in diesem Dasein
wahrhaft wichtig war: die Helligkeit seines Blicks und die Unantastbarkeit
seiner innern Freiheit.

Mit einer solchen Furchtsamkeit der Nerven, einer solchen Uberempfindlichkeit
der Organe wird man schwerlich ein Held; unvermeidlich muB der Charakter
einen derart unzuverlassigen Korperhabitus spiegeln. DaB8 dieses so zarte,
fragile Mannchen inmitten der wilden Kraftnaturen der Renaissance und der
Reformation zum Rottenfiihrer wenig tauglich gewesen, zeigt ein Blick auf sein
geistiges Bild. »Nirgends ein Zug vordringender Kihnheit«, urteilt Lavater von
seinem Gesicht, und das gleiche gilt von Erasmus' Charakter. Einem wirklichen
Kampf war dieses Nicht-Temperament nie gewachsen; Erasmus kann sich nur
verteidigen in der Art gewisser Kleintiere, die in Gefahr sich totstellen oder die
Farbe verandern, am liebsten aber zieht er sich bei einem Tumult in sein
Schneckengehause zurick, in seine Studierstube: nur hinter dem Wall seiner
Blicher weiB er sich innerlich gesichert. Erasmus in schicksalstrachtigen
Augenblicken zu beobachten, ist beinahe peinlich, denn sobald es scharf auf
scharf geht, schleicht er eilig aus der Gefahrenzone, er deckt sich den Rickzug
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vor jeder Entscheidung mit unverbindlichem »Wenn« und »Insofern«, pendelt
zwischen Ja und Nein, verwirrt seine Freunde und verargert seine Feinde, und
wer auf ihn als Bundesgenossen zahlte, wirde ganz jammerlich sich betrogen
fiuhlen. Denn Erasmus als unerschitterlicher Einzelganger will niemandem treu
bleiben als sich selber. Er verabscheut instinktiv jede Art von Entscheidungen,
weil sie Bindungen sind, und wahrscheinlich hatte ihn Dante, dieser
leidenschaftlich Liebende, um seiner Lauheit willen in die Vorhdlle geworfen zu
den »Neutralen«, zu jenen Engeln, die im Kampf zwischen Gott und Lucifer
gleichfalls nicht Partei nehmen wollen zu

»quel cattivo coro
Degli angeli che non furon rebelli
Ne' fur fedeli a Dio, ma per se foro.«

Uberall wo Hingabe gefordert wird und volle Verpflichtung, zieht sich Erasmus
zurick in sein kaltes Schneckenhaus der Unparteilichkeit, flir keine Idee der
Welt und fiir keine Uberzeugung héatte er jemals sich bereit gefunden, als
Blutzeuge das Haupt auf den Block zu legen. Diese der ganzen Zeit bekannte
Charakterschwache war aber niemandem bewuBter als Erasmus selbst. Willig
gestand er zu, daB sein Kdrper, seine Seele nichts von jener Materie enthielten,
aus der die Natur Martyrer formt, aber er hatte sich fiir seine Lebenshaltung
Platos Wertstufung zu eigen gemacht, daB Gerechtigkeit und Nachgiebigkeit
die ersten Tugenden des Menschen seien: erst an zweiter Stelle kdme der Mut.
Des Erasmus Mut auBerte sich hdchstens darin, daB3 er die Aufrichtigkeit besal3,
sich dieser seiner Mutlosigkeit nicht zu schamen (eine sehr seltene Form
dbrigens der Ehrlichkeit zu allen Zeiten), und als man ihm einmal diesen
Mangel an kampferischer Tapferkeit grob vorwarf, antwortete er lachelnd und
fein mit dem souveranen Wort: »Das ware ein harter Vorwurf, sofern ich ein
Schweizer Séldner ware. Aber ich bin ein Gelehrter und brauche meine Ruhe
zur Arbeit.«

VerlaBlich an diesem UnverlaBlichen war eigentlich nur ein Element: das
unermudlich und ebenmaBig arbeitende Gehirn, gleichsam ein Sonderkdérper
jenseits seines schwachlichen Leibes. Das kannte keine Anfechtungen, keine
Mudigkeiten, kein Schwanken, keine Unsicherheit, von den frihesten Jahren
bis zur Sterbestunde wirkt es mit der gleichen klaren und lichtaussendenden
Kraft. In Fleisch und Blut ein schwachlicher Hypochondricus, war Erasmus ein
Riese in der Arbeit. Er brauchte kaum mehr als drei bis vier Stunden Schlaf fur
sein Koérperchen — ach, er nutzt es so wenig ab! - die Ubrigen zwanzig Stunden
war er rastlos tatig, schreibend, lesend, disputierend, kollationierend,
korrigierend. Er schreibt auf der Reise, im holpernden Wagen, in jeder
Wirtsstube wird ihm der Tisch sofort zum Arbeitspult. Wachsein ist fur ihn
gleichbedeutend mit schriftstellerischem Tatigsein, und der Schreibstift
gewissermaBen ein sechster Finger seiner Hand. Hinter seine Blcher und seine
Papiere verschanzt, beobachtet er wie aus einer camera obscura eifersichtig-
neugierig alle Geschehnisse, kein Fortschritt in den Wissenschaften, keine
Erfindung, kein Pamphlet, kein politisches Ereignis entgehen seinem
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spahenden Blick, alles wei3 er durch das Medium der Blicher und Briefe, was
sich in der runden Welt begibt. DaB diese Uberleitung fast ausschlieBlich durch
das geschriebene und gedruckte Wort geschah, daB sich der Stoffwechsel mit
der Wirklichkeit bei Erasmus einzig auf zerebralem Wege vollzog, hat freilich
einen Zug von Akademismus, eine gewisse abstrakte Kihle in sein Werk
gebracht; wie dem Korper, fehlt auch seinen Schriften meist die volle Saftigkeit
und Sinnlichkeit. Nur mit dem Gehirnauge, nicht mit allen lebenden und
saugenden Organen erfal3t hier ein Mensch die Welt, aber diese seine Neugier,
seine Wissensgier umfaBt alle Spharen. Wie ein Scheinwerfer beweglich streut
sie ihr Licht auf alle Probleme des Lebens und erhellt sie mit einer
gleichmaBigen und mitleidslosen Scharfe, ein durchaus moderner Denkapparat
von unubertrefflicher Prazision und groBartiger Reichweite. Kaum ein Feld
zeitgendssischer Betatigung bleibt unbelichtet, auf jedem Gebiet des Denkens
ist dieser anregende, unruhig schweifende und doch immer klar visierende
Geist Vorausganger und Bahnbrecher spaterer zusammengefaBterer
BemUhung. Denn Erasmus war ein geradezu magischer Winschelruteninstinkt
Zu eigen, er spurte an jeder Stelle, wo seine Zeitgenossen ahnungslos
voruberschritten, die Gold- und Silberadern der aufzuschirfenden Probleme. Er
splrt sie, er wittert sie, er deutet als erster auf sie hin, aber mit dieser
Finderfreude ist sein ungeduldig weiterschweifendes Interesse meist erschopft,
und das eigentliche Schatzheben, die Mihe des Ausgrabens, Siebens und
Auswertens laBt er den Nachfahren. Hier liegt seine Grenze. Erasmus (oder
vielmehr: sein groBartiges Gehirnauge) leuchtet die Probleme nur an, er
erledigt sie nicht: wie seinem Blut, seinem Koérper die pulsende Leidenschaft,
so fehlt seinem Schépfertum der duBerste Fanatismus, die letzte Verbissenheit,
der Furor der Einseitigkeit: die Weite ist seine Welt, nicht die Tiefe.

Darum wird jede Beurteilung dieser merkwlrdig modernen und zugleich
Uberzeitlichen Gestalt zur Ungerechtigkeit, sofern sie das MaB nur an ihrem
Werk und nicht auch an ihrer Wirkung nimmt. Denn Erasmus war eine Seele
mit vielen Schichten, ein Konglomerat der verschiedensten Begabungen, eine
Summe, aber keine Einheit. Kihn und a&angstlich, vordringend und doch
unentschlossen vor dem letzten StoB, kampferisch im Geiste, friedliebend mit
dem Herzen, eitel als Literat und tiefdemitig als Mensch, Skeptiker und
Idealist, bindet er alle Gegensatze in lockerem Gemenge in sich zusammen.
Ein bienenfleiBiger Gelehrter und ein freigeistiger Theologe, ein strenger
Zeitkritiker und ein milder Padagoge, ein etwas nlchterner Poet und ein
brillanter Briefschreiber, ein grimmiger Satiriker und ein zarter Apostel aller
Menschlichkeit - das alles hat gleichzeitig in diesem weiten Geiste Raum, ohne
sich zu befeinden oder zu erdricken. Denn das Talent seiner Talente:
Widerstreitendes zu vereinen, Gegensatze zu l6sen, hat sich nicht nur im
auBern Leben, sondern unter der eigenen Haut ausgewirkt. Aus einer solchen
Vielfaltigkeit aber kann sich naturgemaB keine einheitliche Wirkung ergeben,
und was wir die erasmische Substanz, die erasmischen Ideen nennen, hat in
einzelnen seiner Nachfahren dank einer konzentrierteren Ausdrucksform
eindringlichere Pragung gefunden als in Erasmus selbst. Die deutsche
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Reformation und die Aufklarung, die freie Bibelforschung und anderseits die
Satire eines Rabelais und Swift, die europdische Idee und der moderne
Humanismus - all das sind Gedanken aus seinem Denken und nichts seine
eigene Tat; Uberall hat er den ersten AnstoB gegeben, Uberall die Probleme in
Bewegung gesetzt, aber Uberall haben die Bewegungen ihn selbst Gberholt.
Selten sind die verstehenden Naturen auch die vollbringenden, weil Weitsicht
die StoBkraft l[dhmt, »selten wird«, wie Luther sagt, »ein gutes Werk aus
Weisheit und Vorsichtigkeit unternommen, es muB alles in Unwissenheit
geschehen«. Erasmus war das Licht seines Jahrhunderts, andere waren seine
Kraft: er erhellte den Weg, andere wuBten ihn zu schreiten, indes er selbst, wie
immer die Quelle des Lichts, im Schatten blieb. Aber der die Wege ins Neue
weist, ist nicht minder verehrungswert, als der sie als erster beschreitet; auch
die im Unsichtbaren wirken, haben ihre Tat getan.

Meisterjahre

Unvergleichlicher Gllcksfall im Leben eines Kinstlers, wenn er die thematische
Kunstform findet, in der er die Summe seiner Begabungen harmonisch
zusammenschlieBen kann. Das ist Erasmus dank einem blendenden und
vollkommen erflllten Einfall in seinem »Lob der Narrheit« gelungen; hier
finden sich der vielwissende Gelehrte, der scharfe Zeitkritiker, der satirische
Spoétter in ihm briderlich zusammen, und in keinem seiner Werke kennt und
erkennt man Erasmus so sehr als Meister wie in diesem seinem berihmtesten,
dem einzigen auch, welches der Verganglichkeit widerstanden hat. Dabei war
dieser KernschuB ins Herz der Zeit aus vdllig lockerer, bloB spielender Hand
getan: in sieben Tagen und wirklich bloB zur Herzerleichterung ist dieses
blendende Satirikon flissig hingeschrieben. Aber gerade diese Leichtigkeit gab
ihm Fligel und die Sorglosigkeit den unbekimmerten Schwung. Erasmus hatte
damals das vierzigste Jahr Uberschritten und nicht nur unermeBlich viel
gelesen und geschrieben, sondern auch mit seinem kihlen und skeptischen
Auge tief in die Menschheit geblickt. Er fand sie durchaus nicht nach seinem
Wunsch. Er sah, wie wenig Macht die Vernunft besitzt Gber die Wirklichkeit,
sehr torenhaft schien ihm das ganze wirre Treiben, und wohin immer er blickte,
sah er im Sinne von Shakespeares Sonetten:

»Verdienst als Bettelmann geboren

Und durft'ges Nichts in Herrlichkeit gefaBt
Und Kunst geknebelt von der Obrigkeit

Und Geist geworden ohne Recht

Und dumm befunden schlichte Redlichkeit. «

Wer lange arm gewesen wie er, wer lange im Dunkel und almosenbettelnd vor
den Turen der Machtigen gestanden, der hat sich das Herz voll Bitternis
gesogen wie einen galligen Schwamm, der weiB um die Ungerechtigkeit und
Narrenhaftigkeit alles menschlichen Tuns, und die Lippe bebt ihm manchmal
von Zorn und ersticktem Schrei. Aber Erasmus ist in tiefster Seele kein
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»seditiosus«, kein Rebell, keine radikale Natur: die grelle, die pathetische
Anklage entspricht nicht seinem gemaBigten und vorsichtigen Temperament.
Erasmus fehlt vollig der naive und schéne Wahn, man kdénne mit einem Ruck
und StoB alles Schlechte auf Erden umstlirzen, - wozu es sich also mit der
Welt verderben, denkt er gelassen, da man sie allein doch nicht andern kann,
da anscheinend dies Betrigen und Sichbetrigen zum ewig Menschlichen und
Unabanderlichen gehdért. Der Kluge beschwert sich nicht, der Weise erregt sich
nicht: er sieht mit scharfen Augen und verachtlicher Lippe auf dies térichte
Treiben und geht - Dantes »Guarda e passal« — seinen eigenen, beharrlichen
Weg.

Aber manchmal lockert doch eine leichte Laune flr eine Stunde den strengen
und resignierten Blick auch des Weisen: dann lachelt er und erhellt mit diesem
Lacheln ironisch die Welt. Der Weg des Erasmus flihrte in jenen Tagen (1509)
Uber die Alpen, er kam aus Italien zurick. Dort hatte er die Kirche in vélligem
religidsen Verfall gesehen, den Papst Julius als Condottiere, umschart von
seinen Kriegsmannen, die Bischdfe, statt in apostolischer Armut, in Prunk und
Prasserei, er hat die frevlerische Kriegswut der Flrsten in diesem zerrltteten
Lande erlebt, raubgierig wie Wodlfe einer den andern bekampfend, die
AnmaBung der Machtigen, die grauenhafte Verarmung des Volkes, tief hat er
wieder einmal hineingeblickt in den Abgrund des Widersinns. Aber jetzt lag das
fern wie eine dunkle Wolke hinter dem Ubersonnten Grat der Alpen; Erasmus,
der Gelehrte, der Blchermensch, saBB im Sattel, er schleppte - besonderer
Glucksfall - sein philologisches Gepack nicht mit sich, seine Codices und
Pergamente, an denen sonst seine Neugier kommentatorisch haften blieb. Sein
Geist war hier frei in der freien Luft, er hatte Lust zu Spiel und Ubermut; da
flog ein Einfall ihm zu, bunt und bezaubernd wie ein Schmetterling, und er
nahm ihn mit sich von dieser gliickhaften Reise. Kaum in England angelangt,
schrieb er dann im hellen, vertrauten Landhaus des Thomas Morus die kleine
Scherzschrift hin, eigentlich nur, um dem versammelten Kreise Erheiterung zu
schenken, und benannte sie, Thomas Morus zu Ehren, mit dem Wortspiel
»Encomium moriae« (»Laus stultitiae« auf Latein, was man am ehesten mit
»Lob der Narrheit« [!] [FuBnote] Ubersetzen kann).

Verglichen mit den ernsten, gewichtigen, wissenschaftlich belasteten und
Uberlasteten Hauptwerken des Erasmus, nimmt sich dieses kleine, freche
Satirikon zunachst etwas jungenhaft-Ubermditig, etwas schmalhlftig und
leichtfliBig aus. Aber nicht Umfang und Gewicht verleihen Kunstwerken ihre
innere Bestandigkeit, und wie in der politischen Sphare ein einziges Kernwort,
ein tddlicher Witz oft entscheidender wirkt als eine demosthenische Rede, so
Uberleben im Raum der Literatur die kleinen Formate zumeist die wuchtigen
Walzer; von den hundertachtzig Banden des Voltaire ist eigentlich nur die
spottische, knappe Novelle des »Candide« lebendig geblieben, von den
unzahlbaren Folianten des schreibfreudigen Erasmus nur dies Zufallskind einer
muntern Laune, nur dies blinkende Geistspiel: »Laus stultitiae.«
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Der einmalige und unwiederholbare Kunstgriff dieses Werkes ist ein genialer
Mummenschanz: Erasmus nimmt nicht selber das Wort, um alle die bitteren
Wahrheiten zu sagen, die er den Machtigen dieser Erde zudenkt, sondern er
schickt statt seiner die Stultitia, die Narrheit, auf das Katheder, damit sie sich
selber lobe. Dadurch entsteht ein amlsantes Quiproquo. Man weill niemals,
wer eigentlich das Wort hat: spricht Erasmus im Ernst, spricht die Narrheit in
persona, der man doch das Grobste und Frechste verzeihen muB3? Mit dieser
Zweideutigkeit schafft sich Erasmus flr alle Verwegenheiten eine unangreifbare
Position; seine eigene Meinung laBt sich nicht fassen, und sollte es irgend
jemandem einfallen, sich an ihn halten zu wollen wegen eines brennenden
Peitschenhiebs, eines bissigen Hohnworts, wie er sie hier verschwenderisch
nach allen Seiten austeilt, so kann er spdéttisch abwehren: »Nicht ich habe das
gesagt, sondern die Dame Stultitia; und wer wird Narrenrede ernst nehmen?«
Zeitkritik in den Zeiten der Zensur und Inquisition durch Ironie und Symbole in
die Welt zu schmuggeln, war von je der einzige Ausweg der Freigeistigen in
den Epochen der Verdlsterung; selten aber hat jemand von diesem heiligen
Narrenrecht der freien Rede geschickteren Gebrauch gemacht als Erasmus in
dieser Satire, die das erste, das kihnste und zugleich kinstlerischeste Werk
seiner Generation darstellt. Ernst und Scherz, Wissen und heitere Hanselei,
Wahrheit und Ubertreibung wirbeln sich zu einem bunten Kn&uel zusammen,
der einem immer wieder munter entrollt, wenn man ihn fassen und ernstlich
aufspulen will. Und man kann, vergleicht man es mit den groben
Klopffechtereien, den geistlosen Schimpfereien seiner Zeitgenossen, wohl
verstehen, wie ein solches blendendes Feuerwerk inmitten des geistigen
Dunkels ein ganzes Jahrhundert entziickte und erléste.

SpaBhaft hebt die Satire an. Frau Stultitia im Gelehrtentalar, aber die
Schalkskappe auf dem Kopf (so hat sie Holbein gezeichnet) besteigt das
Katheder und halt eine akademische Lobrede zu ihren eigenen Ehren. Sie allein
sei es, rihmt sie sich, die mit ihren Dienerinnen, der Schmeichelei und der
Selbstliebe, den Weltlauf in Gang hielte. »Ohne mich ist im Leben kein Bund,
keine Gemeinschaft angenehm noch dauernd, und zwar wirde das Volk nicht
lange seinen Flrsten, der Herr nicht seinen Diener, die Zofe nicht ihre gnadige
Frau, der Lehrer nicht seinen Schiler, der Freund nicht seinen Freund, die
Gattin nicht den Gatten, der Wirt nicht den Gast, der Gefahrte nicht den
Gefahrten, kurz kein Mensch den anderen dulden, wenn sie sich nicht
gegenseitig bald tauschten, bald einander schmeichelten und klug nachgaben,
wenn schlieBlich nicht alles durch eine Beigabe an Torheit gewlirzt ware.« Nur
durch die Uberschiatzung des Geldes miht sich der Kaufmann, nur durch die
»Lockung des eitlen Ruhms«, dank dem Irrlicht der Unsterblichkeit schafft der
Dichter, nur vermdge seines Wahns wird der Krieger kiihn. Ein nlchtern kluger
Mensch wirde aus jedem Kampf fliehen, er wirde nur gerade das
Allernotwendigste um des Erwerbs willen tun, niemals wirde er, ware ihm nicht
dieses Narrenkraut eingepflanzt, das Durst nach Ewigkeit gibt, seine Hand
rihren und seinen Geist anspannen. Und nun prasseln die Paradoxien munter
auf. Nur sie, die wahnspendende Stultitia und nur sie allein mache gllcklich,
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jedweder Mensch sei um so gllcklicher, je blinder er seiner Leidenschaft
anhange, je unvernlnftiger er lebe. Denn alles Nachdenken und Sichqualen
verdlstert die Seele; Lust ist niemals in der Klarheit und Klugheit, sondern
immer nur im Rausch, in der Uberschwenglichkeit, im AuBersichsein, im Wahn;
ein SchuB Narrheit gehort zu allem wahrhaften Leben, und der Gerechte, der
Klarsichtige, der den Leidenschaften nicht Unterworfene stellt keineswegs den
Normalmenschen dar, sondern eine Art Abnormitat: »Nur wer im Leben von
der Torheit befallen ist, kann wahrhaft Mensch genannt werden.« Darum lobt
sich die Stultitia als die wahre Triebfeder aller menschlichen Leistung mit vollen
Backen, in verflhrerischer Suada legt sie dar, wie alle die vielgerihmten
Tugenden der Welt, das Klarsehen und Wahrsehen, die Aufrichtigkeit und
Ehrlichkeit, eigentlich nur danach angetan sind, dem Menschen, der sie (bt,
das Leben zu vergallen; und da sie auBerdem eine gelehrte Dame ist, zitiert sie
zu ihren Gunsten stolz den Sophokles: »Nur im Unverstand ist das Leben
angenehm.«

Um nach streng akademischer Art ihre These Punkt flr Punkt zu erharten,
fuhrt sie eifrig an ihrem Narrenseil die Zeugen heran. Jeder Stand zeigt bei
dieser groBen Parade seinen besonderen Wahn. Alle marschieren sie vor: die
geschwatzigen Rhetoren, die haarspalterischen Rechtsgelehrten, die
Philosophen, deren jeder das Weltall in seinen besonderen Sack tun mdchte,
die Adelsstolzen, die Geldraffer, die Scholastiker und Schriftsteller, die Spieler
und Krieger und schlieBlich die ewigen Narren ihres Geflhls, die Liebenden,
deren jeder in seinem Geliebten die Summe aller Lust und Schdénheit einzig
versammelt meint. Eine prachtvolle Galerie menschlicher Torheit stellt Erasmus
mit seiner unvergleichlichen Weltkenntnis zusammen, und die groBen
Komaddiendichter, ein Moliere und ein Ben Jonson, brauchten dann nur in dieses
Marionettenspiel hineinzugreifen, um aus seinen leichtlinig angedeuteten
Karikaturen wirkliche Menschen zu formen. Keine Spielart menschlicher
Narretei ist geschont, keine vergessen, und gerade durch diese Vollstandigkeit
schitzt sich Erasmus. Denn wer kann sich flir besonders verspottet erklaren,
da kein anderer Stand besser wegkommt als der seine? Endlich und zum
erstenmal kann sich die ganze Universalitat des Erasmus auswirken, alle seine
intellektuellen Krafte, sein Witz und sein Wissen, sein heller Blick und sein
Humor. Das Skeptische und Uberlegene seiner Weltsicht spielen hier wie
hundert Funken und Farben einer Rakete im AufschuB zusammen; ein hoher
Geist erflllt sich hier im vollendeten Spiel.

Im tiefsten Grunde war aber diese Schrift fiur Erasmus mehr als ein Scherz,
und er konnte sich gerade in diesem scheinbaren Kleinwerke vollkommener als
in irgendeinem andern offenbaren, weil dieses sein Lieblingswerk »Laus
stultitiae« auch eine seelische Selbstabrechnung mit seinem innersten Wesen
war. Erasmus, der sich Uber nichts und niemanden tdauschte, kannte den
untersten Grund jener geheimnisvollen Schwache, der ihn am Dichterischen,
am wahrhaft Schépferischen hinderte, namlich daB er immer zu verninftig und
zu wenig leidenschaftlich fiihlte, daB sein Nicht-Partei-Nehmen und Uber-den-
Dingen-Stehen ihn auBerhalb des Lebendigen stellte. Vernunft ist immer nur
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eine regulative Kraft, nie flr sich allein eine schdpferische; das eigentlich
Produktive aber setzt tatsachlich immer einen Wahn voraus. Weil so wunderbar
wahnlos, ist Erasmus lebenslang immer leidenschaftslos geblieben, ein kuhler
und groBer Gerechter, der das letzte Glick des Lebens, die volle
Hingegebenheit, die heilige Selbstverschwendung nie gekannt. Zum erstenmal
und einzigenmal ahnt man nun dank diesem Buche, daB Erasmus an seiner
Vernunftigkeit, seiner  Gerechtigkeit, seiner  Verbindlichkeit, seiner
Wohltemperiertheit heimlich gelitten hat. Und wie immer der Kinstler am
sichersten schafft, wo er ein ihm Fehlendes, ein Ersehntes in Gestalt
verwandelt, so war auch hier gerade der Vernunftmensch par excellence der
Berufene, um den heitern Hymnus an die Narrheit zu dichten und auf die
kligste Weise den Vergétterern der reinen Klugheit eine Nase zu drehen.

Aber auch sonst darf man durch die souverane Maskenkunst des Buches sich
nicht Uber seine wahre Absicht tauschen lassen. Dieses scheinbar possenhafte
»Lob der Narrheit« war hinter seiner Karnevalsmaske eines der gefahrlichsten
Blcher seiner Zeit, und was uns heute bloB als geistreiches Feuerwerk
anmutet, in Wirklichkeit eine Explosion, die der deutschen Reformation den
Weg freisprengte: das »Lob der Narrheit« gehdrt zu den wirksamsten
Pamphleten, die je geschrieben wurden. Mit Befremdung und Erbitterung
kehrten damals die deutschen Pilger aus Rom zurtck, wo Papste und Kardinale
das verschwenderische und sittenlose Leben italienischer Renaissancefiirsten
fluhrten, immer ungeduldiger forderten die wahrhaft religidsen Naturen eine
»Reform der Kirche an Haupt und Gliedern«. Aber das Rom der Prunkpapste
lehnte jeden Einspruch, auch den wohlgemeintesten, ab: auf dem Holzsto8,
den Knebel im Munde, biBten alle, die zu laut, zu leidenschaftlich gesprochen;
nur in derben Volksreimen oder in saftigen Anekdoten konnte sich die
Erbitterung Uber den MiBbrauch des Reliquienhandels und den AblaBunfug
heimlich entladen, unterirdisch gingen die fliegenden Blatter mit dem Bildnis
des Papstes als der groBen Blutsaugerspinne von Hand zu Hand. Erasmus
nagelt nun das Sindenregister der Kurie offentlich an die Wand der Zeit:
Meister der Zweideutigkeit, nutzt er seinen groBen Kunstgriff, alles Gefahrlich-
Notwendige von der Stultitia aussprechen zu lassen, zu einem entscheidenden
Angriff gegen die religibsen MiBstande. Und obzwar es angeblich nur
Narrenhand ist, welche die Peitsche schwingt, verstehen sofort alle die kritische
Absicht von Worten wie: »Wenn die hdchsten Priester, die Papste, die
Statthalter Christi, sich befleiBigen wirden, ihm im Leben ahnlich zu werden,
wenn sie seine Armut dulden, seine Mlhe tragen, sein Kreuz auf sich nehmen,
seine Verachtung alles Weltlichen teilen wirden, wer ware dann auf der Welt
mehr zu beklagen als sie? Wie viele Schatze wirden die heiligen Vater
einbtBen, wenn die Weisheit sich nur einmal ihres Geistes bemachtigte! An die
Stelle jener ungeheuren Reichtimer, jener géttlichen Ehren, der Verteilung so
vieler Amter und Wiirden, so zahlreicher Dispense, so mannigfacher Steuern,
der Genulsse und Vergnligungen wilrden schlaflose Nachte treten, Fasttage,
Gebete und Tranen und Andachtsibungen und tausend andere
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Muhseligkeiten.« Und mit einmal fallt die Stultitia aus der Narrenrolle und
spricht eindeutig klar die Forderung der kinftigen Reformation in die Welt: »Da
die gesamte Lehre Christi auf nichts anderem beruht als auf Sanftmut, Geduld
und Verachtung des Irdischen, so liegt doch deutlich klar vor Augen, was hier
gemeint ist. Christus wollte seine Stellvertreter wahrhaft in seinem Sinne
ausristen und forderte darum, daB sie nicht nur Schuhe und Tasche, sondern
auch ihr Kleid ablegten, um vollkommen nackt und bloB ihr Apostelamt
anzutreten. Sie sollten nichts bei sich fihren als ein Schwert, aber nicht jenes
unheilvolle, das dem Raub und dem Morde dient, sondern das Schwert des
Geistes, das bis in den innersten Grund der Seele dringt und mit einem
Schlage alle Leidenschaften totet, damit flrder nur noch Frommigkeit im
Herzen throne.«

Unversehens ist aus dem Scherz schneidender Ernst geworden. Unter der
Schellenkappe blickt das untragbare, strenge Auge des groBen Zeitkritikers
hervor; die Narrheit hat ausgesprochen, was Tausenden und Hunderttausenden
heimlich auf den Lippen brennt. Starker, eindringlicher, allverstandlicher als
durch irgendeine andere Schrift der Zeit ist die Notwendigkeit einer rigorosen
Kirchenreform dem BewuBtsein der Welt dargetan. Immer muB erst ein
Bestehendes in seiner Autoritat erschittert werden, ehe ein Neues aufgebaut
werden kann. In allen geistigen Revolutionen geht der Kritiker, der Aufklarer
dem Schopfer und Umbildner voran: erst aufgelockert, ist der Boden dem
Saatkorn bereit.

Aber bloBes Verneinen und unfruchtbares Kritisieren entspricht auf keinem
Gebiete der Geisteshaltung des Erasmus; wenn er Verfehltes aufzeigt, so
geschieht es nur, um das Richtige zu fordern, niemals aber tadelt er aus
hochmutig Uberlegener Tadelslust. Nichts lag diesem toleranten Temperament
ferner als ein grober bilderstlirmerischer Angriff gegen die katholische Kirche:
als Humanist trdumt Erasmus nicht von einer Auflehnung gegen das Kirchliche,
sondern von einer »reflorescentia«, einer Renaissance des Religiésen, von
einer Erneuerung der christlichen Idee durch die Ruckkehr zu ihrer einstigen
nazarenischen Reinheit. So wie in der Renaissance soeben Kunst und
Wissenschaft herrliche Verjingung erfuhren durch das Zurlickgehen auf die
antiken Vorbilder, so erhofft Erasmus eine Liuterung der in AuBerlichkeiten
erstickenden Kirche durch das Aufgraben ihrer ureigensten Quelle, durch die
Rickflihrung der Lehre auf die Evangelien und damit auf Christus' eigenes
Wort, »durch die Aufdeckung des unter den dogmatischen Lehren verborgenen
Christus«. Mit diesem immer wieder erhobenen Wunsche tritt Erasmus -
Vorausganger hier wie Uberall - an die Spitze der Reformation.

Aber der Humanismus ist seinem Wesen nach niemals revolutionar, und wenn
Erasmus durch seine Anregungen der Kirchenreform auch die wichtigsten
Wegbereiterdienste leistet, so schreckt er gemal seiner verbindenden, seiner
extrem friedfertigen Gesinnung doch scharf zuriick vor einem offenen Schisma.
Nie wird Erasmus in der heftigen und jeden Widerspruch wegfegenden Art
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Luthers, Zwinglis oder Calvins statuieren, was in der katholischen Kirche richtig
sei, oder was unrichtig, welche Sakramente verstattet seien und welche
ungehdrig, ob das Abendmahl substantiell oder unsubstantiell zu verstehen
sei; er beschrankt sich nur darauf, zu betonen, daB nicht schon die Einhaltung
der duBeren Formen an sich das wahre Wesen christlicher Frommigkeit sei -
einzig im Innerlichen entscheide sich eines Menschen wahres GlaubensmaB.
Nicht die Heiligenverehrung, nicht das Wallfahren und Psalmodieren, nicht die
theologische Scholastik mit ihrem unfruchtbaren »Judaismus« mache den
Menschen zum Christen, sondern seine seelische Bewdhrung, seine
menschliche, seine christliche Lebenshaltung. Den Heiligen dient am besten,
nicht wer ihre Gebeine sammelt und verehrt, nicht wer zu ihren Grabern
wallfahrtet und am meisten Kerzen verbrennt, sondern wer ihren frommen
Wandel in seiner privaten Existenz am vollkommensten nachzuahmen sucht.
Entscheidender als die genaue Einhaltung aller Riten und Gebete, als Fasten
und Messelesen ist die persdnliche Lebensfihrung im Geiste Christi: »Die
Quintessenz unserer Religion ist Friede und Einmutigkeit.« Hier wie Uberall ist
Erasmus bemulht, das Lebendige, statt es in Formeln zu ersticken, ins
Allmenschliche zu erheben. Er sucht bewuBt, das Christentum von dem bloB
Kirchlichen abzulésen, indem er es zum universal Humanen in Bindung bringt;
alles, was je bei Volkern und in Religionen ethisch vollkommen gewesen,
bemiht er sich, in die Idee des Christentums als fruchtbares Element
hineinzuziehen, und mitten in ein Jahrhundert der Beschranktheit und des
dogmatischen Fanatismus spricht dieser groBe Humanist das wundervolle,
welterweiternde Wort: »Wo immer du die Wahrheit antriffst, betrachte sie als
christlich.« Damit ist die Bricke zu allen Zeiten und Zonen geschlagen. Wer
wie Erasmus freigeistig die Weisheit, Menschlichkeit und Sittlichkeit Gberall als
Formen hoéchster Humanitat und damit an sich schon als Christentum ansieht,
wird nicht mehr wie die mdnchischen Zeloten die Philosophen des Altertums in
die Holle verbannen (»heiliger Sokrates« ruft einmal Erasmus begeistert aus),
sondern alles Edle und GroBe der Vergangenheit in das Religiése Uberfuhren,
»s0 wie die Juden beim Auszug aus Agypten ihre Gold- und Silbergeréite
mitnahmen, um damit den Tempel zu schmicken«. Nichts, was jemals eine
bedeutende Leistung menschlicher Moral oder sittlichen Geistes gewesen, soll
nach der erasmischen Religionsauffassung vom Christentum durch eine starre
Schranke abgetrennt werden, denn im Menschlichen gibt es keine christlichen
und heidnischen Wahrheiten, sondern in allen ihren Formen ist die Wahrheit
gottlich. Darum spricht Erasmus auch niemals von einer Theologie Christi,
einer Glaubenslehre, sondern von der »Philosophie Christi«, also einer
Lebenshaltungslehre: Christentum ist flr ihn nur das andere Wort fir hohe und
humane Sittlichkeit.

Diese Grundideen des Erasmus wirken, verglichen der architektonischen Kraft
der katholischen Exegese und dem brennenden Liebesdrang der Mystiker,
vielleicht ein wenig flach und allgemein, aber sie sind human; hier wie auf
jedem Wissensgebiet dringt die Wirkung des Erasmus nicht so sehr der Tiefe
entgegen, sondern ins Weite. Sein »Enchiridion militis christiani« (»Handbuch
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des christlichen Streiters«), als Gelegenheitsschrift auf den Wunsch einer
frommen adeligen Dame flr ihren Gatten zur Mahnung verfaBt, wird ein
volkstheologisches Handbuch, und die Reformation findet mit ihren
kampferisch radikalen Forderungen dadurch schon ein vorgepflligtes Feld. Aber
nicht diesen Kampf zu erdffnen, sondern den schon drohenden durch
ausgleichende Vorschldage in letzter Stunde noch zu beschwichtigen, ist die
Sendung dieses einsamen Rufers in der Wuste, der in einer Zeit, da auf den
Konzilen der Zwist um winzige dogmatische Einzelheiten erbittert geht, von
einer letzten Synthese aller ehrlichen Formen geistiger Glaubigkeit traumt, von
einem rinascimento des Christentums, das alle Welt flir immer vom Streit und
Widerstreit erlésen soll und damit den Gottesglauben wahrhaft zur
Menschheitsreligion erheben.

Es gehort zur Vielseitigkeit des Erasmus, daB er einen und denselben
Gedanken mehrfach auszudriicken verstand. Im »Lob der Torheit« hat der
unbestechliche Zeitkritiker die MiBbrauche innerhalb der katholischen Kirche
dargetan, im »Handbuch des christlichen Streiters« ein allverstandliches Ideal
einer verinnerlichten und vermenschlichten Religiositat vorausgetraumt;
gleichzeitig aber setzt er seine Theorie von der notwendigen »Aufgrabung der
Quellen des Christentums« in Tat um, indem er als Textkritiker, Philolog und
Exeget die Evangelien aus dem Griechischen ins Lateinische neu Ubersetzt,
eine wegbereitende Tat fur Luthers deutsche Bibellibersetzung und von fast
gleicher Bedeutsamkeit flr die Zeit.

Zurlck zu den Quellen des wahren Glaubens, sie dort aufzusuchen, wo sie
noch goéttlich rein und mit keinem Dogma vermengt stréomen - dies war des
Erasmus Forderung an die neue humanistische Theologie gewesen, und mit
dem tiefsten Instinkt flir das Bedlrfnis der Zeit weist er finfzehn Jahre vor
Luther auf diese Arbeit als auf die entscheidende hin. 1504 schreibt er: »Ich
vermag nicht zu sagen, wie ich mit vollen Segeln auf die Heiligen Schriften
hinstrebe und wie mir alles zum Ekel ist, was mich von ihnen abhalt oder auch
nur aufhalt.« Das Leben Christi, wie es in den Evangelien erzahlt wird, soll
nicht langer Privileg der Ménche und Priester, der Lateinmenschen bleiben, das
ganze Volk soll und muB daran Anteil haben, »der Bauer soll sie lesen beim
Pfluge, der Weber am Webstuhl«, die Frau diesen Kern alles Christentums ihren
Kindern Ubermitteln kénnen. Aber ehe Erasmus wagt, diesen groBen Gedanken
einer Ubertragung in die Nationalsprachen zu férdern, wird der Gelehrte
gewahr, daB auch die Vulgata, diese einzige von der Kirche geduldete und
approbierte lateinische Bibellbersetzung, nachtraglich vielfache
Verdunkelungen erfahren hat und in philologischem Sinne anfechtbar ist. An
der Wahrheit aber soll kein irdischer Makel haften; so unternimmt er das
ungeheure FleiBwerk, die Bibel noch einmal ins Lateinische zu Ubersetzen und
seine Abweichungen und freieren Auffassungen mit einem ausflhrlichen
Kommentar kritisch zu begleiten. Diese neue Bibellbersetzung, die gleichzeitig
lateinisch und griechisch 1516 bei Froben in Basel erscheint, bedeutet
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abermals einen revolutionaren Schritt: auch in die letzte Fakultat, die
Theologie, ist damit die freigeistige Forschung siegreich vorgedrungen. Aber
typisch fir Erasmus: auch dort, wo er revolutioniert, wahrt er so geschickt die
auBeren Formen, daB der wuchtigste StoB nicht zum AnstoB wird. Um im
voraus jedem Angriff der Theologen die Spitze abzubrechen, widmet er diese
erste freie BibelUbertragung dem Herrn der Kirche, dem Papst, und dieser, Leo
X., selbst humanistisch gesinnt, antwortet freundlich in einem Breve: »Wir
haben uns gefreut«, ja er lobt sogar noch den Eifer, den Erasmus an das
heilige Werk gewendet. Immer hat Erasmus individuell, dank seiner
konzilianten Natur, den Konflikt zwischen kirchlicher und freier Forschung zu
uberwinden gewuBt, der bei allen andern immer zu furchtbarster Feindschaft
fihrte: sein Genius der Vermittlung und seine Kunst des milden Ausgleichens
triumphierten siegreich auch in dieser gespanntesten Sphare.

Mit diesen drei Buchern hat Erasmus seine Zeit gewonnen. Er hat zum
entscheidenden Problem seiner Generation das aufklarende Wort gesprochen,
und die ruhige, allverstandliche, die humane Art, mit der er die brennendsten
Probleme seiner Zeit zur Darstellung bringt, schafft ihm unermeBliche
Sympathien. Immer fuhlt die Menschheit tiefe Dankbarkeit flur jene, die einen
Fortschritt kraft der Vernunft fir mdglich halten, und man versteht die
Begllickung des neuen Jahrhunderts, nach all den aufgeregten Mdnchen, den
zankischen Fanatikern, den heillosen Spéttern und den unverstandlichen
Scholastikprofessoren endlich einen Mann in Europa zu wissen, der geistige
und geistliche Dinge einzig vom Menschlichen bewertet, eine weltfreundliche
Seele, die trotz allen MiBstanden an diese Welt glaubt und sie zur Klarheit
fuhren will. So geschieht, was immer geschieht, wenn ein einzelner Mann
entschlossen an das entscheidende Problem seiner Zeit heranschreitet: es
sammelt sich um ihn eine Gemeinde und vermehrt mit ihrer stillen Erwartung
seine schopferische Macht. Alle Kraft, alle Hoffnung, alle Ungeduld auf eine
Versittlichung und Erhebung des Menschentums durch die neuerstandenen
Wissenschaften hat endlich ihren Brennpunkt in diesem Manne gefunden: er
oder keiner, meinen sie, kénne die ungeheure Spannung I6sen, welche die Zeit
erfullt. Aus bloBem literarischem Ruhm wird der Name des Erasmus Anfang des
sechzehnten Jahrhunderts eine unvergleichliche Gewalt: er kdnnte, ware er
klihnen Sinnes, sie diktatorisch nitzen zu welthistorischer, reformierender Tat.
Aber die Tat ist nicht seine Welt. Erasmus kann nur klaren und nicht formen,
nur vorbereiten und nicht erflillen. Nicht seinen Namen wird die Reformation
auf der Stirne tragen, ein anderer wird ernten, was er gesat.

GrofB3e und Grenzen des Humanismus

In der Zeit zwischen seinem vierzigsten und flnfzigsten Jahr erreicht Erasmus
von Rotterdam den Zenit seines Ruhms: seit Hunderten Jahren hat Europa
keinen GroBeren gekannt. Kein Name eines Zeitgenossen, nicht jener Dirers,
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Raffaels, Lionardos, Paracelsus' oder Michelangelos wird in jenen Tagen im
geistigen Kosmos mit gleicher Ehrfurcht genannt, keines Schriftstellers Werke
sind in so zahllosen Ausgaben verbreitet, kein moralisches oder klnstlerisches
Ansehen kann sich dem seinen vergleichen. Erasmus: das bedeutet flr das
beginnende sechzehnte Jahrhundert den Inbegriff des Weisen schlechthin,
»optimum et maximum«, das denkbar Beste und denkbar Hd&chste, wie
Melanchthon in seinem lateinischen Lobgesang rihmt, die unwiderlegliche
Autoritat in wissenschaftlichen, in dichterischen, in weltlichen und geistigen
Dingen. Man preist ihn bald als »doctor universalis«, bald als »Flrsten der
Wissenschaft«, als den »Vater der Studien« und »den Beschutzer der ehrlichen
Theologie«, man nennt ihn »das Licht der Welt« oder »die Pythia des
Abendlandes«, »vir incomparabilis et doctorum phoenix«. Kein Lob ist fur ihn
zu groB. »Erasmus«, schreibt Mutian, »erhebt sich Uber Menschenmal. Er ist
gottlich und in frommer Andacht zu verehren wie ein himmlisches Wesen«, und
Camerarius, ein anderer Humanist, berichtet: »Jeder bewundert, verherrlicht,
preist ihn, der nicht als Fremdling im Reich der Musen gelten will. Kann einer
einen Brief von ihm entlocken, so ist sein Ruhm ungeheuer und er feiert den
herrlichsten Triumph. Wer ihn aber sprechen durfte, der ist selig auf Erden.«

In der Tat: ein Wettlauf hat begonnen um die Gunst des vor kurzem noch
unbekannten Gelehrten, der bislang mihsam mit Dedikationen, Stundengeben
und Bettelbriefen sein Leben fristete, der mit erniedrigenden Schmeicheleien
sich von den Machtigen magere Pfrinden herauskalfakterte - jetzt werben die
Machtigen um ihn, und allemal ist es ein Schauspiel, glorreich zu sehen, wenn
irdische Gewalt und Geld dem Geiste zu dienen gendtigt sind. Kaiser und
Kdnige, Flursten und Herzdge, Minister und Gelehrte, Papste und Pralaten
wetteifern in Untertanigkeit um des Erasmus Gunst: Kaiser Karl, der Herr
beider Welten, bietet ihm eine Stelle in seinem Rat, Heinrich VIII. will ihn nach
England, Ferdinand von Osterreich nach Wien, Franz 1. nach Paris ziehen, aus
Holland, Brabant, Ungarn, Polen und Portugal kommen die lockendsten
Antrage, finf Universitaten streiten um die Ehre, ihm einen Lehrstuhl zu
verleihen, drei Papste schreiben ihm ehrflirchtige Briefe. In seiner Stube
haufen sich die freiwilligen Tribute reicher Verehrer, goldene Becher und
silbernes Geschirr, Fuhren Weins werden gesendet und wertvolle Blcher, alles
lockt, alles ruft ihn an, um mit seinem Ruhm den eigenen zu mehren. Erasmus
aber, klug und skeptisch zugleich, nimmt all diese Gaben und Ehren hoflich
entgegen. Er 1aBt sich beschenken, er 1Bt sich loben und riihmen, gerne sogar
und mit unverhohlenem Wohlbehagen, aber er verkauft sich nicht. Er 1aBt sich
dienen, aber er Ubernimmt niemandes Dienst, unerschitterlicher Vorkampfer
jener innern Freiheit und Unbestechlichkeit des Kinstlers, die er als
notwendige Vorbedingung jeder moralischen Wirkung erkannt hat. Er weif3, daB
er fur sich allein am starksten bleibt, und welche Uberfllissige Torheit ware es
auch, wollte er seinem Ruhm von Hof zu Hof nachwandern, statt ihn wie einen
Stern leuchtend und ruhig Uber sein eigenes Haus zu stellen. Erasmus braucht
langst niemandem mehr nachzureisen, denn alles reist zu ihm, Basel wird
durch seine Anwesenheit eine Residenz, ein geistiger Mittelpunkt der Welt. Kein
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Farst, kein Gelehrter, kein Mann, der auf Ansehen halt, versaumt es, auf der
Durchreise dem groBen Weisen seine Reverenz zu erweisen, denn Erasmus
gesprochen zu haben, gilt allgemach schon als eine Art kulturellen
Ritterschlags und ein Besuch bei ihm (so wie im achtzehnten Jahrhundert bei
Voltaire, im neunzehnten bei Goethe) als die sinnfalligste Ehrfurchtsbezeigung
vor dem symbolischen Trager der unsichtbaren geistigen Macht. Um ein
Signum von seiner Hand in ihr Stammbuch zu erhalten, pilgern hohe Adelige
und Gelehrte viele Tage weit; ein Kardinal, Neffe des Papstes, der dreimal
vergeblich Erasmus zu Tisch gebeten, flhlt sich, als dieser seine Einladung
ablehnt, nicht entwulrdigt, ihn seinerseits in der schmutzigen Druckstube
Frobens aufzusuchen. Jeder Brief, den Erasmus schreibt, wird vom Empfanger
in Brokat eingeschlagen und vor ehrfiirchtigen Freunden wie eine Reliquie
enthillt, eine Empfehlung gar des Meisters 6ffnet als Sesam alle Tlren, - nie
hat ein einzelner Mensch, nicht Goethe und kaum Voltaire, eine solche
weltgebietende Macht in Europa bloB kraft seines geistigen Daseins besessen.
Von unserer Zeit her gesehen ist diese Uberragende Stellung des Erasmus
zunachst weder aus seinem Werk noch aus seinem Wesen vollkommen
verstandlich; wir erblicken in ihm heute einen klugen, humanen, einen
vielseitigen und vielférmigen, einen anregenden und anziehenden, aber keinen
hinreiBenden und weltumformenden Geist. Aber Erasmus war flr sein
Jahrhundert mehr als eine literarische Erscheinung, er wurde und war der
symbolische Ausdruck seiner geheimsten geistigen Sehnsucht. Jede Epoche,
die sich erneuern will, projiziert ihr Ideal zunachst in eine Gestalt, immer wahlt
sich der Zeitgeist, um sein eigenes Wesen selber sinnfallig zu begreifen, einen
Menschen als Typus, und indem er dieses einzelne und oft zufallige Individuum
weit Uber sein MaB erhebt, enthusiasmiert er sich gewissermaBen fir den
eigenen Enthusiasmus. Neue Gefiihle und Gedanken sind immer nur einem
auserlesenen Kreise verstandlich, die breite Masse vermag sie in abstrakter
Form niemals zu erfassen, sondern ausschlieBlich sinnlich und anthropomorph;
darum setzt sie gerne an die Stelle der Idee einen Menschen, ein Bild, ein Vor-
Bild, dem sie sich glaubig nachzubilden sucht. Dieser Zeitwunsch pragt sich fur
eine kurze Spanne in Erasmus vollkommen aus, denn der »uomo universalex,
der Nichteinseitige, der Vielwissende, frei in die Zukunft Blickende ist der
Idealtypus des neuen Geschlechts geworden. Im Humanismus feiert die Zeit
ihren eigenen Denkmut und ihre neue Hoffnung. Zum erstenmal wird geistige
Gewalt der bloB ererbten und Uberlieferten vorangestellt, und wie stark, wie
schnell diese Umwertung sich durchsetzt, beweist die Tatsache, daB die alten
Machttrager sich selbst freiwillig den neuen unterordnen. Es ist nur Symbol,
wenn Karl V. zum Schrecken seiner Hoflinge sich blckt, um dem Hirtensohn
Tizian einen herabgefallenen Pinsel aufzuheben, wenn der Papst, gehorsam
Michelangelos grobem Befehl, die Sixtina verlaBt, um den Meister nicht zu
stdéren, wenn die Prinzen und Bischofe statt Waffen plétzlich Blicher und Bilder
und Handschriften sammeln; unbewuBt kapitulieren sie damit vor der
Erkenntnis, daB die Macht des schoépferischen Geistes im Abendlande die
Herrschaft angetreten hat und daB die kulnstlerischen Schépfungen die
kriegerischen und politischen Zeitbauten zu Uberdauern bestimmt sind. Zum
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erstenmal sieht Europa seinen Sinn und seine Sendung in der Vorherrschaft
des Geistes, im Aufbau einer einheitlichen abendlandischen Zivilisation, in einer
vorbildlich schaffenden Weltkultur.

FlUr diese neue Gesinnung wahlt sich die Zeit Erasmus zum Bannertrager. Als
den  »antibarbarus«, den Bekampfer aller Rlckstandigkeit, alles
Traditionalismus, als den Verkinder einer erhobeneren, freieren und
humaneren Menschlichkeit, als den Wegweiser eines kommenden
Weltblrgertums stellt sie ihn allen anderen voran. Wir von heute allerdings
empfinden das Verwegen-Suchende, das GroBartig-Ringende, das Faustische
jenes Jahrhunderts in einem andern tieferen Typus des »uomo universale«
unendlich groBartiger ausgepragt, in Lionardo und Paracelsus. Aber gerade,
was im letzten der GréBe des Erasmus Abbruch tut, seine klare (oft allzu
durchsichtige) Verstandlichkeit, sein Sichbegnliigen mit dem Erkennbaren, sein
verbindlich urbanes Wesen, machte damals sein Glick. Und instinktiv wahlte
die Zeit richtig: jede Welterneuerung, jede vdéllige Umpfligung versucht es
zunachst mit den gemaBigten Reformatoren statt mit den rabiaten
Revolutiondaren, und in Erasmus sieht die Zeit das Symbol der still, aber
unaufhaltsam wirkenden Vernunft. Einen wunderbaren Augenblick lang ist
Europa einig in dem humanistischen Wunschtraum einer einheitlichen
Zivilisation, die mit einer Weltsprache, einer Weltreligion, einer Weltkultur der
uralten, verhangnisvollen Zwietracht ein Ende machen sollte, und dieser
unvergeBliche Versuch bleibt denkwlrdig gebunden an die Gestalt und den
Namen des Erasmus von Rotterdam. Denn seine Ideen, Winsche und Traume
haben flir eine Weltstunde Europa beherrscht, und es ist sein und zugleich
unser Verhangnis, daBB dieser reingeistige Wille zur endgiltigen Einigung und
Befriedung des Abendlands nur ein rasch vergessenes Zwischenspiel blieb in
der mit Blut geschriebenen Tragddie unseres allgemeinsamen Vaterlands.

Dieses Imperium des Erasmus, das zum erstenmal - denkwurdige Stunde! -
alle Lander, Volker und Sprachen Europas umfaBte, war eine milde Herrschaft.
Weil gewaltlos errungen, einzig durch die werbende und Uberzeugende Kraft
geistiger Leistung, verabscheut der Humanismus jede Gewalt. Weil einzig per
acclamationem erwahlt, Ubt Erasmus keinerlei rechthaberische Diktatur.
Freiwilligkeit und innere Freiheit sind die Staatsgrundgesetze seines
unsichtbaren Reiches. Nicht mit Unduldsamkeit, wie vordem die Flrsten und
die Religionen, will die erasmische Geisteshaltung die Menschen ihrem
humanistischen und humanitaren Ideal untertanig machen, sondern wie ein
offenes Licht das im Dunkel sich herumtreibende Getier in seine reine Sphare
lockt, sanft Uberzeugend die noch Unwissenden und Abseitigen in ihre Klarheit
ziehen. Der Humanismus ist nicht imperialistisch gesinnt, er kennt keine Feinde
und will keine Knechte. Wer dem erlesenen Kreise nicht angehdéren will, mdge
auBen bleiben, man zwingt ihn nicht, man nétigt ihn nicht gewaltsam in dieses
neue Ideal; jede Unduldsamkeit - die ja immer einem innern Unverstehen
entstammt - ist dieser Lehre der Weltverstandigung fremd. Aber anderseits
wird niemandem der Zutritt in diese neue geistige Gilde versagt. Humanist
kann jeder werden, der nach Bildung und Kultur Verlangen tragt; jeder Mensch
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jeden Standes, Mann oder Frau, Ritter oder Priester, Konig oder Kaufmann,
Laie oder Mdénch hat Zutritt zu dieser freien Gemeinschaft, an keinen wird die
Frage nach Herkunft aus Rasse und Klasse, nach Zugehorigkeit zu Sprache
oder Nation gestellt. Damit erscheint ein neuer Begriff im europdischen
Gedanken: der Ubernationale. Die Sprachen, die bisher die undurchdringliche
Scheidewand zwischen den Menschen waren, sollen nicht langer die Vdlker
trennen: eine Bricke wird geschlagen zwischen ihnen allen durch die
Gemeinschaftssprache des allglltigen humanistischen Lateins, und ebenso soll
das Vaterlandsideal als ein unzulangliches, weil zu enges Ideal, Uberwunden
werden durch das europdische, das Ubernationale Ideal. »Die ganze Welt ist
ein gemeinsames Vaterland«, proklamiert Erasmus in seiner »Querela pacisx,
und von dieser Uberragenden Stufe europdischer Schau scheint ihm die
morderische Zwietracht der Nationen, jede Gehassigkeit zwischen Englandern,
Deutschen und Franzosen ein Widersinn: »Warumb zertrennen uns alle diese
narrischen Namen mehr, denn uns der Name Christi vereint?« Alle diese
Zwistigkeiten innerhalb Europas sind fur den humanistisch gesinnten Menschen
nichts anderes als MiBverstandnisse, verschuldet durch ein zu geringes
Verstehen, durch eine zu geringe Bildung, und die Aufgabe des kommenden
Europders soll es werden, statt auf die eitlen Anspriiche der Duodezfiirsten,
der Sektenfanatiker, der Nationalegoisten sich gefiihlsmaBig einzulassen,
immer das Bindende und Verbindende zu betonen, das Europaische Uber dem
Nationalen, das Allmenschliche Uber dem Vaterlandischen, und den Begriff der
Christenheit als einer bloBen Religionsgemeinschaft zu verwandeln in den einer
universalen Christlichkeit, einer hingegeben dienenden und demitigen
Menschheitsliebe. Die erasmische Idee zielt also hoéher als auf eine bloBe
kosmopolitische Gemeinschaft, in ihr wirkt bereits ein entschlossener Wille zu
einer neuen geistigen Einheitsform des Abendlands. Zwar hatten vordem schon
einzelne Menschen eine Vereinheitlichung Europas versucht, die rémischen
Casaren, Karl der GroBe, und spater wird es Napoleon tun, aber mit Feuer und
Eisen hatten diese Autokraten getrachtet, die VOolker und Staaten
zusammenzuschlieBen, mit dem Hammer der Gewalt hatte die Faust des
Eroberers die schwacheren Reiche zertrimmert, um sie den starkeren zu
verketten. Bei Erasmus aber - entscheidender Unterschied! - erscheint Europa
als eine moralische Idee, als eine vollkommen unegoistische und geistige
Forderung; mit ihm beginnt jenes noch heute nicht erflllte Postulat der
vereinigten Staaten Europas im Zeichen einer gemeinsamen Kultur und
Zivilisation.

Die selbstverstandliche Vorbedingung flir Erasmus, den Vorkampfer dieser und
aller Verstandigungsideen, ist die Ausschaltung jeder Gewalt und insbesondere
die Abschaffung des Krieges, dieses »Schiffbruchs aller guten Ding«. Erasmus
ist als der erste literarische Theoretiker des Pazifismus zu betrachten; nicht
weniger als funf Schriften hat er in einer Zeit fortwahrender Kriege gegen den
Krieg geschrieben; 1504 die Aufforderung an Philipp den Schénen, 1514 jene
an den Bischof von Cambrai, »sie modchten sich als christliche Flrsten, um
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Christi willen des Friedens annehmen«, 1515 in den »Adagia« den berihmten
Aufsatz mit dem ewig wahren Titel: »Dulce bellum inexpertis« (»nur denen, die
ihn nicht erfahren haben, scheint der Krieg schén«). 1516 spricht er in seiner
»Unterweisung eines frommen und christlichen Flrsten« den jungen Kaiser
Karl V. mahnend an, und schlieBlich erscheint 1517 die in allen Sprachen
verbreitete und bei allen Vélkern doch ungehdrte »Querela pacis«, die »Klage
des Friedens, der bei allen Nationen und Vdlkern Europas verworfen, vertrieben
und erlegt worden ist«.

Aber schon damals, fast ein halbes Jahrtausend vor unserer Zeit, weiB
Erasmus, wie wenig ein beredter Friedensfreund auf Dank und Zustimmung zu
rechnen hat, »es ist dahin kommen, daB es als thierlich, nerrisch und
unchristlich gilt, daB man den Mundt wider den Krieg 6ffnet«, was ihn aber
nicht hindert, mit immer wiederholter Entschlossenheit im Zeitalter des
Faustrechtes und der grdobsten Gewalttatigkeiten seine Angriffe gegen die
Streitsucht der Firsten zu erdffnen. Nach seiner Meinung ist Cicero im Recht,
wenn er sagt, daB »ein ungerechter Friede noch besser sei als der gerechteste
Krieg«, und ein ganzes Arsenal von Argumenten, aus dem noch heute reichlich
geschopft werden koénnte, halt der einsame Streiter dem Krieg entgegen.
»Wenn die Tiere einander anfallen«, klagt er, »so verstehe ichs und verzeihe es
ihrer Unwissenheit«, aber die Menschen mulBten erkennen, daB der Krieg an
sich schon notwendigerweise Ungerechtigkeit bedeute, denn er trifft
gewdhnlich nicht diejenigen, die ihn anfachen und flihren, sondern fast immer
falle seine ganze Last auf die Unschuldigen, auf das arme Volk, das weder von
Siegen noch von Niederlagen zu gewinnen habe. »Der meist Teil erreicht die,
die der Krieg gar nichts angeht, und selbst wenn es im Kriege auf das
allerbeste glickt, so ist doch die Glickseligkeit eines Teils der andern Schad
und Verderben.« Die Idee des Krieges sei also niemals mit der Idee der
Gerechtigkeit zu verbinden, und dann - so fragt er abermals -, wie kdnne
Uberhaupt ein Krieg gerecht sein? Flr Erasmus gibt es weder im theologischen
noch im philosophischen Bezirk eine absolute und alleinglltige Wahrheit.
Wahrheit ist flr ihn immer vieldeutig und vielfarbig und ebenso das Recht,
deshalb solle »an keinem Ort der Flrst bedachtiger sein, als sich zum Kriege
zu bewegen, und nicht unbedingt auf sein Recht pochen, denn wer sieht nicht
sein Sach als die gerecht an?« Alles Recht habe zwei Seiten, alle Dinge seien
»gefarbt, angestrichen und durch Parteien verderbt«, und selbst wenn einer
sich im Rechte dinkte, so sei das Recht nicht durch Gewalt entschieden und
auch niemals durch Gewalt beendet, denn »ein Krieg wachse aus dem andern,
aus einem zweenx.

FUr geistige Menschen bedeutet also Entscheidung durch Waffen niemals
moralische Losung eines Konflikts; ausdricklich erklart Erasmus, daB im
Kriegsfall die Geistigen, die Gelehrten aller Nationen ihre Freundschaft nicht
aufzukindigen hatten. Ihre Einstellung darf niemals sein, die Gegensatze der
Meinungen, der Vélker, der Rassen und Klassen durch eifernde Parteilichkeit zu
verstarken, unerschutterlich haben sie in der reinen Sphare der Menschlichkeit
und Gerechtigkeit zu verharren. Ihre ewige Aufgabe bleibt, der »ungutigen,
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unchristlichen und thierisch wilden Unsinnigkeit des Krieges« die Idee der
Weltgemeinsamkeit und Weltchristlichkeit entgegenzusetzen. Nichts wirft
Erasmus der Kirche, als der hdéchsten moralischen Statte, darum heftiger vor,
als daB sie die groBe augustinische Idee des »christlichen Weltfriedens« um
irdischer Machterhéhung willen preisgegeben habe. »Es schamen sich die
Theologen und die Meister des christlichen Lebens nicht, Hauptanfacher,
Entzinder und Beweger der Sache gewesen zu sein, die der Herr Christus so
groB und sehr gehaBt hat«, ruft er zornig aus und: »Wie kommt der
Bischofsstab und das Schwert zusammen, der Bischofshut und der Helm, das
Evangelium und der Schild? Wie geht es an, Christus zu predigen und den
Krieg, mit einer einzigen Trompet Gott und den Teufel?« Der »kriegerische
Geistliche« sei also nichts als Widersinn gegen Gottes Wort, denn er verleugne
die hochste Botschaft, die ihm sein Herr und Lehrer zugesprochen, als er
sagte: »Friede sei mit euch!«

Immer wird Erasmus leidenschaftlich, wenn er gegen Krieg, HaBB und einseitige
Borniertheit die Stimme erhebt, aber diese Leidenschaftlichkeit seiner
Entristung verwirrt niemals die Klarheit seiner Weltbetrachtung. Zugleich
Idealist vom Herzen her und Skeptiker vom Verstande, war sich Erasmus aller
Widerstande bewuBt, die sich im realen Raume der Verwirklichung jenes
»christlichen Weltfriedens«, jener Alleinherrschaft der humanen Vernunft
entgegenstellten. Der Mann, der in seinem »Lob der Torheit« alle Spielarten
des menschlichen Wahns und Widersinns in ihrer Unbelehrbarkeit beschrieben,
gehdrte nicht zu jenen idealistischen Traumern, die meinen, man kdnne mit
geschriebenem Wort, mit Buchern, Predigten und Traktaten den immanenten
Gewalttrieb der menschlichen Natur abtdéten oder auch nur betduben; er
tauschte sich keineswegs Uber die Tatsache hinweg, daB diese Kraftlust und
Kampffreude seit kannibalischen Tagen, seit Jahrhunderten und Jahrtausenden
der Menschheit im Blute gart, dumpfe Erinnerung an den UrhaB3 des einstigen
Menschentiers gegen das andere Menschentier, und daB noch Jahrhunderte
und vielleicht Jahrtausende  sittlicher  Erziehung und kultureller
Emporgestaltung nétig sein werden zu einer vdélligen Entbestialisierung und
Humanisierung des Menschengeschlechts. Er wuBte, daB elementare Triebe
sich nicht wegschwatzen lassen mit milden und moralischen Worten und nahm
das Barbarische in dieser Welt als ein Gegebenes und zunachst
Unuberwindliches hin. Sein eigentlicher Kampf ging darum in anderer Sphare,
er konnte als Geistmensch sich immer nur an den Geistigen wenden, nicht an
die Gefuhrten und Verfuhrten, sondern an die Flihrer, an die Fursten, die
Priester, die Gelehrten, die Kinstler, an jene, die er verantwortlich wuBte und
machte fur jeden Unfrieden in der europdischen Welt. Als weitsichtiger Denker
hatte er langst erkannt, daB der Gewalttrieb an sich noch nicht weltgefahrlich
ist. Die Gewalt allein hat einen knappen Atem; sie schlagt blind und tollw(tig
zu, aber ziellos in ihrem Willen, kurz in ihrem Denken, sackt sie nach solchen
jahen Ausbrichen ohnmachtig in sich zusammen. Selbst wo sie ansteckend
wirkt und psychotisch ganze Gruppen erregt, werden es nur zuchtlose Rotten,
die sich verlaufen, sobald die erste Hitze gekuhlt ist. Nie sind im Laufe der
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Geschichte Aufstande und Ausbriiche ohne geistige Flihrung einer wirklichen
Ordnung gefahrlich geworden - erst wenn der Gewalttrieb einer Idee dient
oder die Idee sich seiner bedient, entstehen die wahrhaften Tumulte, die
blutigen und zerstérenden Revolutionen, denn erst durch eine Parole wird eine
Rotte zur Partei, erst durch Organisation zur Armee, erst durch ein Dogma zur
Bewegung. Alle groBen gewalttatigen Konflikte innerhalb der Menschheit sind
weniger verschuldet durch den blutgebundenen Gewaltwillen der Menschheit
als durch eine Ideologie, die diesen Gewaltwillen entfesselt und gegen einen
vorbestimmten anderen Teil der Menschheit treibt. Erst der Fanatismus, dieser
Bastard aus Geist und Gewalt, der die Diktatur eines, und zwar seines
Gedankens, als der einzig erlaubten Glaubens- und Lebensform dem ganzen
Universum aufzwingen will, zerspaltet die menschliche Gemeinschaft in Feinde
oder Freunde, Anhanger oder Gegner, Helden oder Verbrecher, Glaubige oder
Ketzer; weil er nur sein System anerkennt und nur seine Wahrheit wahrhaben
will, muB er zur Gewalt greifen, um jede andere innerhalb der gottgewollten
Vielfalt der Erscheinungen zu unterdriicken. Alle gewaltsamen Einschrankungen
der Geistesfreiheit, der Meinungsfreiheit, Inquisition und Zensur,
Scheiterhaufen und Schafott hat nicht die blinde Gewalt in die Welt gesetzt,
sondern der starrblickende Fanatismus, dieser Genius der Einseitigkeit und
Erbfeind der Universalitat, dieser Gefangene einer einzigen Idee, der in dies
sein Gefangnis immer die ganze Welt zu zerren und sperren versucht.

Darum kann fir den Humanisten Erasmus, der immer auf das Allgemeinsame
der Menschheit als auf ihren hdchsten und heiligsten Besitz hinweist, der
Geistige keine schwerere Schuld auf sich laden, als wenn er dem ewig bereiten
Willen der Massen zur Gewalttatigkeit mit einer einseitigen Ideologie den
entscheidenden Vorwand gibt, denn er erregt damit Urkrafte, die seinen
urspringlichen Gedanken wild Uberrennen und seine reinsten Absichten
zerstdren. Ein einzelner kann die Masse in Leidenschaft jagen, aber fast nie ist
es ihm auch gegeben, diese entfesselte Leidenschaft zurickzureiBen. Wer sein
Wort in eine geduckte Flamme haucht, muB sich bewuBt sein, daB8 eine Lohe
zerstorerisch auffahrt, wer Fanatismus erregt, indem er ein einzelnes System
des Daseins, des Denkens und Glaubens zum alleingiltigen erklart, muB die
Verantwortlichkeit erkennen, daB er damit zur Weltentzweiung, zum geistigen
oder wirklichen Krieg gegen jede andere Denk- und Lebensform aufruft. Jede
Tyrannei eines Gedankens ist Kriegserklarung gegen die geistige Freiheit der
Menschheit, und wer, wie Erasmus, flr alle Ideen eine héchste Synthese sucht,
eine allmenschliche Harmonie, muB darum jede Form der Denkeinseitigkeit,
des blindesten Nicht-verstehen-Wollens als Angriff gegen seinen
Verstandigungsgedanken betrachten. Der humanistisch erzogene, der human
gesinnte Mensch im erasmischen Sinne darf deshalb keiner Ideologie sich
verschworen, weil alle Ideen ihrem Wesen nach zur Hegemonie streben, er hat
an keine Partei sich zu binden, weil es Pflicht jedes Parteimenschen ist,
parteiisch zu sehen, zu flhlen, zu denken. Er hat sich die Freiheit des Denkens
und Handelns bei jedem Anlasse zu wahren, denn ohne Freiheit ist
Gerechtigkeit unmadglich, sie, die einzige Idee, welche der ganzen Menschheit
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als hochstes Ideal gemeinsam sein soll. Erasmisch denken heiBt darum
unabhangig denken, erasmisch wirken im Sinne der Verstandigung wirken. Der
Erasmische, der Menschheitsglaubige hat nicht das Trennende innerhalb seines
Lebenskreises zu férdern, sondern das Bindende, er hat nicht die Einseitigen in
ihrer Einseitigkeit, die Feindlichen in ihrer Feindseligkeit zu bestarken, sondern
Verstehen zu verbreiten und Verstandigungen anzubahnen, und je fanatischer
die Zeit wird in ihrer Parteilichkeit, um so entschlossener hat er in seiner
Uberparteilichkeit zu verharren, die auf das menschlich Gemeinsame in all
diesen Irrungen und Verwirrungen blickt, unbestechlicher Anwalt der geistigen
Freiheit und Gerechtigkeit auf Erden. Jeder Idee billigt darum Erasmus ihr
Recht zu und keiner den Anspruch auf Rechthaberei; er, der die Torheit selbst
zu verstehen und zu rihmen versuchte, steht keiner Theorie und These von
Anfang feindlich entgegen und jeder im Augenblick, da sie die anderen
vergewaltigen will. Der Humanist als der Vielwissende liebt die Welt gerade um
ihrer Vielfalt willen und ihre Gegensatze erschrecken ihn nicht. Nichts liegt ihm
ferner, als ihre Gegensatze aufheben zu wollen nach Art des Fanatikers und
Systematikers, der alle Werte auf einen Nenner und alle Blumen auf eine Form
und Farbe zu bringen sucht; eben dies ist ja das Signum humanistischen
Geistes, Gegensatze nicht als Feindschaft zu werten und flr alles scheinbar
Unvereinbare die Ubergeordnete Einheit, die menschliche, zu suchen. Da
Erasmus in sich selbst die sonst schroff feindlichen Elemente zu versdéhnen
wuBte, Christentum und Antike, Freiglaubigkeit und Theologie, Renaissance
und Reformation, muBte es ihm glaubhaft scheinen, auch die ganze Menschheit
werde einmal die Vielfalt ihrer Erscheinungen in ein begliickendes
Zusammenspiel, ihre Widerspriche in eine héhere Harmonie verwandeln. Diese
letzte Weltverstandigung, die europaische, die geistige, sie bildet eigentlich das
einzige religiése Glaubenselement des sonst eher klhlen und rationalistischen
Humanismus, und mit derselben Inbrunst wie die andern dieses dunklen
Jahrhunderts ihren Gottesglauben, verkindet er die Botschaft seines
Menschheitsglaubens: daB es Sinn, Ziel und Zukunft der Welt sei, statt ihren
Einseitigkeiten ihren Gemeinsamkeiten zu leben und dadurch immer humaner,
immer menschlicher zu werden.

Flr diese Erziehung zur Humanitat weiB der Humanismus nur einen Weg: den
Weg der Bildung. Erasmus und die Erasmiker meinen, das Menschliche im
Menschen kdnne nur gesteigert werden vermittels der Bildung und des Buches,
denn nur der Ungebildete, nur der Unbelehrte gebe sich unbedenklich seinen
Leidenschaften hin. Der gebildete Mensch, der zivilisierte Mensch - hier liegt
der tragische FehlschluB3 ihres Denkens - sei grober Gewalt nicht mehr fahig,
und wenn die Gebildeten, die Kultivierten und Zivilisierten die Oberhand
gewannen, so muBte das Chaotische und Bestialische von selbst abklingen,
Kriege und geistige Verfolgungen zum abgelebten Anachronismus werden. In
ihrer Uberschéatzung des Zivilisatorischen miBverstehen die Humanisten die
Urkrafte der Triebwelt mit ihrer unzahmbaren Gewalt und banalisieren durch
ihren Kulturoptimismus das furchtbare und kaum I6sbare Problem des
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Massenhasses und der groBen leidenschaftlichen Psychosen der Menschheit.
Ihre Rechnung ist etwas zu einfach: fir sie gibt es zwei Schichten, eine untere
und eine obere, unten die unzivilisierte, rohe, leidenschaftliche Masse, oben
den klaren Bezirk der Gebildeten, der Verstehenden, der Humanen, der
Zivilisierten, und die Hauptarbeit scheint ihnen getan, wenn es gelingt, immer
groBere Teile der unteren Schichten, der unkultivierten, in die obere der Kultur
zu ziehen. So wie in Europa immer mehr Odland urbar gemacht wurde, in dem
sich vordem wild und gefahrlich die reiBenden Tiere Umtrieben, so miusse es
auch im Menschlichen gelingen, allmahlich den Unverstand und die Roheit in
unseren europaischen Bezirken auszuroden und eine freie, klare und fruchtbare
Zone der Menschlichkeit zu schaffen. So setzen sie an die Stelle des religidsen
Gedankens die Idee eines unaufhaltsamen Aufstiegs der Menschheit. Der
Fortschrittsgedanke, lange ehe durch Darwin eine wissenschaftliche Methode,
wird durch sie zum moralischen Ideal: auf ihm ruhen das achtzehnte und das
neunzehnte Jahrhundert, in vieler Hinsicht sind erasmische Ideen die
Hauptprinzipien der modernen Gesellschaftsordnung geworden. Dennoch ware
nichts verfehlter, als im Humanismus und vollends in Erasmus einen
Demokraten und einen Vorlaufer des Liberalismus zu sehen. Nicht einen
Augenblick denken Erasmus und die Seinen daran, dem Volk, dem
ungebildeten und unmiindigen - flr sie ist jeder Ungebildete ein UnmUindiger -
auch nur das geringste Recht einzuraumen, und obwohl sie zwar abstrakt die
ganze Menschheit lieben, hiten sie sich sehr, mit dem vulgus profanum sich
gemein zu machen. Blickt man naher zu, so ist bei ihnen statt des alten
Adelshochmuts nur ein neuer gesetzt, jener dann durch drei Jahrhunderte
weiterwirkende akademische Dunkel, der einzig dem Lateinmenschen, dem
Universitatsgebildeten, den Anspruch zuerkennt, Uber Recht und Unrecht, Uber
sittlich und unsittlich zu entscheiden. Die Humanisten sind ebenso
entschlossen, im Namen der Vernunft die Welt zu regieren wie die Flrsten im
Namen der Gewalt und die Kirche im Namen Christi. Ihr Traum zielt auf eine
Oligarchie, eine Herrschaft der Bildungsaristokratie: nur die Besten, die
Kultiviertesten, oiapioTol, sollen im Sinne der Griechen die Fihrung der polis,
des Staates Ubernehmen. Kraft ihres (berlegenen Wissens, ihrer
hellsichtigeren und humaneren Anschauung fuhlen sie sich allein berufen, als
Mittler und FlUhrer in die ihnen toricht und rickstandig erscheinenden
Streitigkeiten zwischen den Nationen einzugreifen, aber diese Verbesserung
der Zustande wollen sie durchaus nicht mit Hilfe des Volkes erzielen, sondern
Uber die Masse hinweg. So stellen im tiefsten Grunde die Humanisten keine
Absage an das Rittertum dar, sondern seine Erneuerung in geistiger Form. Sie
hoffen, mit der Feder die Welt zu erobern, wie jene mit dem Schwert, und
unbewuBt schaffen sie sich wie jene eine eigene Gesellschaftskonvention, die
sich von den »Barbaren« absondert, eine Art héfischen Zeremoniells. Sie adeln
ihre Namen, indem sie sie ins Lateinische oder Griechische Ubersetzen, um
damit ihre Herkunft aus dem Volk zu verschleiern, sie nennen sich Melanchthon
statt Schwarzerd, Mykonius statt GeiBhUlsler, Olearius statt Oelschlager,
Chytraeus statt Kochhafe und Cochlaeus statt Dobnick, sie kleiden sich mit
besonderer Sorgfalt in schwarze, wallende Gewander, um sich von dem Stande
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der andern Stadtleute schon &duBerlich zu distanzieren. Sie wilrden es
ebensosehr flir Erniedrigung halten, ein Buch oder einen Brief in ihrer
Muttersprache zu schreiben, wie ein Ritter sich entristete, wollte man ihm
zumuten, statt hoch zu RoB vorauszuziehen, im TroB mit dem gemeinen
FuBvolk zu marschieren. Jeder einzelne fUhlt sich durch das gemeinsame
Kulturideal zu einer besonders vornehmen Haltung in Verkehr und Umgang
verpflichtet, sie meiden heftige Worte und pflegen die urbane Hoéflichkeit in
einem Zeitalter der Grobheit und Roheit als besondere Pflicht. In Wort und
Schrift, in Sprache und Haltung bemuhen sich diese Aristokraten des Geistes
um Vornehmheit der Gesinnung und des Ausdrucks, und so spiegelt sich noch
ein letzter Glanz des sterbenden Rittertums, das mit Kaiser Maximilian ins Grab
gesunken, in diesem geistigen Orden, der statt des Kreuzes das Buch zum
Panier genommen. Und wie die adelige Ritterschaft der groben, eisenspeienden
Gewalt der Kanonen, so wird diese edle idealistische Schar dem wuchtigen,
bauernkraftigen StoB der Volksrevolution eines Luther, eines Zwingli in
Schénheit aber ohnmachtig erliegen. Denn gerade dieses Vorbeisehen am
Volke, diese Gleichglltigkeit gegen die Wirklichkeit hat von vornherein dem
Reich des Erasmus jede Mdglichkeit der Dauer und seinen Ideen die
unmittelbar wirkende Kraft genommen: der organische Grundfehler des
Humanismus war, daB er von oben herab das Volk belehren wollte, statt zu
versuchen, es zu verstehen und von ihm zu lernen. Diese akademischen
Idealisten glaubten schon zu herrschen, weil ihr Reich weithin reichte, weil sie
in allen Landern, Ho&fen, Universitaten, Kldéstern und Kirchen ihre Diener,
Gesandten und Legaten hatten, die stolz die Fortschritte der »eruditio« und
»eloquentia« in bisher barbarischen Bezirken meldeten, aber im tiefsten
umfaBte dies Reich doch nur eine dinne Oberschicht und war schwach
verwurzelt mit der Wirklichkeit. Wenn Briefe aus Polen und Bdhmen, aus
Ungarn und Portugal jeden Tag Erasmus begeisterte Botschaft brachten, wenn
aus aller Herren Landern Kaiser, Kénige und Papste um seine Gunst warben, so
mochte Erasmus in manchen Augenblicken, eingeschlossen in seine
Studierstube, sich dem Wahn hingeben, das Reich der Ratio sei schon
dauerhaft begriindet. Aber Uber diesen lateinischen Briefen Uberhdérte er das
Schweigen der groBen Millionenmasse und auch das Murren, das immer
heftiger aus diesen unmeBbaren Tiefen erdréhnte. Weil das Volk fur ihn nicht
vorhanden war, weil er es flr unfein und eines Gebildeten fur unwlrdig hielt,
um die Gunst der Masse zu buhlen und sich mit Ungebildeten, den »Barbarenx,
Uberhaupt einzulassen, hat der Humanismus immer nur flr die happy few und
niemals fir das Volk existiert, und sein platonisches Menschheitsreich ist im
letzten ein Wolkenreich geblieben, eine kurze Stunde lang die ganze Welt
uberleuchtend, wundervoll anzuschauen, ein reines Gebilde des schaffenden
Geistes, und von seiner Hohe selig niederblickend auf eine verdunkelte Welt.
Aber einem wirklichen Sturm - schon ballt er sich im Dunkel - wird dieses
kihle und kunstliche Gebilde nicht standhalten und kampflos der
Verganglichkeit anheimfallen.
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Denn dies war die tiefste Tragik des Humanismus und die Ursache seines
raschen Niederganges: seine Ideen waren groB3, aber nicht die Menschen, die
sie verklndeten. Ein kleines Gran Lacherlichkeit haftet diesen Stubenidealisten
wie immer den bloB akademischen Weltverbesserern an, dirre Seelen sie alle,
wohlgesinnte, honette, ein wenig eitle Pedanten, die ihre lateinischen Namen
tragen wie eine geistige Maskerade: eine schullehrerhafte Pedanterie verstaubt
bei ihnen die blihendsten Gedanken. Rihrend sind diese kleinen Genossen des
Erasmus in ihrer professoralen Naivitat, ein wenig ahnlich den braven
Menschen, die man auch heute in den philanthropischen und
Weltverbesserungsvereinen versammelt erblickt, theoretische Idealisten, die
an den Fortschritt wie an eine Religion glauben, nichterne Traumer, die an
ihren Schreibpulten eine sittliche Welt konstruieren und Thesen des ewigen
Friedens niederschreiben, wahrend in der wirklichen Welt ein Krieg dem andern
folgt und ebendieselben Papste, Kaiser und Flrsten, die ihren
Verstandigungsideen begeistert Beifall zollen, gleichzeitig mit- und
gegeneinanderpaktieren und die Welt in Brand setzen. Wird ein neues Cicero-
Manuskript gefunden, so glaubt der humanistische Clan, das Weltall mlsse in
seinen Fugen vor Jubel erdréhnen, jedes kleine Pamphletchen versetzt sie in
Feuer und Leidenschaft. Aber was die Menschen der Gasse bewegt, was in den
Tiefen der Massen urgrindig waltet, das wissen sie nicht und wollen sie nicht
wissen, und weil sie in ihren Zimmern verschlossen bleiben, verliert ihr
wohlgemeintes Wort jede Resonanz in die Wirklichkeit. Durch diese
verhangnisvolle Absonderung, durch den Mangel an Leidenschaft und
Volkstimlichkeit ist es dem Humanismus niemals gelungen, seinen fruchtbaren
Ideen wirkliche Fruchtbarkeit zu geben. Der groBartige Optimismus, der im
Grunde ihrer Lehre enthalten war, vermochte nicht schépferisch aufzuwachsen
und sich zu entfalten, weil sich unter diesen theoretischen Padagogen der
Menschheitsideen kein einziger befand, dem die ungebrochene Naturkraft des
Wortes gegeben war, um bis hinab ins Volk zu rufen. Ein groBer, ein heiliger
Gedanke verdorrt flr ein paar Jahrhunderte in einem matten Geschlecht.

Aber doch, diese Weltstunde, da die heilige Wolke des Menschheitsvertrauens
mit ihrem milden unblutigen Schein unsere europdische Erde Uberglanzte, sie
war schdn, und wenn ihr Wahn, schon seien die Vélker im Zeichen des Geistes
befriedet und vereint, auch ein voreiliger war, wir sollten ihr Ehrfurcht und
Dankbarkeit entgegenbringen. Immer waren der Welt Menschen notwendig, die
sich weigern, zu glauben, die Geschichte sei nichts als eine stumpfe, monotone
Selbstwiederholung, ein in veranderter Gewandung sich gleich sinnlos
erneuerndes Spiel, sondern die unbelehrbar darauf vertrauen, daB3 sie
moralisch Fortschritt bedeute, daB auf unsichtbarer Stufenleiter unser
Geschlecht aufsteige von Tierhaftigkeit zu Gottlichkeit, von brutaler Gewalt
zum weise ordnenden Geist, und daB die letzte, die héchste Stufe der voélligen
Verstandigung schon nahe, schon beinahe erreicht sei. Die Renaissance und
der Humanismus schufen eine solche weltglaubige optimistische Minute: lieben
wir darum diese Zeit und ehren wir ihren fruchtbaren Wahn. Denn zum
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erstenmal erwuchs damals unserem europdischen Geschlecht das
Selbstvertrauen, alle friheren Epochen zu Uberholen und eine hdhere,
wissendere, weisere Menschheit zu formen als sogar Griechenland und Rom.
Und die Wirklichkeit scheint diesen ersten Verkindern des europaischen
Optimismus recht zu geben, denn geschehen nicht Herrlichkeiten in jenen
Tagen, die alles Frihere Ubertreffen? Sind nicht in Direr und Lionardo ein
neuer Zeuxis und Apelles erstanden, in Michelangelo ein neuer Phidias? Ordnet
nicht die Wissenschaft die Gestirne und die irdische Welt nach klaren und
neuen Gesetzen? Schafft nicht das aus den neuen Landern strémende Geld
unermefBlichen Reichtum herbei und dieser Reichtum neue Kunst? Und ist nicht
die Zaubertat Gutenbergs gelungen, die jetzt das schdpferische, das
bildungszeugende Wort vertausendfacht Uber die Erde streut? Nein, es kann
nicht mehr lange dauern, so jubeln Erasmus und die Seinen, und die
Menschheit, so verschwenderisch von ihrer eigenen Kraft belehrt und
beschenkt, muB ihre moralische Mission erkennen, in Hinkunft nur mehr
briderlich zu leben, sittlich zu handeln und alle Rickstande ihrer bestialischen
Natur endglltig auszurotten. Wie TrompetenstoB dréhnt das Wort Ulrichs von
Hutten Uber die Welt: »Es ist eine Lust zu leben«, und glaubig und ungeduldig
sehen von den Zinnen des erasmischen Reichs die Blrger des neuen Europa
einen Lichtstreif am Horizont der Zukunft erglanzen, der nach langer
Geistesnacht endlich den Tag der Weltbefriedung zu verklinden scheint.

Aber es ist nicht das heilige Morgenrot, das Uber der finsteren Erde dammert:
es ist der Feuerbrand, der ihre idealische Welt zerstéren wird. Wie die
Germanen ins klassische Rom, so bricht Luther, der fanatische Tatmensch, mit
der unwiderstehlichen StoBkraft einer nationalen Volksbewegung in ihren
Ubernationalen, idealistischen Traum. Und noch ehe der Humanismus sein
Werk der Welteinigung wahrhaft begonnen hat, schléagt die Reformation die
letzte geistige Einheit Europas, die ecclesia universalis, mit eisernem
Hammerschlag entzwei.

Der groBBe Gegner

Selten treten die entscheidenden Machte, das Schicksal und der Tod, ohne
Warnung an den Menschen heran. Jedesmal senden sie einen leisen Boten
voraus, aber verhlllten Antlitzes, und fast immer Gberhért der Angesprochene
den geheimnisvollen Ruf. Unter den unzahlbaren Briefen der Zustimmung und
der Verehrung, die Erasmus in jenen Jahren das Pult Uberflllten, findet sich
auch einer vom 11. Dezember 1516 von Spalatinus, dem Sekretar des
Kurflirsten von Sachsen. Mitten zwischen bewundernden Formeln und
gelehrten Mitteilungen erzahlt Spalatin, in seiner Stadt fuhle sich ein junger
Augustinermdnch, der Erasmus aufs hdéchste verehre, in der Frage der
Erbsiinde nicht gleichen Sinnes mit ihm. Er pflichte nicht der Ansicht des
Aristoteles bei, man werde gerecht, indem man gerecht handle, sondern er
glaube seinerseits, nur dadurch, daB man gerecht sei, kdme man in den Stand,
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richtig zu handeln; »erst muB die Person umgewandelt sein, dann erst folgen
die Werke«.

Dieser Brief stellt ein Stlck Weltgeschichte dar. Denn zum erstenmal richtet
Doktor Martin Luther - kein anderer ist jener ungenannte und noch
unberihmte Augustinermdénch - an den groBen Meister das Wort, und sein
Einwand berUhrt merkwirdigerweise bereits jetzt das Zentralproblem, in dem
sich spater diese beiden groBen Paladine der Reformation als Feinde
gegenuberstehen werden. Freilich, Erasmus liest damals jene Zeilen nur mit
halber Aufmerksamkeit. Wie fande der vielbeschaftigte, von der ganzen Welt
umworbene Mann auch Zeit, mit einem namenlosen Ménchlein irgendwo im
Sachsischen ernsthaft (ber theologica zu disputieren; er liest vorbei,
ahnungslos, daB mit dieser Stunde eine Wende in seinem Leben und in der
Welt begonnen. Bisher stand er allein, Herr Europas und Meister der neuen
evangelischen Lehre, nun aber ist der groBe Gegenspieler aufgestanden. Mit
leisem, kaum hoérbarem Finger hat er an sein Haus und an sein Herz geklopft,
Martin Luther, der hier sich noch nicht mit Namen nennt, den aber bald die
Welt den Erben und Besieger des Erasmus nennen wird.

Dieser ersten Begegnung zwischen Luther und Erasmus im geistigen Weltraum
ist zeit ihres Lebens niemals eine persdnliche im irdischen gefolgt; aus Instinkt
sind von der ersten bis zur letzten Stunde diese beiden Manner einander
ausgewichen, die in unzahligen Schriften und auf zahllosen Kupferstichen Bild
an Bild und Name an Name als die Befreier vom romischen Joch, als die ersten
redlichen deutschen Evangelisten gemeinsam gefeiert wurden. Die Geschichte
hat uns damit um einen groBen dramatischen Effekt gebracht, denn welche
versaumte Gelegenheit, diese beiden groBen Gegenspieler einander Auge in
Auge und Stirn gegen Stirn zu betrachten! Selten hat das Weltschicksal zwei
Menschen charakterologisch und koérperlich so sehr zu vollkommenem Kontrast
herausgearbeitet wie Erasmus und Luther. In Fleisch und Blut, in Norm und
Form, in Geisteshaltung und Lebenshaltung, vom &uBeren Leib bis zum
innersten Nerv gehdren sie gleichsam verschiedenen, feindgeborenen
Charakterrassen an: Konzilianz gegen Fanatismus, Vernunft gegen
Leidenschaft, Kultur gegen Urkraft, Weltblirgertum gegen Nationalismus,
Evolution gegen Revolution.

Dieser Gegensatz tritt schon im Kérperlichen sinnlich zutage: Luther,
Bergmannssohn und Bauernnachfahr, gesund und Ubergesund, bebend und
geradezu gefahrlich bedrangt von seiner gestauten Kraft, vital und mit aller
groben Lust an dieser Vitalitat — »Ich fresse wie ein B6hme und saufe wie ein
Deutscher« —, ein prallvolles und Ubervolles, ein fast berstendes Stiick Leben,
Wucht und Wildheit eines ganzen Volkes, gesammelt in einer UberschuBnatur.
Wenn er seine Stimme erhebt, dréhnt eine ganze Orgel in seiner Sprache,
jedes Wort ist schmackhaft und derb gesalzen wie braunes frischgebackenes
Bauernbrot, alle Elemente der Natur spirt man darin, die Erde mit ihrem Ruch
und Quell, mit ihrer Jauche und ihrem Dung, - wie Gewittergewalt wild und

www.literaturdownload.at



50

zerstorend, stirmt diese Feuerrede Uber das deutsche Land. Luthers Genie
liegt tausendmal mehr in dieser seiner vollsinnlichen Vehemenz als in seiner
Intellektualitdt; so wie er Volkssprache spricht, aber mit einem ungeheuren
ZuschuBB an bildnerischer Kraft, so denkt er unbewuBt aus der Masse heraus
und stellt ihren Willen in einer bis zum hdchsten Leidenschaftsgrad
gesteigerten Potenz dar. Seine Person ist gleichsam der Durchbruch alles
Deutschen, aller protestierenden und rebellierenden deutschen Instinkte ins
BewuBtsein der Welt, und indem die Nation auf seine Ideen eingeht, geht er
gleichzeitig ein in die Geschichte seiner Nation. Er gibt seine elementare
Urkraft zurtick an das Element.

Blickt man von diesem stdmmigen, grobfleischigen, hartknochigen, vollblitigen
ErdenkloB Luther, diesem Mann, dem von der niedern Stirn drohend die
geballten Buckel des Willens vorspringen, gemahnend an die Moseshdrner
Michelangelos, blickt man von diesem Blutmenschen hintiber zum
Geistmenschen Erasmus, zu dem pergamentfarbenen, feinhdautigen, didnnen,
gebrechlichen, behutsamen Menschen, blickt man die beiden nur kdrperlich an,
so weiB das Auge schon vor dem Verstand: zwischen solchen Antagonisten
wird dauernde Freundschaft oder Verstandnis niemals mdglich sein. Immer
kranklich, immer frostelnd im Schatten seines Zimmers, immer in seine Pelze
gehllt, eine ewige Untergesundheit, wie Luther eine fast schmerzhaft
drangende Ubergesundheit, hat Erasmus von allem zuwenig, was jener zuviel;
standig muB diese zarte Natur ihr armes, blasses Blut mit starkem Burgunder
in Warme halten, wahrend - die Gegensatze im kleinen sind die
anschaulichsten - Luther taglich sein »stark wittenbergisch Bier« braucht, um
seine hitzig und rot schwellenden Adern abends zu gutem schwarzen Schlaf
abzudampfen. Wenn Luther spricht, so donnert das Haus, bebt die Kirche,
schwankt die Welt, aber auch bei Tisch unter Freunden kann er gut und
drohnend lachen, und gerne hebt er, nachst der theologia der musica am
meisten zugetan, die Stimme 2zu mannlich sonorem Gesang. Erasmus
wiederum redet schwach und zart wie ein Brustkranker, kinstlich schleift und
rundet er die Satze und spitzt sie zu feinen Pointen, wahrend jenem die Rede
stromt und auch die Feder vorstirmt »wie ein blind Pferd«. Von Luthers Person
geht Gewalt atmospharisch aus: alle, die um ihn sind, Melanchthon, Spalatin
und die Fursten sogar, halt er durch sein herrisch-mannliches Wesen in einer
Art dienstbarer Horigkeit. Erasmus' Macht dagegen auBert sich am starksten,
wo er selbst unsichtbar bleibt: in der Schrift, im Brief, im geschriebenen Wort.
Er dankt nichts seinem kleinen, armen, vernachldssigten Leibe und alles nur
seiner hohen, weiten, seiner weltumfassenden Geistigkeit.

Aber auch die Geistigkeit dieser beiden stammt aus ganz verschiedenen
Rassen der Denkwelt. Erasmus ist zweifellos der Weitsichtigere, der
Vielwissendere, kein Ding des Lebens bleibt ihm fremd. Klar und farblos wie
Tageslicht dringt sein abstrakter Verstand durch alle Ritzen und Fugen der
Geheimnisse und erhellt jeden Gegenstand. Luther wiederum besitzt unendlich
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weniger Horizont als Erasmus, aber mehr Tiefe; seine Welt ist enger,
unermeBlich enger als die erasmische, aber jedem seiner Gedanken, jeder
seiner Uberzeugungen weiB er den Schwung seiner Personlichkeit zu geben. Er
reiBt alles nach innen und hitzt es dort in seinem roten Blut, er schwangert
jede Idee mit seiner vitalen Kraft, er fanatisiert sie, und was er einmal erkannt
und bekannt hat, das laBt er niemals los; jede Behauptung verwachst mit
seinem ganzen Wesen und gewinnt von ihm ungeheure dynamische Starke.
Dutzende Male haben Luther und Erasmus die gleichen Gedanken
ausgesprochen, aber was bei Erasmus bloB einen feinen geistigen Reiz auf die
Geistigen ausubt, eben das gleiche wird bei Luther dank seiner mitreiBenden
Art sofort Parole, Feldruf, plastische Forderung, und diese Forderungen peitscht
er so grimmig wie die biblischen Flichse mit ihren Feuerbranden in die Welt,
daB sie das Gewissen der ganzen Menschheit entziinden. Alles Erasmische zielt
im letzten auf Ruhe und Befriedung des Geistes, alles Lutherische auf
Hochspannung und Erschitterung des Geflihls; darum ist Erasmus, der
»Skeptikus«, dort am starksten, wo er am klarsten, am nlchternsten, am
deutlichsten redet, Luther wiederum, der »Pater exstaticus«, wo der Zorn und
HaB ihm am wildesten von der Lippe springt.

Ein solcher Gegensatz muB organisch zu Gegnerschaft selbst bei gleichem
Kampfziel fihren. Am Anfang wollen Luther und Erasmus dasselbe, aber ihr
Temperament will es auf so véllig gegensatzliche Art, daB es an ihrem Wesen
zum Widerspruch wird. Die Feindseligkeiten gehen von Luther aus. Von allen
genialen Menschen, welche die Erde getragen, war Luther vielleicht der
fanatischeste, der unbelehrbarste, unfliigsamste und unfriedsamste. Er konnte
nur Jasager um sich brauchen, um ihrer sich zu bedienen, und Neinsager, um
seinen Zorn an ihnen zu entziinden und sie zu zermalmen. FUr Erasmus wieder
war Nichtfanatismus geradezu Religion geworden, und der harte diktatorische
Ton Luthers - gleichgultig, was immer er sagte — schnitt ihm wie ein bdses
Messer in die Seele. Ihm war dieses Faustaufschlagen und Mit-schaumendem-
Munde-Reden, ihm, dem weltbilrgerliche Verstandigung zwischen geistigen
Naturen als hochstes Ziel galt, einfach kérperlich unertraglich, und die
Selbstsicherheit Luthers (die dieser seine Gottessicherheit nannte) erschien
ihm als aufreizende und beinahe blasphemische Uberheblichkeit in unserer
dem Irrtum und Wahn doch notwendig immer wieder verfallenden Welt.
Selbstverstandlich muBte Luther seinerseits wieder das Laue und
Unentschiedene in Glaubensdingen an Erasmus hassen, dies Sich-nicht-
entscheiden-Wollen, das Glatte, Nachgiebige, Glitschige einer Uberzeugung, die
niemals eindeutig festzulegen war, und gerade das &asthetisch Vollkommene,
die »klnstliche Rede« statt des klaren Bekennens erregte seine Galle. Im
tiefsten Wesen des Erasmus war etwas, das Luther, und im tiefsten Wesen
Luthers etwas, das Erasmus elementar aufreizen muBte. Toricht darum die
Auffassung, es hatte nur an AuBerlichkeiten und Zuféllen gelegen, daB diese
beiden ersten Apostel der neuen evangelischen Lehre, daB Luther und Erasmus
sich nicht zu gemeinsamem Werk verbanden. Selbst das Ahnlichste muBte bei
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so verschiedenem Farbstoff ihres Bluts und ihres Geistes andersfarbig werden,
denn ihre Verschiedenheit war organisch. Sie drang von der Oberwelt des Hirns
bis ins Geflecht des Instinkts und durch die Kanadle des Bluts in jene Tiefe, die
der bewuBte Denkwille nicht mehr beherrscht. Darum konnten sie aus Politik
und um der gemeinsamen Sache willen einander lange schonen, sie konnten
wie zwei Baumstamme eine Zeitlang nebeneinander in derselben Strémung
schwimmen, aber an der ersten Biegung und Wegwende muBten sie
schicksalhaft gegeneinanderschmettern: dieser welthistorische Konflikt war ein
unausweichlicher.

Der Sieger in diesem Kampf, dies war von vornherein gewi3, muBte Luther
sein, nicht bloB weil er der starkere Genius war, sondern auch der
kriegsgewohntere und kriegsfrohere Streiter. Luther war und blieb zeitlebens
eine kampferische Natur, ein geborener Raufbold mit Gott, Mensch und Teufel.
Kampf war flr ihn nicht nur Lust und Entladungsform seiner Kraft, sondern
geradezu Rettung flur seine Uberflllte Natur. Dreinschlagen, Zanken,
Schimpfen, Streiten bedeutete flr ihn eine Art Aderlal3, denn erst im Aus-sich-
Herausfahren, im Losdreschen splrt und erfillt er sein ganzes menschliches
MaB; mit einer leidenschaftlichen Lust stirzt er sich darum in jede gerechte
oder ungerechte Sache hinein. »Fast tédlich durchschauert's mich«, schreibt
Bucer, sein Freund, »wenn ich an die Wut denke, die in dem Manne kocht
sobald er mit einem Gegner zu schaffen hat.« Denn unleugbar, Luther kampft
wie ein Besessener, wenn er kampft, und immer nur mit ganzem Leib, mit
entzlindeter Galle, mit blutunterlaufenen Augen, mit schaumender Lippe; es
ist, als ob er mit diesem furor teutonicus gleichsam ein fieberndes Gift aus dem
Kérper hetzte. Und tatsachlich, immer erst, wenn er so recht blindwitig
zugeschlagen und seinen Zorn entladen, wird ihm leicht, »da erfrischt sich mir
das ganze Geblut, das ingenium wird hell und die Anfechtungen weichen«. Auf
dem Kampfplatz wird der hochgebildete Doctor theologiae sofort zum
Landsknecht: »Wenn ich komm, schlage ich mit Keulen drein«, ein rasender
Grobianismus, eine berserkerische Besessenheit erfaBt ihn, er greift
ricksichtslos zu jeder Waffe, die ihm zur Hand kommt, zum feinfunkelnden
dialektischen Schwert ebenso wie zur Mistgabel voll Schimpf und Dreck;
ricksichtslos schaltet er jede Hemmung aus und schreckt auch notfalls vor
Unwahrheit und Verleumdung zur Austilgung des Gegners nicht zurtck. »Um
des Besseren und der Kirche willen muB man auch eine gute, starke Llige nicht
scheuen.« Das Ritterliche ist diesem Bauernkampfer vollig fremd. Auch gegen
den schon besiegten Gegner Ubt er weder Noblesse noch Mitleid, selbst auf den
wehrlos am Boden Liegenden drischt er in blindwitigem Zorn weiter zu. Er
jubelt, als Thomas Miunzer und Zehntausende Bauern schandbar
hingeschlachtet werden, und rihmt sich mit heller Stimme, »daB ihr Blut auf
seinem Halse ist«, er frohlockt, daB der »sauische« Zwingli und Karlstadt und
alle anderen, die je ihm widerstrebten, elend zugrunde gehen - niemals hat
dieser haBgewaltige und heiBe Mensch einem Feinde auch nach dem Tode
gerechte Nachrede gegdénnt. Auf der Kanzel eine hinreiBend menschliche
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Stimme, im Hause ein freundlicher Familienvater, als Kinstler und Dichter der
Ausdruck hoéchster Kultur, wird Luther sofort, wenn eine Fehde beginnt, zum
Werwolf, der Besessene eines riesenhaften Zorns, den keine Ricksicht und
Gerechtigkeit hemmt. Aus diesem wilden MuB3 seiner Natur sucht er zeitlebens
immer wieder diesen Krieg, denn Kampf scheint ihm nicht nur lustvolle Form
des Lebens, sondern auch die moralisch richtigste. »Ein Mensch, sonderlich ein
Christ, muB ein Kriegsmann sein«, sagt er stolz in den Spiegel blickend, und in
einem spaten Brief (1541) hebt er dies Bekenntnis bis in die Himmel hinein mit
der geheimnisvollen Behauptung »gewif3 ist, daB Gott kampft«.

Erasmus aber kennt als Christ und Humanist keinen streitbaren Christus und
keinen kampfenden Gott. HaB und Rachsucht dunkten ihn, den
Kulturaristokraten, ein Ruckfall ins Plebejische und Barbarische. Alles
Getimmel, Geraufe, jedes wilde Gezanke widert ihn an. Als konziliant
geborene Natur hat er ebensoviel Unlust am Streit, wie dieser Zustand Luther
Lust bereitet; charakteristisch sagt er einmal von seiner Streitscheu: »Wenn
ich ein groBes Landgut bekommen kdnnte und dazu einen ProzeB flhren
muBte, wirde ich lieber auf das Landgut verzichten.« Zweifelsohne, als
Geistmensch liebt Erasmus die Diskussion mit Gleichgelehrten, aber so wie der
Ritter das Turnier als adeliges Spiel, wo der Feine, der Kluge, der Geschmeidige
vor dem Forum der humanistisch Gebildeten seine im klassischen Feuer
gestahlte Fechtkunst dartun kann. Ein paar Funken sprihen lassen, ein paar
frische wendige Finten schlagen, einen schlechten Lateinreiter aus dem Sattel
heben, solches geistesritterliche Spiel ist Erasmus keineswegs fremd, aber
niemals wird er Luthers Lust begreifen, einen Feind zu zertrampeln und zu
zerstampfen, nie in einem seiner zahlreichen Federkriege die Hoflichkeit auBer
acht lassen und dem »madrderischen« HaB sich hingeben, mit dem Luther seine
Gegner angreift. Erasmus ist zum Kampfer nicht geboren, schon weil er im
letzten Sinne keine starre Uberzeugung hat, fir die er kédmpft; objektive
Naturen besitzen wenig Sicherheit. Sie zweifeln leicht an der eigenen Ansicht
und sind bereit, die Argumente des Gegners zumindest zu Uberlegen. Den
Gegner aber zu Worte kommen lassen, heiBt schon, ihm Raum geben - gut
kampft nur der Blindwltige, der sich die Haube des Trotzes Uber die Ohren
zieht, um nichts zu hdéren, und den seine eigene Besessenheit im Kampf
schitzt wie eine hirnene Haut. Fir den ekstatischen Monch Luther ist jeder
seiner Gegenredner schon ein Sendling der Hoélle, ein Feind Christi, den
auszutilgen Pflicht ist, wahrend dem humanen Erasmus selbst die tollste
Ubertreibung der Gegner hochstens ein mitleidiges Bedauern abnétigt.
Ausgezeichnet hat schon Zwingli den Charaktergegensatz der beiden Rivalen in
ein Bild gefaBt, indem er Luther mit Ajax, Erasmus mit Odysseus verglich,
Ajax-Luther, der Mut- und Kriegsmensch, zum Kampf geboren und nirgends
anders daheim, Odysseus-Erasmus, eigentlich nur durch Zufall auf das
Schlachtfeld verschlagen, und gllcklich, wieder heimzukehren in sein stilles
Ithaka, zu der seligen Insel der Kontemplation, aus der Tatwelt in die
Geistwelt, wo zeitliche Siege oder Niederlagen wesenlos scheinen gegenuber
der unbesiegbaren, unverrickbaren Gegenwart der platonischen Ideen.
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Erasmus war nicht zum Kriege geboren, und er hat es gewuBt. Wo er dem
Gesetz seiner Natur zuwiderhandelte und sich in Streit begab, muBte er
unterliegen; denn immer, wenn der Kulnstler, der Gelehrte seine Grenze
Uberschreitet und den Tatmenschen, den Kraftmenschen, den Zeitmenschen in
den Weg tritt, mindert er sein eigenes MaB. Der Geistige darf nicht Partei
nehmen, sein Reich ist die Gerechtigkeit, die allenthalben Uber jedem
Zwiespalt steht.

Das erste leise Anpochen Luthers hat Erasmus Uberhért. Aber bald wird er
aufhorchen missen und diesen neuen Namen in sein Herz graben, denn die
eisernen Schlage, mit denen der unbekannte Augustinermdnch seine 95
Thesen an die Kirchentir von Wittenberg hammert, hallen durch das ganze
deutsche Reich. »Als waren die Engel selbst Botenlaufer gewesen«, so eilen
noch druckfeucht die Blatter von Hand zu Hand; Uber Nacht wird im ganzen
deutschen Volk neben dem Namen des Erasmus derjenige Martin Luthers als
des trefflichsten Vorkampfers einer freien christlichen Theologie genannt. Mit
genialem Instinkt hat der kommende Volksmann gerade den sinnlichen Punkt
berihrt, wo das deutsche Volk den Druck der romischen Kurie am
schmerzlichsten empfand: den AblaB. Nichts ertragt eine Nation unwilliger als
einen ihr von einer auswartigen Macht auferlegten Tribut; und daB in diesem
Falle die Kirche die Urangst der Kreatur durch prozentuell beteiligte Agenten,
durch berufsmaBige AblaBverkaufer in Geld umminzen lieB, daB diese dem
deutschen Bauern und Bilrger mit vorgedruckten Kassenzetteln abgepreBten
Gelder auBer Landes gingen und den Weg nach Rom nahmen, hatte langst eine
dumpfe und noch wortlose nationale Entrlistung im ganzen Lande gesammelt -
Luther gibt ihr eigentlich nur die Zindung mit seiner entschlossenen Tat. Nichts
tut deutlicher dar, daB nicht der Tadel eines MiBbrauchs, sondern die Form des
Tadels welthistorisch entscheidet; auch Erasmus und andere Humanisten
hatten Uber den AblaB, Uber diese Loskaufkarten vom Fegefeuer, ihren
geistreichen Spott ergossen. Aber Spott und Witz zersetzen bloB als ein
Negatives bestehende Krafte, sie sammeln keine neuen zum schépferischen
StoB. Luther dagegen, eine dramatische Natur, vielleicht die einzige wahrhaft
dramatische der deutschen Geschichte, weiB aus einem unerlernbaren
Urinstinkt jedes Ding drastisch und allen verstandlich anzufassen, er hat von
erster Stunde an die geniale Volksfihrergabe der plastischen Geste, des
programmatischen Worts. Wenn er knapp und klar in seinen Thesen sagt: »Der
Papst kann keine Schuld vergeben« oder »Der Papst kann keine andere Strafe
erlassen, als die er selber auferlegt hat«, so sind das wie Blitze einleuchtende,
wie Donner einschlagende Worte ins Gewissen einer ganzen Nation, und der
Petersdom beginnt unter ihnen zu wanken. Wo Erasmus und die Seinen mit
Spoétteln und Kritisieren die Aufmerksamkeit der Geistigen erweckten, ohne
aber bis zu den Zonen der Massenleidenschaft vorzudringen, da erreicht Luther
mit einem StoBe die Tiefe des Volksgefuhls. Innerhalb zweier Jahre wird er das
Sinnbild Deutschlands, der Tribun aller antirdmischen, nationalen Wiinsche und
Forderungen, die konzentrierte Kraft allen Widerstandes.

Ein derart hellhériger und neugieriger Zeitgenosse wie Erasmus muBte
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zweifelsohne sehr bald von Luthers Tat erfahren haben. Eigentlich sollte er sich
freuen, denn ein Bundesgenosse im Kampf um eine freie Theologie ist damit an
seine Seite getreten. Und zundachst ist auch kein Wort des Tadels zu hoéren.
»Alle Guten lieben den Freimut Luthers«, »gewiB3 ist bisher Luther der Welt
nutzlich gewesen« - in diesem wohlwollenden Ton duBert er sich zu seinen
humanistischen Freunden Uber Luthers Auftreten. Ein erstes Bedenken heftet
der weitblickende Psychologe allerdings schon vorsichtig an. »Vieles hat Luther
trefflich getadelt«, aber ein leiser Seufzer schwingt mit, »wenn er es nur
mabBvoller getan hatte.« Instinktiv splrt der feinfihlige Mann das Uberhitzte
Temperament Luthers als Gefahr; dringlich 1aBt er ihn mahnen, nicht immer
gleich so grob herauszufahren. »Mir scheint, da durch Bescheidenheit mehr
erreicht wird als durch Ungestiim. So hat Christus die Welt unterworfen.« Nicht
die Worte, nicht die Thesen Luthers beunruhigen also Erasmus, sondern einzig
der Tonfall des Vortrags, der demagogische, der fanatische Akzent in allem,
was Luther schreibt und tut. Derart heikle theologische Fragen bespricht man
nach der Ansicht des Erasmus besser mit stiller Stimme im gelehrten Kreise,
man halt das vulgus profanum abseits durch das akademische Latein. Aber
man schreit Theologie nicht so laut Uber die Gasse, da3 Schuster und Kramer
sich grob an derart subtilen Dingen ereifern kénnen. Jede Diskussion vor der
und fur die Galerie drickt fir den Geschmack des Humanisten das Niveau und
zieht unvermeidlich die Gefahr des »tumultus«, des Aufruhrs, der
Volkserregung hinter sich her. Erasmus haBt jede Propaganda und jede
Agitation fur die Wahrheit, er glaubt an ihre von selbst fortwirkende Kraft. Er
meint, daB eine Erkenntnis, einmal durch das Wort in die Welt getragen, sich
dann auf rein geistigem Wege durchsetzen misse und weder des Beifalls der
Menge noch der Parteiformung bedirfe, um in ihrem Wesen wahrer und
wirklicher zu werden. Der geistige Mensch hat fur sein Empfinden nichts
anderes zu tun, als Wahrheiten und Klarheiten festzustellen und zu
formulieren, er hat nicht fir sie zu kampfen. Nicht aus Neid also, wie seine
Gegner ihn beschuldigen, sondern aus einem ehrlichen Angstgefuhl, aus
geistesaristokratischer Verantwortlichkeit sieht Erasmus mit Unwillen, wie
hinter dem Wortsturm Luthers sich gleich einer ungeheuren Staubwolke die
Erregung des Volkes erhebt. »Wenn er doch nur maBvoller ware«: immer
wieder erneut sich des Erasmus Klage Uber den MaBlosen, und im geheimsten
bedrickt ihn das wissende Vorgefiihl, daB sein hohes Geisterreich der bonae
litterae, der Wissenschaften und der Humanitat, einem solchen Weltsturm nicht
werde standhalten kénnen. Noch immer aber ist kein Wort zwischen Erasmus
und Luther gewechselt, noch immer schweigen die beiden berihmtesten
Manner der deutschen Reformation einander an, und dieses Schweigen wird
allmahlich auffallig. Erasmus, der Vorsichtige, hat keinen AnlaB3, sich persénlich
mit dem Unberechenbaren einzulassen, Luther wieder, je mehr ihn die eigene
Uberzeugung in den Kampf treibt, wird zusehends skeptischer gegen den
Skeptiker. »Die menschlichen Dinge bedeuten ihm mehr als die géttlichenx,
schreibt er von Erasmus und bezeichnet damit meisterhaft ihre gegenseitige
Distanz: fur Luther war das Religibse das Wichtigste auf Erden, flir Erasmus
das Humane.
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Aber in diesen Jahren steht Luther nicht mehr allein. Ohne es zu winschen,
ohne es vielleicht ganz zu begreifen, ist er mit seinen nur geistig gemeinten
Forderungen Exponent der vielfaltigsten irdischen Interessen geworden, der
Rammbock der deutschen nationalen Sache, ein wichtiger Stein im politischen
Schachspiel zwischen Papst, Kaiser und den deutschen Flrsten. Ganz fremde
und durchaus unevangelische NutznieBer seines Erfolges beginnen um seine
Person zu werben, um sie flr ihre eigenen Zwecke auszubeuten. Allmahlich
bildet sich um den einzelnen Mann schon der nucleus einer zuklUnftigen Partei,
eines kommenden religidsen Systems. Aber lange ehe die groBe Massenarmee
des Protestantismus gesammelt ist, hat sich, entsprechend dem
Organisationsgenie der Deutschen, schon ein politischer, theologischer,
juridischer Generalstab rings um Luther geschart: Melanchthon, Spalatin,
Flrsten, Adelsherren und Gelehrte. Neugierig blicken die fremden Gesandten
nach Kursachsen hintber, ob aus diesem harten Mann nicht ein Keil zu
schnitzen ware, den sie in das machtige Imperium treiben kdnnten: eine
feinmaschige, politische Diplomatie verwebt ihre Faden mit Luthers rein sittlich
gedachten Forderungen. Gerade sein engster Kreis sucht nach
Bundesgenossen, und Melanchthon, der wohl weiB, welcher Tumult sich
erheben muB, wenn erst einmal Luthers Schrift »An den Adel deutscher
Nation« erschienen sein wird, drangt und drangt, man mdge die so wichtige
Autoritat des unparteiischen Erasmus fur die evangelische Sache gewinnen.
Endlich gibt Luther nach und wendet sich am 28. Marz 1519 zum erstenmal
personlich an Erasmus.

Zum Wesen des humanistischen Briefes gehdért unerlaBlich die
schmeichlerische  Hoéflichkeit, die geradezu chinesisch Ubertreibliche
Selbstherabsetzung. Es hat deshalb nichts Besonderes zu besagen, wenn
Luther seinen Brief hymnisch beginnt: »Wen gibt es, dessen Denken nicht von
Erasmus erflllt ware? Wer ist nicht von ihm belehrt, wer ist nicht von ihm
beherrscht?«, wenn er sich als plumpen Burschen darstellt mit ungewaschenen
Handen, der noch nicht gelernt habe, wie man sich brieflich an einen wahrhaft
hochgelehrten Mann wendet. Aber da er gehoért habe, daB dem Erasmus sein
Name durch die »nichtige« Bemerkung Uber den AblaB bekanntgeworden sei,
kdnnte ein weiteres Stillschweigen zwischen ihnen beiden miBverstandlich
ausgelegt werden. »Anerkenne also, Du gltiger Mann, wenn es Dir genehm ist,
auch diesen kleinen Bruder in Christo, der freilich nur wirdig ist, mit seiner
Unwissenheit in einem dunklen Winkel vergraben und nicht unter demselben
Himmel und unter der gleichen Sonne bekannt zu sein.« Um dieses einen
Satzes willen ist der ganze Brief geschrieben. Er enthalt alles, was Luther von
Erasmus erhofft: einen Brief der Zustimmung, irgendein seiner Lehre
freundliches (wir wirden sagen: publizistisch verwertbares) Wort. Die Stunde
ist dunkel und entscheidungsvoll fir Luther, er hat einen Krieg gegen den
Machtigsten der Erde erdffnet, schon liegt die Bannbulle in Rom bereit;
Erasmus in solchem Kampf als moralischen Nothelfer zu haben, ware
bedeutsam und vielleicht siegentscheidend flr die lutherische Sache, denn
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dieser Name gilt durch seine Unbestechlichkeit. Immer ist der parteilose
Mensch flur die Parteimenschen die wichtigste und beste Flagge.

Aber Erasmus will niemals eine Verpflichtung Ubernehmen und am wenigsten
Blirge sein flr eine noch gar nicht errechenbare Schuld. Denn Luther jetzt
offen bejahen, heiBt im voraus schon ja sagen zu allen seinen kommenden
Bichern und Schriften und Angriffen, ja sagen zu einem maBlosen und
unmaBigen Menschen, dessen »gewaltsame und aufrihrerische Schreibart«
Erasmus, den Harmoniker, in innerster Seele peinlich bertihrt. Und dann, was
ist Luthers Sache? Was ist sie heute, 1519, was wird sie morgen sein? Flr
einen Menschen Partei nehmen, sich verpflichten, heiBt ein Stlck seiner
eigenen sittlichen Freiheit aufgeben, flir Forderungen einstehen, deren
Tragweite man nicht Uberblicken kann, und nie wird Erasmus sich in seiner
Freiheit einschranken lassen. Vielleicht auch splrt die feinwitternde Nase des
alten Klerikers einen leichten Ketzergeruch aus den Schriften Luthers. Und sich
Uberfllssig zu kompromittieren, war nie des vorsichtigen Erasmus Tugend und
Kraft.

So biegt er aufs sorgfaltigste in seiner Antwort einem klaren Ja oder Nein aus.
Zunachst erbaut er sich geschickt ein Schanzwerk, indem er nach rechts und
links hin erklart, er habe Luthers Schriften gar nicht richtig gelesen. In der Tat
ist es ja dem Buchstaben nach Erasmus als katholischem Priester untersagt,
ohne ausdrilickliche Erlaubnis seiner Vorgesetzten kirchenfeindliche Blicher zu
lesen: mit duBerster Vorsicht wendet der gewiegte Briefschreiber Erasmus dies
als Entschuldigung ein, um an einer entscheidenden Aussage vorbeizureden. Er
dankt dem »Bruder in Christo«, berichtet von der ungeheuren Erregung, die
Luthers Bucher in Léwen hervorgerufen, und wie haBlich sich die Gegner
daruber hermachen - damit drickt er umwegig eine gewisse Sympathie aus.
Aber mit welcher Meisterschaft weicht der leidenschaftlich Unabhangige jedem
deutlich zustimmenden Wort aus, auf das man ihn festlegen und verpflichten
kdnnte!  Ausdricklich betont er, Luthers Psalmenkommentar bloB
»angeblattert« (degustavi), also nicht gelesen zu haben, und daB er »hoffex,
dieser werde von groBem Nutzen sein - abermals ein umschreibender Wunsch
statt eines Urteils; und um sich ja nur von Luther zu distanzieren, verspottet er
angebliche Gerlchte, als sei er selber an der Abfassung von Luthers Schriften
beteiligt, als toricht und bdswillig. Dann aber, zum Schlusse, wird Erasmus
endlich deutlich. Klipp und klar erklart er, nicht zu winschen, in die ganze
leidige Streitsache hineingezogen zu werden: »Ich verhalte mich, soweit ich
kann, neutral (integrum), um besser die wiederaufblihenden Wissenschaften
fordern zu kénnen, und glaube, daB durch klug gehandhabte Zurltckhaltung
mehr erreicht wird als durch heftige Einmengung.« Dringlich ermahnt er dann
noch Luther zur MaBigung und endet den Brief mit dem frommen und
unverbindlichen Wunsch, Christus mdge Luther taglich mehr von seinem Geiste
verleihen.

www.literaturdownload.at



58

Damit hat Erasmus seine Stellung bezogen. Es ist die gleiche wie im
Reuchlinstreit, als er sagte: »Ich bin kein Reuchlinianer und nehme an Parteien
nicht teil, ich bin Christ und kenne nur Christen, aber keine Reuchlinianer oder
Erasmianer.« Er ist entschlossen, nicht einen Schritt weiter zu gehen, als er
wirklich will. Erasmus ist ein angstlicher Mensch, aber Angst hat auch
schauende Krafte: sie sieht aus einer merkwirdigen plétzlichen Erhellung des
Geflihls manchmal das Kommende halluzinatorisch voraus. Hellsichtiger als all
die andern Humanisten, die Luther als einem Heiland zujubeln, erkennt
Erasmus in der aggressiven, unbedingten Art Luthers die Vorzeichen eines
»tumultus«, er sieht statt der Reformation eine Revolution, und diesen
gefahrlichen Weg will er keinesfalls gehen. »Was kénnte ich Luther helfen,
indem ich mich zum Gefahrten seiner Gefahr mache, auBer daB zwei Menschen
statt eines zu Grunde gingen ... Er hat einiges ausgezeichnet gesagt und gut
gewarnt, und ich wollte, er hatte diese guten Dinge nicht durch seine
unertraglichen Fehler gestort. Aber selbst wenn er all dies in frommer Art
geschrieben, wirde ich meinen Kopf nicht in Gefahr setzen, um der Wahrheit
willen. Es hat nicht jeder die Kraft zum Martyrer, und ich muB traurig flrchten,
daB im Falle eines Tumults ich das Beispiel Petri befolgen wiirde. Ich befolge
die Gebote des Papstes und der Flrsten, wenn sie gerechte sind, und ich
erdulde ihre Ublen Gesetze, weil es sicherer ist. Ich glaube, daB ein solches
Verhalten allen wohlmeinenden Menschen gemaB ist, wenn sie keine Hoffnung
auf erfolgreichen Widerstand sehen.« Aus seiner seelischen Zaghaftigkeit
ebenso wie aus seinem unerschutterlichen Unabhangigkeitsgefiihl ist Erasmus
entschlossen, mit niemandem, also auch mit Luther nicht, gemeinsame Sache
zu machen. Er soll seinen Weg gehen und Erasmus den seinen: so schlieBen
sie nur die Ubereinkunft, einer dem andern nicht feindlich entgegenzutreten.
Das Bulndnisangebot ist zurlckgewiesen, ein Neutralitatspakt geschlossen.
Luther ist es bestimmt, das Drama zu gestalten, und Erasmus hofft -
vergebliche Hoffnung!-, es werde ihm erlaubt sein, dabei nur Zuschauer, nur
»spectator« zu bleiben: »Wenn Gott, wie aus dem machtigen Aufstieg der
Sache Luthers hervorgeht, dies alles so will und vielleicht flir die Verdorbenheit
dieser Zeiten einen so rauhen Wundarzt wie Luther nétig erachtet hat, dann ist
es nicht meine Sache, ihm zu widerstreben.«

Aber in politischen Zeiten auBen und unparteiisch zu bleiben, ist schwieriger als
Partei zu nehmen, und sehr zu seinem VerdruBB3 sucht sich die neue Partei auf
Erasmus zu berufen. Erasmus hat die reformatorische Kritik an der Kirche
begriindet, die Luther in einen Angriff gegen das Papsttum verwandelt, er hat,
wie die katholischen Theologen erbittert sagen, »die Eier gelegt, die Luther
ausbritet«. Ob er will oder nicht, bis zu einem gewissen Grade ist Erasmus als
Wegbereiter fur Luthers Tat verantwortlich: »Ubi Erasmus innuit, illic Luther
irruit.« Wo er vorsichtig das Tor gedffnet, ist der andere ungestim
eingebrochen, und zu Zwingli muB Erasmus selbst gestehen: »Alles, was
Luther fordert, habe ich selber gelehrt, nur nicht so heftig und ohne jene nach
Extremen haschende Sprache.« Was die beiden trennt, ist einzig die Methode.
Beide haben die gleiche Diagnose gestellt: daB die Kirche in Lebensgefahr
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schwebe, an ihrer VerauBerlichung innerlich zugrunde zu gehen. Aber wahrend
Erasmus eine langsam fortschreitende Behandlung vorschlagt, einen
sorglichen, allmahlichen BlutreinigungsprozeB durch Salzinjektionen von
Vernunft und Spott, macht Luther den blutigen Schnitt. Ein derart
lebensgefahrliches Verfahren muBte Erasmus mit seiner Scheu vor Blut
ablehnen, ihm widerstrebte alles Gewaltsame: »Fest steht mein EntschluB,
mich lieber gliederweise zerreiBen zu lassen, als die Zwietracht, besonders in
Sachen des Glaubens, zu beginstigen. Zwar stitzen sich viele Anhanger
Luthers auf den evangelischen Ausspruch: Ich bin nicht gekommen, den
Frieden zu bringen, sondern das Schwert. Allein, obwohl ich einsehe, daB
manches in der Kirche zum Vorteil der Religion verandert werden sollte, so
wenig gefallt mir alles, was zu einem Aufruhr dieser Art fUhrt.« Mit einer an
Tolstoi gemahnenden Entschlossenheit lehnt Erasmus jeden Appell an die
Gewalt ab und erklart sich lieber bereit, den argerlichen Zustand weiter zu
ertragen, als diese Umwandlung mit einem »tumultus«, mit BlutvergieBen, zu
erkaufen. Wahrend die anderen Humanisten, kurzsichtiger und optimistischer,
der Luthertat zujubeln als einer Befreiung der Kirche, als einer Erlésung
Deutschlands, erkennt er darin die Zersplitterung der ecclesia universalis aus
einer Weltkirche in Landeskirchen und die Loslésung Deutschlands aus der
Einheit des Abendlands. Er ahnt mehr vom Herzen aus, als er wissen kann
durch den Verstand, daB eine solche Loslésung Deutschlands und der anderen
germanischen Lander von der Schllisselgewalt des Papstes nicht ohne die
blutigsten und mdrderischsten Konflikte sich vollziehen kénnte. Und da Krieg
fir ihn Rdckschritt bedeutet, barbarischen Ruckfall in langst Uberlebte
Epochen, setzt er seine ganze Macht ein, um diese duBerste Katastrophe
inmitten der Christenheit zu verhindern. Damit wachst Erasmus plétzlich eine
historische Aufgabe zu, die innerlich Uber seine Kraft geht: allein inmitten all
der Uberreizten die klare Vernunft zu verkérpern und, einzig mit einer Feder
bewehrt, die Einheit Europas, die Einheit der Kirche, die Einheit der Humanitat
und des Weltbirgertums zu verteidigen gegen Zerfall und Vernichtung.

Erasmus beginnt seine Vermittlungsmission, indem er versucht, Luther zu
beschwichtigen. Immer beschwdért er durch Freunde den Unbelehrbaren, nicht
so »aufrihrerisch« zu schreiben, nicht auf so »unevangelische« Weise das
Evangelium zu lehren: »Ich wilnschte, daB Luther sich eine Zeitlang aller
Streitigkeiten enthielte und die evangelische Sache rein und ohne jede
Beimischung fuhrte. Er wiirde mehr Erfolg haben.« Und vor allem: nicht alles
musse oOffentlich abgehandelt und keinesfalls kirchliche Reformforderungen
einer unruhigen und zu Handeln geneigten Masse in die Ohren geschrien
werden. Wie beredt ruhmt Erasmus, der Diplomat, gegenlber der
agitatorischen Kraft der Redekunst jene andere Meisterschaft des
Geistmenschen, die hohe Kunst des Schweigens zu rechter Stunde: »Nicht
immer muB die ganze Wahrheit gesagt werden. Viel kommt darauf an, wie sie
verkindet wird.«

Diese Auffassung, die Wahrheit kénne des zeitlichen Vorteils wegen auch nur
eine Minute lang verschwiegen werden, muBB Luther unverstandlich sein. Flr
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ihn, den Bekenner, ist es des Gewissens heiligste Pflicht, daB man jedes Jota
und jede Silbe Wahrheit, die Herz und Seele einmal erkannt haben, auch
bekennt, sie hinausschreit, gleichgultig, ob Krieg, Tumult und Einsturz des
Himmels daraus entstehen. Schweigekunst kann und will Luther nie erlernen.
In diesen vier Jahren ist ihm eine neue machtige Sprache in den Mund
gesprungen, unermeBliche Krafte, die gelagerten Ressentiments eines ganzen
Volkes sind ihm in die Hande gefahren; das gesamte deutsche
NationalbewuBtsein, begierig, gegen alles Welsche und Kaiserliche revolutionar
aufzustehen, der PfaffenhaB3, der FremdenhaB, die dunkle, soziale, religidse
Glut, die seit den Bundschuhtagen in der Bauernschaft schwelt, all das ist
durch den Hammerschlag Luthers gegen die Kirchentliren von Wittenberg
aufgeweckt worden; alle Stande, die Flrsten, die Bauern, die Blrger flihlen
ihre private und standische Sache durch das Evangelium geheiligt. Das ganze
deutsche Volk, weil es in Luther einen Mann des Muts und der Tat sieht, wirft
seine bisher zersplitterte Leidenschaft in ihn hinein. Immer aber, wenn sich das
Nationale mit dem Sozialen in der Glut religiéser Ekstase bindet, entstehen
jene gewaltigen ErdstdBe, die das Weltall erschittern, und ist, wie im Falle
Luthers, nur ein Mann zur Stelle, in dem zahllose einzelne ihren unbewuBten
Willen verwirklicht meinen, so wachsen diesem Manne magische Krafte zu.
Wem auf den ersten Ruf eine ganze Nation ihre Kraft in die eigene Kraft gieBt,
der ist leicht versucht, sich als Boten vom Ewigen her zu empfinden, und nach
unzahligen Jahren spricht ein Mann in Deutschland wieder die Sprache der
Propheten. »Gott hat mir verordnet, daB ich lehre und richte als einer der
Apostel und Evangelisten im deutschen Lande.« Von Gott her fluhit der
Ekstatiker die Aufgabe sich zugeteilt, die Kirche zu reinigen, das deutsche Volk
aus den Handen des »Antichrists«, des Papstes, dieses »vermummten und
leibhaftigen Teufels«, zu erlédsen, mit dem Wort zu erlésen, und wenn es nicht
anders geht, mit Schwert und Feuer und Blut.

In ein solches Ohr, das vom Brausen des Volksjubels und von goéttlichem Befehl
erflillt ist, Mahnung und Behutsamkeit zu predigen, muB vergeblich sein. Bald
hért Luther kaum mehr hin, was Erasmus schreibt oder denkt, er braucht ihn
nicht mehr. Eisern, unbarmherzigen Schrittes geht er seinen historischen Weg.

Mit derselben Eindringlichkeit wie an Luther wendet sich Erasmus aber
gleichzeitig an die Gegenseite, an den Papst und die Bischdéfe, an die Firsten
und Herrscher, um sie vor Ubereilter Harte gegen Luther zu warnen. Auch hier
sieht er seinen alten Feind am Werke, den selbstgenligsamen blinden
Fanatismus, der nicht die eigenen Fehler erkennen will. So mahnt er, man sei
mit dem Bannfluch vielleicht doch zu hart verfahren, es handle sich bei Luther
immerhin um einen durchaus rechtlichen Mann, dessen Lebenshaltung
allgemein gelobt werde. Gewif3, Luther habe Zweifel GUber den Abla3 gehegt,
aber auch andere vor ihm hatten schon kiihne AuBerungen in diesem Sinne
getan. »Nicht jeder Irrtum ist schon eine Ketzerei«, mahnt der ewige
Vermittler und rechtfertigt seinen bittersten Gegner Luther, er habe »viele
Dinge eher Ubereilt als in bdser Absicht geschrieben«. In einem solchen Falle
musse man nicht immer gleich nach dem Scheiterhaufen schreien und nicht
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jeden, der verdachtig ware, schon der Haresie bezichtigen. Ware es nicht
ratsamer, Luther zu warnen und zu belehren, statt ihn zu beschimpfen und zu
reizen? »Das beste Mittel flr eine Befriedung ware«, schreibt er an den
Kardinal Campeggio, »wenn der Papst von jeder Partei ein O6ffentliches
Glaubensbekenntnis verlangen wurde. Damit wirde dem MiBbrauch falscher
Darstellung abgeholfen und die Tollheit des Redens und Schreibens
abgeschwacht.« Abermals und abermals dringt der Konziliante auf ein Konazil,
er rat zu einer vertraulichen Aussprache Uber alle diese Thesen im gelehrten
und geistlichen Kreise, die zu einer »dem christlichen Geiste wiurdigen
Verstandigung« fihren muBte.

Aber Rom hoért ebensowenig auf die mahnende Stimme als Wittenberg. Andere
Sorgen beschaftigen in diesen Stunden den Papst: sein geliebter Raffaelo
Sanzio, dies gottliche Geschenk der Renaissance an die neu erstandene Welt,
stirbt plétzlich hin in diesen Tagen. Wer wird jetzt die Stanzen des Vatikans
wurdig vollenden? Wer den Bau, den so kihn angestrebten der Peterskirche zu
Ende fuhren? Dem mediceischen Papst ist die Kunst, sie, die groBe und
dauerhafte, hundertmal wichtiger als dies kleine Ménchsgezank irgendwo
droben in einem kleinen sachsischen Provinzstadtchen, und gerade weil dieser
Kirchenflirst so groBzligig sieht, blickt er gleichglltig Uber dies winzige
Moénchlein hinweg. Seine Kardinadle wieder, hochmutig und selbstbewuBt - hat
man nicht erst eben Savonarola auf den Scheiterhaufen gestoBen und die
Ketzer in Spanien aus dem Lande gejagt? - fordern den Bann als einzige
Antwort auf Luthers UnbotmaBigkeit. Wozu ihn erst anhéren, wozu mit diesem
Bauerntheologen noch rechten? Achtlos werden die warnenden Briefe des
Erasmus beiseite gelegt, hastig fertigt man in der romischen Kanzlei die
Bannbulle aus und befiehlt dem Legaten, mit voller Kraft und Harte dem
deutschen Aufrihrer entgegenzutreten: durch Starrsinn zur Rechten, durch
Starrsinn zur Linken wird die erste und darum beste Madglichkeit zur
Versbhnung vertan.

Und doch: in jenen Tagen der Entscheidung - 2zu wenig ist diese
Hintergrundszene beachtet worden - gerat das ganze Schicksal der deutschen
Reformation flr einen kurzen Augenblick in des Erasmus Hand. Schon hat
Kaiser Karl den Reichstag nach Worms einberufen, wo Uber Luthers Sache,
sofern er sich in letzter Stunde nicht beugt, der Stab gebrochen werden soll.
Auch der Landesherr Luthers, Friedrich von Sachsen, damals noch nicht sein
offener Anhanger, sondern bloB sein Schirmherr, ist zum Reichstag geladen.
Dieser merkwlrdige Mann, streng kirchenfromm, der gréBte Sammler von
Reliquien und Heiligengebeinen in Deutschland, von Dingen also, die Luther als
Tand und Teufelsspiel héhnisch abtut, hegt gewisse Sympathien flr Luther, er
ist stolz auf den Mann, der seiner Universitat Wittenberg solchen Ruhm in der
Welt verliehen. Aber er wagt doch nicht, sich offen zu ihm zu bekennen. Aus
Vorsicht und weil innerlich noch nicht entschieden, halt er sich diplomatisch
zuruck, mit Luther persénlichen Umgang zu pflegen. Er empfangt ihn nicht, um
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(genau wie Erasmus) im Notfall zur Deckung sagen zu kénnen, er habe ad
personam mit ihm nichts zu tun gehabt. Aber aus politischen Griinden und weil
er diesen starken Bauern im Schachspiel gegen den Kaiser gut brauchen kann,
und schlieBlich auch aus einem partikularistischen Stolz auf die eigene
Gerichtsbarkeit, hat er bisher schirmend die Hand Uber Luther gehalten und
ihm trotz papstlichen Bannstrahls Kanzel und Universitat belassen.

Nun aber wird selbst dieser vorsichtige Schutz zur Gefahr. Denn gerat Luther,
wie zu erwarten ist, in die Reichsacht, dann besagt, ihn weiterhin zu
beschirmen, offene Rebellion eines Landesflrsten gegen seinen Kaiser. Und zu
dieser offenen Empo6rung sind die erst halbprotestantischen Flrsten noch nicht
recht entschlossen. Sie wissen zwar ihren Kaiser militarisch machtlos, er hat
beide Arme gebunden durch den Krieg gegen Frankreich und Italien, die
Stunde ware vielleicht ginstig, die eigene Macht zu mehren, und flr einen
solchen VorstoB die evangelische Sache der schénste, der vor der Geschichte
ruhmreichste AnlaB. Aber Friedrich, der persdnlich fromme und rechtliche
Mann, ist noch immer im tiefsten ungewiB, ob dieser sein Priester und
Professor auch wirklich ein Bote wahrer evangelischer Lehre sei oder nur einer
der unzahligen Schwarmer und Sektierer. Noch ist er nicht entschlossen, ob er
vor Gott und der irdischen Vernunft es verantworten kénnte, diesen groBen
und doch gefahrlichen Geist weiterhin zu schirmen.

In dieser unentschiedenen Stimmung erfahrt Friedrich auf der Durchreise in
Kéln, daB Erasmus gleichfalls in der Stadt zu Gast sei. Sofort I1aBt er ihn durch
Spalatin, seinen Sekretar, zu sich bitten. Denn noch immer gilt Erasmus als
héchste moralische Autoritdt in weltlichen und theologischen Dingen, noch
immer kront ihn der redlich erworbene Ruhm restloser Unparteilichkeit. Von
ihm erwartet sich der Kurflrst die sicherste Beratung in seiner UngewiBheit,
und er stellt ihm die offene Frage, ob Luther im Recht sei oder im Unrecht.
Fragen, die ein klares Ja oder Nein fordern, liebt nun an sich Erasmus nicht
sehr, und besonders diesmal bindet sich unermefliche Verantwortung an sein
Votum. Denn billigt er die lutherischen Taten und Worte, halt, dadurch innerlich
bekraftigt, Friedrich weiterhin die Hand Uber Luther, so ist Luther und damit die
deutsche Reformation gerettet. LaBt aber sein Landesherr ihn entmutigt im
Stich, so muB Luther aus dem Lande flichten, um sich vor dem Holzsto3 zu
retten. Zwischen diesem Ja und Nein liegt ein Weltschicksal, und ware Erasmus
wirklich, wie seine Gegner es behaupteten, neidisch oder feindselig gegen
seinen groBen Genossen gewesen, jetzt oder nie ware ihm Gelegenheit
geboten, sich seiner fir immer zu entledigen. Ein schroff ablehnendes Wort
hatte den Kurflrsten wahrscheinlich bestimmt, die Schirmhand von Luther zu
lassen. An diesem Tage, dem 5. November 1520, lag das Schicksal der
deutschen Reformation, lag die Weltgeschichte wahrscheinlich ganz in Erasmus'
zarter und angstlicher Hand.

Erasmus bewahrt in diesem Augenblick ehrliche Haltung. Keine tapfere
Haltung, keine groBe, keine entschiedene, keine heroische, aber doch (und
dies ist schon viel) eine ehrliche. Auf die Frage des Kurflirsten, ob er in den
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Ansichten Luthers etwas Unrechtes und Ketzerisches erblicken kdnne, sucht er
sich zunachst mit dem Scherzwort herauszudrehen (er will nicht Partei
nehmen), das Hauptunrecht Luthers sei gewesen, daB er dem Papst an die
Krone und den Mdnchen an den Bauch gegriffen habe. Aber dann, ernstlich
aufgefordert, seine Ansicht zu auBern, legt er in zweiundzwanzig kurzen
Satzen, die er Axiomata nennt, seine persoénliche Meinung Uber Luthers Lehre
nach bestem Wissen und Gewissen fest. Einige Satze lauten miBbilligend wie:
»Luther miBbraucht die Nachsicht des Papstes«, aber in den entscheidenden
Thesen stellt er sich mutig an die Seite des Bedrohten: »Von allen
Universitaten haben nur zwei Luther verdammt, und diese haben ihn nicht
widerlegt. Luther verlangt daher nur etwas Billiges, wenn er Offentliche
Diskussion und unverdachtige Richter begehrt«, und: »Das Beste, auch fir den
Papst, ware, die Sache durch angesehene, unverdachtige Richter beilegen zu
lassen. Die Welt dlrstet nach dem wahren Evangelium, und der ganze Zug der
Zeit geht dahin. Ihm soll man sich nicht auf so gehassige Weise
entgegensetzen.« Sein endgultiger Rat verbleibt, daB durch Nachgiebigkeit und
ein offentliches Konzil diese heikle Angelegenheit geordnet werden solle, ehe
sie in einem »tumultus« ausarte und flUr Jahrhunderte die Welt in Unruhe
setze. Mit diesen Worten ist (Luther hat es Erasmus Ubel gedankt) eine
weittragende Wendung zugunsten der Reformation eingetreten. Denn wenn
auch etwas verwundert Uber gewisse Zweideutigkeiten und Vorsichtigkeiten in
Erasmus' Darlegungen, tut der Kurflirst doch genau, was Erasmus in jenem
nachtlichen Gesprach ihm vorgeschlagen. Am nachsten Tage, dem 6.
November, fordert Friedrich von dem papstlichen Gesandten: Luther soll
offentlich von gerechten, freien und unverdachtigen Richtern gehdrt und seine
Blcher nicht vorher verbrannt werden. Damit protestiert er gegen den
schroffen Standpunkt Roms und des Kaisers: der Protestantismus der
deutschen Fursten hat zum erstenmal die Stimme erhoben. Durch seine
heimliche Hilfe hat Erasmus der Reformation in entscheidender Stunde
entscheidende Hilfe geleistet und statt der Steine, die sie nachher gegen ihn
schleuderte, ein Denkmal verdient.

Dann kommt die Weltstunde zu Worms. Uberfiillt ist die Stadt bis zu den
Dachern und Firsten, ein junger Kaiser zieht ein, begleitet von Legaten,
Gesandten, Kurflirsten, Sekretdaren, umringt von den flammenden Farben der
Reiter und Landsknechte. Wenige Tage spater zieht ein kleiner Moénch
denselben Weg, ein einzelner Mann, vom Banne des Papstes getroffen und bloB
durch einen Geleitbrief, den er in der Tasche gefaltet tragt, vor dem
Ketzerbrand geschltzt. Doch abermals brausen und branden die StraBen von
Jubel und Begeisterung. Den einen Mann, den Kaiser, haben die deutschen
Flrsten, den andern hat das deutsche Volk zum Fuhrer Deutschlands gewahlt.

Die erste Aussprache verzdgert die schicksalsschwere Entscheidung. Noch ist
der erasmische Gedanke lebendig, noch herrscht leise Hoffnung auf eine
Vermittlungsmoéglichkeit. Aber am zweiten Tage spricht Luther das
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welthistorische Wort: »Hier stehe ich, ich kann nicht anders.« Die Welt ist
zerrissen in zwei Teile: zum erstenmal seit den Tagen des Johann Hus hat ein
Mann vor dem Antlitz des Kaisers und des versammelten Hofes der Kirche den
Gehorsam versagt. Ein leises Schauern lauft durch den héfischen Kreis, sie
raunen und staunen Uber das freche Moénchlein. Unten aber jubeln die
Landsknechte Luther zu. Ahnen sie, daB aus dieser Weigerung flr sie guter
Wind blast? Wittern sie, diese Sturmvdgel, schon den nahen, den kommenden
Krieg?

Wo aber ist Erasmus in dieser Stunde? Er ist, dies seine tragische Schuld, in
einem welthistorischen Augenblick angstlich in seiner Studierstube geblieben.
Er als der Jugendfreund des Legaten Aleander, mit dem er Tisch und Bett in
Venedig geteilt, als Respektsperson des Kaisers, als Gesinnungsgenosse der
Evangelischen, hatte einzig und allein hier die harte Entscheidung noch
aufhalten kénnen. Aber er flirchtet, der ewig Zaghafte, das offene Vortreten,
und erst als er die schlimme Nachricht erfahrt, begreift er das
Unwiederbringliche des versaumten Augenblicks: »Wenn ich selbst
dabeigewesen ware, so hatte ich mein Mdglichstes getan, daB diese Tragddie
durch maBvolles Verfahren beigelegt worden ware.« Aber welthistorische
Stunden lassen sich nicht mehr einholen. Immer hat der Abwesende unrecht.
Erasmus hat in dieser Weltstunde nicht den ganzen Einsatz seines Wesens,
seiner Kraft, seiner Gegenwart an seine Uberzeugung gegeben, darum ist seine
erasmische Sache verloren. Luther hat sich vdéllig eingesetzt mit duBerstem
Mut und der ungebrochenen Kraft seines Siegerwillens: darum ward sein Wille
zur Tat.

Der Kampf um die Unabhangigkeit

Mit dem Reichstag von Worms, mit dem Bannstrahl der Kirche und der
kaiserlichen Acht glaubt Erasmus - und die meisten teilen sein Gefuhl -
Luthers Reformationsversuch erledigt. Was Ubrigbleibt, ist offene Rebellion
gegen Staat und Kirche, ein neues Albigensertum, Waldenser- oder
Hussitentum, das wahrscheinlich gleich grausam vernichtet werden wird, und
gerade diese kriegerische Lésung wollte Erasmus vermieden wissen. Sein
Traum war es gewesen, reformatorisch die evangelische Lehre der Kirche
einzubauen, und solchem Ziele hatte er gerne seinen Beistand geliehen.
»Bleibt Luther innerhalb der katholischen Kirche, so will ich gern an seine Seite
treten«, hatte er offentlich versprochen. Aber mit einem Ruck und RiB hat sich
der Gewalttdtige fir immer von Rom geldést. Nun ist es vorbei. »Die
Luthertragddie ist zu Ende, ach daB sie nie auf der Buihne erschienen warex,
klagt der enttduschte Friedensfreund. Ausgeléscht ist der Funke der
evangelischen Lehre, versunken der Stern des geistigen Lichts, »actum est de
stellula lucis evangelicae«. Nun werden die Schergen und die Kanonen
entscheiden Uber die Sache Christi, er selbst aber ist entschlossen, in jedem
kommenden Konflikt zur Seite zu treten, er fuhlt sich zu schwach fir die GroBe

www.literaturdownload.at



65

der Probe. Demitig bekennt er, in einer so ungeheuren und verantwortlichen
Entscheidung nicht jene letzte Gottes- und SelbstgewiBheit zu besitzen, der
sich die andern rihmen: »Mdégen denn Zwingli und Bucer den Geist besitzen,
Erasmus ist nichts als ein Mensch, er kann die Sprache des Geistes nicht
vernehmen.« Der Funfzigjahrige, der langst tiefe Einsicht gewonnen hat in die
Undurchdringlichkeit der goéttlichen Probleme, flhlt sich nicht berufen,
Wortflihrer in diesem Streite zu sein; nur dort will er still und demdtitig dienen,
wo ewige Klarheit herrscht, in der Wissenschaft, in der Kunst. So fllichtet er
aus der Theologie, aus der Staatspolitik, aus dem Kirchenzwist in sein
Studierzimmer, aus dem Gezank in das erhabene Schweigen der Blicher; hier
kann er der Welt noch nitzlich sein. Also zurilick in die Zelle, alter Mann, und
verhange die Fenster gegen die Zeit! LaB den andern, die Gottes Ruf in ihren
Herzen fihlen, den Kampf und folge der stilleren Aufgabe, die Wahrheit in der
lauteren Sphare der Kunst und der Wissenschaft zu verteidigen. »Fordern auch
die verderbten Sitten des romischen Klerus ein auBerordentliches Heilmittel, so
steht es doch nicht mir und meinesgleichen zu, das Heilgeschaft uns
anzumalBen. Lieber dulde ich den Zustand der Dinge, als daB ich neue Unruhe
erwecke, deren Richtung oft auf das entgegengesetzte Ziel hinauslauft.
Wissentlich war ich und werde ich nie Anflihrer oder Teilnehmer eines Aufruhrs
sein.«

Erasmus hat sich zurlickgezogen aus dem Kirchenstreit in die Kunst, in die
Wissenschaft, in sein eigenes Werk. Er fuhlt sich angeekelt von diesem Geklaff
und Gezank der Parteien. »Consulo quieti meae«, nur Ruhe will er mehr, das
heilige Otium des Kulnstlers. Aber die Welt hat sich verschworen, ihn nicht
ruhen zu lassen. Es gibt Zeiten, in denen Neutralitat Verbrechen genannt wird,
in politisch erregten Augenblicken verlangt die Welt ein klares Daflr oder
Dagegen, lutheranisch oder papistisch. Die Stadt Ldéwen, in der er wohnt,
macht ihm das Friedensverhalten schwer, und wahrend das ganze
reformatorische Deutschland Erasmus tadelt, daB er ein zu lauer Lutherfreund
sei, feindet ihn hier die streng katholische Fakultdt an und nennt ihn den
Anstifter der »Lutherpest«. Die Studenten, immer die StoBtruppe jedes
Radikalismus, veranstalten larmende Demonstrationen gegen Erasmus, sie
werfen sein Katheder um, gleichzeitig wird auf den Kanzeln von Loéwen gegen
ihn geeifert, und der Legat des Papstes, Aleander, muBB seine ganze Autoritat
einsetzen, um wenigstens die 6ffentlichen Beschimpfungen gegen seinen alten
Kameraden zu unterdricken. Mut war nun niemals des Erasmus Sache; so
zieht er es vor, zu flichten statt zu kdampfen. Wie sonst vor der Pest, so flieht
er vor dem HaB aus der Stadt, in der er jahrelang sein Werk getan. Hastig
packt der alte Nomade seine wenigen Sachen zusammen und geht auf die
Wanderschaft. »Ich muB mich in acht nehmen, daB ich von den Deutschen, die
jetzt gleich Besessenen sind, nicht zerrissen werde, bevor ich Deutschland
verlasse.« Immer gerat der Unparteiische in den bittersten Streit.

Erasmus will in keiner ausgesprochen katholischen Stadt mehr wohnen und in
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keiner reformierten, nur das Neutrale ist ihm schicksalsgemaBer Raum. So
sucht er Zuflucht in dem ewigen Hort aller Unabhangigkeit, in der Schweiz.
Basel wird nun flr viele Jahre die Stadt seiner Wahl; im Mittelpunkt Europas
gelegen, still und vornehm, mit sauberen StraBen, mit ruhigen,
unleidenschaftlichen Menschen, keinem kriegslisternen Flrsten Untertan,
sondern demokratisch frei, verspricht sie dem unabhdngigen Gelehrten die
ersehnte Stille. Hier findet er eine Universitat und hochgelehrte Freunde, die
ihn kennen und ehren, hier Famuli, gefallige Gehilfen flr sein Werk, hier
Klnstler, wie einen Holbein, und vor allem Froben, den Buchdrucker, diesen
groBen Meister seines Handwerks, mit dem ihn seit Jahren schon gemeinsame
erfreuliche Arbeit verbindet. Durch den Eifer seiner Verehrer wird ihm ein
bequemes Haus bereitgestellt, zum erstenmal empfindet der ewig
Umhergetriebene etwas wie Heimatgeflhl in dieser freien und wohnsamen
Stadt. Hier kann er dem Geiste leben; also seiner wahren und wirklichen Welt.
Nur wo er seine Blcher in Ruhe schreiben kann, nur wo man sie sorgsam
druckt, vermag er sich wohl zu fihlen. Basel wird der groBe Ruhepunkt seines
Lebens. Hier hat der ewige Wanderer langer gelebt, als irgendwo sonst, ganze
acht Jahre, und im Laufe der Zeit haben sich diese Namen ruhmreich
aneinander gebunden: man kann seitdem Erasmus nicht mehr denken ohne
Basel und Basel nicht ohne Erasmus. Hier steht noch heute wohlbehitet sein
Haus, hier werden einige der Bildnisse Holbeins bewahrt, die sein Antlitz in die
Ewigkeit getragen haben, hier hat Erasmus viele seiner schonsten Schriften
geschrieben, vor allem die Colloquia, diese funkelnden lateinischen Dialoge,
die, urspringlich dem kleinen Froben als Lehrstiicke zugedacht, ganze
Generationen in der Kunst lateinischer Prosa unterwiesen haben. Hier vollendet
er die groBe Ausgabe der Kirchenvater, von hier sendet er Brief um Brief in die
Welt; hier, in der Zitadelle der Arbeit verschanzt, schafft er, abseits vom
Getimmel, Werk um Werk, und wenn die geistige Welt Europas nach ihrem
FUhrer blickt, so sieht sie nach der alten kdniglichen Stadt am Rhein hintber.
Basel wird durch Erasmus in jenen Jahren zu einer europdischen geistigen
Residenz. Um den groBen Gelehrten sammelt sich eine Reihe humanistischer
Schiler, wie Oecolampadius und Rhenanus und Amerbach; kein Mann von
Bedeutung, kein Flrst und Gelehrter, kein Freund der schénen Kinste
versaumt, in Frobens Druckerei und im Haus »zum Lufft« seine Aufwartung zu
machen, von Frankreich und Deutschland und Italien pilgern die Humanisten
heran, um den verehrten Mann am Werke zu sehen. Noch einmal scheint hier
in der Stille, wahrend in Wittenberg und Zlrich und an allen Universitaten der
theologische Streit entbrennt, den Kinsten und Wissenschaften ein letztes
Refugium geschaffen zu sein.

Aber tausche Dich nicht, alter Mann. Deine wahre Zeit ist vorbei, Dein Acker
verwlstet. Der Kampf ist in der Welt, ein Kampf auf Leben und Tod, der Geist
ist parteiisch geworden, man schlieBt sich zusammen zu feindseligen Rotten:
der Freie, der Unabhangige, der Abseitige wird nicht mehr geduldet. Ein
Weltkampf ist da flUr oder gegen die evangelische Erneuerung, jetzt hilft es
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nicht mehr, die Fenster zu verschlieBen und hinter die Bucher zu flichten;
jetzt, da von einem Ende Europas zum andern Luther die christliche Welt
zerrissen hat, geht es nicht an, den Kopf in den Sand zu stecken und weiterhin
die kindische Ausflucht zu versuchen, man hatte seine Werke nicht gelesen.
Jetzt witet rechts und links das ewig grauenhafte Zwangswort: »Wer nicht flr
uns ist, ist gegen uns.« Wenn ein Kosmos in zwei Stlicke zerfallt, geht der RiB
durch jeden einzelnen Menschen; nein, Erasmus, vergeblich bist Du gefllichtet,
und mit Feuerbranden wird man Dich herausrauchern aus Deiner Zitadelle.
Diese Zeit will Bekenntnis, diese Welt will wissen, wo Erasmus, ihr geistiger
Flhrer, steht, ob flr oder gegen Luther, ob fur oder gegen den Papst.

Nun hebt ein erschitterndes Schauspiel an. Die Welt will durchaus einen
Menschen, der des Kampfens muide ist, in den Kampf zerren. »Es ist ein
Ungllick«, klagt der Funfundflinfzigjahrige, »daB dieser Weltsturm mich gerade
in einem Augenblick Uberrascht hat, da ich auf eine durch meine viele Arbeit
verdiente Rast hoffen konnte. Warum erlaubt man mir nicht, bloB Zuschauer zu
sein bei dieser Tragddie, der ich doch so wenig geeignet bin, als Schauspieler
mitzuwirken, und da doch so viele andere Leute sich gierig auf die Szene
stiirzen?« Aber Ruhm wird in solchen kritischen Zeiten zur Verpflichtung und
zum Fluch, ein Erasmus ist zu sehr vor die Weltneugier gestellt, sein Wort zu
wichtig, als daBB die Parteileute zur Rechten und zur Linken auf seine Autoritat
verzichten wollten; mit allen Mitteln ziehen und zerren die Fihrer von beiden
Seiten, um ihn flar ihre Sache zu gewinnen. Sie locken ihn mit Geld und
Schmeicheleien, sie héhnen ihn, es mangle ihm an Mut, um ihn aus seinem
Uberklugen Schweigen herauszutreiben, sie schrecken ihn mit der falschen
Nachricht, seine Bucher seien in Rom verboten und verbrannt worden, sie
falschen seine Briefe, sie verdrehen seine Worte. In einem solchen Augenblick
wird der wahre Wert eines unabhangigen Menschen groBartig klar. Denn Kaiser
und Konige, drei Papste und auf der andern Seite Luther, Melanchthon, Zwingli,
sie alle werben jetzt um ein zustimmendes Wort des Erasmus. Alles Irdische
konnte er erreichen, wenn er beitreten wollte zu einer Partei oder zur andern:
er weil3, er kdnnte »in der ersten Reihe in der Reformation stehen«, wenn er
sich klar zu ihr bekennen wirde, er weiB3 anderseits: »Ich kénnte ein Bistum
haben, wenn ich gegen Luther schriebe.« Aber gerade vor dieser Unbedingtheit
und Einseitigkeit des Bekennens schauert die Ehrlichkeit des Erasmus zurlck.
Er kann die Papstkirche nicht aufrichtigen Herzens verteidigen, weil er als
erster in diesem Streite ihre MiBbrauche gerigt, ihre Erneuerung gefordert,
aber auch den Evangelischen will er sich nicht véllig verpflichten, weil sie nicht
die Idee seines Friedens-Christus in die Welt tragen, sondern zu wdsten
Eiferern geworden sind. »Sie schreien unablassig: Evangelium, Evangelium!
Dessen Ausleger wollen sie aber selber sein. Einst machte das Evangelium die
Wilden sanft, die Rauber wohltatig, die Handelslchtigen friedfertig, die
Fluchenden zu Segnenden. Diese aber, wie Besessene, fangen allerhand
Aufruhr an und reden den Wohlverdienten Bdses nach. Ich sehe neue Heuchler,
neue Tyrannen, aber nicht einen Funken evangelischen Geistes.« Nein, zu

www.literaturdownload.at



68

keinem von beiden, nicht zum Papst, nicht zu Luther, will Erasmus sich
offentlich als Anhanger bekennen. Nur Frieden, Frieden, Frieden, nur
Abseitigkeit und Stille, nur eine die ganze Menschheit fordernde Arbeit!
»Consulo quieti meae.«

Aber Erasmus' Ruhm ist zu groB, und zu ungebardig das Warten auf sein
Bekenntnis. Aus der ganzen Welt mehren sich die Rufe, er solle vortreten, er
solle fur sich und fur alle das Wort der Entscheidung sprechen. Wie tief im
ganzen Bildungskreise der Glaube an ihn als an einen edlen und
unbestechlichen Geist verwurzelt ist, besagt ein erschitternder Appell aus der
innersten Seele eines groBen deutschen Gemits. Albrecht Direr hat auf seiner
hollandischen Reise Erasmus kennengelernt; wenige Monate spater, als sich
das Gerucht verbreitete, Luther, der Flihrer der deutschen religiésen Sache sei
tot, sieht Durer in Erasmus den einzigen, der wirdig genug ware, die heilige
Sache weiterzutragen, und in der Erschitterung seiner Seele ruft er Erasmus in
seinem Tagebuch mit den Worten an: »Erasme Rotterdame, wo wiltu bleiben?
H6r, Du Ritter Christi, reit hervor neben dem Herrn Christum, beschitz die
Wahrheit, erlang der Martarer Krén! Du bist doch sonst ein altes Manniken, ich
hab von Dir selbst gehért, dass Du Dir selbst noch zwei Jahr zugegeben hast,
die Du noch taugest etwas zu tun. Dieselben leg wohl an, dem Evangelio und
dem wahren christlichen Glauben zu Gott und lass Dich dann horen, so werden
der Hoéllen Pforten, der rdémisch Stuhl wie Christus sagt, nit wider Dich
vermdgen ... Oh Erasmus, halt Dich hie, dass ich Gott Dein rihme wie vom
David geschrieben stehet, dann Du magst thun und firwahr, Du magst den
Goliath fallen.«

So denkt Durer und mit ihm die ganze deutsche Nation. Aber nicht minder
erhofft die katholische Kirche in ihrer Not alles von Erasmus, und der
Stellvertreter Christi auf Erden, der Papst, schreibt in einem eigenhandigen
Brief eine fast wortlich gleiche Mahnung: »Tritt hervor, tritt hervor zur
Unterstltzung der Sache Gottes! Gebrauche Deine herrlichen Gaben zu Gottes
Ehre! Denke daran, daB es mit Gottes Hilfe an Dir liegt, wenn ein Grofteil
derer, welche durch Luther verfuhrt worden sind, wieder auf den rechten Weg
kommen, wenn diejenigen, welche noch nicht abgefallen sind, festbleiben und
jene, welche dem Falle nahe sind, davor behltet werden!« Der Herr der
Christenheit und seine Bischéfe, die Herren der Welt, Heinrich VIII. von
England, Karl V. und Franz I. und Ferdinand von Osterreich, der Herzog von
Burgund und anderseits die Fihrer der Reformation, alle stehen sie drangend
und bittend vor Erasmus, wie dereinst die homerischen Flrsten vor dem Zelt
des zlUrnenden Achilles, damit er von seiner Tatenlosigkeit lasse und in den
Kampf ziehe. Die Szene ist groBartig; selten in der Geschichte ist so gerungen
worden von den Machtigen dieser Erde um das Wort eines einzelnen geistigen
Menschen, selten hat sich die Suprematie der geistigen Macht Uber die irdische
so sieghaft bewahrt. Aber hier offenbart sich der geheime Bruch im Wesen des
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Erasmus. Er sagt all diesen Werbern um seine Gunst kein klares, kein
heroisches: »Ich will nicht.« Er kann sich nicht aufraffen zu einem offenen,
deutlichen Wort, zu einem Nein. Er will mit keiner Partei sein: das ehrt seine
innere Unabhangigkeit. Aber leider, er will es sich auch gleichzeitig mit keiner
Partei verderben; dies nimmt seiner durchaus richtigen Haltung die Wirde.
Denn er wagt gegenliber diesen machtigen Mannern, die seine Gonner,
Bewunderer und Unterstitzer sind, keinen offenen Widerstand, sondern halt
sie alle mit undeutlichen Ausreden hin, er divagiert, er laviert, er temporiert, er
voltigiert — man muB mit Absicht hier die allerkinstlichsten Worte wahlen, um
das Kdunstliche seiner Haltung zu veranschaulichen - er verspricht und
verzogert, er schreibt verbindliche Worte, ohne sich zu binden, er schmeichelt
und heuchelt, er entschuldigt bald mit Krankheit, bald mit Mudigkeit, bald mit
Unzustandigkeit seine Zurickhaltung. Dem Papst antwortet er mit
Ubertreiblicher Bescheidenheit: Wie? Er, ein so kleiner Geist, er, dessen Bildung
unter dem MittelmaBB stinde, solle sich des Ungeheuren unterfangen, die
Ketzerei auszurotten? Den Koénig von England vertrostet er von Monat zu
Monat, von Jahr zu Jahr und beschwichtigt gleichzeitig auf der Gegenseite
Melanchthon und Zwingli durch schmeichlerische Briefe; hundert Ausflichte
findet und erfindet er, andere und immer andere. Aber hinter all diesem
unsympathischen Rankespiel verbirgt sich ein entschlossener Wille: »Wenn
einer Erasmus nicht schatzen kann, weil er ihm als ein schwachlicher Christ
erscheint, so mége er von mir denken, was er will. Ich kann nicht ein anderer
sein, als ich bin. Hat ein anderer von Christus gréBere Gaben des Geistes und
ist selbstsicherer als ich es bin, so moége er sie fir den Ruhm Christi
gebrauchen. Meiner Geistesart entspricht es mehr, einen stilleren und sicheren
Weg zu gehen. Ich kann nicht anders, als Zwiespalt hassen und Frieden und
Verstandigung lieben, denn ich habe erkannt, wie dunkel alle menschlichen
Angelegenheiten sind. Ich weiB, um wieviel leichter es ist, Wirrnis
aufzuwuhlen, als sie zu beschwichtigen. Und da ich nicht meiner eigenen
Vernunft in allen Dingen traue, stehe ich lieber davon ab, mich mit voller
GewiBheit Uber die Geistesart eines anderen auszusprechen. Mein Wunsch
ware, daB alle zusammen flr den Sieg der christlichen Sache und des
friedlichen Evangeliums kampfen, und zwar ohne Gewalttatigkeit und nur im
Sinne der Wahrheit und Vernunft, daB wir uns verstandigten, sowohl in Hinsicht
auf die Wirde der Priester, als auch flr die Freiheit des Volkes, das unser Herr
Jesus frei wilnschte. Allen jenen, welche auf dieses Ziel hinwirken nach
MaBgabe ihrer besten Krafte, wird Erasmus gern zur Seite stehen. Aber wenn
irgendeiner winscht, mich in Wirrnis zu verstricken, so soll er mich weder als
FUhrer noch als Gefahrten haben.«

Erasmus' EntschluB ist unbeugsam: Jahre und Jahre 1aBt er Kaiser, Kdnige,
Papste und Reformatoren, Luther, Melanchthon, Ddirer, die ganze groBe
kriegerische Welt warten und warten, und keinem einzigen gelingt es, ihm ein
entscheidendes Wort abzupressen. Seine Lippen lacheln héflich jedem zu, aber
sie bleiben hartnackig verschlossen fiir das letzte, entscheidende Wort.
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Einer aber ist da, der nicht warten will, ein heiBer und ungeduldiger
Kriegsmann des Geistes, unbandig entschlossen, diesen gordischen Knoten zu
zerhauen: Ulrich von Hutten. Dieser »Ritter gegen Tod und Teufel«, dieser
Erzengel Michael der deutschen Reformation, hatte zu Erasmus glaubig und
liebend wie zu einem Vater aufgeblickt. Leidenschaftlich dem Humanismus
ergeben, war des Jinglings sehnlichster Wunsch, »der Alkibiades dieses
Sokrates zu werden«; sein ganzes Leben hatte er vertrauensvoll in des
Erasmus Hand gelegt, »in summa, so die Gétter mich bewahren und Du uns
zum Ruhme Deutschlands erhalten bleibst, wirde ich alles ablehnen, um mit
Dir beisammen bleiben zu kdénnen«. Erasmus wiederum, flir Bewunderung
allzeit empfanglich, hatte diesen »einzigartigen Liebling der Musen« auf das
herzlichste gefdrdert, er liebte diesen glihenden jungen Mann, der den
unermeBlichen Jubelruf wie eine eiserne Lerche in die Himmel geworfen: »0O
saeculum, o litterae! Juvat viverel«, dies selig vertrauensvolle: »Es ist eine
Lust zu leben!« Er hatte ehrlich und tatwillig gehofft, in diesem jungen
Scholaren einen neuen Meister der Weltwissenschaft zu erziehen, aber bald
hatte die Politik den jungen Hutten an sich gerissen, ihm wurde die Stubenluft,
der Bucherkram des Humanismus allmahlich zu eng, zu dumpf. Der junge
Ritter und Ritterssohn zieht wieder den Fehdehandschuh an, er will nicht mehr
nur die Feder flihren, sondern auch das Schwert wider Papst und Pfaffentum.
Obwohl gekrént mit dem Lorbeer des lateinischen Dichters, wirft er diese
fremde gelehrte Sprache weg, um nur mehr in deutschen Worten die Zeit flr
das deutsche Evangelium in Waffen zu rufen:

Latein ich vor geschrieben hab
das war eim jeden nicht bekannt
Jetzt schrei ich an das Vaterland.

Aber Deutschland treibt den Verwegenen aus, in Rom will man ihn als Ketzer
verbrennen. Gebannt von Haus und Hof, verarmt und vorzeitig gealtert, bis in
die Knochen zerfressen von der unheimlichen Franzosenkrankheit, bedeckt mit
Schwaren, ein halb zerfetztes weidwundes Wild, schleppt sich mit letzten
Kraften der kaum FlinfunddreiBigjahrige nach Basel. Dort wohnt ja sein groBer
Freund, das »Licht Deutschlands«, sein Lehrer, sein Meister, sein Beschitzer
Erasmus, dessen Ruhm er gekiindet, dessen Freundschaft ihn begleitet, dessen
Empfehlungen ihn geférdert haben, er, dem er ein Gutteil seiner verschollenen
und schon halb zerstérten kinstlerischen Kraft dankt. Zu ihm fllichtet dieser
damonisch Getriebene knapp vor dem Untergang, ein Schiffbrichiger, der,
bereits gepackt von der dunklen Welle, nach der letzten Planke greift.

Aber Erasmus - nie hat sich die bedauerliche Angstlichkeit seiner Seele nackter
enthillt als in dieser erschitternden Probe - 1aBt den Geachteten nicht in sein
Haus. Schon lange ist ihm dieser ewige Zanker und Stanker unangenehm und
unbequem, bereits in Léwen, als Hutten ihn aufforderte, man solle den Pfaffen
offenen Krieg erklaren, hatte er schroff abgelehnt: »Meine Aufgabe ist, die
Sache der Bildung zu férdern.« Er will mit diesem Fanatiker, der die Dichtung
der Politik geopfert hat, mit diesem »Pylades Luthers«, nichts zu schaffen
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haben, zumindest nicht o6ffentlich und am wenigsten in dieser Stadt, wo
hundert Spaher ihm ins Fenster sehen. Erasmus hat Furcht vor diesem
erbarmlich gejagten, halb totgehetzten Menschen, er hat dreifache Furcht,
erstens, daB dieser Pestbringer — nichts hat ja Erasmus so sehr geflirchtet wie
Ansteckung - die Bitte tun kénne, in seinem Hause zu wohnen, zweitens, daB
dieser »egens et omnibus rebus destitutus«, dieser Bettler und von allem
Besitz Entbl6Bte, ihm dann dauernd zur Last fiele, und drittens, daB dieser
Mann, der den Papst beschimpft und die deutsche Nation zum Pfaffenkrieg
aufgereizt hat, seine eigene sichtbar zur Schau getragene Unparteilichkeit
kompromittieren wilrde. So wehrt er Huttens Besuch in Basel ab, und zwar,
seiner Art gemaB, nicht mit einem offenen und entschiedenen: »Ich will nichtx,
sondern unter nichtigen und kleinlichen Vorwanden, er kébnne wegen seines
Steinleidens und seiner Koliken Hutten, der Stubenwarme bendtigt, nicht in
einem geheizten Zimmer empfangen, ihm selbst sei aber jeder Ofendunst
unertraglich, — eine klare oder vielmehr klagliche Ausflucht.

Nun begibt sich vor den Augen der ganzen Welt ein beschamendes Schauspiel.
In Basel, der damals noch kleinen Stadt mit insgesamt vielleicht hundert
StraBen und zwei oder drei Platzen, wo jeder den andern kennt, hinkt
wochenlang ein erbarmungswirdiger Kranker, Ulrich von Hutten, der groBe
Dichter, der tragische Landsknecht Luthers und der deutschen Reformation, auf
den Gassen und in den Wirtshausern herum, und immer wieder an dem Haus
vorbei, wo sein einstiger Freund wohnt, der erste Fdrderer und Erwecker
ebenderselben evangelischen Sache. Manchmal steht er auf dem Marktplatz
und schaut zornigen Blicks hintber zur verriegelten Tidr, zu den angstlich
zugetanen Fenstern des Mannes, der ihn einstmals als den »Neuen Lukian«, als
den groBen satirischen Dichter der Zeit begeistert der Welt verklndigt. Hinter
den unbarmherzig verschlossenen Fensterladen wieder, wie eine Schnecke im
Haus, sitzt Erasmus, das alte dinne Mannchen, und kann es nicht erwarten,
daB dieser Storenfried, dieser lastige Landstreicher endlich wieder seine Stadt
verlasse. Unterirdisch gehen Botschaften hin und her, denn immer noch wartet
Hutten, ob die Tir sich nicht auftun wolle, die alte Freundeshand sich nicht
endlich helfend seinem Elend entgegenstrecken. Aber Erasmus schweigt und
wehrt mit schlechtem Gewissen ab, vorsorglich versteckt er sich in seinem
Haus.

SchlieBlich reist Hutten ab, vergifteten Bluts und nun auch vergifteten Herzens.
Er reist hiniber nach Zirich zu Zwingli, der ihn furchtlos empfangt. Von
Krankenbett zu Krankenbett schleppt er sich mihsam weiter, nur mehr einige
Monate wird es wahren, bis man sein einsames Grab auf der Insel Ufenau
rustet. Aber ehe er stirzt, hebt dieser schwarze Ritter ohne Furcht und Tadel
zum letztenmal das schon halb zerbrochene Schwert, um wenigstens mit dem
Stumpf noch Erasmus todlich zu treffen, er, der Bekenner, den
Ubervorsichtigen, der sich nicht bekennen will. Mit einer furchtbaren
Zornschrift — Expostulatio cum Erasmo - fallt er den einstigen Freund, den
einstigen FUhrer an. Er zeiht ihn vor der ganzen Welt unersattlicher
Ruhmsucht, die ihn neidisch mache auf die wachsende Macht eines andern
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(dies sein Hieb in Sachen Luthers), er beschuldigt ihn erbarmlicher
Unzuverlassigkeit, schmaht seine Gesinnung und schreit erbittert Uber die
ganze deutsche Erde, Erasmus habe die nationale, die lutherische Sache,
obwohl ihr innerlich zugehdérig, im Stich gelassen und schmahlich verraten.
Vom Totenbett ruft er mit glihenden Worten Erasmus auf, er modge die
evangelische Lehre, da er nicht Mut genug habe, sie zu verteidigen, wenigstens
offen angreifen, denn man firchte ihn in den Reihen der Evangelischen langst
nicht mehr: »Glrte Dich, die Sache ist reif geworden zur Tat, und eine
Aufgabe, wirdig Deines vorgeschrittenen Alters. Nimm alle Starke zusammen
und wende sie ans Werk. Du wirst Deine Gegner gewappnet finden. Die Partei
der Lutheraner, die Du von der Erde verjagen modchtest, wartet auf den Kampf
und wird ihn Dir nicht verweigern.« In tiefer Erkenntnis des geheimen
Zwiespalts in Erasmus sagt Hutten seinem Gegner voraus, er werde einem
solchen Kampf nicht gewachsen sein, weil sein Gewissen doch in vielen Dingen
Luthers Lehre recht gebe. »Ein Teil von Dir wird sich nicht so sehr gegen uns
richten als gegen Deine eigenen friheren Schriften. Du wirst gendtigt sein,
Dein Wissen gegen Dich selbst zu wenden und beredsam gegen Deine einstige
Beredsamkeit zu sein. Deine eigenen Schriften werden sich gegenseitig
bekampfen.«

Erasmus spurt sofort die Harte des Schlags. Bisher hatten nur kleine Leute
gegen ihn geklafft. Ab und zu hatten verargerte Skribenten ihm kleine
Ubersetzungsfehler nachgewiesen, Schleuderhaftigkeiten und unrichtige Zitate;
schon diese ungefahrlichen Wespenstiche hatten den Empfindlichen unruhig
gemacht. Hier aber wird er zum erstenmal angefallen von einem wirklichen
Gegner, angefallen und herausgefordert vor ganz Deutschland. Im ersten
Schrecken versucht er, den Druck von Huttens Schrift, die zunachst nur im
Manuskript kursiert, zu unterdriicken, aber als ihm dies nicht gelingt, greift er
zornig zur Feder und antwortet mit seinem »Spongia adversus aspergines
Hutteni« (um mit dem Schwamm die Anwurfe Huttens wegzuwischen). Hart
auf hart schlagt er zurlick und scheut auch in diesem erbitterten Kampf nicht,
unter den Gurtel zu zielen, wo er Hutten verwundet und schon tédlich getroffen
weiB. In vierhundertvierundzwanzig einzelnen Paragraphen widerlegt er jeden
einzelnen Anwurf, um schlieBlich - immer ist Erasmus gro3, wenn es um sein
Entscheidendes, um die Unabhangigkeit geht - ein machtiges und klares
Bekenntnis abzugeben: »In so vielen Blchern, in so vielen Briefen und in so
vielen Disputen habe ich unbeugsam erklart, daB ich nicht in irgendeine
Parteisache gemengt werden will. Wenn Hutten mir zirnt, weil ich Luther nicht
so unterstlitze, wie er es wuinschte, so habe ich schon vor drei Jahren
offentlich erklart, daB ich dieser Partei véllig fremd bin und es bleiben will; ja
sogar, daB ich nicht nur selbst auBen bleibe, sondern auch alle meine Freunde
zu dieser Haltung ermuntere. In diesem Sinne werde ich nicht wankend
werden. Ich verstehe unter Partei das véllige Eingeschworensein auf alles, was
Luther geschrieben hat oder schreibt oder jemals schreiben wird: eine solche
Art vélliger Selbstpreisgabe kommt manchmal bei ausgezeichneten Menschen
vor, ich aber habe 6ffentlich allen meinen Freunden erklart, da3, wenn sie mich
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nur als unbedingten Lutheraner heben kdnnten, sie von mir denken mdgen,
was sie wollen. Ich liebe die Freiheit, ich will und kann niemals einer Partei
dienen.«

Der scharfe Gegenhieb hat Hutten nicht mehr getroffen. Als die zornige Schrift
des Erasmus die Druckpresse verlaBt, ruht Hutten, der ewige Kampfer, schon
im ewigen Frieden, und mit lindem Rauschen umspullt der Zlrichsee sein
einsames Grab. Der Tod hat Hutten besiegt, ehe der tédliche Schlag des
Erasmus ihn erreichte. Aber sterbend ist Hutten, dem groBen Besiegten, noch
ein letzter Sieg gelungen: er hat erzwungen, was Kaiser und Kdnige, was Papst
und Klerus mit all ihrer Macht nicht vermochten; er hat mit der Beize seines
Spottes Erasmus aus seinem Fuchsbau herausgerauchert. Denn o&ffentlich
herausgefordert, vor der Welt der Angstlichkeit und Wankelmitigkeit
beschuldigt, muBB Erasmus jetzt dartun, daB er eine Auseinandersetzung mit
diesem machtigsten aller Gegner, mit Luther, nicht scheut; er muB Farbe
bekennen, er muB Partei nehmen. Schweren Herzens geht Erasmus ans Werk,
der alte Mann, der nichts anderes mehr als seinen Frieden will und sich nicht
darlber tauscht, daB die lutherische Sache langst zu gewaltig geworden ist,
um mit einem Federkiel noch niedergedrickt zu werden. Er weiB3, er wird
niemand Uberzeugen, er wird nichts andern und nichts bessern. Ohne Lust,
ohne Freude zieht er in den ihm aufgezwungenen Kampf. Aber er kann nicht
mehr zurlick. Und als er die Schrift gegen Luther endlich 1524 dem Drucker
Ubergibt, seufzt er erleichtert auf: »Alea iacta est«, »Der Wirfel ist gefallen!«

Die groBBe Auseinandersetzung

Der literarische Klatsch ist nicht Eigenheit einer bestimmten Zeit, sondern aller
Zeiten; auch im sechzehnten Jahrhundert, da die Geistigen nur dinn und
scheinbar unverbunden Uber die Lander verstreut sind, bleibt nichts geheim in
diesem ewig neugierigen, engmaschigen Kreis. Noch ehe Erasmus die Feder
ansetzt, noch ehe Uberhaupt gewiB ist, ob und wann er sich zum Kampf stellen
wird, weiB man bereits in Wittenberg, was in Basel geplant wird. Luther hat
langst schon mit diesem Angriff gerechnet. »Die Wahrheit ist machtiger als die
Beredsamkeit«, schreibt er bereits 1522 an einen Freund, »der Glaube gréBer
als die Gelehrsamkeit. Ich werde Erasmus nicht herausfordern, noch gedenke
ich, wenn er mich angreifen sollte, sogleich zurlickzuschlagen. Jedoch scheint
es mir nicht ratsam, daB er die Krafte seiner Beredsamkeit gegen mich
richte ... sollte er es dennoch wagen, so wiirde er erfahren, daB Christus sich
weder vor den Pforten der Hoélle noch vor den Machten der Luft flrchtet. Ich
will dem berihmten Erasmus entgegentreten und nichts geben auf sein
Ansehen, seinen Namen und Stand.«

Dieser Brief, der selbstverstandlich bestimmt ist, Erasmus mitgeteilt zu
werden, enthalt eine Drohung, oder vielmehr eine Warnung. Hinter den Worten
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splrt man, daB Luther in seiner schwierigen Lage einen Federdisput lieber
vermeiden mochte, und auf beiden Seiten greifen jetzt Freunde vermittelnd
ein. Sowohl Melanchthon wie Zwingli suchen um der evangelischen Sache
willen zwischen Basel und Wittenberg noch einmal Frieden zu stiften, und
schon scheint ihr Bemuhen auf bestem Wege. Da entschlieBt sich Luther
unvermuteterweise, selbst an Erasmus das Wort zu richten.

Aber wie hat sich der Ton geandert seit den wenigen Jahren, da Luther mit
hoflicher und Gberhéflicher Demut an den »groBen Mann« mit der Verbeugung
eines Schulers herantrat! Das BewuBtsein welthistorischer Stellung, das Geflhl
seiner deutschen Sendung verleiht jetzt seinen Worten ein erzenes Pathos.
Was bedeutet ein Feind mehr fir Luther, der bereits gegen Papst und Kaiser
und gegen alle Machte der Erde im Kampf steht? Er ist des heimlichen Spieles
satt. Er will nicht UngewiBheit und laues Paktieren. »Ungewisse, zweifelhafte,
wankende Wort und Rede soll man weidlich panzerfegen, durch die Rolle laufen
lassen, flugs zausen und nicht gut sein lassen.« Luther will Klarheit. Zum
letztenmal streckt er Erasmus die Hand hin, aber schon ist sie mit dem
Eisenhandschuh bewehrt.

Die ersten Worte klingen noch hoéflich und zurickhaltend: »Ich habe nun lange
genug stille gesessen, mein lieber Herr Erasmus, und ob ich wohl gewartet
habe, ob Ihr als der GroBere und Altere zuerst dem Stillschweigen ein Ende
bereitet, so drangt mich doch nach langem Warten die Liebe, den Anfang im
Schreiben zu machen. Auf das erste habe ich nichts einzuwenden, daB Ihr Euch
fremd gegen uns eingestellet, damit Euer Handeln den Papisten gut dinke ...«
Aber dann bricht machtig und beinahe verachtlich der innere Unmut gegen den
Zauderer durch: »Denn weil wir sehen, daB Euch vom Herrn eine solche
Standhaftigkeit, ein solcher Mut und Sinn noch nicht gegeben ist, daB Ihr den
Kampf gegen dies Ungeheuer billigt und getrost an unserer Seite ihm
entgegengehet, so wollen wir nicht von Euch verlangen, was Uber das MafB
meiner eigenen Krafte ist ... Ich hatte aber lieber gesehen, Ihr hattet Euch mit
Hintansetzung Eurer Gaben in unseren Handel nicht eingemischt, denn obwohl
Ihr mit Eurem Stand und Eurer Beredsamkeit viel hattet erreichen kdnnen, so
ware es doch, da Euer Herz nicht mit uns ist, besser, Ihr dientet Gott nur mit
dem Euch anvertrauten Pfund.« Er bedauert des Erasmus Schwache und
Zuruckhaltung, schlieBlich aber schleudert er das entscheidende Wort hin, die
Wichtigkeit dieses Handelns sei langst Uber Erasmus' Ziel hinaus, und es
bedeute keine Gefahr fur ihn mehr, wenn er, Erasmus, auch mit aller Gewalt
gegen ihn auftrete, und noch weniger, wenn er nur ab und zu ihn etwas stichle
und schmahe. Herrisch und fast befehlshaberisch fordert Luther Erasmus auf,
sich aller »beiBenden, rhetorischen und verblimten Rede zu enthalten«, und
vor allem, wenn er nichts anderes tun kénne, »nur Zuschauer unserer Tragddie
zu bleiben« und sich nicht den Widersachern Luthers beizugesellen. Er solle ihn
nicht mit Schriften angreifen, so wie er, Luther, seinerseits nichts gegen ihn
unternehmen wolle. »Es ist nun einmal genug gebissen, wir mussen nun

www.literaturdownload.at



75

zusehen, daB wir uns nicht untereinander verzehren und aufreiben.«

Einen Brief dieser hochfahrenden Art hat Erasmus, der Herr des
humanistischen Weltreichs, noch von niemandem empfangen, und trotz aller
inneren Friedfertigkeit ist der alte Mann nicht gewillt, sich von demselben
Mann, der friher einmal demitig seinen Schirm und Schutz erbeten, dermafien
von oben herab abkanzeln und als gleichgiltigen Schwatzer behandeln zu
lassen. »Ich habe besser fur das Evangelium gesorgt«, antwortet er stolz, »als
viele, welche sich jetzt mit dem Evangelium bristen. Ich sehe, daB diese
Erneuerung viel verderbte und aufrihrerische Menschen erzeugt hat, und ich
sehe, daB es mit den schdnen Wissenschaften den Krebsgang geht, daB
Freundschaften zerrissen werden, ich flirchte, daB ein blutiger Aufruhr
entstehen wird. Mich aber wird nichts veranlassen, das Evangelium
menschlichen Leidenschaften preiszugeben.« Mit Nachdruck erwahnt er, wieviel
Dank und Beifall er bei den Machtigen gefunden hatte, wenn er bereit gewesen
ware, gegen Luther aufzutreten. Aber vielleicht nitze man wirklich mehr dem
Evangelium, wenn man gegen Luther das Wort nehme, an Stelle der Térichten,
die sich so laut fir ihn einsetzten und um derentwillen es nicht anginge, »bloB
Zuschauer dieser Tragddie zu bleiben«. Die Unbeugsamkeit Luthers hat den
schwankenden Willen des Erasmus erhartet: »Moége es nur nicht wirklich ein
tragisches Ende nehmen, seufzt er in disterer Ahnung auf. Und dann greift er
zur Feder, seiner einzigen Waffe.

Erasmus ist sich vollkommen bewuBt, welchem riesenhaften Gegner er
entgegentritt, er weiB vielleicht im tiefsten sogar um die kampferische
Uberlegenheit Luthers, der mit seiner Zornkraft bisher jeden Widersacher zu
Boden geschlagen. Aber die eigentliche Stérke des Erasmus besteht darin, daB
er — seltenster Fall bei einem Klnstler — seine eigene Grenze kennt. Er weiB3,
dieses geistige Turnier spielt sich ab vor den Augen der ganzen gebildeten
Welt, alle Theologen und Humanisten Europas warten mit leidenschaftlicher
Ungeduld auf dies Schauspiel: so gilt es, eine uneinnehmbare Position zu
suchen, und Erasmus wahlt sie meisterhaft, indem er nicht unbedacht gegen
Luther und die ganze evangelische Lehre anrennt, sondern mit wirklichem
Falkenauge einen schwachen oder zumindest verwundbaren Einzelpunkt des
lutherischen Dogmas flr seinen Angriff erspaht: er wahlt eine scheinbar
nebensachliche Frage, aber in Wirklichkeit eine Kernfrage in Luthers noch
ziemlich schwankem und unsicherm theologischen Lehrgebdude. Selbst der
Hauptbeteiligte, selbst Luther wird »sehr loben und preisen« muissen, »dal3 Du
von allen meinen Widersachern allein den Kern der Sache erfaBBt hast; Du bist
einzig und allein der Mann gewesen, der den Nerv der ganzen Sache ersehen
hat und in diesem Kampf hart an die Gurgel gegriffen«. Erasmus hat mit
seinem auBerordentlichen Kunstverstand sich fir diesen Zweikampf statt des
festen Standpunktes einer Uberzeugung lieber den dialektisch glatten Boden
einer theologischen Frage gewahlt, auf dem ihn dieser Mann der eisernen Faust
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nicht vollig zu Boden schlagen kann und wo er sich von den grdBten
Philosophen aller Zeiten unsichtbar geschirmt und gedeckt weiB.

Das Problem, das Erasmus zum Zentrum der Auseinandersetzung macht, ist
ein ewiges jedweder Theologie: die Frage nach der Freiheit oder Unfreiheit des
menschlichen Willens. Fir Luthers augustinisch strenge Pradestinationslehre
bleibt der Mensch ewig der Gefangene Gottes. Kein Jota freien Willens ist ihm
zuteil, jede Tat, die er tut, ist Gott langst vorbewuBt und von ihm
vorgezeichnet; durch keine guten Werke, durch keine bona opera, durch keine
Reue kann also sein Wille sich erheben und befreien aus dieser Verstrickung
vorgelebter Schuld, einzig der Gnade Gottes ist es anheimgestellt, einen
Menschen auf den rechten Weg zu fuhren. Eine moderne Auffassung wilrde
Ubersetzen: wir seien in unserem Schicksal ganzlich von der Erbmasse, von
der Konstellation beherrscht, nichts also vermége der eigene Wille, sofern Gott
nicht in uns will - auf goethisch gesagt:

»aller Wille
Ist nur ein Wollen, weil wir eben sollten,
Und vor dem Willen schweigt die Willkir stille ...»

Einer solchen Anschauung Luthers kann Erasmus, der Humanist, der in der
irdischen Vernunft eine heilige und von Gott gegebene Macht erblickt, nicht
beipflichten. Er, der unerschutterlich glaubt, daB nicht nur der einzelne Mensch,
sondern die ganze Menschheit durch einen redlichen und geschulten Willen sich
zu immer hdherer Sittlichkeit zu entfalten vermdge, muB einem solchen
starren und fast mohammedanischen Fatalismus im tiefsten widerstreben. Aber
Erasmus ware nicht Erasmus, sagte er zu irgendeiner gegnerischen Meinung
ein schroffes und grobes Nein; hier wie Uberall lehnt er nur den Extremismus
ab, das Schroffe und Unbedingte an Luthers deterministischer Auffassung. Er
selbst habe, sagte er in seiner vorsichtig pendelnden Art, »keine Freude an
festen Behauptungen«, er neige personlich immer zum Zweifel, aber gern
unterwerfe er sich in solchen Fallen den Worten der Schrift und der Kirche. In
der Heiligen Schrift wiederum seien diese Auffassungen geheimnisvoll und
nicht ganz ergrindlich ausgedrickt, darum finde er es auch gefahrlich, so
resolut wie Luther die Freiheit des menschlichen Willens vollkommen zu
leugnen. Er nenne keineswegs Luthers Auffassung voéllig falsch, aber er wehre
sich gegen das »non nihil«, gegen die Behauptung, daB alle guten Werke, die
ein Mensch tue, vor Gott gar keine Wirkung hatten und deshalb vdllig
Uberflissig seien. Wenn man, wie Luther, alles einzig der Gnade Gottes
anheimstelle, was hatte es dann fur die Menschen Uberhaupt noch flir einen
Sinn, Gutes zu tun? Man solle also, schlagt er als ewiger Vermittler vor, dem
Menschen wenigstens die Illusion des freien Willens lassen, damit er nicht
verzweifle und ihm Gott nicht als grausam und ungerecht erscheine. »Ich
schlieBe mich der Meinung derer an, die einiges dem freien Willen
anheimstellen, aber einen groBen Teil der Gnade, denn wir sollen der Scylla
des Stolzes nicht auszuweichen suchen, um in die Charybdis des Fatalismus
gerissen zu werden.«

www.literaturdownload.at



71

Man sieht, selbst im Streit kommt Erasmus, der Friedfertige, seinen Gegnern
auf das auBerste entgegen. Er mahnt auch bei diesem AnlaB, man mdge nicht
die Wichtigkeit solcher Diskussionen Uberschatzen und sich selber fragen, »ob
es richtig sei, um einiger paradoxer Behauptungen willen den ganzen Erdkreis
in Aufruhr zu setzen«. Und wirklich, wirde Luther ihm nur ein Quentchen
nachgeben, nur um einen Schritt ihm entgegenkommen, so hatte auch dieser
geistige Zwist in Frieden und Eintracht geendet. Aber Erasmus erhofft
nachgiebiges Verstandnis von der eisernsten Stirn des Jahrhunderts, von
einem Mann, der in Dingen des Glaubens und der Uberzeugung auch auf dem
Scheiterhaufen noch keinen Buchstaben und kein Jota preisgeben wirde, der
als geborener und geschworener Fanatiker lieber zugrunde ginge oder die Welt
zugrunde gehen lieBe, als von dem winzigsten und gleichglltigsten
Paragraphen seiner Lehre nur einen Zoll breit zu lassen.

Luther antwortet Erasmus nicht sofort, obwohl den Zornmutigen der Angriff auf
das erbittertste reizt: »Wahrend ich mir mit den andern Bichern, um mit
Zuchten zu reden, den H... ausgewischt habe, habe ich diese Schrift des
Erasmus ausgelesen, doch so, daB ich gedachte, sie hinter die Bank zu
werfen«, sagt er in seiner hanebichenen Weise; aber in diesem Jahre 1524 ist
ihm Wichtigeres und Schwereres auferlegt als eine theologische Diskussion.
Das ewige Schicksal jedes Revolutionars beginnt sich an ihm zu erftllen, daB
nun auch er, der eine neue Ordnung flr die alte setzen wollte, chaotische
Krafte entfesselt und in Gefahr gerat, mit seinem Radikalismus von noch
Radikaleren Uberrannt zu werden. Luther hatte die Freiheit des Wortes und des
Bekenntnisses gefordert, nun fordern sie auch andere flr sich: die Zwickauer
Propheten, Karlstadt, Minzer, alle diese »Schwarmgeister«, wie er sie nennt,
auch sie sammeln sich im Namen des Evangeliums zum Aufruhr gegen Kaiser
und Reich; Luthers eigene Worte gegen Adel und Flrsten werden bei den
blindischen Bauernscharen zu SpieB und Morgenstern, aber wo Luther nur eine
geistige, eine religibse Revolution gewlnscht, fordert jetzt die gepreBte
Bauernschaft eine soziale und eine klar kommunistische. An Luther wiederholt
sich in diesem Jahr die geistige Tragddie des Erasmus, daB aus seinem Worte
mehr Weltgeschehen wird, als er selber gewollt, und so wie er jenen wegen
seiner Lauheit gescholten, so schmahen ihn jetzt die Bundschuhleute und
Klosterstirmer und Bilderverbrenner als einen »neuen papistischen Sophisten,
Erzheiden und Erzbuben«, des »Antichrist nachgeborenen Freund«, als »das
hochmitige Fleisch zu Wittenberg«. Erasmisches Schicksal: was er im
geistigen und geistlichen Sinn gemeint, wird von der breiten Masse und ihren
noch fanatischeren FlUhrern, wie er selbst sagt, im »fleischlichen«, im grob
agitatorischen Sinne verstanden. Ewige Konstellation einer Revolution, daB
eine Welle die andere uUberflutet: stellt Erasmus die Girondisten dar, so Luther
die Robespierristen, Thomas Mlnzer und die Seinen die Maratisten. Er, der
unbestrittener Flihrer gewesen, muB auf einmal gegen zwei Fronten kampfen,
gegen die zu Lauen und zu Wilden, und mufB die Verantwortung tragen flr die
soziale Revolution, fur diesen furchtbarsten und blutigsten Aufstand, den
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Deutschland seit Jahrhunderten erlebt. Denn seinen Namen tragt die
Bauernschar im Herzen, einzig sein Aufruhr und Erfolg gegen Kaiser und Reich
hat allen diesen niedern Aufrihrern den Mut gegeben, sich gegen ihre Grafen
und Zwingherren zu erheben. »Wir ernten jetzt die Frucht Deines Geistesk,
kann Erasmus ihm nun mit Recht zurufen, »Du erkennst die Aufrihrer nicht an,
aber sie erkennen Dich an ... Du widerlegst die allgemeine Uberzeugung nicht,
daB zu diesem Unheil AnlaB gegeben wurde durch Deine Blicher, zumal die in
deutscher Sprache verfaB3ten.«

Furchtbare Entscheidung fir Luther: soll er, der im Volk wurzelt und lebt und
gegen die Fursten gelockt hat, jetzt die Bauernschaft verleugnen, die in seinem
Sinne und im Namen des Evangeliums fur Freiheit kampft, oder den Flrsten
abtrinnig werden? Zum erstenmal (denn seine Stellung ist Uber Nacht der des
Erasmus sehr ahnlich geworden) versucht er erasmisch zu handeln. Er mahnt
die Fursten zur Nachsicht, er mahnt die Bauernschaft, »den christlichen Namen
nicht zum Schanddeckel Eures unfriedlichen, ungeduldigen und unchristlichen
Firnehmens zu machen«. Aber unertraglich flr einen Mann seines
SelbstbewuBtseins — das grobe Volk hért nicht mehr auf ihn, sondern lieber auf
jene, die am meisten versprechen, auf Thomas Minzer und die
kommunistischen Theologen. SchlieBlich muB er sich entscheiden, denn diese
zugellose Erhebung kompromittiert sein Werk, und er erkennt, daB dieser
innerdeutsche soziale Krieg ihm seinen eigenen geistigen Krieg gegen das
Papsttum stort. »Wo mir diese aufrihrerischen Mordgeister mit ihren Bauern
nicht im Garn gefischt hatten, so sollte es jetzt wohl anders stehen mit dem
Papsttum.« Und wenn es um sein Werk geht und um seine Sendung, kennt
Luther kein Zdgern. Selber Revolutionar, muB er Partei hehmen gegen die
deutsche Bauernrevolution, und wenn Luther Partei nimmt, so kann er es nur
als Extremist tun, in der witendsten, einseitigsten, wildesten Art. Von allen
seinen Schriften ist diese Schrift aus der Zeit seiner groBten Gefahr, das
Pamphlet gegen die deutschen Bauern, die flrchterlichste und blutriinstigste.
»Wer auf flrstlicher Seite umkommt«, predigt er, »wird seliger Martyrer, wer
driben fallt, fahrt zum Teufel, darum soll hie zuschmeiBen, wirgen und
stechen, heimlich und o6ffentlich, wer da kann, und gedenken, daB nichts
Giftigers, Schadlichers, Teuflischers sein kann denn ein aufrihrerischer
Mensch.« Schonungslos nimmt er fur allezeit die Partei der Obrigkeit gegen das
Volk. »Der Esel will Schldge haben und der Pdbel will mit Gewalt regiert
werden.« Kein gltiges Wort der Milde, der Gnade findet dieser berserkerische
Kampfer, als mit scheuBlichster Grausamkeit die siegreiche Ritterschaft gegen
die jdmmerlich Unterlegenen witet, kein Mitleid hat dieser genialische, aber in
seinem Zorn maBlose Mensch mit den unzahligen Opfern, von denen Tausende
im Vertrauen auf seinen Namen und auf seine aufrihrerische Tat gegen die
Ritterburgen gezogen waren. Und mit einem grausigen Mut bekennt er am
Ende, da die Felder Wirttembergs mit Blut gedingt sind: »Ich, Martin Luther,
habe im Aufruhr alle Bauern erschlagen, denn ich habe sie heiBen totschlagen:
all ihr Blut ist auf meinem Hals.«

Dieser Furor, diese flrchterliche HaBkraft steckt noch in seiner Feder, da er sie
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gegen Erasmus wendet. Den theologischen Exkurs an sich hatte er Erasmus
vielleicht noch verziehen, aber die begeisterte Aufnahme, welche dieser Aufruf
zur MaBigung im ganzen Raum der humanistischen Welt empfangt, reizt seinen
Groll zur Raserei. Luther ertragt nicht den Gedanken, daB seine Feinde jetzt ihr
Triumphlied anstimmen. »Saget mir, wo ist der groBe Makkabaus, wo ist er, der
so fest Uber seiner Lehre stand?« Nicht nur antworten will er jetzt, da die
Bauernsorge ihn nicht mehr drickt, dem Erasmus, sondern ihn vdllig
zerschmettern. Bei Tisch, vor seinen versammelten Freunden, klindigt er seine
Absicht mit den furchterlichen Worten an: »Darum gebiete ich Euch auf Gottes
Befehl, Ihr wolltet dem Erasmus Feind sein und Euch vor seinen Blchern
hiten. Ich will gegen ihn schreiben, sollt ihr gleich dariber sterben und
verderben; den Satan will ich mit der Feder téten«, und beinahe stolz flugt er
bei, »wie ich Mlnzern getotet habe, dessen Blut liegt auf meinem Hals.«

Aber auch in seinem Zorn und gerade wenn das Blut ihm am heiBesten in den
Adern kocht, bewahrt sich Luther als groBer Kinstler, als Genie der deutschen
Sprache. Er wei3, welchen groBen Gegner er angeht, und in diesem
BewuBtsein der Verpflichtung ist sein Werk selber groB geworden, nicht eine
kleine kampferische Schrift, sondern ein Buch, grindlich, umfangreich, blitzend
von Bildern und rauschend von Leidenschaft, ein Buch, das neben seiner
theologischen Gelehrsamkeit auch, groBartiger als die meisten, seine
dichterische, seine menschliche Gewalt bekundet. »De servo arbitrio«, der
Traktat von der Knechtschaft des Willens, gehért zu den machtigsten
Streitschriften dieses kriegerischen Mannes und die Auseinandersetzung mit
Erasmus zu den bedeutendsten Diskussionen, die jemals im deutschen
Denkraum zwischen zwei Mannern gegensatzlichster Natur, aber gewaltigsten
MaBes durchkampft wurden. Wie abseitig auch heute der Gegenstand flr unser
Gegenwartsgeftuhl geworden sein mag; durch die GréBe der Gegner ist dieser
Kampf ein geistiges Ereignis der Weltliteratur geblieben.

Ehe Luther losschlagt, ehe er den Helm festbindet und den Speer auflegt zum
morderischen StoB, hebt er flr einen Augenblick, aber nur flir einen
Augenblick, das Schwert zu héflichem und flichtigem GruB. »Ich gebe Dir
selbst viel hohe Ehr und Preis, wie ich ihn keinem sonst gegeben habe.« Er
bekennt ehrlicherweise, daB Erasmus ihn »gelinde und allenthalben sanftiglich
behandelt habe«, er gibt zu, daB er als einziger von allen seinen Gegnern »den
Nerv dieser ganzen Sache ersehen habe«. Aber nachdem er sich diesen Salut
abgezwungen, ballt Luther entschlossen die Faust, wird grob und ist damit in
seinem eigensten Element. Er antworte Erasmus Uberhaupt nur, »weil Paulus
befiehlt, unnitzen Schwatzern das Maul zu stopfen «. Und jetzt prasselt Hieb
auf Hieb nieder. Mit prachtvoller, echt lutherischer Bildkraft hammert er auf
Erasmus los, daB er »allenthalben auf Eiern gehe und keines zertreten wolle,
zwischen Glaser trete und keines anrthre«. Er hdhnt, »Erasmus wolle nichts
fest behaupten und behaupte doch ein solches Urteil Uber uns; das heil3t aus
kleinem Regen laufen und gar in den Teich rennen«. Mit einem RiB enthullt er
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den Gegensatz zwischen Erasmus' schleicherischer Bedachtigkeit und seiner
eigenen eindeutigen Geradheit und Unbedingtheit. Jener erachte »leiblichen
Friedens Gemach und Ruhe hoéher denn den Glauben«, wahrend er selber
bereit sei zu bekennen, »wenn auch gleich die ganze Welt sollt nicht allein zu
Unfrieden werden, sondern ganz versinken und in Trimmer gehen«. Und wenn
Erasmus in seiner Schrift klug zur Vorsicht mahnt und auf die Dunkelheit
mancher Bibelstellen hinweist, die kein irdischer Mensch mit voller Sicherheit
und Verantwortung auslegen kdnne, schreit ihm Luther das Bekenntnis
entgegen: »0Ohne GewiBheit gibt es kein Christentum. Ein Christ soll seiner
Lehre und seiner Sache gewiB3 sein oder er ist kein Christ nit.« Wer zégere, lau
oder zweiflerisch sei in Glaubensdingen, der solle ein flr allemal die Hand
lassen von der Theologie. »Der Heilige Geist ist kein Skeptikus«, donnert er ihn
an, »er hat nit einen ungewissen Wahn in unsere Herzen geschrieben, sondern
eine kraftige GewiBheit.« Mit Hartnackigkeit beharrt Luther auf seinem
Standpunkt, daB der Mensch nur gut sei, wenn er Gott in sich trage, und
schlecht, wenn der Teufel ihn reite, sein eigener Wille aber bleibe wesenlos und
gegen die unausweichliche und unabanderliche Vorsehung Gottes machtlos.
Allmahlich wachst Uber das Einzelproblem aus diesem einzelnen AnlaB ein viel
groBerer Gegensatz empor; wie eine Wasserscheide trennt, gemaB ihrem
Temperament, diese beiden Erneuerer der Religion ihre voéllig verschiedene
Auffassung von Christi Wesen und Sendung. Fir Erasmus, den Humanisten, ist
Christus der Verkliinder aller Menschlichkeit, der Goéttliche, der sein Blut
hingegeben hat, um alles BlutvergieBen und allen Zwist aus der Welt zu
schaffen; Luther wieder, der Landsknecht Gottes, pocht auf das Wort des
Evangeliums, daB Christus gekommen sei, »nicht um Frieden zu fordern,
sondern das Schwert«. Wer Christ sein will, sagt Erasmus, muB in seinem Sinn
friedliebend und nachsichtig sein; wer Christ ist, antwortet der unbeugsame
Luther, darf nie und niemals nachgeben, sofern es sich um Gottes Wort
handelt, und sollte dartiber auch die ganze Welt zuschanden werden. Das Wort,
das er vor Jahren an Spalatin geschrieben, ist sein Lebenswort: »Meine ja
nicht, daB die Sache ohne Tumult, Argernis und Auflehnung durchgefochten
werden kdénne. Aus einem Schwert kannst Du keine Feder machen und aus
Krieg keinen Frieden. Das Wort Gottes ist Krieg, ist Argernis, ist Untergang, ist
Gift: wie ein Bar am Wege und eine Léwin im Wald tritt es entgegen den
Séhnen Ephraims.« Heftig weist er darum Erasmus' Ruf zur Einigung und
Verstandigung zurtck: »LaB Dein Klagen und Schrein, wider dieses Fieber hilft
keine Arznei. Dieser Krieg ist unseres Herrgotts, der hat ihn erweckt und wird
nit aufhdéren, als bis er alle Feinde seines Worts zuschanden gemacht.« Die
weiche Rederei des Erasmus sei nichts als Mangel an echtem Christenglauben,
darum solle er abseits bleiben bei seinen verdienstlichen Arbeiten in der
lateinischen und griechischen Sprache - auf gut deutsch: bei seinen
humanistischen Spielereien - und mit seinen »gezierten Worten« nicht an
Problemen herumfingern, die nur aus der innern GottesgewiBheit eines
glaubigen und restlos glaubigen Menschen entschieden werden kdnnen.
Erasmus solle, fordert Luther diktatorisch, ein fir allemal davon abstehen, sich
in diesen welthistorisch gewordenen Religionskampf einzumengen, »dal3 Du
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unserer Sache gewaltig genug warest, das hat Gott noch nit gewollt und Dir
noch nit gegeben«. Er selber aber, Luther, fliihle den Ruf und daher die
Sicherheit des Gewissens: »Was und wer ich bin und auch durch was fir ein
Geist und Sache ich in diesen Streit gekommen bin, das befehle ich Gott, der
wei3 alles und daB diese meine Sache nicht durch meinen, sondern durch
seinen gottlich freien Willen ist angefangen und bisher durchgeflihrt worden.«

Damit ist der Scheidebrief geschrieben zwischen dem Humanismus und der
deutschen Reformation. Das Erasmische und das Lutherische, Vernunft und
Leidenschaft, Menschheitsreligion und Glaubensfanatismus, das Ubernationale
und das Nationale, das Vielseitige und das Einseitige, das Biegsame und das
Starre kénnen sich sowenig binden wie Wasser und Feuer. Wann immer sie auf
Erden aneinandergeraten, zischt im Zorne Element gegen Element.

Luther wird niemals Erasmus verzeihen, sich éffentlich ihm entgegengestellt zu
haben. Dieser kampfwltige Mann duldet kein anderes Ende eines Streits als
die vollige, die unbedingte Vernichtung seines Widersachers. Wahrend sich
Erasmus mit einer einmaligen Antwort begniigt, der flr seinen nachgiebigen
Charakter ziemlich heftigen Schrift »Hyperaspistes«, und dann wieder zu
seinen Studien zurlickkehrt, brennt der HaB in Luther weiter. Keinen Anlal3
versaumt er, den Mann mit flrchterlichen Schmahungen zu Uberschitten, der
in einem einzigen Punkt seiner Lehre ihm zu widersprechen gewagt, und sein,
wie Erasmus klagt, »mdrderischer« HaB schreckt vor keiner Verunglimpfung
zurtck. »Wer den Erasmus zerdrlckt, der wlrget eine Wanze, und diese stinkt
noch tot mehr als lebendig.« Er nennt ihn den »grimmigsten Feind Christix,
und als man ihm einmal das Bild des Erasmus zeigt, warnt er die Freunde, dies
sei »ein listiger, tickischer Mann, der beider, Gott und der Religion, gespottet
habe«, der »Tag und Nacht Wankelworte erdenke, und wenn man meine, er
habe viel gesagt, so habe er nichts gesagt«. Zornig ruft er den Freunden bei
Tische zu: »Das lasse ich nach mir im Testament und dazu nehme ich Euch alle
als Zeugen, daB ich Erasmus flr den gréBten Feind Christi halte, als keiner in
tausend Jahr nit gewesen ist.« Und schlieBlich versteigt er sich sogar zu dem
blasphemischen Wort: »Wenn ich bete: geheiligt werde Dein Name, so fluche
ich wider Erasmus und alle Ketzer, die Gott lastern und schanden.«

Aber Luther, der Zornmensch, dem im Kampfe das Blut heiB in die Augen
springt, ist nicht immer nur Krieger, sondern, um seiner Lehre und Wirkung
willen, auch gezwungen, zeitweilig Diplomat zu sein. Wahrscheinlich haben ihn
die Freunde aufmerksam gemacht, wie unklug er verfahre, mit so wdlsten
Beschimpfungen und Schmahungen gegen diesen alten und von ganz Europa
hochgeehrten Mann loszufahren. So legt Luther das Schwert aus der Hand und
nimmt den Olzweig, er richtet ein Jahr nach seiner fiirchterlichen Diatribe an
diesen »hdchsten Feind Gottes« einen beinahe scherzhaften Brief, in dem er
sich entschuldigt, »ihn so hart angefaBBt zu haben«. Aber nun ist es Erasmus,
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der schroff eine Verstandigung zuriickweist. »Ich bin nicht«, antwortet er hart,
»von so kindischer Gemditsart, daB ich, nachdem ich mit den letzten
Beschimpfungen angefallen worden bin, durch SpaBchen oder durch
Schmeicheleien beschwichtigt werden koénnte ... Wozu dienten alle diese
héhnischen Bemerkungen und niedertrachtigen Llgen, ich sei ein Atheist, ein
Skeptiker in Glaubenssachen, ein Gotteslasterer, und ich weiB nicht was noch
alles ... Was zwischen uns beiden geschehen, ist nicht wichtig und am
wenigsten flr mich, der ich nahe vor meinem Tode stehe; was aber jedem
ansténdigen Menschen so wie mir selbst zum Argernis wird, ist, daB durch Dein
anmaBendes, schamloses und aufrihrerisches Verhalten die ganze Welt
zerstort wird ... und daB durch Deinen Willen dieser Sturm nicht zu jenem
gutlichen Ende kommt, fir das ich gekampft habe ... Unser Handel ist eine
private Sache, mich aber schmerzt die allgemeine Not und die unheilbare
Verwirrung, und diese danken wir niemand anderem als Deiner unzahmbaren
Art, die sich nicht fihren lassen will von jenen, die Dich gut beraten ... Ich
wilnschte Dir eine andere Geistesart als die Deine, die Dich so sehr entzlickt,
Du magst mir Deinerseits alles winschen, was Du willst, mit Ausnahme Deiner
Geistesverfassung, es sei denn, daBB der Herr sie andere.« Mit einer ihm sonst
fremden Harte stoBt Erasmus die Hand zurick, die seine Welt in Trimmer
geschlagen, er will den Mann nicht mehr griiBen und kennen, der den Frieden
der Kirche zerstért und den furchtbarsten »tumultus« des Geistes Uber
Deutschland und die Welt gebracht.

Aber der Tumult ist in der Welt, und niemand kann ihm entfliehen, auch
Erasmus nicht. Unruhe ist das Gesetz, das ihm vom Schicksal zugedacht ist,
und immer, wenn er nach Ruhe begehrt, empért sich um ihn die Welt. Auch
Basel, die Stadt, in die er um ihrer Neutralitat willen geflichtet war, wird vom
Fieber der Reformation ergriffen. Die Menge stirmt die Kirchen, reiBt die Bilder
und Schnitzereien von den Altéren, die dann vor dem Mdinster in drei groBen
Haufen verbrannt werden. Entsetzt sieht Erasmus seinen ewigen Feind, den
Fanatismus, mit Flamme und Schwert um sein Haus toben. Nur der kleine Trost
ist ihm gegeben in diesem Tumult: »Kein Blut ist geflossen, — mége es immer
so bleiben.« - Aber nun, da Basel reformierte Parteistadt geworden, will er,
den alles Parteiische anwidert, nicht langer in ihren Mauern weilen. Mit sechzig
Jahren Ubersiedelt Erasmus um seiner Arbeitsruhe willen in das stillere
Osterreichische Freiburg hintber, wo ihm die Blrgerschaft und die Behoérden in
feierlichem Zuge entgegengehen und ihm ein kaiserlicher Palast als Wohnung
angeboten wird. Aber er lehnt das prunkvolle Heim ab und wahlt lieber ein
kleines Haus neben dem Moénchskloster, um dort still zu arbeiten und friedlich
zu sterben. Kein groBartigeres Symbol konnte die Geschichte schaffen flr
diesen Mann der Mitte, der nirgends genehm ist, weil er nirgends Partei
nehmen will: aus Léwen muBte Erasmus fliehen, weil die Stadt zu katholisch
war, aus Basel, weil sie zu protestantisch wird. Der freie, der unabhangige
Geist, der sich keinem Dogma bindet und flr keine Partei entscheiden will, hat
nirgends Heimstatt auf Erden.
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Das Ende
Ein sechzigjahriger Mann, mude und verbraucht, sitzt Erasmus in Freiburg
wieder hinter seinen Blchern, geflichtet - nun wie oft schon! - vor dem

Andrang und der Unruhe der Welt. Immer mehr schmilzt der kleine magere
Leib in sich zusammen, immer mehr dhnelt das zerfaltete zarte Gesicht mit
seinen tausend Runzeln einem mit mystischen Zeichen und Runen
beschriebenen Pergament, und der einst an eine Auferstehung der Welt durch
den Geist, an eine Erneuerung der Menschheit durch reinere Menschlichkeit
leidenschaftlich geglaubt, wird allmahlich ein bitterer, spoéttischer und
ironischer Mann. Schrullig, wie alle alten Hagestolze, klagt er viel Uber den
Niedergang der Wissenschaften, Gber die Gehdassigkeit seiner Feinde, Uber die
Teuernis und die betrligerischen Bankleute, Uber den schlechten und sauren
Wein; immer mehr flhlt der groBe Enttauschte sich fremd in einer Welt, die
durchaus nicht Frieden halten will und in der taglich die Vernunft von der
Leidenschaft, die Gerechtigkeit von der Gewalt gemeuchelt wird. Das Herz ist
ihm langst schlafrig geworden, nicht aber die Hand, nicht aber das wunderbar
klare und helle Gehirn, das wie eine Lampe steten und makellosen Lichtkreis
verbreitet Uber alles, was in das Blickfeld seines unbestechlichen Geistes gerat.
Eine einzige Freundin, die alteste, die beste, sitzt ihm treu zur Seite: die
Arbeit. Tag fur Tag schreibt Erasmus dreiBig bis vierzig Briefe, er flllt ganze
Folianten mit den Ubertragungen der Kirchenvéter, er ergénzt seine Kolloquien
und férdert eine unabsehbare Reihe asthetischer und moralischer Schriften. Er
schreibt und wirkt mit dem BewuBtsein des Mannes, der an das Recht und die
Pflicht der Vernunft glaubt, ihr ewiges Wort selbst in eine undankbare Welt zu
sagen. Aber im Innersten weil3 er langst: es hat keinen Sinn, in einem solchen
Augenblick des Weltwahns Menschen zur Menschlichkeit aufzurufen, er weif,
seine hohe und erhabene Idee des Humanismus ist besiegt. Alles, was er
gewollt, was er erstrebt, Verstandigung und gitlichen Ausgleich statt wuister
Kriegerei, ist gescheitert am Starrsinn der Zeloten, sein geistiger Staat, sein
Plato-Staat inmitten der irdischen, seine Gelehrtenrepublik hat keine Statte
inmitten des Schlachtfelds aufgeregter Parteien. Zwischen Religion und
Religion, zwischen Rom und Zlrich und Wittenberg wird berserkerisch gekriegt,
zwischen Deutschland und Frankreich und Italien und Spanien gehen die
Feldziige unablassig hin wie wandernde Gewitter, der Name Christi ist Feldruf
geworden und Panier flr militarische Aktionen. Wie lacherlich, da noch Traktate
zu schreiben und die Flrsten zur Besinnung zu mahnen, wie unsinnig, noch der
evangelischen Lehre Flrsprecher zu sein, seit Gottes Verwalter und Verklinder
das Wort Evangelium gebrauchen wie eine Streitaxt. »Alle haben sie diese funf
Worte im Munde, Evangelium, Gottes Wort, Glaube, Christus und Geist, und
doch sehe ich viele von ihnen sich so auffliihren, als seien sie vom Teufel
besessen.« Nein, es hat keinen Sinn mehr, in einer solchen Zeit der politischen
Uberreizung noch weiterhin Mittler und Schlichter sein zu wollen; der erhabene
Traum eines sittlich geeinigten, eines europdischen humanistischen Weltreichs,
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er ist zu Ende, und der ihn flr die Menschheit getraumt, er selbst, Erasmus,
ein alter, ein muder Mann, unnltz, weil ungehért. Die Welt geht an ihm
voriuber: sie braucht ihn nicht mehr.

Aber ehe eine Kerze verlischt, flackert sie immer noch einmal verzweifelt
empor. Ehe eine Idee vom Sturm der Zeit unterdrickt wird, entfaltet sie noch
einmal ihre letzte Gewalt. So leuchtet noch einmal, kurz aber groBartig, der
erasmische Gedanke, die Idee der Ausséhnung und Vermittlung in die Stunde.
Karl V., der Herr beider Welten, hat einen bedeutsamen EntschluBB gefaBt. Der
Kaiser ist nicht mehr der unsichere Knabe, als der er auf dem Reichstag zu
Worms erschienen war. Enttduschungen und Erfahrungen haben ihn gereift,
und der groBe Sieg, den er soeben Uber Frankreich erfochten, gibt ihm endlich
die notwendige Sicherheit und Autoritat. Zurickgekehrt nach Deutschland, ist
er entschlossen, im Religionsstreit endgultig Ordnung zu machen, die von
Luther zerrissene Einheit der Kirche noch einmal, und sei es mit Gewalt,
wiederherzustellen; aber statt mit Gewalt, will er es im Sinne des Erasmus
durch Verstandigung versuchen, zwischen der alten Kirche und den neuen
Ideen einen Ausgleich zu schaffen, »ein Konzil weiser und vorurteilsloser
Manner zusammenzuberufen«, damit sie in Liebe und Grindlichkeit alle
Argumente hdéren und erwagen, die zu einer einigen und erneuten christlichen
Kirche fiUhren kénnten. Zu diesem Zwecke beruft Kaiser Karl V. den Reichstag
nach Augsburg ein.

Dieser Reichstag von Augsburg ist einer der groBten deutschen
Schicksalsaugenblicke und darliber hinaus eine wahrhafte Sternstunde der
Menschheit, eine jener unwiderruflichen geschichtlichen Gelegenheiten, die in
sich eingefaltet den Ablauf der ndchsten Jahrhunderte enthalten. AuBerlich
vielleicht nicht so dramatisch wie jener zu Worms, steht dieser Reichstag zu
Augsburg dem andern kaum an historisch fortwirkender Entscheidung nach.
Dort wie damals geht es um die geistig-geistliche Einheit des Abendlandes.

Die Tage von Augsburg sind zuerst dem erasmischen Gedanken, jener von ihm
immer und immer wieder geforderten verséhnlichen Aussprache zwischen den
geistig-geistlichen Gegnhern ungemein ginstig. Denn beide Machte, die alte und
die neue Kirche, sind von einer Krise berlihrt und deshalb zu groBen
Zugestandnissen bereit. Die katholische Kirche hat viel von dem unnahbaren
Hochmut verloren, mit dem sie im Anbeginn den kleinen deutschen Ketzer
betrachtete, seit sie gewahr wurde, daB wie ein Waldbrand die Sache der
Reformation den ganzen Norden Europas ergriffen hat und stindlich
weiterlodert. Schon ist Holland, schon sind Schweden, schon die Schweiz,
schon Danemark und vor allem England der neuen Lehre gewonnen, Uberall
entdecken die immer in Geldverlegenheit befindlichen Flrsten, wie vorteilhaft
es ihre Finanzen férdert, die reichen Kirchenglter im Namen des Evangeliums
einzuziehen; langst haben die alten Kampfmittel Roms, Bannstrahl und
Exorzismus, nicht mehr die Kraft wie zu Zeiten Canossas, seit ein einzelner
Augustinerménch ungestraft eine papstliche Bannbulle auf munterem Feuer
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offentlich verbrennen konnte. Am furchtbarsten aber hat das SelbstbewuBtsein
des Papsttums gelitten, seit der Schllsselgewaltige von seiner Engelsburg
niederblicken muBte auf ein geplindertes Rom. Der »Sacco di Roma« hat den
Mut und Ubermut der Kurie fiir Jahrzehnte verstodrt. Aber auch fiir Luther und
die Seinen sind Sorgenstunden gekommen seit den rauschenden und
heroischen Tagen von Worms. Auch im evangelischen Lager steht es schlimm
mit der »lieblichen Eintracht der Kirche«. Denn noch ehe es Luther gelungen
ist, seine eigene Kirche als geschlossene Organisation aufzubauen, erstehen
bereits Gegenkirchen, jene Zwinglis und Karlstadts, die englische Heinrichs
VIII. und die Sekten der »Schwarmgeister« und Wiedertaufer. Schon hat der
selbst durchaus redliche Glaubensfanatiker erkannt, daB, was er geistig
gewollt, von vielen im fleischlichen Sinne verstanden und zu Nutz und Vorteil
grimmig ausgebeutet wird; am schdnsten spricht Gustav Freytag die Tragik von
Luthers spateren Jahren aus: »Wer vom Schicksal erkoren wird, das GroBte
neu zu schaffen, der schlagt zugleich einen Teil des eigenen Lebens in
Trimmer. Je gewissenhafter er ist, desto tiefer flihlt er den Schnitt, den er in
die Ordnung der Welt gemacht, in seinem Innern. Das ist der heimliche
Schmerz, ja die Reue jedes groBen geschichtlichen Gedankens.« Zum
erstenmal zeigt sich jetzt sogar in diesem harten und sonst unverséhnlichen
Menschen ein leichter Wille zur Verstandigung, und seine Partner, die sonst ihm
den Willen strafften und Uberstrafften, auch die deutschen Firsten, sind nun
vorsichtiger gesinnt, seit sie merken, daB8 Karl V., ihr Herr und Kaiser, wieder
den Arm frei hat und mit gutem Eisen bewehrt. Vielleicht ware es, so denkt
mancher unter ihnen, doch ratsam, diesem Herrn Europas nicht als Rebell
gegenuberzutreten: man kénnte Kopf und Land bei starrem Beharren
verlieren.

Zum erstenmal fehlt also jene furchtbare Unnachgiebigkeit, die vordem und
nachdem in deutschen Glaubenssachen waltet, und durch diese Entspannung
des Fanatismus ist eine ungeheure Mdoglichkeit gegeben. Denn gelange
Verstandigung im Sinne des Erasmus zwischen der alten Kirche und der neuen
Lehre, dann ware Deutschland, ware die Welt im Geistigen wieder geeint, der
hundertjdhrige Glaubenskrieg, Birgerkrieg, Staatenkrieg mit allen seinen
graBlichen Zerstérungen kultureller und materieller Werte kénnte vermieden
werden. Die moralische Oberherrschaft Deutschlands in der Welt ware
gesichert, die Schmach der Glaubensverfolgungen vermieden. Es muBten keine
Scheiterhaufen brennen, Index und Inquisition brauchten nicht ihre grausamen
Brandmale auf die Freiheit des Geistes zu driicken, unermeBliches Elend wilrde
dem gepriften Europa erspart. Nur eine kleine Spanne eigentlich trennt mehr
die Gegner. Wird sie durch gegenseitiges Entgegenkommen Uberwunden, so
hat die Vernunft, so hat die Sache des Humanismus, so hat Erasmus noch
einmal gesiegt.

Aussichtsreich flir eine solche Verstandigung ist auBerdem diesmal der
Umstand, daB die Vertretung der protestantischen Sache nicht in den
unnachgiebigen Handen Luthers, sondern in jenen mehr diplomatischen
Melanchthons liegt. Dieser merkwirdig weiche und edle Mann, den die
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protestantische Kirche als den treuesten Freund und Helfer Luthers feiert, war
seltsamerweise sein ganzes Leben auch der getreue Verehrer seines groBen
Gegenspielers und ein unerschutterlicher Schiler des Erasmus geblieben.
GemutsmaBig steht seiner bedachtsamen Natur die humanistische und humane
Auffassung der evangelischen Lehre im Sinne des Erasmus sogar naher als die
harte und strenge Formung Luthers; aber stark suggestiv bezwingend wirkt auf
ihn Luthers Gestalt und Gewalt. In Wittenberg, in seiner unmittelbaren Nahe,
fuhlt Melanchthon sich véllig dem Willen Luthers hoérig und hingegeben, er
dient ihm demdtig mit allem Eifer seines klaren und organisatorisch denkenden
Geistes. Hier aber, in Augsburg, zum erstenmal auBerhalb der persodnlichen
Hypnose des Flhrers, kann sich auch der andere Teil seiner Natur, kann sich
das Erasmische in Melanchthon endlich ungehemmt entfalten. Ohne Rickhalt
bekennt sich Melanchthon in diesen Tagen von Augsburg zur auBersten
Versbhnlichkeit, er geht mit seinen Konzessionen so weit, daB er den FufB
beinahe schon wieder in der alten Kirche hat. Die »Augsburger Konfession,
von ihm personlich ausgearbeitet, weil Luther, wie er eingesteht, »so sanft und
leise nicht treten kann«, enthalt trotz ihrer deutlichen und kunstvollen
Formulierung doch nichts grob Provokatorisches flir die katholische Kirche; in
der Diskussion werden wiederum wichtige Streitfragen vorsichtig mit
Schweigen umgangen. So bleibt die Pradestinationslehre, Uber die Luther mit
Erasmus so erbittert kdmpfte, unerdrtert, ebenso die heikelsten Punkte, wie
das géttliche Recht des Papsttums, der character indelebilis, der unablegbare
Charakter des Priestertums, die Siebenzahl der Sakramente. Von beiden Seiten
vernimmt man erstaunlich vermittelnde Worte. Melanchthon schreibt: »Wir
verehren die Autoritdat des romischen Papstes und die ganze Kirchenpietat,
wenn uns nur der romische Papst nicht verstdBt«, andrerseits erklart ein
Vertreter des Vatikans halboffiziell die Frage der Priesterehe und des
Laienkelches flr diskutabel. Schon erflllt trotz aller Schwierigkeiten die
Teilnehmer eine leise Hoffnung. Und ware jetzt ein Mann von hoher moralischer
Autoritat, ein Mann inneren, leidenschaftlichen Friedenswillens zur Stelle,
setzte er die ganze Kraft seiner vermittelnden Beredsamkeit, die Kunst seiner
Logik, die Meisterschaft der sprachlichen Formulierung ein, er kénnte vielleicht
noch in letzter Stunde Protestanten und Katholiken, denen er beiden nahe
verbunden ist, den einen durch Sympathie, den anderen durch Treue, zu einer
Einigung bringen, und der europadische Gedanke ware gerettet.

Dieser eine und einzige Mann ist Erasmus, und Kaiser Karl, der Herr beider
Welten, hat ihn ausdricklich zum Reichstag geladen, er hat vordem seinen Rat
und seine Vermittlung angesprochen. Aber tragisch wiederholt sich die Form
des erasmischen Schicksals, daB es diesem vorausschauenden und doch nie
sich vorwagenden Manne immer nur gegeben war, welthistorische Augenblicke
wie kein anderer zu erkennen und doch die Entscheidung durch persdnliche
Schwache, durch eine unheilbare Mutlosigkeit zu versaumen: hier erneuert sich
seine historische Schuld. Genau wie auf dem Reichstag zu Worms fehlt
Erasmus auf dem Reichstag in Augsburg; er kann sich nicht entschlieBen, mit
seiner Person vor seine Sache, seine Uberzeugung zu treten. GewiB, er
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schreibt Briefe, viele Briefe an beide Parteien, sehr kluge, sehr menschliche,
sehr Uberzeugende Briefe, er sucht seine Freunde in beiden Lagern,
Melanchthon und andererseits den Gesandten des Papstes, zu auBerstem
Entgegenkommen zu bewegen. Aber niemals hat das geschriebene Wort in
gespannter Schicksalsstunde die Kraft des blutwarmen und lebendigen Anrufs,
und dann, auch Luther sendet ja aus Coburg Botschaft um Botschaft, um
Melanchthon harter und unnachgiebiger zu machen, als sein inneres Wesen
wollte. Zum SchluB3 versteifen sich neuerdings die Gegensatze, weil der rechte,
der geniale Mittler personlich fehlt: in unzdhligen Diskussionen wird der
Gedanke der Verstandigung wie ein fruchtbares Samenkorn zerrieben zwischen
den Muhlsteinen. Das groBe Konzil von Augsburg zerreiBBt die Christenheit, die
es verbinden wollte, endgliltig in zwei Glaubenshalften, statt Frieden steht
Zwietracht Uber der Welt. Hart zieht Luther seinen SchluB3: »Wird ein Krieg
daraus, so werde er daraus, wir haben genug geboten und getan.« Und
tragisch Erasmus: »Wenn Du furchtbare Wirrnisse in der Welt wirst entstehen
sehen, dann denke daran, daB Erasmus sie vorausgesagt hat.«

Von diesem Tage an, da seine »erasmische« Idee die letzte, die entscheidende
Niederlage erlebt, ist dieser alte Mann in seinem Blchergehduse zu Freiburg
nur mehr ein unnitzes Wesen, ein fahler Schatten seines einstigen Ruhmes.
Und er flhlt es selbst am besten, daB ein Mann der stillen Nachgiebigkeit fehl
am Ort ist »in diesem larmenden oder, besser gesagt, tollwitigen Zeitalter«.
Wozu noch lang diesen gebrechlichen, gichtkranken K&rper durch die aller
friedlichen Gesinnung entfremdete Welt schleppen? Erasmus ist mide
geworden des einst so geliebten Lebens; erschitternd bricht von seinen Lippen
der flehende Anruf, »daB Gott mich doch endlich zu sich nehmen wollte aus
dieser rasenden Welt!« Denn wo hat das Geistige noch eine Statte, wenn der
Fanatismus die Herzen aufpeitscht? Das hohe Reich des Humanismus, das er
erbaut, ist berannt von den Feinden und halb schon erobert, vorbei sind die
Zeiten der »eruditio et eloquentia«, die Menschen héren nicht mehr auf das
feine, das wohlerwogene Wort der Dichtung, sondern einzig auf das grobe und
leidenschaftliche der Politik. Das Denken ist dem Rottenwahn verfallen, es hat
sich uniformiert in Lutherisch oder Papistisch, die Gelehrten kampfen nicht
mehr mit eleganten Briefen und Broschliren, sondern werfen einander nach
Marktweiberart grobe und ordinare Schimpfworte zu, keiner will den anderen
verstehen, sondern jeder dem anderen seinen Parteiglauben, seine Doktrin wie
ein Brandmal gewaltsam aufpressen, und wehe denen, die abseits bleiben
wollen und ihrem eigenen Bekenntnis anhangen: sie, die zwischen den Parteien
und Uber ihnen stehen wollen, gegen sie wendet sich zweifacher HaB! Wie
einsam wird es in solchen Zeiten um den, der nur am Geistigen hangt! Ach, fir
wen soll man noch schreiben, wenn inmitten des politischen Gebelfers und
Geschreis die Ohren taub geworden sind fur die feinen Zwischentdne, flr die
zarte und eindringliche Ironie, mit wem Uuber die Gotteslehre theologisch
disputieren, seit sie in die Hande der Doktrindare und Zeloten gefallen ist, die
als letztes und bestes Argument ihres Rechthabens die Soldateska aufrufen,
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die Reiterhaufen und die Kanonen? Eine Treibjagd gegen Andersdenkende und
Freidenkende hat begonnen, die Diktatur der Einseitigkeit: mit Morgensternen
und Henkersschwertern glaubt man dem Christentum zu dienen, und gerade
die Geistigsten, die Kihnsten unter den Bekennern ergreift die roheste Gewalt.
Der Tumult ist gekommen, den er vorausgesagt; aus allen Landern schmettern
Schreckensbotschaften in sein verzweifeltes und mides Herz. In Paris hat man
seinen Ubersetzer und Schiiler Berquin an langsamem Feuer verbrannt, in
England seinen geliebten John Fisher und Thomas Morus, seine edelsten
Freunde, unter das Beil geschleppt (selig, wer die Kraft hat, flr seinen Glauben
Martyrer zu sein!), und Erasmus stéhnt, da er die Botschaft vernimmt: »Mir ist
es, als sei ich in ihnen selber gestorben.« Zwingli, mit dem er oftmals Briefe
und freundliche Worte gewechselt, haben sie erschlagen auf dem Schlachtfeld
von Kappel, Thomas Mlnzer zu Tode gefoltert mit Torturen, wie sie Heiden und
Chinesen nicht grimmiger erdenken kénnten. Den Wiedertaufern reiBen sie die
Zunge aus, die Prediger zerfleischen sie mit glihenden Zangen und résten sie
am Ketzerpfahl, sie plindern die Kirchen, sie verbrennen die Blcher, sie
verbrennen die Stadte. Rom, die Herrlichkeit der Welt, haben die Landsknechte
verwlstet — o Gott, welche bestialischen Instinkte toben sich in Deinem Namen
aus! Nein, die Welt hat keinen Raum mehr flUr Freiheit des Denkens, fir
Verstandnis und Nachsicht, diese Urgedanken der humanistischen Lehre. Die
Kinste konnen nicht gedeihen auf so blutigem Boden, vorbei ist flr
Jahrzehnte, fir Jahrhunderte, vielleicht sogar fur immer die Zeit Gbernationaler
Gemeinschaft, und auch das Latein, diese letzte Sprache des geeinten Europas,
die Sprache seines Herzens stirbt ab: so stirb auch du, Erasmus!

Aber Verhangnis seines Lebens, noch einmal, jedoch jetzt zum letztenmal, muB
dieser ewige Nomade abermals auf die Wanderschaft. Noch einmal mit fast
siebzig Jahren flichtet er plétzlich aus Heim und Haus. Ein ganz unerklarbares
Verlangen hat ihn Uberfallen, Freiburg zu verlassen und nach Brabant zu
ziehen, der Herzog hat ihn dorthin berufen, aber im tiefsten ruft ihn ein
anderer: der Tod. Eine geheimnisvolle Unruhe hat sich seiner bemachtigt, und
der sein ganzes Leben als Kosmopolit, als bewuBt Heimatloser verbracht,
empfindet ein angstlich liebevolles Bedlrfnis nach heimischer Erde. Der mide
Leib will zurlick, von woher er gekommen, eine Ahnung in ihm wei3, die Fahrt
geht zu Ende.

Aber er gelangt nicht mehr ans Ziel. In einer kleinen Reisekutsche, wie sie
sonst nur fir Frauen gebraucht werden, hat man den Hinfélligen nach Basel
gebracht, dort will der alte Mann noch einige Zeit lang ruhen und warten, bis
das Eis bricht und er mit dem Frihling nach Brabant in die Heimat fahren
kann. Basel halt ihn inzwischen fest, hier ist noch immer etwas geistige
Warme, hier leben noch immer einige Getreue, Frobens Sohn, Amerbach und
andere. Sie sorgen flir bequeme Unterkunft des Kranken, sie nehmen ihn zu
sich, und auch die alte Druckerei steht noch da, er kann wieder begllckt die
Verwandlung des gedachten und geschriebenen ins gedruckte Wort mitleben,
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den fetten Geruch der Presse atmen, die schénen, klar gedruckten Blcher in
Handen halten und mit ihnen, den wunderbar stillen, den herrlich friedfertigen,
belehrende Zwiesprache fihren. Ganz still und abgeschlossen von der Welt, zu
mude, zu kraftlos schon, um das Bett mehr als vier oder funf Stunden des
Tages zu verlassen, verbringt Erasmus seine letzte Lebenszeit in innerem Frost.
Er hat das Gefihl, vergessen zu sein und verfemt, denn die Katholiken werben
um ihn nicht mehr und die Protestanten verh6éhnen ihn, niemand braucht ihn
mehr, niemand fordert sein Urteil und seinen Spruch. »Meine Feinde mehren
sich, meine Freunde schwinden«, klagt verzweifelt der Einsame, flr den
humaner geistiger Umgang das Schénste und Begllickendste des Lebens
gewesen.

Aber siehe: noch einmal klopft wie eine verspatete Schwalbe an die schon
winterlich Uberfrosteten Fenster ein Wort der Ehrfurcht und des GruBes in seine
Verlassenheit. »Alles, was ich bin und tauge, habe ich einzig von Dir, und wenn
ich dies nicht einbekennen wiirde, ware ich ja der undankbarste Mensch aller
Zeiten. Salve itaque etiam atque etiam, pater amantissime, pater decusque
patriae, litterarum assertor, veritatis propugnator invictissime. GruB und noch
einmal GruB3, geliebter Vater und Ehre des Vaterlandes, Schutzgeist der
Klinste, unbezwingbarer Kampfer flir die Wahrheit.« Der Name des Mannes,
der diese Worte schreibt, wird den seinen uberleuchten; es ist Francois
Rabelais, der im Morgenrot seines jungen Ruhms das Abendlicht des
sterbenden Meisters griBt. Und dann kommt noch ein anderer Brief aus Rom.
Ungeduldig o6ffnet ihn Erasmus, der Siebzigjahrige, bitter lachelnd legt er ihn
aus der Hand. Spottet man nicht seiner? Der neue Papst bietet ihm einen
Kardinalshut an mit den reichsten Pfriinden, ihm, der alle Stellen dieser Welt
um der Freiheit willen sein Leben lang verachtlich gemieden. Mit Uberlegenheit
lehnt er die fast krankende Ehrung ab. »Soll ich, ein sterbender Mann, Blirden
auf mich nehmen, die ich zeitlebens zurlickgewiesen habe?« Nein, frei sterben,
wie man frei gelebt! Frei und im bulrgerlichen Kleid, ohne Abzeichen und
irdische Ehren, frei wie alle Einsamen und einsam wie alle Freien.

Die ewige, die treueste Freundin aller Einsamkeit und ihre beste Trdsterin, die
Arbeit aber, sie bleibt bis zur letzten Stunde bei dem Kranken. Mit von Schmerz
gekrimmtem Leibe, im Bett liegend und mit zittrigen Handen, schreibt und
schreibt Erasmus Tag und Nacht an seinem Kommentar zum Origenes, an
Broschiren und Briefen. Er schreibt nicht um des Ruhmes mehr, nicht um des
Geldes willen, sondern einzig um der geheimnisvollen Lust, durch
Vergeistigung des Lebens zu lernen und durch Lernen wieder starker zu leben,
Wissen einzuatmen und Wissen auszuatmen; nur diese ewige Diastole allen
irdischen Daseins, nur dieser Kreislauf halt sein Blut noch in Gang. Tatig bis
zum letzten Augenblick, entfllichtet er durch das heilige Labyrinth der Arbeit
einer Welt, die er nicht anerkennt und versteht, einer Welt, die ihn nicht mehr
anerkennen und verstehen will. Endlich tritt der groBe Friedensbringer an sein
Bett. Und nun er nahe ist, der Tod, den Erasmus ein Leben lang so lber alle
MaBen geflrchtet, nun blickt der Midegewordene ihm still und fast dankbar
entgegen. Noch bleibt sein Geist hell bis zum Abschied, noch vergleicht er die
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Freunde, die sein Lager umstehen, Froben und Amerbach, mit den Freunden
Hiobs, und unterhalt sich mit ihnen im geschmeidigsten und geistreichsten
Latein. Aber dann, in letzter Minute, da ihm Atemnot schon die Kehle wilirgt,
geschieht ein Sonderbares: er, der groBe humanistische Gelehrte, der sein
ganzes Leben lang nur Latein geredet und gesprochen, vergiBt plotzlich diese
gewohnte und ihm selbstverstandliche Sprache. Und in der Urangst der Kreatur
stammeln die erstarrenden Lippen pldtzlich das kindgelernte heimatliche »lieve
God«, das erste Wort und das letzte seines Lebens finden sich im gleichen
niederdeutschen Laut. Und dann noch ein Atemzug, und er hat, was er fur die
ganze Menschheit zutiefst ersehnte: den Frieden.

Das Vermachtnis des Erasmus

In Florenz erscheint zur gleichen Zeit, da der sterbende Erasmus sein geistiges
Vermachtnis europaischer Eintracht den kommenden Geschlechtern als edelste
Aufgabe hinterlaBt, eines der entscheidendsten und verwegensten Blcher der
Weltgeschichte, der berlchtigte »Principe« des Nicolo Machiavelli. In diesem
mathematisch klaren Lehrbuch rlcksichtsloser Macht- und Erfolgspolitik ist das
Gegenprinzip des Erasmischen handgreiflich wie in einem Katechismus
formuliert. Wahrend Erasmus von den Firsten und Voélkern fordert, sie sollten
ihre personlichen, ihre egoistisch-imperialistischen Anspriche freiwillig und
friedlich der bruderlichen Gemeinschaft der ganzen Menschheit unterordnen,
erhebt Machiavelli den Machtwillen, den Kraftwillen jedes Flrsten, jeder Nation
zum obersten und einzigen Ziel ihres Denkens und Handelns. Alle Krafte einer
Volksgemeinschaft haben dem Volksgedanken mit der Hingabe einer religidsen
Idee zu dienen, Staatsraison, auBerste Entfaltung der eigenen Individualitat,
muB flr sie der einzig sichtbare Selbstzweck und Endzweck aller historischen
Entwicklung sein und ihre rlcksichtslose Durchsetzung die héchste Aufgabe
innerhalb des Weltgeschehens; fir Machiavelli sind Macht und Machtentfaltung
der letzte Sinn, fir Erasmus die Gerechtigkeit.

Damit sind flr alle Zeiten die zwei groBen und ewigen Grundformen aller
Weltpolitik in geistige Form gegossen, die praktische und die ideale, die
diplomatische und die ethische, Staatspolitik und Menschheitspolitik. Fur
Erasmus, den philosophischen Weltbetrachter, gehért im Sinne Aristoteles’,
Platos und Thomas' von Aquino die Politik in die Kategorie der Ethik: der First,
der Staatslenker hat vor allem Diener des Goéttlichen, Exponent sittlicher Ideen
zu sein. Fur Machiavelli, den berufsmaBigen, mit dem praktischen Betrieb der
Staatskanzleien vertrauten Diplomaten, stellt dagegen Politik eine amoralische
und voéllig selbstandige Wissenschaft dar. Sie hat mit Ethik ebensowenig zu
schaffen wie Astronomie und Geometrie. Der Flrst und der Staatslenker haben
nicht von der Menschheit zu traumen, diesem vagen und unlbersehbaren
Begriff, sondern vdéllig unsentimentalisch mit Menschen zu rechnen, als dem
einzig sinnlich gegebenen Material, und deren Krafte und Schwachen mit
auBerster Anspannung der Psychologie flir sich und ihre Nation auszunitzen;
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klar und kalt haben sie ebensowenig wie ein Schachspieler Rlcksicht und
Nachsicht auf ihre Gegher zu nehmen, sondern mit allen Mitteln, erlaubten wie
unerlaubten, ihrem Volk das hochste erreichbare MaBl an Vorteil und
Vorherrschaft zu gewinnen. Macht und Machterweiterung sind flr Machiavelli
die oberste Pflicht, und Erfolg das entscheidende Recht eines Flrsten, eines
Volkes.

Im realen Raum der Geschichte hat selbstverstandlich die das Prinzip der
Gewalt verherrlichende Auffassung Machiavellis sich durchzusetzen gewuBt.
Nicht die ausgleichende und versbhnende Menschheitspolitik, nicht »das
Erasmische«, sondern die jede Gelegenheit entschlossen nitzende
Hausmachtpolitik im Sinne des »Principe« hat seitdem die dramatische
Entwicklung der europadischen Geschichte bestimmt. Ganze Geschlechter von
Diplomaten haben ihre kalte Kunst aus dem politischen Rechenbuche des
grausam scharfsichtigen Florentiners gelernt, mit Blut und Eisen sind die
Grenzen zwischen den Nationen eingezeichnet und immer wieder neu
umgezeichnet worden. Das Gegeneinander und nicht das Miteinander hat die
leidenschaftlichsten Energien in allen Vdélkern Europas herausgezwungen.
Niemals dagegen hat bisher der erasmische Gedanke Geschichte gestaltet und
sichtbaren EinfluB genommen auf die Formung des europdischen Schicksals:
der groBe humanistische Traum von der Auflésung der Gegensatze im Geiste
der Gerechtigkeit, die ersehnte Vereinigung der Nationen im Zeichen
gemeinsamer Kultur ist Utopie geblieben, unerflllt und vielleicht nie erflllbar
innerhalb unserer Wirklichkeit.

Aber in der geistigen Welt haben alle Gegensatze Raum: auch was im
Wirklichen niemals sieghaft in Erscheinung tritt, bleibt dort wirksam als
dynamische Kraft, und gerade die unerflllten Ideale erweisen sich als die
unUberwindlichsten. Eine Idee, die nicht in Erscheinung tritt, ist darum weder
besiegt noch als falsch erwiesen, eine Notwendigkeit, auch wenn sie verzdgert
wird, nicht minder notwendig; im Gegenteil, nur Ideale, die sich nicht durch
Realisierung verbraucht oder kompromittiert haben, wirken in jedem neuen
Geschlecht als Element sittlichen Auftriebs fort. Nur sie, die nie noch erflllten,
haben ewige Wiederkehr. Darum bedeutet es im Geistigen keine Entwertung,
daB das humanistische, das erasmische Ideal, dieser erste sichtbare Versuch
einer europaischen Verstandigung, nie zur Herrschaft und kaum jemals zu
einer politischen Wirkung gelangte: es liegt nicht im Wesen des Willens zur
Uberparteilichkeit, jemals Partei und Majoritdt zu werden, und kaum ist zu
erhoffen, jene heiligste und hoéchste Lebensform goethischer Gelassenheit
kdnne jemals Form und Inhalt der Massenseele werden. Jedes humanistische,
auf Weite des Weltblicks und Helligkeit des Herzens gestufte Ideal ist
bestimmt, ein geistes-aristokratisches zu bleiben, wenigen gegeben und von
diesen wie ein Erbgut von Geist zu Geist, von Geschlecht zu Geschlecht
verwaltet, aber niemals wird andererseits dieser Glaube an ein kinftiges
Gemeinschaftsschicksal unserer Menschheit irgendeiner Zeit, und sei sie auch
die verwirrteste, vollig abhanden kommen. Was Erasmus, dieser enttauschte
und doch nicht zu enttduschende alte Mann, mitten im Wirrsal der Kriege und
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der europadischen Verzwistung als Vermachtnis hinterlieB, war nichts als der
erneute uralte Wunschtraum aller Religionen und Mythen von einer
kommenden und unaufhaltsamen Vermenschlichung der Menschheit und von
einem Triumph der klaren und gerechten Vernunft Uber die eigenstchtigen und
verganglichen Leidenschaften: mit unsicherer und oft verzagter Hand zum
erstenmal pragmatisch hingezeichnet, hat dieses Ideal mit immer wieder neuer
Hoffnung den Blick von zehn und zwanzig Generationen Europas belebt. Nichts,
was klaren Geistes und aus reiner sittlicher Kraft jemals gedacht und gesagt
wurde, ist vollig vergeblich; auch von schwacher Hand und nur unvollkommen
geformt, regt es den sittlichen Geist zu immer wieder erneuter Formung an. Es
wird der Ruhm des im irdischen Raum besiegten Erasmus bleiben, dem
Humanitatsgedanken literarisch den Weg in die Welt gewiesen zu haben,
diesem einfachsten und zugleich ewigen Gedanken, daB es hdchste Aufgabe
der Menschheit sei, immer humaner, immer geistiger, immer verstehender zu
werden. Nach ihm spricht sein Schiler Montaigne, dem die »Unmenschlichkeit
das schlimmste aller Laster« bedeutet, »que je n'ay point le courage de
concevoir sans horreur«, die Botschaft der Einsicht und Nachsicht weiter.
Spinoza fordert statt der blinden Leidenschaften den »amor intellectualis«,
Diderot, Voltaire und Lessing, Skeptiker und Idealisten zugleich, sie kampfen
gegen jene Eingeschranktheit der Gesinnung zugunsten einer allverstehenden
Toleranz. In Schiller ersteht die Botschaft des Weltblrgertums dichterisch
beschwingt, in Kant die Forderung des ewigen Friedens, immer wieder bis zu
Tolstoi, Gandhi und Rolland verlangt der Geist der Verstandigung mit logischer
Kraft sein sittliches Recht neben dem Faustrecht der Gewalt. Immer wieder
bricht der Glaube an eine mdgliche Befriedung der Menschheit gerade in den
Augenblicken eifervollster Verzwistung durch, denn die Menschheit wird nie
und niemals leben und schaffen kédnnen ohne diesen trostlichen Wahn eines
Aufstiegs ins Sittliche, ohne diesen Traum einer letzten und endlichen
Verstandigung. Und moégen die klugen und kalten Rechner immer wieder von
neuem die Aussichtslosigkeit des Erasmischen erweisen und mag die
Wirklichkeit ihnen abermals und abermals recht zu geben scheinen: immer
werden jene vonnoéten sein, die auf das Bindende zwischen den Vélkern
jenseits des Trennenden hindeuten und im Herzen der Menschheit den
Gedanken eines kommenden Zeitalters héherer Humanitat glaubig erneuern.
In diesem Vermachtnis wirkt schopferisch eine groBe VerheiBung. Denn nur
was den Geist Uber den eigenen Lebensraum ins Allmenschliche weist, schenkt
dem einzelnen Kraft Uber seine Kraft. Nur an den Uberpersénlichen und kaum
erflllbaren Forderungen fihlen Menschen und Vélker ihr wahres und heiliges
MaB.
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