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I

~Herr Leutnant! ... Herr Leutnant! ... Herr Leutnant! Erst beim dritten Anruf rihrte sich der
junge Offizier, reckte sich, wandte den Kopf zur Tir; noch schlaftrunken, aus den Polstern,
brummte er: ,Was gibt's?” dann, wacher geworden, als er sah, da8 es nur der Bursche war, der
in der umdammerten Tlrspalte stand, schrie er: ,,Zum Teufel, was gibt's denn in aller Frih'?”

»ES ist ein Herr unten im Hof, Herr Leutnant, der den Herrn Leutnant sprechen will.”

~Wieso ein Herr? Wie spat ist es denn? Hab' ich Ihnen nicht g'sagt, daB Sie mich nicht wecken
sollen am Sonntag?”

Der Bursche trat ans Bett und reichte Wilhelm eine Visitenkarte.
~Meinen Sie, ich bin ein Uhu, Sie Schafskopf, daB ich im Finstern lesen kann? Aufzieh'n!”

Noch ehe der Befehl ausgesprochen war, hatte Joseph die inneren Fensterfliigel getffnet und
zog den schmutzig-weiBen Vorhang in die Hohe. Der Leutnant, sich im Bette halb aufrichtend,
vermochte nun den Namen auf der Karte zu lesen, lieB sie auf die Bettdecke sinken,
betrachtete sie nochmals, kraute sein blondes, kurz geschnittenes, morgendlich zerrauftes
Haar und lberlegte rasch: ,Abweisen? — Unmdéglich! — Auch eigentlich kein Grund. Wenn man
wen empfangt, das heiBt ja noch nicht, daB man mit ihm verkehrt. Ubrigens hat er ja nur
wegen Schulden quittieren missen. Andere haben halt mehr Gliick. Aber was will er von mir?“
- Er wandte sich wieder an den Burschen: ,Wie schaut er denn aus, der Herr Ober -, der Herr
von Bogner?”

Der Bursche erwiderte mit breitem, etwas traurigem Lacheln: ,Melde gehorsamst, Herr
Leutnant, Uniform ist dem Herrn Oberleutnant besser zu G'sicht gestanden.”

Wilhelm schwieg eine Weile, dann setzte er sich im Bett zurecht: , Also, ich laB bitten. Und der
Herr — Oberleutnant mécht' freundlichst entschuldigen, wenn ich noch nicht fertig angezogen
bin. -— Und hoéren S' - flir alle Falle, wenn einer von den anderen Herren fragt, der
Oberleutnant Hochster oder der Leutnant Wengler oder der Herr Hauptmann oder sonstwer -
ich bin nicht mehr zu Haus - verstanden?”

Wahrend Joseph die Tur hinter sich schloB, zog Wilhelm rasch die Bluse an, ordnete mit dem
Staubkamm seine Frisur, trat zum Fenster, blickte in den noch unbelebten Kasernenhof hinab;
und als er den einstigen Kameraden unten auf und ab gehen sah, mit gesenktem Kopf, den
steifen, schwarzen Hut in die Stirne gedriickt, im offenen, gelben Uberzieher, mit braunen,
etwas bestaubten Halbschuhen, da wurde ihm beinah weh ums Herz. Er 6ffnete das Fenster,
war nahe daran, ihm zuzuwinken, ihn laut zu begriBen; doch in diesem Augenblick war eben
der Bursche an den Wartenden herangetreten, und Wilhelm merkte den angstlich gespannten
Zugen des alten Freundes die Erregung an, mit der er die Antwort erwartete. Da sie ginstig
ausfiel, heiterten sich Bogners Mienen auf, er verschwand mit dem Burschen im Tor unter
Wilhelms Fenster, das dieser nun schloB, als wenn die bevorstehende Unterredung solche
Vorsicht immerhin verlangen kénnte. Nun war mit einem Male der Duft von Wald und Frihjahr
wieder fort, der in solchen Sonntagsmorgenstunden in den Kasernenhof zu dringen pflegte und
von dem an Wochentagen sonderbarerweise Uberhaupt nichts zu bemerken war. Was immer
geschieht, dachte Wilhelm - was soll denn (brigens geschehen?! - nach Baden fahr' ich heute
unbedingt und speise zu Mittag in der ,Stadt Wien” - wenn sie mich nicht wie neulich bei
KeBners zum Essen behalten sollten. ,Herein!” Und mit Gbertriebener Lebhaftigkeit streckte
Wilhelm dem Eintretenden die Hand entgegen. ,GriB dich Gott, Bogner. Es freut mich aber
wirklich. Willst nicht ablegen? Ja, schau' dich nur um; alles wie friher. Gerdumiger ist das
Lokal auch nicht geworden. Aber Raum ist in der kleinsten Hitte fur ein glicklich ...”

www.literaturdownload.at 2


http://www.literaturdownload.at/

Otto lachelte hoflich, als merke er Wilhelms Verlegenheit und wollte ihm dariber weghelfen.
~Hoffentlich paBt das Zitat fir die kleine Hitte manchmal besser als in diesem Augenblick”,
sagte er.

Wilhelm lachte lauter, als nétig war. ,Leider nicht oft. Ich leb' ziemlich einschichtig. Wenn ich
dich versicher', sechs Wochen mindestens hat diesen Raum kein weiblicher FuB betreten. Der
Plato ist ein Waisenknabe gegen mich. Aber nimm doch Platz.” Er raumte Waschestlicke von
einem Sessel aufs Bett. ,Und darf ich dich vielleicht zu einem Kaffee einladen?”

~Danke, Kasda, mach' dir keine Umstande. Ich hab' schon gefriihstiickt ... Eine Zigarette, wenn
du nichts dagegen hast ...”

Wilhelm lieB nicht zu, daB Otto sich aus der eigenen Dose bediente, und wies auf das
Rauchtischchen, wo eine offene Pappschachtel mit Zigaretten stand. Wilhelm gab ihm Feuer,
Otto tat schweigend einige Zlge, und sein Blick fiel auf das wohlbekannte Bild, das an der
Wand Uber dem schwarzen Lederdiwan hing und eine Offizierssteeplechase aus langst
verflossenen Zeiten vorstellte.

+Also, jetzt erzahl',” sagte Wilhelm, ,wie geht's dir denn? Warum hat man so gar nichts mehr
von dir gehort? — Wie wir uns - vor zwei Jahren oder drei — Adieu gesagt haben, hast du mir
doch versprochen, daB du von Zeit zu Zeit -

Otto unterbrach ihn: ,Es war vielleicht doch besser, daB ich nichts hab' von mir héren und
sehen lassen, und ganz bestimmt war's besser, wenn ich auch heut nicht hatt' kommen
missen.” Und, ziemlich Uberraschend flir Wilhelm, setzte er sich plétzlich in die Ecke des
Sofas, in dessen anderer Ecke einige zerlesene Blcher lagen —: ,Denn du kannst dir denken,
Willi,” — er sprach hastig und scharf zugleich - ,mein Besuch heute zu so ungewohnter Stunde
- ich weiB, du schlafst dich gern aus an einem Sonntag -, dieser Besuch hat natirlich einen
Zweck, sonst hatte ich mir natirlich nicht erlaubt - kurz und gut, ich komm', an unsere alte
Freundschaft appellieren — an unsere Kameradschaft darf ich ja leider nicht mehr sagen. Du
brauchst nicht blaB zu werden, Willi, es ist nicht gar so gefahrlich, es handelt sich um ein paar
Gulden, die ich halt morgen frih haben muB, weil mir sonst nichts Ubrigbliebe als - seine
Stimme schnarrte militédrisch in die Hohe -, ,na - was vielleicht schon vor zwei Jahren das
Gescheiteste gewesen ware.”

~Aber, was red'st denn da“, meinte Wilhelm im Ton freundschaftlich-verlegenen Unwillens.

Der Bursche brachte das Frihstick und verschwand wieder. Willi schenkte ein. Er versplrte
einen bitteren Geschmack im Mund und empfand es unangenehm, daB er noch nicht dazu
gekommen war, Toilette zu machen. Ubrigens hatte er sich vorgenommen, auf dem Weg zur
Eisenbahn ein Dampfbad zu nehmen. Es genligte ja vollkommen, wenn er gegen Mittag in
Baden eintraf. Er hatte keine bestimmte Abmachung; und wenn er sich verspatete, ja, wenn er
gar nicht kame, es wiirde keinem Menschen sonderlich auffallen, weder den Herren im Café
Schopf, noch dem Fraulein KeBner; vielleicht eher noch ihrer Mutter, die Ubrigens auch nicht
Ubel war.

»Bitt' schdn, bedien' dich doch”, sagte er zu Otto, der die Tasse noch nicht an die Lippen
gesetzt hatte. Nun nahm er rasch einen Schluck und begann sofort: ,Um kurz zu sein: du
weiBt ja vielleicht, daB ich in einem Blro flr elektrische Installation angestellt bin, als
Kassierer, seit einem Vierteljahr. Woher sollst du das Ubrigens wissen? Du weiBt ja nicht
einmal, daB ich verheiratet bin und einen Buben hab' — von vier Jahren. Er war namlich schon
auf der Welt, wie ich noch bei euch war. Es hat's keiner gewufBt. Na also, besonders gut ist es
mir die ganze Zeit Uber nicht gegangen. Kannst dir ja denken. Und besonders im vergangenen
Winter — der Bub war krank -, also, die Details sind ja weiter nicht interessant — da hab' ich
mir etliche Male aus der Kasse was ausleihen missen. Ich hab's immer rechtzeitig zurick-
gezahlt. Diesmal ist's ein bissel mehr geworden als sonst, leider, und,” er hielt inne, indes
Wilhelm mit dem Loffel in seiner Tasse rihrte, ,und das Malheur ist auBerdem, daB am
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Montag, morgen also, wie ich zufallig in Erfahrung gebracht habe, von der Fabrik aus eine
Revision stattfinden soll. Wir sind namlich eine Filiale, verstehst du, und es sind ganz gering-
fligige Betrage, die bei uns ein- und ausgezahlt werden; es ist ja auch wirklich nur eine
Bagatelle - die ich schuldig bin -, neunhundertsechzig Gulden. Ich kénnte sagen tausend, das
kam' schon auf eins heraus. Es sind aber neunhundertsechzig. Und die miissen morgen vor
halb neun Uhr friih dasein, sonst - na - also, du erwiesest mir einen wirklichen Freundschafts-
dienst, Willi, wenn du mir diese Summe -“ Er konnte plétzlich nicht weiter. Willi schamte sich
ein wenig fur ihn, nicht so sehr wegen der kleinen Veruntreuung oder - Defraudation, so
muBte man's ja wohl nennen, die der alte Kamerad begangen, sondern vielmehr, weil der ehe-
malige Oberleutnant Otto von Bogner — vor wenigen Jahren noch ein liebenswiirdiger, wohl-
situierter und schneidiger Offizier — bleich und ohne Haltung in der Diwanecke lehnte und vor
verschluckten Tranen nicht weiterreden konnte.

Er legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Geh, Otto, man muB ja nicht gleich die Contenance
verlieren,” und da der andere auf diese nicht sehr ermutigende Einleitung hin mit triibem, fast
erschrecktem Blick zu ihm aufsah - ,namlich, ich selber bin so ziemlich auf dem trockenen.
Mein ganzes Vermdgen belauft sich auf etwas Uber hundert Gulden. Hundertzwanzig, um ganz
SO0 genau zu sein wie du. Die stehen dir natlrlich bis auf den letzten Kreuzer zur Verfligung.
Aber wenn wir uns ein bil anstrengen, so missen wir doch auf einen Modus kommen.

Otto unterbrach ihn. ,,Du kannst dir denken, daB alle sonstigen — Modusse bereits erledigt sind.
Wir brauchen also die Zeit nicht mit unnitzem Kopfzerbrechen zu verlieren, um so weniger, als
ich schon mit einem bestimmten Vorschlage komme.”

Wilhelm sah ihm gespannt ins Auge.

»Stell' dir einmal vor, Willi, du befandest dich selbst in einer solchen Schwulitat. Was wirdest
du tun?”

~Ich versteh' nicht recht”, bemerkte Wilhelm ablehnend.

~Naturlich, ich weiB, in eine fremde Kasse hast du noch nie gegriffen - so was kann einem nur
in Zivil passieren. Ja. Aber schlieBlich, wenn du einmal aus einem - weniger kriminellen Grund
eine gewisse Summe dringend benétigtest, an wen wiirdest du dich wenden?”

~Entschuldige, Otto; dariiber hab' ich noch nicht nachgedacht, und ich hoffe ... Ich hab' ja auch
manchmal Schulden gehabt, das leugne ich nicht, erst im vorigen Monat, da hat mir der
Hochster mit flinfzig Gulden ausgeholfen, die ich ihm natlrlich am Ersten retourniert habe.
Drum geht's mir ja diesmal so knapp zusammen. Aber tausend Gulden - tausend - ich wiBte
absolut nicht, wie ich mir die verschaffen kénnte.

~Wirklich nicht?” sagte Otto und faBte ihn scharf ins Auge.

~Wenn ich dir sag'.”

».Und dein Onkel?”

~Was fir ein Onkel?”

»~Dein Onkel Robert.”

+Wie - kommst du auf den?”

+ES liegt doch ziemlich nahe. Der hat dir ja manchmal ausgeholfen. Und eine regelmaBige
Zulage hast du doch auch von ihm.
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~Mit der Zulage ist es langst vorbei, erwiderte Willi argerlich Uber den in diesem Augenblick
kaum angemessenen Ton des einstigen Kameraden. ,Und nicht nur mit der Zulage. Der Onkel
Robert, der ist ein Sonderling geworden. Die Wahrheit ist, daB8 ich ihn mehr als ein Jahr lang
mit keinem Aug' gesehen habe. Und wie ich ihn das letztemal um eine Kleinigkeit ersucht habe
- ausnahmsweise — na, nur, da3 er mich nicht hinausgeschmissen hat.”

~Hm, so.” Bogner rieb sich die Stirn. ,Du haltst es wirklich flir absolut ausgeschlossen?”
»Ich hoffe, du zweifelst nicht”, erwiderte Wilhelm mit einiger Scharfe.

Plotzlich erhob sich Bogner aus der Sofaecke, riickte den Tisch beiseite und trat zum Fenster
hin. ,Wir missen's versuchen”, erklarte er dann mit Bestimmtheit. ,Jawohl, verzeih, aber wir
miussen. Das Schlimmste, das dir passieren kann, ist, daB8 er nein sagt. Und vielleicht, in einer
nicht ganz hoéflichen Form. Zugegeben. Aber gegen das, was mir bevorsteht, wenn ich bis
morgen frih die paar schabigen Gulden nicht beisammen hab', ist doch das alles nichts als
eine kleine Unannehmlichkeit.”

~Mag sein,” sagte Wilhelm, ,aber eine Unannehmlichkeit, die vollkommen zwecklos ware. Wenn
nur die geringste Chance bestiinde - na, du wirst doch hoffentlich nicht an meinem guten
Willen zweifeln. Und zum Teufel, es muB doch noch andere Mdglichkeiten geben. Was ist denn
zum Beispiel - sei nicht bés, er fallt mir grad ein — mit deinem Cousin Guido, der das Gut bei
Amstetten hat?”

»~Du kannst dir denken, Willi,” erwiderte Bogner ruhig, ,daB es auch mit dem nix ist. Sonst war'
ich ja nicht da. Kurz und gut, es gibt auf der ganzen Welt keinen Menschen -“

Willi hob plétzlich einen Finger, als ware er auf eine Idee gekommen.
Bogner sah ihn erwartungsvoll an.

»~Der Rudi Hochster, wenn du's bei dem versuchen wirdest. Er hat namlich eine Erbschaft
gemacht vor ein paar Monaten. Zwanzig- oder flinfundzwanzigtausend Gulden, davon mufB
doch noch was Ubrig sein.”

Bogner runzelte die Stirn, und etwas zdégernd erwiderte er: ,,An Hdchster habe ich - vor drei
Wochen einmal, wie es noch nicht so dringend war - geschrieben - um viel weniger als
tausend - nicht einmal geantwortet hat er mir. Also du siehst, es gibt nur einen einzigen
Ausweg: dein Onkel.” Und auf Willis Achselzucken: ,Ich kenn' ihn ja, Willi - ein so
liebenswiirdiger, scharmanter alter Herr. Wir waren ja auch ein paarmal im Theater zusammen
und im Riedhof - er wird sich gewiB erinnern! Ja, um Gottes willen, er kann doch nicht plétzlich
ein anderer Mensch geworden sein.”

Ungeduldig unterbrach ihn Willi. ,,Es scheint doch. Ich wei ja auch nicht, was mit ihm
eigentlich vorgegangen ist. Aber das kommt ja vor zwischen Flinfzig und Sechzig, daB sich die
Leut' so merkwirdig verandern. Ich kann dir nicht mehr sagen, als daB ich - seit flinfviertel
Jahren oder langer sein Haus nicht mehr betreten habe und - kurz und gut - es unter keiner
Bedingung je wieder betreten werde.”

Bogner sah vor sich hin. Dann plétzlich hob er den Kopf, sah Willi wie abwesend an und sagte:
+Also, ich bitt' dich um Entschuldigung, griB dich Gott”, nahm den Hut und wandte sich zum
Gehen.

,Otto!” rief Willi. ,, Ich hatt' noch eine Idee.”

~Noch eine ist gut.”
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»~Also hor' einmal, Bogner. Ich fahre namlich heut aufs Land - nach Baden. Da ist manchmal
am Sonntag nachmittag im Café Schopf eine kleine Hasardpartie: Einundzwanzig oder
Bakkarat, je nachdem. Ich bin natirlich héchst bescheiden daran beteiligt oder auch gar nicht.
Drei- oder viermal habe ich mitgetan, aber mehr zum SpaB. Der Hauptmacher ist der
Regimentsarzt Tugut, der Ubrigens eine Mordssau hat, der Oberleutnant Wimmer ist auch
gewoOhnlich dabei, dann der Greising, von den Siebenundsiebzigern ... den kennst du gar nicht.
Er ist drauBen in Behandlung - wegen einer alten G'schicht, auch ein paar Zivilisten sind dabei,
ein Advokat von drauBBen, der Sekretdar vom Theater, ein Schauspieler und ein alterer Herr, ein
gewisser Konsul Schnabel. Der hat ein Verhaltnis drauBen mit einer Operettensangerin,
bessere Choristin eigentlich. Das ist die Hauptwurzen. Der Tugut hat ihm vor vierzehn Tagen
nicht weniger als dreitausend Gulden auf einem Sitz abgenommen. Bis sechs Uhr friih haben
wir gespielt auf der offenen Veranda, die Vdgel haben dazu gesungen; die Hundertzwanzig, die
ich heut noch hab', verdank' ich Gbrigens auch nur meiner Ausdauer, sonst war' ich ganz blank.
Also, weiBt du was, Otto, hundert von den hundertzwanzig werd' ich heute flr dich riskieren.
Ich weiB, die Chance ist nicht Uberwaltigend, aber der Tugut hat sich neulich gar nur mit
fliinfzig hingesetzt, und mit dreitausend ist er aufgestanden. Und dann kommt noch etwas
hinzu: daB ich seit ein paar Monaten nicht das geringste Glick in der Liebe habe. Also vielleicht
ist auf ein Sprichwort mehr VerlaB als auf die Menschen.”

Bogner schwieg.
~Nun — was denkst du Uber meine Idee?” fragte Willi.

Bogner zuckte die Achseln. ,Ich dank' dir jedenfalls sehr - ich sag' natirlich nicht nein -
obwohl| -*

,Garantieren kann ich selbstverstandlich nicht,” unterbrach ihn Willi mit Ubertriebener
Lebhaftigkeit, ,aber riskiert ist am End' auch nicht viel. Und wenn ich gewinn' - respektive von
dem, was ich gewinn', gehdren dir tausend - mindestens tausend gehdren dir. Und wenn ich
zuféllig einen besonderen RiB machen sollte -*

~ersprich nicht zu viel”, sagte Otto mit tribem Lacheln. - , Aber jetzt will ich dich nicht langer
aufhalten. Schon um meinetwillen. Und morgen friih werde ich mir erlauben - vielmehr ... ich
warte morgen frih um halb acht driben vor der Alserkirche.” Und mit bitterem Lachen: ,Wir
kdnnen uns ja auch zufédllig begegnet sein.” Den Versuch einer Erwiderung vonseiten Willis
wehrte Bogner ab und fiigte rasch hinzu: ,Ubrigens, ich lasse meine Hande unterdessen auch
nicht im SchoB liegen. Siebzig Gulden hab' ich noch im Vermégen. Die riskier' ich heut
nachmittag beim Rennen - auf dem Zehn-Kreuzer-Platz natirlich. Er trat rasch zum Fenster,
sah in den Kasernenhof hinab -: ,Die Luft ist rein, sagte er, verzog bitter-héhnisch den Mund,
schlug den Kragen hoch, reichte Willi die Hand und ging.

Wilhelm seufzte leicht, sann eine Weile nach, dann machte er sich eilig zum Gehen fertig. Mit
dem Zustand seiner Uniform war er Ubrigens nicht sehr zufrieden. Wenn er heute gewinnen
sollte, war er entschlossen, sich mindestens einen neuen Waffenrock anzuschaffen. Das
Dampfbad gab er in Anbetracht der vorgeriickten Stunde auf; in jedem Falle aber wollte er sich
einen Fiaker zur Bahn nehmen. Auf die zwei Gulden kam es heute wirklich nicht an.

II

Als er um die Mittagsstunde in Baden den Zug verlieB, befand er sich in gar nicht Gbler Laune.
Auf dem Bahnhof in Wien hatte der Oberstleutnant Wositzky - im Dienst ein sehr
unangenehmer Herr - sich aufs freundlichste mit ihm unterhalten, und im Coupé hatten zwei
junge Mddel so lebhaft mit ihm kokettiert, daB er um seines Tagesprogramms willen beinahe
froh war, als sie nicht zugleich mit ihm ausstiegen. In all seiner glinstigen Stimmung aber
flhlte er sich doch versucht, dem einstigen Kameraden Bogner innerlich Vorwiirfe zu machen,
nicht einmal so sehr wegen des Eingriffs in die Kasse, der ja durch die ungliickseligen dauBeren
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Verhdltnisse gewissermaBen entschuldbar war, als vielmehr wegen der dummen
Spielgeschichte, mit der er sich vor drei Jahren die Karriere einfach abgeschnitten hatte. Ein
Offizier muBte doch am Ende wissen, bis wohin er gehen durfte. Er selbst zum Beispiel war vor
drei Wochen, als ihn das Ungliick bestdndig verfolgte, einfach vom Kartentisch aufgestanden,
obwohl der Konsul Schnabel ihm in der liebenswiirdigsten Weise seine Bérse zur Verfligung
gestellt hatte. Er hatte Uberhaupt immer gewuBt, Versuchungen zu widerstehen, und jederzeit
war es ihm gelungen, mit der knappen Gage und den geringen Zuschiissen auszukommen, die
er zuerst vom Vater und, nachdem dieser als Oberstleutnant in Temesvar gestorben war, von
Onkel Robert erhalten hatte. Und seit diese Zuschlisse eingestellt waren, hatte er sich eben
danach einzurichten gewuBt: der Kaffeehausbesuch wurde eingeschrankt, von
Neuanschaffungen wurde Abstand genommen, an Zigaretten gespart, und die Weiber durften
einen Uberhaupt nichts mehr kosten. Ein kleines Abenteuer vor drei Monaten, das
vielverheiBend begonnen hatte, war daran gescheitert, daB Willi buchstablich nicht in der Lage
gewesen ware, an einem gewissen Abend ein Nachtmahl flir zwei Personen zu bezahlen.

Eigentlich traurig, dachte er. Niemals noch war ihm die Enge seiner Verhaltnisse so deutlich
zum BewuBtsein gekommen als heute - an diesem wunderschonen Frihlingstag, da er in
einem leider nicht mehr sehr funkelnden Waffenrock, in drap Beinkleidern, die an den Knien
ein wenig zu glanzen anfingen, und mit einer Kappe, die erheblich niedriger war, als die
neueste Offiziersmode vorschrieb, durch die duftenden Parkanlagen den Weg zu dem Landhaus
nahm, in dem die Familie KeBner wohnte — wenn es nicht gar ihr Besitz war. Zum erstenmal
auch geschah es ihm heute, daB er die Hoffnung auf eine Einladung zum Mittagessen oder
vielmehr den Umstand, daB ihm diese Erwartung eine Hoffnung bedeutete, als beschdamend
empfand.

Immerhin gab er sich nicht ungern darein, daB diese Hoffnung sich erflillte, nicht nur wegen
des schmackhaften Mittagessens und des trefflichen Weins, sondern auch darum, weil Fraulein
Emilie, die zu seiner Rechten saB, durch freundliche Blicke und zutrauliche Berlihrungen, die
Ubrigens durchaus als zuféllig gelten konnten, sich als sehr angenehme Tischnachbarin erwies.
Er war nicht der einzige Gast. Auch ein junger Rechtsanwalt war anwesend, den der Hausherr
aus Wien mitgebracht hatte und der das Gesprach in einem fréhlichen, leichten, zuweilen auch
etwas ironischen Tone zu flihren wuBte. Der Hausherr war hoflich, aber etwas kihl gegeniber
Willi, wie er ja im allgemeinen von den Sonntagsbesuchen des Herrn Leutnants, der seinen
Damen im vergangenen Fasching auf einem Ball vorgestellt worden war und eine Aufforderung,
gelegentlich einmal zum Tee zu kommen, vielleicht allzu woértlich aufgefaBt hatte, nicht
sonderlich entzlickt zu sein schien. Auch die noch immer hiibsche Hausfrau hatte offensichtlich
keinerlei Erinnerung mehr daran, daB sie vor vierzehn Tagen auf einer etwas abseits gelegenen
Gartenbank einer unerwartet kihnen Umarmung des Leutnants sich erst entzogen, als das
Gerausch nahender Schritte auf dem Kies vernehmbar geworden war. Bei Tische war zuerst in
allerlei fiir den Leutnant nicht ganz verstandlichen Ausdriicken von einem Prozel3 die Rede, den
der Rechtsanwalt fiir den Hausherrn in Angelegenheit seiner Fabrik zu fihren hatte; dann aber
kam das Gesprach auf Landaufenthalte und Sommerreisen, und nun war auch fir Willi die
Moglichkeit gegeben, sich daran zu beteiligen. Er hatte vor zwei Jahren die Kaisermandver in
den Dolomiten mitgemacht, erzahlte von Nachtlagern unter freiem Himmel, von den zwei
schwarzlockigen Téchtern eines Kastelruther Wirts, die man wegen ihrer Unnahbarkeit die zwei
Medusen genannt hatte, und von einem Feldmarschalleutnant, der sozusagen vor Willis Augen
wegen eines miBglickten Reiterangriffs in Ungnade gefallen war. Und wie es ihm beim dritten
oder vierten Glas Wein leicht zu geschehen pflegte, wurde er immer unbefangener, frischer, ja
beinahe witzig. Er fiihlte, wie er allmahlich den Hausherrn fir sich gewann, wie der
Rechtsanwalt im Ton immer weniger ironisch wurde, wie in der Hausfrau eine Erinnerung
aufzuschimmern begann; und ein lebhafter Druck von Emiliens Knie an dem seinen gab sich
nicht mehr die Mihe, als zufallig zu gelten.

Zum schwarzen Kaffee erschien eine wohlbeleibte, dltere Dame mit ihren zwei Téchtern, denen
Willi als ,unser Tanzer vom Industriellenball” vorgestellt wurde. Es ergab sich bald, daB die
drei Damen sich vor zwei Jahren gleichfalls in Sidtirol aufgehalten hatten; und war es nicht
der Herr Leutnant gewesen, den sie an einem schonen Sommertag an ihrem Hotel in Seis auf
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einem Rappen vorbeisprengen gesehen hatten? Willi wollte es nicht geradezu in Abrede stellen,
obzwar er bei sich sehr gut wuBte, daB er, ein kleiner Infanterieleuthant vom
Achtundneunzigsten, niemals auf einem stolzen RoB durch irgendeine in Tirol oder sonstwo
gelegene Ortschaft gesprengt sein konnte.

Die beiden jungen Damen waren anmutig in WeiB gekleidet; das Fraulein KeBner, hellrosa, in
der Mitte, so liefen sie alle drei mutwillig Gber den Rasen.

~Wie drei Grazien, nicht wahr?” meinte der Rechtsanwalt. Wieder klang es wie Ironie, und dem
Leutnant lag es auf der Zunge: Wie meinen Sie das, Herr Doktor? Doch es war um so leichter,
diese Bemerkung zu unterdriicken, als Fraulein Emilie sich eben von der Wiese her umgewandt
und ihm lustig zugewinkt hatte. Sie war blond, etwas groBer als er, und es war anzunehmen,
daB sie eine nicht unbetrachtliche Mitgift erwarten durfte. Aber bis man so weit war — wenn
man Uberhaupt von solchen Mdglichkeiten zu traumen wagte -, dauerte es noch lange, sehr
lange, und die tausend Gulden fir den verungliickten Kameraden muBten spatestens bis
morgen frih beschafft sein.

So blieb ihm nichts (brig, als sich zu empfehlen, dem einstigen Oberleutnant Bogner zuliebe,
gerade als die Unterhaltung im besten Gange war. Man gab sich den Anschein, als wollte man
ihn zurickhalten, er bedauerte sehr; leider sei er verabredet, und vor allem muBte er einen
Kameraden im Garnisonsspitale besuchen, der hier ein altes rheumatisches Leiden auskurierte.
Auch hierzu lachelte der Rechtsanwalt ironisch. Ob denn dieser Besuch den ganzen Nachmittag
in Anspruch nahme, fragte Frau KeBner, verheiBungsvoll lachelnd. Willi zuckte unbestimmt die
Achseln. Nun, jedenfalls wiirde man sich freuen, falls es ihm gelange, sich frei zu machen, ihn
im Laufe des heutigen Abends wiederzusehen.

Als er das Haus verlieB, fuhren eben zwei elegante junge Herren im Fiaker vor, was Willi nicht
angenehm berlihrte. Was konnte in diesem Hause sich nicht alles ereignen, wahrend er
gendtigt war, flr einen entgleisten Kameraden im Kaffeehaus tausend Gulden zu verdienen?
Ob es nicht das weitaus Kligere ware, sich auf die Sache gar nicht einzulassen und in einer
halben Stunde etwa, nachdem man angeblich den kranken Freund besucht, wieder in den
schéonen Garten zu den drei Grazien zuriickzukehren? Um so kliger, dachte er mit einiger
Selbstgefalligkeit weiter, als seine Chancen flir einen Gewinst im Spiel indes erheblich
gesunken sein drften.

III

Von einer Anschlagsdule starrte ihm ein groBes, gelbes Rennplakat entgegen, und es fiel ihm
ein, daB Bogner in dieser Stunde schon in der Freudenau bei den Rennen, ja vielleicht eben
daran war, auf eigene Faust die rettende Summe zu gewinnen. Wie aber, wenn Bogner ihm
einen solchen Gllcksfall verschwiege, um noch (berdies sich der tausend Gulden zu
versichern, die Willi indes dem Konsul Schnabel oder dem Regimentsarzt Tugut im Kartenspiel
abgewonnen? Nun ja, wenn man einmal tief genug gesunken war, um in eine fremde Kasse zu
greifen ... Und in ein paar Monaten oder Wochen wirde Bogner wahrscheinlich wieder
geradeso weit sein wie heute. Und was dann?

Musik klang zu ihm heriber. Es war irgendeine italienische Ouvertiire von der halb
verschollenen Art, wie sie Uberhaupt nur von Kurorchestern gespielt zu werden pflegen. Willi
aber kannte sie gut. Vor vielen Jahren hatte er sie seine Mutter in Temesvar mit irgendeiner
entfernten Verwandten vierhandig spielen héren. Er selbst hatte es nie so weit gebracht, der
Mutter als Partner im Vierhandigspiel zu dienen, und als sie vor acht Jahren gestorben war,
hatte es auch keine Klavierlektionen mehr gegeben wie frilher manchmal, wenn er zu den
Feiertagen von der Kadettenschule nach Hause gekommen war. Leise und etwas rihrend
klangen die Tone durch die zitternde Friihlingsluft.

Auf einer kleinen Bricke uberschritt er den triben Schwechatbach, und nach wenigen
Schritten schon stand er vor der gerdumigen, sonntaglich Uberflllten Terrasse des Café Schopf.
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Nahe der StraBe an einem kleinen Tischchen saB Leutnant Greising, der Patient, fahl und
hamisch, mit ihm der dicke Theatersekretar Wei in kanariengelbem, etwas zerknittertem
Flanellanzug, wie immer mit einer Blume im Knopfloch. Nicht ohne Mihe drangte sich Willi
zwischen den Tischen und Stihlen zu ihnen durch. ,Wir sind ja sparlich gesat heute”, sagte er,
ihnen die Hand reichend. Und es war ihm eine Erleichterung, zu denken, daB die Spielpartie
vielleicht nicht zusammenkommen wiirde. Greising aber kldarte ihn auf, daB sie beide, er und
der Theatersekretdar, nur darum hier im Freien sd@Ben, um sich fur die ,Arbeit” zu starken. Die
anderen seien schon drin, am Kartentisch; auch der Herr Konsul Schnabel, der Gbrigens wie
gewohnlich im Fiaker aus Wien herausgefahren sei.

Willi bestellte eine kalte Limonade; Greising fragte ihn, wo er sich denn so sehr erhitzt habe,
daB er schon eines kiihlenden Getrénkes bedirfe, und bemerkte ohne weiteren Ubergang, daB
die Badener Madel Uberhaupt hiibsch und temperamentvoll seien. Hierauf berichtete er in nicht
sonderlich gewahlten Ausdricken von einem kleinen Abenteuer, das er gestern abend im
Kurpark eingeleitet und noch in derselben Nacht zum erwiinschten AbschluB gebracht habe.
Willi trank langsam seine Limonade, und Greising, der merkte, was jenem durch den Sinn
gehen mochte, sagte, wie zur Antwort, mit einem kurzen Auflachen: ,Das ist der Lauf der Welt,
miussen halt andere auch dran glauben.”

Der Oberleutnant Wimmer vom Train, der von Ungebildeten oft flir einen Kavalleristen gehalten
wurde, stand plotzlich hinter ihnen: ,Was glaubt ihr denn eigentlich, meine Herren, sollen wir
allein uns mit dem Konsul abplagen?” Und er reichte Willi, der nach seiner Art, obwohl auBer
Dienst, dem ranghdéheren Kameraden stramm salutiert hatte, die Hand.

~Wie steht's denn drin?” fragte Greising miBtrauisch und unwirsch.

~Langsam, langsam”, erwiderte Wimmer. ,Der Konsul sitzt auf seinem Geld wie ein Drachen,
auf meinem leider auch schon. Also auf in den Kampf, meine Herren Toreros.”

Die anderen erhoben sich. ,Ich bin wo eingeladen”, bemerkte Willi, wahrend er sich mit
gespielter Gleichgiltigkeit eine Zigarette anziindete. ,Ich werde nur eine Viertelstunde
kiebitzen.”

~Ha,” lachte Wimmer, ,der Weg zur Hélle ist mit guten Vorsatzen gepflastert.” — ,,Und der zum
Himmel mit schlechten”, bemerkte der Sekretdr WeiB. - ,Gut gegeben”, sagte Wimmer und
klopfte ihm auf die Schulter.

Sie traten ins Innere des Kaffeehauses. Willi warf noch einen Blick zuriick ins Freie, Uber die
Villendacher, zu den Higeln hin. Und er schwor sich zu, in spatestens einer halben Stunde bei
KeBners im Garten zu sitzen.

Mit den anderen trat er in einen dammerigen Winkel des Lokals, wo von Frihlingsluft und -licht
nichts mehr zu merken war. Den Sessel hatte er weit zuriickgeschoben, womit er deutlich zu
erkennen gab, daB er keineswegs gesonnen sei, sich am Spiel zu beteiligen. Der Konsul, ein
hagerer Herr von unbestimmtem Alter, mit englisch gestutztem Schnurrbart, rétlichem, schon
etwas angegrautem, diinnem Haupthaar, elegant in Hellgrau gekleidet, gustierte eben mit der
ihm eigenen Grindlichkeit eine Karte, die ihm Doktor Flegmann, der Bankhalter, zugeteilt
hatte. Er gewann, und Doktor Flegmann nahm neue Banknoten aus seiner Brieftasche.

~Zuckt nicht mit der Wimper”, bemerkte Wimmer mit ironischer Hochachtung.
~Wimperzucken é&ndert nichts an gegebenen Tatsachen”, erwiderte Flegmann kihl mit
halbgeschlossenen Augen. Der Regimentsarzt Tugut, Abteilungschef im Badener

Garnisonsspital, legte eine Bank mit zweihundert Gulden auf.

Das ist heute wirklich nichts flr mich, dachte Willi und schob seinen Sessel noch weiter zuriick.
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Der Schauspieler Elrief, ein junger Mensch aus gutem Hause, berihmter um seiner
Beschranktheit als um seines Talents willen, lieB Willi in die Karten sehen. Er setzte kleine
Betrage und schittelte ratlos den Kopf, wenn er verlor. Tugut hatte bald seine Bank verdoppelt.
Sekretar WeiBB machte bei Elrief eine Anleihe, und Doktor Flegmann nahm neuerdings Geld aus
der Brieftasche. Tugut wollte sich zuriickziehen, als der Konsul, ohne nachzuzahlen, sagte:
~Hopp, die Bank.” Er verlor, und mit einem Griff in die Westentasche beglich er seine Schuld,
die dreihundert Gulden betrug. ,Noch einmal hopp”, sagte er. Der Regimentsarzt lehnte ab,
Doktor Flegmann Gbernahm die Bank und teilte aus. Willi nahm keine Karte an; nur zum SpaB,
auf Elriefs dringendes Zureden, ,um ihm Glick zu bringen”, setzte er auf dessen Blatt einen
Gulden - und gewann. Bei der ndchsten Runde warf Doktor Flegmann auch ihm eine Karte hin,
die er nicht zurtckwies. Er gewann wieder, verlor, gewann, riickte seinen Sessel nahe an den
Tisch zwischen die andern, die ihm bereitwilligst Platz machten; und gewann - verlor - gewann
- verlor, als konnte sich das Schicksal nicht recht entscheiden. Der Sekretdar muBte ins Theater
und vergaB, Herrn Elrief den entliehenen Betrag zuriickzugeben, obwohl er langst einen weit
hdéheren zuriickgewonnen hatte. Willi war ein wenig im Gewinn, aber zu den tausend Gulden
fehlten immerhin noch etwa neunhundertundfinfzig.

~ES tut sich nichts”, stellte Greising unzufrieden fest. Nun Gbernahm der Konsul wieder die
Bank, und alle spiirten in diesem Augenblick, daB es endlich ernst werden wiirde.

Man wuBte vom Konsul Schnabel nicht viel mehr, als daB er eben Konsul war, Konsul eines
kleinen Freistaats in Sidamerika und , GroBkaufmann”. Der Sekretar WeiB war es, der ihn in
die Offiziersgesellschaft eingefiihrt hatte, und des Sekretdrs Beziehungen zu ihm stammten
daher, daB der Konsul ihn fir das Engagement einer kleinen Schauspielerin zu interessieren
gewuBt hatte, die sofort nach Antritt ihrer bescheidenen Stellung in ein naheres Verhaltnis zu
Herrn Elrief getreten war. Gern hatte man sich nach guter alter Sitte (iber den betrogenen
Liebhaber lustig gemacht, aber als dieser kirzlich, wahrend er Karten austeilte, an Elrief, der
eben an der Reihe war, ohne aufzublicken, die Zigarre zwischen den Zahnen, die Frage
gerichtet hatte: ,Na, wie geht's denn unserer gemeinsamen kleinen Freundin?” war es klar,
daB man diesem Mann gegenliber mit Spott und SpaBen in keiner Weise auf die Kosten
kommen wiirde. Dieser Eindruck befestigte sich, als er dem Leutnant Greising, der einmal spat
nachts zwischen zwei Glasern Kognak eine anzigliche Bemerkung Gber Konsuln unerforschter
Landstriche ins Gesprach warf, mit einem stechenden Blick entgegnet hatte: ,Warum frozzeln
Sie mich, Herr Leutnant? Haben Sie sich schon erkundigt, ob ich satisfaktionsfahig bin?”

Bedenkliche Stille war nach dieser Erwiderung eingetreten, aber wie nach einem geheimen
Ubereinkommen wurden keinerlei weitere Konsequenzen gezogen, und man entschloB sich,
ohne Verabredung, aber einmdutig, nur zu einem vorsichtigeren Benehmen ihm gegenuber.

Der Konsul verlor. Man hatte nichts dagegen, daB3 er, entgegen sonstiger Gepflogenheit, sofort
eine neue Bank und, nach neuerlichem Verlust, eine dritte auflegte. Die Ubrigen Spieler
gewannen, Willi vor allen. Er steckte sein Anfangskapital, die hundertundzwanzig Gulden, ein,
die sollten keineswegs mehr riskiert werden. Er legte nun selbst eine Bank auf, hatte sie bald
verdoppelt, zog sich zurlick, und mit kleinen Unterbrechungen blieb ihm das Gliick auch gegen
die Ubrigen Bankhalter treu, die einander rasch abldsten. Der Betrag von tausend Gulden, den
er - flr einen andern - zu gewinnen unternommen hatte, war um einige hundert
Uberschritten, und da eben Herr Elrief sich erhob, um sich ins Theater zu begeben, zwecks
Darstellung einer Rolle, liber die er trotz ironisch interessierter Frage Greisings nichts weiter
verlauten lieB, benltzte Willi die Gelegenheit, sich anzuschlieBen. Die andern waren gleich
wieder in ihr Spiel vertieft; und als Willi an der Tir sich noch einmal umwandte, sah er, da3
ihm nur das Auge des Konsuls mit einem kalten, raschen Aufschauen von den Karten gefolgt
war.

v

Nun erst, da er wieder im Freien stand und linde Abendluft um seine Stirn strich, kam er zum
BewuBtsein seines Gliicks oder, wie er sich gleich verbesserte, zum BewuBtsein von Bogners
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Gllick. Doch auch ihm selbst blieb immerhin so viel, daB er sich, wie er getraumt, einen neuen
Waffenrock, eine neue Kappe und ein neues Portepee anschaffen konnte. Auch fir etliche
Soupers in angenehmer Gesellschaft, die sich nun leicht finden wiirde, waren die ndtigen Fonds
vorhanden. Aber abgesehen davon - welche Genugtuung, morgen frih halb acht dem alten
Kameraden vor der Alserkirche die rettende Summe Uberreichen zu kénnen, - tausend Gulden,
ja, den berihmten blanken Tausender, von dem er bisher nur in Blchern gelesen hatte und
den er nun tatsachlich mit noch einigen Hunderter-Banknoten in der Brieftasche verwahrte. So,
mein lieber Bogner, da hast du. Genau die tausend Gulden habe ich gewonnen. Um ganz prazis
zu sein, tausendeinhundertfiinfundfiinfzig. Dann hab' ich aufgehort. Selbstbeherrschung, was?
Und hoffentlich, lieber Bogner, wirst du von nun ab - - Nein, nein, er konnte doch dem
friheren Kameraden keine Moralpredigt halten. Der wirde es sich schon selbst zur Lehre
dienen lassen und hoffentlich auch taktvoll genug sein, um aus diesem fir ihn so glnstig
erledigten Zwischenfall nicht etwa die Berechtigung zu einem weiteren freundschaftlichen
Verkehr abzuleiten. Vielleicht aber war es doch vorsichtiger oder sogar richtiger, den Burschen
mit dem Geld zur Alserkirche hintiberzuschicken.

Auf dem Weg zu KeBners fragte sich Willi, ob sie ihn auch zum Nachtmahl dort behalten
wirden. Ah, auf das Nachtmahl kam es ihm jetzt glicklicherweise nicht mehr an. Er war ja
jetzt selber reich genug, um die ganze Gesellschaft zu einem Souper einzuladen. Schade nur,
daB man nirgends Blumen zu kaufen bekam. Aber eine Konditorei, an der er vortberkam, war
geodffnet, und so entschloB er sich, eine Tite Bonbons und, an der Tir wieder umkehrend, eine
zweite noch gréBere zu kaufen, und Uberlegte, wie er die beiden zwischen Mutter und Tochter
richtig zu verteilen hatte.

Als er bei KeBners in den Vorgarten trat, ward ihm vom Stubenmadchen die Auskunft, die
Herrschaften, ja die ganze Gesellschaft sei ins Helenental gefahren, wahrscheinlich zur
Krainerhltte. Die Herrschaften wirden wohl auch auswarts soupieren, wie meistens Sonntag
abend.

Gelinde Enttauschung malte sich in Willis Zligen, und das Stubenmadchen lachelte mit einem
Blick auf die beiden Titen, die der Leutnant in der Hand hielt. Ja, was sollte man nun damit
anfangen! ,Ich lasse mich bestens empfehlen und - bitte schdén” - er reichte dem
Stubenmddchen die Titen hin -, ,die groBere ist flir die gnadige Frau, die andere fiir das
Fraulein, und ich hab' sehr bedauert.” - ,Vielleicht, wenn der Herr Leutnant sich einen Wagen
nehmen - jetzt sind die Herrschaften gewiB noch in der Krainerhitte.” Willi sah nachdenklich-
wichtig auf die Uhr: ,Ich werd' schaun”, bemerkte er nachldssig, salutierte mit scherzhaft
Ubertriebener Hoflichkeit und ging.

Da stand er nun allein in der abendlichen Gasse. Eine fréhliche kleine Gesellschaft von
Touristen, Herren und Damen mit bestaubten Schuhen, zog an ihm vorbei. Vor einer Villa auf
einem Strohsessel saB ein alter Herr und las Zeitung. Etwas weiter auf einem Balkon eines
ersten Stockwerks saf3, hakelnd, eine dltere Dame und sprach mit einer andern, die im Haus
gegenlber, die gekreuzten Arme auf der Bristung, am offenen Fenster lehnte. Es schien Willi,
als wdren diese paar Menschen die einzigen in dem Stadtchen, die zu dieser Stunde nicht
ausgeflogen waren. KeBners hatten wohl bei dem Stubenmadchen ein Wort fir ihn
zurlcklassen kénnen. Nun, er wollte sich nicht aufdrangen. Im Grunde hatte er das nicht nétig.
Aber was tun? Gleich nach Wien zuriickfahren? Ware vielleicht das Vernlnftigste! Wie, wenn
man die Entscheidung dem Schicksal lberlieBe?

Zwei Wagen standen vor dem Kursalon. ,Wie viel verlangen S' ins Helenental?” Der eine
Kutscher war bestellt, der andere forderte einen geradezu unverschamten Preis. Und Willi
entschied sich fir einen Abendgang durch den Park.

Er war zu dieser Stunde noch ziemlich gut besucht. Ehe- und Liebespaare, die Willi mit
Sicherheit voneinander zu unterscheiden sich getraute, auch junge Madchen und Frauen,
allein, zu zweit, zu dritt, lustwandelten an ihm voriber, und er begegnete manchem
lachelnden, ja ermutigenden Blick. Aber man konnte nie wissen, ob nicht ein Vater, ein Bruder,
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ein Brautigam hinterherging, und ein Offizier war doppelt und dreifach zur Vorsicht verpflichtet.
Einer dunkeldugigen, schlanken Dame, die einen Knaben an der Hand flhrte, folgte er eine
Weile. Sie stieg die Treppe zur Terrasse des Kursalons hinauf, schien jemanden zu suchen,
anfangs vergeblich, bis ihr von einem entlegenen Tisch aus lebhaft zugewinkt wurde, worauf
sie, mit einem spottischen Blick Willi streifend, inmitten einer gréBeren Gesellschaft Platz
nahm. Auch Willi tat nun, als suchte er einen Bekannten, trat von der Terrasse aus ins
Restaurant, das ziemlich leer war, kam von dort in die Eingangshalle, dann in den schon
erleuchteten Lesesaal, wo an einem langen, griinen Tisch als einziger Herr ein pensionierter
General in Uniform saB. Willi salutierte, schlug die Hacken zusammen, der General nickte
verdrossen, und Willi machte eilig wieder kehrt. DrauBen vor dem Kursalon stand noch immer
der eine von den Fiakern, und der Kutscher erklarte sich ungefragt bereit, den Herrn Leutnant
billig ins Helenental zu fahren. ,Ja, jetzt zahlt sich's nimmer aus”, meinte Willi, und gefliigelten
Schritts nahm er den Weg zum Café Schopf.

VI

Es war hiibsch, so im Fiaker durch das Stadtchen zu sausen; aber noch viel hiibscher wiirde es
sein, nachstens einmal an einem lauen Sommerabend in Gesellschaft irgendeines anmutigen
weiblichen Wesens aufs Land hinaus zu fahren - nach Rodaun oder zum Roten Stadl - und dort
im Freien zu soupieren. Ah, welche Wonne, nicht mehr gendétigt sein, jeden Gulden zweimal
umzudrehen, ehe man sich entschlieBen durfte, ihn auszugeben. Vorsicht, Willi, Vorsicht, sagte
er sich, und er nahm sich fest vor, keineswegs den ganzen Spielgewinn zu riskieren, sondern
héchstens die Halfte. Und Uberdies wollte er das System Flegmann anwenden: mit einem
geringen Einsatz beginnen; - nicht héher gehen, bevor man einmal gewonnen, dann aber
niemals das Ganze aufs Spiel setzen, sondern nur dreiviertel des Gesamtbetrages — und so
weiter. Doktor Flegmann fing immer mit diesem System an, aber es fehlte ihm an der ndétigen
Konsequenz, es durchzufiihren. So konnte er natirlich auf keinen griinen Zweig kommen.

Willi schwang sich vor dem Kaffeehaus aus dem Wagen, noch ehe dieser hielt, und gab dem
Kutscher ein nobles Trinkgeld; so viel, daB auch ein Mietwagen ihn kaum hatte mehr kosten
kédnnen. Der Dank des Kutschers fiel zwar immer noch zurlickhaltend, aber immerhin
freundlich genug aus.

Die Spielpartie war vollzahlig beisammen, auch die Freundin des Konsuls, Fraulein Mizi
Rihoscheck, ,war anwesend; stattlich, mit Uberschwarzen Augenbrauen, im Ubrigen nicht
allzusehr geschminkt, in hellem Sommerkleid, einen flachkrempigen Strohhut mit rotem Band
auf dem braunen, hochgewellten Haar, so sal3 sie neben dem Konsul, den Arm um die Lehne
seines Sessels geschlungen, und schaute ihm in die Karten. Er blickte nicht auf, als Willi an den
Tisch trat, und doch spirte der Leutnant, daB der Konsul sofort sein Kommen bemerkt hatte.
~Ah, Zug versaumt”, meinte Greising. - ,Um eine halbe Minute”, erwiderte Willi. - ,Ja, das
kommt davon”, sagte Wimmer und teilte Karten aus. Flegmann empfahl sich eben, weil er
dreimal hintereinander mit einem kleinen Schlager gegen einen groBen verloren hatte. Herr
Elrief harrte noch aus, aber er besaB keinen Kreuzer mehr. Vor dem Konsul lag ein Haufen
Banknoten. ,Das geht ja hoch her”, sagte Willi und setzte gleich zehn Gulden statt finf, wie er
sich eigentlich vorgenommen hatte. Seine Kihnheit belohnte sich: er gewann und gewann
immer weiter. Auf einem kleinen Nebentisch stand eine Flasche Kognak. Fraulein Rihoscheck
schenkte dem Leutnant ein Glaschen ein und reichte es ihm mit schwimmendem Blick. Elrief
bat ihn, ihm bis morgen mittag punkt zwdolf Uhr finfzig Gulden leihweise zur Verfligung zu
stellen. Willi schob ihm die Banknote hin, eine Sekunde darauf war sie zum Konsul gewandert.
Elrief erhob sich, SchweiBtropfen auf der Stirn. Da kam eben im gelben Flanellanzug der
Direktionssekretar WeiB, ein leise gefiihrtes Gesprach hatte zur Folge, daB der Sekretar sich
entschloB, dem Schauspieler die am Nachmittag von ihm entliehene Summe
zurlickzuerstatten. Elrief verlor auch dies Letzte, und anders als es der Vicomte getan hatte,
den er nachstens einmal zu spielen hoffte, rlickte er wiitend den Sessel, stand auf, stieB einen
leisen Fluch aus und verlieB den Raum. Als er nach einer Weile nicht wiederkam, erhob sich
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Fraulein Rihoscheck, strich dem Konsul zartlich-zerstreut Uber das Haupt und verschwand
gleichfalls.

Wimmer und Greising, sogar Tugut waren vorsichtig geworden, da das Ende der Partie nahe
war; nur der Direktionssekretdr zeigte noch einige Verwegenheit. Doch das Spiel hatte sich
allmahlich zu einem Einzelkampf zwischen dem Leutnant Kasda und dem Konsul Schnabel
gestaltet. Willis Glick hatte sich gewendet, und auBer den tausend fir den alten Kameraden
Bogner hatte Willi kaum hundert Gulden mehr. Sind die hundert weg, so hér' ich auf,
unbedingt, schwor er sich zu. Aber er glaubte selbst nicht daran. Was geht mich dieser Bogner
eigentlich an? dachte er. Ich habe doch keinerlei Verpflichtung.

Fraulein Rihoscheck erschien wieder, trallerte eine Melodie, richtete vor dem groBen Spiegel
ihre Frisur, zlindete sich eine Zigarette an, nahm ein Billardqueue, versuchte ein paar StoBe,
stellte das Queue wieder in die Ecke, dann wippte sie bald die weiBe, bald die rote Kugel mit
den Fingern Uber das grine Tuch. Ein kalter Blick des Konsuls rief sie herbei, trdllernd nahm
sie ihren Platz an seiner Seite wieder ein und legte ihren Arm Uber die Lehne. Von drauBen, wo
es schon seit langem ganz still geworden war, erklang nun vielstimmig ein Studentenlied. Wie
kommen die heute noch nach Wien zurtck? fragte sich Willi. Dann fiel ihm ein, daB es vielleicht
Badener Gymnasiasten waren, die drauBen sangen. Seit Fraulein Rihoscheck ihm
gegenubersal3, begann das Gliick sich ihm z6gernd wieder zuzuwenden. Der Gesang entfernte
sich, verklang; eine Kirchturmuhr schlug. ,Dreiviertel eins, sagte Greising. - ,Letzte Bank”,
erklarte der Regimentsarzt. — ,Jeder noch eine”, schlug der Oberleutnant Wimmer vor. — Der
Konsul gab durch Nicken sein Einverstandnis kund.

Willi sprach kein Wort. Er gewann, verlor, trank ein Glas Kognak, gewann, verlor, ziindete sich
eine neue Zigarette an, gewann und verlor. Tuguts Bank hielt sich lange. Mit einem hohen Satz
des Konsuls war sie endgiltig erledigt. Sonderbar genug erschien Herr Elrief wieder, nach
beinahe einstiindiger Abwesenheit, und, noch sonderbarer, er hatte wieder Geld bei sich.
Vornehm ldssig, als ware nichts geschehen, setzte er sich hin, wie jener Vicomte, den er doch
niemals spielen wirde, und er hatte eine neue Nuance vornehmer Lassigkeit, die eigentlich von
Doktor Flegmann herrihrte: halb geschlossene, miide Augen. Er legte eine Bank von
dreihundert Gulden auf, als verstiinde sich das von selbst, und gewann. Der Konsul verlor
gegen ihn, gegen den Regimentsarzt und ganz besonders gegen Willi, der sich bald im Besitz
von nicht weniger als dreitausend Gulden befand. Das bedeutete: neuer Waffenrock, neues
Portepee, neue Wasche, Lackschuhe, Zigaretten, Nachtmahler zu zweit, zu dritt, Fahrten in den
Wienerwald, zwei Monate Urlaub mit Karenz der Gebihren - und um zwei Uhr hatte er
viertausendzweihundert Gulden gewonnen. Da lagen sie vor ihm, es war kein Zweifel:
viertausendzweihundert Gulden und etwas darliber. Die Ubrigen alle waren zuriickgefallen,
spielten kaum mehr. ,Es ist genug”, sagte Konsul Schnabel plotzlich. Willi flhlte sich
zwiespaltig bewegt. Wenn man jetzt aufthérte, so konnte ihm nichts mehr geschehen, und das
war gut. Zugleich aber splirte er eine unbandige, eine wahrhaft héllische Lust, weiterzuspielen,
noch einige, alle die blanken Tausender aus der Brieftasche des Konsuls in die seine
herliberzuzaubern. Das ware ein Fonds, damit kénnte man sein Glick machen. Es muBte ja
nicht immer Bakkarat sein - es gab auch die Wettrennen in der Freudenau und den
Trabrennplatz, auch Spielbanken gab es, Monte Carlo zum Beispiel, unten am Meeresstrand, -
mit kostlichen Weibern aus Paris ... Wahrend so seine Gedanken trieben, versuchte der
Regimentsarzt den Konsul zu einer letzten Bank zu animieren. Elrief, als wdre er der
Gastgeber, schenkte Kognak ein. Er selbst trank das achte Glas. Fraulein Mizi Rihoscheck
wiegte den Koérper und trdllerte eine innere Melodie. Tugut nahm die verstreuten Karten auf
und mischte. Der Konsul schwieg. Dann, plétzlich, rief er nach dem Kellner und lieB zwei neue,
unberthrte Spiele bringen. Ringsum die Augen leuchteten. Der Konsul sah auf die Uhr und
sagte: ,Punkt halb drei SchiuB3, ohne Pardon.” Es war finf Minuten nach zwei.
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VII

Der Konsul legte eine Bank auf, wie sie in diesem Kreise noch nicht erlebt worden war, eine
Bank von dreitausend Gulden. AuBer der Spielergesellschaft und einem Kellner befand sich
kein Mensch mehr im Café. Durch die offenstehende Tir drangen von drauBen her
morgendliche Vogelstimmen. Der Konsul verlor, aber er hielt sich vorlaufig mit seiner Bank.
Elrief hatte sich vollkommen erholt, und auf einen mahnenden Blick des Fraulein Rihoschek zog
er sich vom Spiel zurlick. Die anderen, alle in maBigem Gewinn, setzten bescheiden und
vorsichtig weiter. Noch war die Bank zur Halfte unberihrt.

~Hopp”, sagte Willi plétzlich und erschrak vor seinem eigenen Wort, ja vor seiner Stimme. Bin
ich verrickt geworden? dachte er. Der Konsul deckte ,Neun” auf, einen groBen Schlager, und
Willi war um flinfzehnhundert Gulden armer. Nun, in Erinnerung an das System Flegmann,
setzte Willi einen lacherlich kleinen Betrag, flinfzig Gulden, und gewann. Zu dumm, dachte er.
Das Ganze hatte ich mit einem Schlage zurick gewinnen kénnen! Warum war ich so feig.
~Wieder hopp.” Er verlor. ,Noch einmal hopp.” Der Konsul schien zu zdégern.— ,Was fallt dir
denn ein, Kasda”, rief der Regimentsarzt. Willi lachte und splrte es wie einen Schwindel in die
Stirne steigen. War es vielleicht der Kognak, der ihm die Besinnung triibte? Offenbar. Er hatte
sich natlrlich geirrt, er hatte nicht im Traum daran gedacht, tausend oder zweitausend auf
einmal zu setzen. ,Entschuldigen, Herr Konsul, ich habe eigentlich gemeint -“. Der Konsul lie3
ihn nicht zu Ende sprechen. Freundlich bemerkte er: ,Wenn Sie nicht gewuBt haben, welcher
Betrag noch in der Bank steht, so hehme ich natlrlich ihren Rickzug zur Kenntnis.” - ,Wieso
zur Kenntnis, Herr Konsul?“ sagte Willi. ,Hopp ist hopp.” — War er das selbst, der sprach? Seine
Worte? Seine Stimme? Wenn er verlor, dann war es aus mit dem neuen Waffenrock, dem
neuen Portepee, den Soupers in angenehmer weiblicher Gesellschaft; - da blieben eben noch
die tausend flir den Defraudanten, den Bogner — und er selbst war ein armer Teufel wie zwei
Stunden vorher.

Wortlos deckte der Konsul sein Blatt auf. Neun. Niemand sprach die Zahl aus, doch sie klang
geisterhaft durch den Raum. Willi fihlte eine seltsame Feuchtigkeit auf der Stirne.
Donnerwetter, ging das geschwind! Immerhin, er hatte noch tausend Gulden vor sich liegen,
sogar etwas darliber. Er wollte nicht zahlen, das brachte vielleicht Unglick. Um wieviel reicher
war er immer noch als heute mittag da er aus dem Zug gestiegen war. Heute mittag - Und es
zwang ihn doch nichts, auf einmal die ganzen tausend Gulden aufs Spiel zu setzen! Man konnte
ja wieder mit hundert oder zweihundert anfangen. System Flegmann. Nur leider war so wenig
Zeit mehr, kaum zwanzig Minuten. Schweigen ringsum. ,Herr Leutnant”, duBerte der Konsul
fragend. - ,Ach ja“, lachte Willi und faltete den Tausender zusammen. ,Die Halfte, Herr
Konsul”, sagte er. - ,Finfhundert? -

Willi nickte. Auch die anderen setzten der Form wegen. Aber ringsum war schon die Stimmung
des Aufbruchs. Der Oberleutnant Wimmer stand aufrecht mit umgehdangtem Mantel. Tugut
lehnte am Billardbrett. Der Konsul deckte seine Karte auf, ,Acht”, und die Halfte von Willis
Tausender war verspielt. Er schiittelte den Kopf, als ginge es nicht mit rechten Dingen zu. ,Den
Rest”, sagte er und dachte: Bin eigentlich ganz ruhig. Er gustierte langsam. Acht. Der Konsul
muBte eine Karte kaufen. Neun. Und fort waren die finfhundert, fort die tausend. Alles fort. —
Alles? Nein. Er hatte ja noch seine hundertzwanzig Gulden, mit denen er mittags angekommen
war, und etwas driber. Komisch, da war man nun plétzlich wirklich ein armer Teufel wie vorher.
Und da drauBBen sangen die Vdgel ... wie damals ... als er noch nach Monte Carlo hatte fahren
kénnen. Ja, nun muBte er leider aufhéren, denn die paar Gulden durfte man doch nicht mehr
riskieren ... aufhdren, obzwar noch eine Viertelstunde Zeit war. Was flr Pech. In einer
Viertelstunde konnte man geradeso gut finftausend Gulden gewinnen, als man sie verloren
hatte. ,Herr Leutnant”, fragte der Konsul. - ,,Bedauere sehr”, erwiderte Willi mit einer hellen,
schnarrenden Stimme und wies auf die paar armseligen Banknoten, die vor ihm lagen. Seine
Augen lachten geradezu, und wie zum SpalB3 setzte er zehn Gulden auf ein Blatt. Er gewann.
Dann zwanzig und gewann wieder. Fiinfzig - und gewann. Das Blut stieg ihm zu Kopf, er hatte
weinen mdgen vor Wut. Jetzt war das Glick da - und es kam zu spat. Und mit einem
plotzlichen, kiihnen Einfall wandte er sich an den Schauspieler, der hinter ihm neben Fraulein

www.literaturdownload.at 14


http://www.literaturdownload.at/

Rihoschek stand. ,Herr von Elrief, mdchten Sie jetzt vielleicht so freundlich sein, mir
zweihundert Gulden zu leihen?”

»~Tut mir unendlich leid, erwiderte Elrief achselzuckend vornehm. ,Sie haben ja gesehen, Herr
Leutnant, ich habe alles verloren bis auf den letzten Kreuzer. - Es war eine Lige, jeder wuBte
es. Aber es schien, als fanden es alle ganz in Ordnung, daB der Schauspieler Elrief den Herrn
Leutnant anlog. Da schob ihm der Konsul lassig einige Banknoten hinlber, anscheinend ohne
zu zahlen. ,Bitte sich zu bedienen”, sagte er. Der Regimentsarzt Tugut radusperte vernehmlich.
Wimmer mahnte: ,Ich mécht' jetzt aufhdéren an deiner Stelle, Kasda.” Willi zégerte. - ,Ich will
Ihnen keineswegs zureden, Herr Leutnant”, sagte Schnabel. Er hatte die Hand noch leicht Gber
das Geld gebreitet. Da griff Willi hastig nach den Banknoten, dann tat er, als wollte er sie
zahlen. ,Finfzehnhundert sind's,” sagte der Konsul, ,Sie kénnen sich darauf verlassen, Herr
Leutnant. Winschen Sie ein Blatt?” - Willi lachte: ,Na, was denn?” - ,Ihr Einsatz, Herr
Leutnant?” - ,0Oh, nicht das Ganze”, rief Willi aufgeraumt, ,arme Leute missen sparen,
tausend flr'n Anfang.” Er gustierte, der Konsul gleichfalls mit gewohnter, ja Ubertriebener
Langsamkeit. Willi muBte eine Karte kaufen, bekam zu seiner Karo-Vier eine Pik-Drei. Der
Konsul deckte auf, auch er hatte sieben. ,Ich tat' aufhéren”, mahnte der Oberleutnant Wimmer
nochmals, und nun klang es fast wie ein Befehl. Und der Regimentsarzt fligte hinzu: ,Jetzt, wo
du so ziemlich auf gleich bist.” — Auf gleich! dachte Willi. Das nennt er: auf gleich. Vor einer
Viertelstunde war man ein wohlhabender junger Mann; und jetzt ist man ein Habenichts, und
das nennen sie ,auf gleich”! Soll ich ihnen das erzahlen vom Bogner? Vielleicht begriffen sie's
dann.

Neue Karten lagen vor ihm. Sieben. Nein, er kaufte nichts. Aber der Konsul fragte nicht
danach, er deckte einfach seinen Achter auf. Tausend verloren, brummte es in Willis Hirn. Aber
ich gewinn' sie zurlick. Und wenn nicht, ist es ja doch egal. Ich kann tausend grad so wenig
zurlickzahlen wie zweitausend. Jetzt ist schon alles eins. Zehn Minuten ist noch Zeit. Ich kann
auch die ganzen vier- oder flinftausend von friher zurlickgewinnen. - ,Herr Leutnant?”“- fragte
der Konsul. Es hallte dumpf durch den Raum; denn alle die anderen schwiegen: schwiegen
vernehmlich. Sagte jetzt keiner: Ich moécht' aufhéren an deiner Stelle? Nein, dachte Willi,
keiner traut sich. Sie wissen, es ware ein Blédsinn, wenn ich jetzt aufhérte. Aber welchen
Betrag sollte er setzen? - er hatte nur mehr ein paar hundert Gulden vor sich liegen. Plétzlich
waren es mehr. Der Konsul hatte ihm zwei weitere Tausender hingeschoben. ,Bedienen Sie
sich, Herr Leutnant.” Jawohl, er bediente sich, er setzte tausendfiinfhundert und gewann. Nun
konnte er seine Schuld bezahlen und behielt immerhin noch einiges (brig. Er fihlte eine Hand
auf seiner Schulter. ,Kasda“, sagte der Oberleutnant Wimmer hinter ihm. ,Nicht weiter.” Es
klang hart, streng beinahe. Ich bin ja nicht im Dienst, dachte Willi, kann auBerdienstlich mit
meinem Geld und mit meinem Leben anfangen, was ich will. Und er setzte, setzte bescheiden
nur tausend Gulden und deckte seinen Schlager auf. Acht. Schnabel gustierte noch immer,
tédlich langsam, als wenn endlose Zeit vor ihnen lage. Es war auch noch Zeit, man war ja nicht
gezwungen, um halb drei aufzuhéren. Neulich war es halb sechs geworden. Neulich ... Schéne,
ferne Zeit. Warum standen sie denn nun alle herum? Wie in einem Traum. Ha, sie waren alle
aufgeregter als er; sogar das Frdaulein Rihoschek, die ihm gegenliberstand, den Strohhut mit
dem roten Band auf der hochgewellten Frisur, hatte sonderbar glanzende Augen. Er lachelte sie
an. Sie hatte ein Gesicht wie eine Koénigin in einem Trauerspiel und war doch kaum etwas
Besseres als eine Choristin. Der Konsul deckte seine Karten auf. Eine Kénigin. Ha, die Kdénigin
Rihoschek und eine Pik-Neun. Verdammte Pik, die brachte ihm immer Unglick. Und die
tausend wanderten hinldber zum Konsul. Aber das machte ja nichts, er hatte ja noch einiges.
Oder war er schon ganz ruiniert? Oh, keine Idee ... Da lagen schon wieder ein paar tausend.
Nobel, der Konsul. Nun ja, er war sicher, daBB er sie zurlickbekam. Ein Offizier muBte ja seine
Spielschulden zahlen. So ein Herr Elrief blieb der Herr Elrief in jedem Falle, aber ein Offizier,
wenn er nicht gerade Bogner hieB ... ,Zweitausend, Herr Konsul.” - ,Zweitausend?” - ,Jawohl,
Herr Konsul.” — Er kaufte nichts, er hatte sieben. Der Konsul aber muBte kaufen. Und diesmal
gustierte er nicht einmal, so eilig hatte er's, und bekam zu seiner Eins eine Acht - Pik-Acht -,
das waren neun, ganz ohne Zweifel. Acht waren ja auch genug gewesen. Und zwei Tausender
wanderten zum Konsul hintber, und gleich wieder zuriick. Oder waren es mehr? Drei oder vier?
Besser gar nicht hinsehen, das brachte Unglick. Oh, der Konsul wirde ihn nicht betriigen,
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auch standen ja all die anderen da und paBten auf. Und da er ohnehin nicht mehr recht wufte,
was er schon schuldig war, setzte er neuerlich zweitausend. Pik-Vier. Ja da muBte man wohl
kaufen. Sechs, Pik-Sechs. Nun war es um eins zu viel. Der Konsul muBte sich gar nicht
bemihen und hatte doch nur drei gehabt ... Und wieder wanderten die zweitausend hinlber -
und gleich wieder zurtick. Es war zum Lachen. Hin und her. Her und hin. Ha, da schlug wieder
die Kirchturmuhr - halb. Aber niemand hatte es gehért offenbar. Der Konsul teilte ruhig die
Karten aus. Da standen sie alle herum, die Herren, nur der Regimentsarzt war verschwunden.
Ja, Willi hatte schon friher bemerkt, wie er witend den Kopf geschiittelt und irgend etwas in
die Zahne gemurmelt hatte. Er konnte es wohl nicht mitansehen, wie der Leutnant Kasda hier
um seine Existenz spielte. Wie ein Doktor nur so schwache Nerven haben konnte!

Und wieder lagen Karten vor ihm. Er setzte - wieviel, wuBte er nicht genau. Eine Handvoll
Banknoten. Das war eine neue Art, es mit dem Schicksal aufzunehmen. Acht. Nun muBte es
sich wenden.

Es wendete sich nicht. Neun deckte der Konsul auf, sah rings im Kreis um sich, dann schob er
die Karten von sich fort. Willi riB die Augen weit auf. ,Nun, Herr Konsul?“ Der aber hob den
Finger, deutete nach drauBen. ,Es hat soeben halb geschlagen, Herr Leutnant.” — ,Wie?” rief
Willi scheinbar erstaunt. ,Aber man kénnte vielleicht noch ein Viertelstiindchen zugeben -?" Er
schaute im Kreis herum, als suche er Beistand. Alle schwiegen. Herr Elrief sah fort, sehr
vornehm, und zindete sich eine Zigarette an, Wimmer biB die Lippen zusammen, Greising pfiff
nervds, fast unhorbar, der Sekretdar aber bemerkte roh, als handelte es sich um eine
Kleinigkeit: ,Der Herr Leutnant hat aber heut wirklich Pech gehabt.”

Der Konsul war aufgestanden, rief nach dem Kellner - als ware es eine Nacht gewesen, wie
jede andere. Es kamen nur zwei Flaschen Kognak auf seine Rechnung, aber der Einfachheit
halber wiinschte er die gesamte Zeche zu begleichen. Greising verbat sich's und sagte seinen
Kaffee und seine Zigaretten personlich an. Die anderen lieBen sich gleichgiltig die Bewirtung
gefallen. Dann wandte sich der Konsul an Willi, der immer noch sitzen geblieben war, und
wieder mit der Rechten nach drauBen weisend, wie vorher, da er den Schlag der Turmuhr
nachtraglich festgestellt hatte, sagte er: ,Wenn's Ihnen recht ist, Herr Leutnant, nehm' ich Sie
in meinem Wagen nach Wien mit. - ,Sehr liebenswirdig, erwiderte Willi. Und in diesem
Augenblick war es ihm, als sei diese letzte Viertelstunde, ja die ganze Nacht mit allem, was
darin geschehen war, unglltig geworden. So nahm es wohl auch der Konsul. Wie hatte er ihn
sonst in seinen Wagen laden kénnen. ,Ihre Schuld, Herr Leutnant”, fliigte der Konsul freundlich
hinzu, ,belauft sich auf elftausend Gulden netto. -“Jawohl, Herr Konsul“, erwiderte Willi in
militdarischem Ton. - ,Was Schriftliches”, meinte der Konsul, ,braucht's wohl nicht?” - ,Nein,”
bemerkte der Oberleutnant Wimmer rauh, ,wir sind ja alle Zeugen.” — Der Konsul beachtete
weder ihn noch den Ton seiner Stimme. Willi saB immer noch da, die Beine waren ihm
bleischwer. Elftausend Gulden, nicht Ubel. Ungefahr die Gage von drei oder vier Jahren, mit
Zulagen. Wimmer und Greising sprachen leise und erregt miteinander. Elrief auBerte zu dem
Direktionssekretar wohl irgend etwas sehr Heiteres, denn dieser lachte laut auf. Fraulein
Rihoschek stand neben dem Konsul, richtete eine leise Frage an ihn, die er kopfschittelnd
verneinte. Der Kellner hing dem Konsul den Mantel um, einen weiten, schwarzen, armellosen,
mit Samtkragen versehenen Mantel, der Willi schon neulich als sehr elegant, doch etwas
exotisch aufgefallen war. Der Schauspieler Elrief schenkte sich rasch aus der fast leeren
Flasche ein letztes Glas Kognak ein. Es schien Willi, als vermieden sie alle, sich um ihn zu
kimmern, ja ihn nur anzusehen. Nun erhob er sich mit einem Ruck. Da stand mit einemmal
der Regimentsarzt Tugut neben ihm, der lberraschenderweise wiedergekommen war, schien
zuerst nach Worten zu suchen und bemerkte endlich: ,Du kannst dir's doch hoffentlich bis
morgen beschaffen.” - ,Aber selbstverstandlich, Herr Regimentsarzt’, erwiderte Willi und
lachelte breit und leer. Dann trat er auf Wimmer und Greising zu und reichte ihnen die Hand.
~Auf Wiedersehen ndchsten Sonntag”, sagte er leicht. Sie antworteten nicht, nickten nicht
einmal. - ,Ist's gefdllig, Herr Leutnant?” fragte der Konsul. - ,Stehe zur Verfligung.” Nun
verabschiedete er sich noch sehr freundlich und aufgerdumt von den andern; und dem Fraulein
Rihoschek - das konnte nicht schaden - kiiBte er galant die Hand.
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Sie gingen alle. Auf der Terrasse die Tische und Sessel glanzten gespenstisch weil3; noch lag
die Nacht Uber Stadt und Landschaft, doch kein Stern mehr war zu sehen. In der Gegend des
Bahnhofs begann der Himmelsrand sich leise zu erhellen. DrauBen wartete der Wagen des
Konsuls, der Kutscher schlief, mit den FliBen auf dem Trittbrett. Schnabel berlihrte ihn an der
Schulter, er wurde wach, liftete den Hut, sah nach den Pferden, nahm ihnen die Decken ab.
Die Offiziere legten nochmals die Hand an die Kappen, dann schlenderten sie davon. Der
Sekretar, Elrief und Fraulein Rihoschek warteten, bis der Kutscher fertig war. Willi dachte:
Warum bleibt der Konsul nicht in Baden bei Fraulein Rihoschek? Wozu hat er sie Uberhaupt,
wenn er nicht dableibt? Es fiel ihm ein, daB er irgend einmal von einem alteren Herrn erzdhlen
gehort hatte, der im Bett seiner Geliebten vom Schlag getroffen worden war, und er sah den
Konsul von der Seite an. Der aber schien sehr frisch und wohlgelaunt, nicht im geringsten zum
Sterben aufgelegt, und offenbar um Elrief zu argern, verabschiedete er sich eben von Fraulein
Rihoschek mit einer handgreiflichen Zartlichkeit, die zu seinem sonstigen Wesen nicht recht
stimmen wollte. Dann lud er den Leutnant in den Wagen ein, wies ihm den Platz auf der
rechten Seite an, breitete ihm und sich zugleich eine hellgelbe mit braunem Pliisch geflitterte
Decke uUber die Knie, und nun fuhren sie ab. Herr Elrief liftete nochmals den Hut mit einer
weitausladenden Bewegung, nicht ohne Humor, nach spanischer Sitte, wie er es irgendwo in
Deutschland an einem kleinen Hoftheater als Grande im Laufe der nachsten Saison zu tun
gedachte. Als der Wagen uber die Bricke bog, wandte der Konsul sich nach den Dreien um, die
Arm in Arm, Frdaulein Rihoschek in der Mitte, eben davonschlenderten, und winkte ihnen einen
GruB zu; doch diese, in lebhafter Unterhaltung begriffen, merkten es nicht mehr.

VIII

Sie fuhren durch die schlafende Stadt, kein Laut war zu vernehmen als der klappernde
Hufschlag der Pferde. ,Etwas kihl”, bemerkte der Konsul. Willi verspirte wenig Lust, ein
Gesprach zu fiuhren, aber er sah doch die Notwendigkeit ein, irgend etwas zu erwidern, ware
es auch nur, um den Konsul in freundlicher Stimmung zu erhalten. Und er sagte: ,Ja, so gegen
den Morgen zu, da ist es immer frisch, das weiB unsereins vom Ausriicken her.” - ,Mit den
vierundzwanzig Stunden”, begann der Konsul nach einer kleinen Pause liebenswirdig, ,wollen
wir es Ubrigens nicht so genau nehmen. Willi atmete auf und ergriff die Gelegenheit. ,Ich
wollte Sie eben ersuchen, Herr Konsul, da ich die ganze Summe begreiflicherweise im
Augenblick nicht flissig habe -* - ,Selbstverstandlich”, unterbrach ihn der Konsul abwehrend.
Die Hufschlage klapperten weiter, nun toénte ein Widerhall, man fuhr unter einem Viadukt der
freien Landschaft zu. ,Wenn ich auf den Ublichen vierundzwanzig Stunden bestdnde,” fuhr der
Konsul fort, ,so waren Sie namlich verpflichtet, mir spatestens morgen, nachts um halb drei,
Ihre Schuld zu bezahlen. Das ware unbequem fiir uns beide. So setzen wir denn die Stunde, -
anscheinend Uberlegte er - ,auf Dienstag mittag zwdlf Uhr fest, wenn es Ihnen recht ist.” Er
entnahm seiner Brieftasche eine Visitenkarte, Ubergab sie Willi, der sie aufmerksam
betrachtete. Die Morgenddammerung war schon so weit vorgeschritten, da er imstande war,
die Adresse zu lesen. Helfersdorfer Strae finf - kaum finf Minuten weit von der Kaserne,
dachte er. ,Also morgen, meinen Herr Konsul, um zwdlf?” Und er flhlte sein Herz etwas
schneller schlagen. ,Ja, Herr Leutnant, das meine ich. Dienstag prazise zwdlf. Ich bin von neun
Uhr ab im Blro. — ,Und wenn ich bis zu dieser Stunde nicht in der Lage ware, Herr Konsul -
wenn ich zum Beispiel erst im Laufe des Nachmittags oder am Mittwoch ...”

Der Konsul unterbrach ihn: ,Sie werden sicher in der Lage sein, Herr Leutnant. Da Sie sich an
einen Spieltisch setzten, muBten Sie natlrlich auch gefaBt sein, zu verlieren, geradeso wie ich
darauf gefaB3t sein muBte, und, falls Sie liber keinen Privatbesitz verfiigen, haben Sie jedenfalls
allen Grund anzunehmen, daB3 - Ihre Eltern Sie nicht im Stich lassen werden.” -

~Ich habe keine Eltern mehr,” erwiderte Willi rasch, und da Schnabel ein bedauerndes , Oh”
héren lieB - ,meine Mutter ist acht Jahre lang tot, mein Vater ist vor fiinf Jahren gestorben -
als Oberstleutnant in Ungarn.” - ,So, Ihr Herr Vater war auch Offizier?” Es klang teilnahmvoll,
geradezu herzlich. - ,Jawohl, Herr Konsul, wer wei3, ob ich unter anderen Umstanden die
militédrische Karriere eingeschlagen hatte.”
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~Merkwirdig”, nickte der Konsul. ,Wenn man denkt, wie die Existenz fliir manche Menschen
sozusagen vorgezeichnet daliegt, wahrend andere von einem Jahr, manchmal von einem Tag
zum nachsten ...” Kopfschittelnd hielt er inne. Diesen allgemein gehaltenen, nicht zu Ende
gesprochenen Satz empfand Willi sonderbarerweise als beruhigend. Und um die Beziehung
zwischen sich und dem Konsul womdglich noch weiter zu befestigen, suchte er gleichfalls nach
einem allgemeinen, gewissermaBen philosophischen Satz; und etwas unlberlegt, wie ihm
gleich klar wurde, bemerkte er, daB es immerhin auch Offiziere gabe, die gendtigt seien, ihre
Karriere zu wechseln.

»Ja,” erwiderte der Konsul, ,das stimmt schon, aber dann geschieht es meistens unfreiwillig,
und sie sind, vielmehr sie kommen sich lacherlicherweise deklassiert vor, sie kénnen auch
kaum wieder zurlick zu ihrem friheren Beruf. Hingegen unsereiner - ich meine: Menschen, die
durch keinerlei Vorurteile der Geburt, des Standes oder - sonstige behindert sind - - ich zum
Beispiel war schon mindestens ein halbes dutzendmal oben und wieder unten. Und wie tief
unten - ha, wenn das Ihre Herren Kameraden wii3ten, wie tief, sie hatten sich kaum mit mir
an einen Spieltisch gesetzt - sollte man glauben. Darum haben sie wohl auch vorgezogen, Ihre
Herren Kameraden, keine allzu sorgfaltigen Recherchen anzustellen.” Willi blieb stumm, er war
hoéchst peinlich berihrt und war unschlissig, wie er sich zu verhalten habe. Ja, wenn Wimmer
oder Greising hier an seiner Stelle gesessen wdren, die hatten wohl die richtige Antwort
gefunden und finden durfen. Er, Willi, er muBte schweigen. Er durfte nicht fragen: Wie meinen
das Herr Konsul, ,tief unten”, und wie meinen das mit den ,Recherchen”. Ach, er konnte sich's
ja denken, wie es gemeint war. Er war ja nun selber tief unten, so tief, als man nur sein
konnte, tiefer, als er es noch vor wenig Stunden flir méglich gehalten hatte.

Er war angewiesen auf die Liebenswirdigkeit, auf das Entgegenkommen, auf die Gnade dieses
Herrn Konsul, wie tief unten der auch einmal gewesen sein mochte. Aber wiirde der auch
gnadig sein? Das war die Frage. Wirde er eingehen auf Ratenzahlung innerhalb eines Jahres
oder - innerhalb finf Jahren - oder auf eine Revanchepartie nachsten Sonntag? Er sah nicht
danach aus - nein, vorlaufig sah er keineswegs danach aus. Und - wenn er nicht gnadig war -
hm, dann blieb nichts anderes (brig als ein Bittgang zu Onkel Robert. Doch - Onkel Robert!
Eine hochst peinliche, eine geradezu flrchterliche Sache, aber versucht muBte sie werden.
Unbedingt ... Und es war doch undenkbar, daB der ihm seine Hilfe verweigern kdénnte, wenn
tatsachlich die Karriere, die Existenz, das Leben, ja, ganz einfach das Leben des Neffen, des
einzigen Sohnes seiner verstorbenen Schwester, auf dem Spiel stand. Ein Mensch, der von
seinen Renten lebte, recht bescheiden zwar, aber doch eben als Kapitalist, der einfach nur das
Geld avis der Kasse zu nehmen brauchte! Elftausend Gulden, das war doch gewiB nicht der
zehnte, nicht der zwanzigste Teil seines Vermégens. Und statt um elf, kénnte man ihn
eigentlich gleich um zwdlftausend Gulden bitten, das kame schon auf eins heraus. Und damit
ware auch Bogner gerettet. Dieser Gedanke stimmte Willi zugleich hoffnungsvoller, etwa so, als
hatte der Himmel die Verpflichtung, ihn unverziglich fiir seine edle Regung zu lohnen. Aber
das alles kam ja vorlaufig nur in Betracht, wenn der Konsul unerbittlich blieb. Und das war
noch nicht bewiesen. Mit einem raschen Seitenblick streifte Willi seinen Begleiter. Der schien in
Erinnerungen versunken. Er hatte den Hut auf der Wagendecke liegen, seine Lippen waren
halb gedffnet wie zu einem Lacheln, er sah dlter und milder aus als vorher. Ware jetzt nicht der
Augenblick -? Aber wie beginnen! Aufrichtig einzugestehen, daB man einfach nicht in der Lage
war - daB man sich unlberlegt in eine Sache eingelassen - daB man den Kopf verloren, ja,
daB man eine Viertelstunde geradezu unzurechnungsfédhig gewesen war? Und, hatte er sich
denn jemals so weit gewagt, so weit vergessen, wenn der Herr Konsul - oh, das durfte man
schon erwdahnen - wenn der Herr Konsul nicht unaufgefordert, ja ohne die leiseste Andeutung,
ihm das Geld zur Verfligung gestellt, es ihm hingeschoben, ihm gewissermaBen, wenn auch in
liebenswiirdigster Weise, aufgedrangt hatte?

~Etwas Wundervolles,” bemerkte der Konsul, ,eine solche Spazierfahrt am friilhen Morgen,
nicht wahr?” - ,GroBartig”, erwiderte beflissen der Leutnant. - ,Nur schade,” fliigte der Konsul
hinzu, ,daB man immer glaubt, sich so etwas um den Preis einer durchwachten Nacht erkaufen
zu mussen, ob man sie nun am Spieltisch verbracht oder noch was Dimmeres angestellt hat.”
- ,0h, was mich betrifft,” bemerkte der Leutnant rasch, ,bei mir kommt es gar nicht so selten
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vor, daB ich auch ohne durchwachte Nacht mich schon zu so friiher Stunde im Freien befinde.
Vorgestern zum Beispiel bin ich schon um halb vier Uhr im Kasernenhof gestanden mit meiner
Kompagnie. Wir haben eine Ubung im Prater gehabt. Allerdings bin ich nicht im Fiaker
hinuntergefahren.”

Der Konsul lachte herzlich, was Willi wohltat, trotzdem es etwas kinstlich geklungen hatte. -
,Ja, so was Ahnliches habe ich auch etliche Male mitgemacht,” sagte der Konsul, ,freilich nicht
als Offizier, nicht einmal als Freiwilliger, so weit hab' ich's nicht gebracht. Denken Sie, Herr
Leutnant, ich habe meine drei Jahre abgedient seinerzeit und bin nicht weitergekommen als bis
zum Korporal. So ein ungebildeter Mensch bin ich — oder war ich wenigstens. Nun, ich habe
einiges nachgeholt im Laufe der Zeit, auf Reisen hat man ja dazu Gelegenheit.” - ,Herr Konsul
sind viel in der Welt herumgekommen”, bemerkte Willi zuvorkommend. - ,Das kann ich wohl
behaupten,” entgegnete der Konsul, ,ich war nahezu Gberall - nur gerade in dem Land, das ich
als Konsul vertrete, war ich noch nie, in Ecuador. Aber ich habe die Absicht, nachstens auf den
Konsultitel zu verzichten und hinzufahren.” Er lachte, und Willi stimmte, wenn auch etwas
miuhselig, ein.

Sie fuhren durch eine langgestreckte, armselige Ortschaft hin, zwischen ebenerdigen, grauen,
wenig gepflegten Hauschen. In einem kleinen Vorgarten begoB ein hemdarmeliger alter Mann
das Gestrauch; aus einem frih gedffneten Milchladen trat ein junges Weib in ziemlich
abgerissenem Kleid mit einer geflllten Kanne eben auf die StraBe. Willi verspirte einen
gewissen Neid auf beide, auf den alten Mann, der sein Gartchen begoB, auf das Weib, das fir
Mann und Kinder Milch nach Hause brachte. Er wuBte, daB diesen beiden wohler zumute war
als ihm. Der Wagen kam an einem hohen, kahlen Gebdude voriber, vor dem ein Justizsoldat
auf und ab schritt; er salutierte dem Leutnant, der hoflicher dankte, als es sonst
Mannschaftspersonen gegentlber seine Art war. Der Blick, den der Konsul auf dem Gebdude
haften lieB, ein verachtungs- und zugleich erinnerungsvoller Blick, gab Willi zu denken. Doch
was konnte es ihm in diesem Augenblick helfen, daB des Konsuls Vergangenheit aller
Wahrscheinlichkeit nach nicht eben makellos gewesen war? Spielschulden waren Spielschulden,
auch ein abgestrafter Verbrecher hatte das Recht, sie einzufordern. Die Zeit verstrich, immer
rascher liefen die Pferde, in einer Stunde, in einer halben war man in Wien - und was dann?

~Und Subjekte, wie zum Beispiel diesen Leutnant Greising,” sagte der Konsul, wie zum
BeschluB eines inneren Gedankengangs, ,laBt man frei herumlaufen.

Also es stimmt, dachte Willi. Der Mensch ist einmal eingesperrt gewesen. Aber in diesem
Augenblick kam es auch darauf nicht an, die Bemerkung des Konsuls bedeutete eine nicht
miBzuverstehende Beleidigung eines abwesenden Kameraden. Durfte er sie einfach hingehen
lassen, als hatte er sie Uberhdrt oder als gabe er ihre Berechtigung zu? ,Ich muB bitten, Herr
Konsul, meinen Kameraden Greising aus dem Spiel zu lassen.”

Der Konsul hatte darauf nur eine wegwerfende Handbewegung. , Eigentlich merkwi(irdig,” sagte
er, ,wie die Herren, die so streng auf ihre Standesehre halten, einen Menschen in ihrer Mitte
dulden dirfen, der mit vollem BewuBtsein die Gesundheit eines anderen Menschen, eines
dummen, unerfahrenen Madels zum Beispiel, in Gefahr bringt, so ein Geschépf krank macht,
madglicherweise totet -

»~ES ist uns nicht bekannt, erwiderte Willi etwas heiser, ,jedenfalls ist es mir nicht bekannt.” -
~Aber, Herr Leutnant, es fallt mir doch gar nicht ein, Ihnen Vorwiirfe zu machen. Sie persénlich
sind ja nicht verantwortlich fir diese Dinge, und keineswegs stiinde es in Ihrer Macht, sie zu
andern.”

Willi suchte vergeblich nach einer Erwiderung. Er Uberlegte, ob er nicht verpflichtet sei, die
AuBerung des Konsuls dem Kameraden zur Kenntnis zu bringen, - oder sollte er mit
Regimentsarzt Tugut vorerst einmal auBerdienstlich Uber die Angelegenheit reden? Oder den
Oberleutnant Wimmer um Rat fragen? Aber was ging ihn das alles an?! Um ihn handelte es
sich, um ihn selbst, um seine eigene Sache - um seine Karriere — um sein Leben! Dort im
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ersten Sonnenglanz ragte schon das Standbild der Spinnerin am Kreuz. Und noch hatte er kein
Wort gesprochen, das geeignet ware, wenigstens einen Aufschub, einen kurzen Aufschub zu
erwirken. Da fUhlte er, wie sein Nachbar leise an seinem Arm ruhrte. ,Entschuldigen Sie, Herr
Leutnant, wir wollen das Thema lassen, mich kiimmert's ja im Grunde nicht, ob der Herr
Leutnant Greising oder sonstwer — — um so weniger, als ich ja kaum mehr das Vergnigen
haben werde, mit den Herren an einem Tisch zu sitzen.”

Willi gab es einen Ruck. ,Wie ist das zu verstehen, Herr Konsul?” - ,Ich verreise namlich,
erwiderte der Konsul kihl. - ,So bald?” - ,Ja. Ubermorgen - richtiger gesagt: morgen,
Dienstag. — ,Auf langere Zeit, Herr Konsul?” - ,Vermutlich - so auf drei bis — dreiBig Jahre.”

Die ReichsstraBe war von Last- und Marktwagen schon ziemlich belebt. Willi, den Blick gesenkt,
sah im Glanz der aufgehenden Sonne die goldenen Knépfe seines Waffenrocks blitzen. ,Ein
plotzlicher EntschluB, Herr Konsul, diese Abreise? fragte er. — ,0Oh, keineswegs, Herr Leutnant,
steht schon lange fest. Ich fahre nach Amerika, vorlaufig nicht nach Ecuador - sondern nach
Baltimore, wo meine Familie wohnt und wo ich auch ein Geschaft habe. Freilich habe ich mich
seit acht Jahren nicht persénlich an Ort und Stelle darum bekimmern kénnen.”

Er hat Familie, dachte Willi. Und was ist es eigentlich mit Frdaulein Rihoschek? WeiB sie
Uberhaupt, daB er fortreist? Aber was kimmert mich das! Es ist héchste Zeit. Es geht mir an
den Kragen. Und unwillkirlich fuhr er sich mit der Hand an den Hals. ,Das ist ja sehr
bedauerlich,” sagte er hilflos, ,daB der Herr Konsul schon morgen abreisen. Und ich hatte, ja
wirklich, ich hatte mit einiger Sicherheit darauf gerechnet,” - er nahm einen leichteren,
gewissermalBen scherzhaften Ton an - ,daB Herr Konsul mir am nachsten Sonntag eine kleine
Revanche geben wirden.” — Der Konsul zuckte die Achseln, als ware der Fall langst abgetan. -
Wie mach' ich's nur? dachte Willi. Was tu' ich? Ihn geradezu - bitten? Was kann ihm denn an
den paar tausend Gulden liegen? Er hat eine Familie in Amerika - und das Fraulein Rihoschek
—-. Er hat ein Geschaft drilben - was bedeuten ihm diese paar tausend Gulden?! Und fir mich
handelt es sich um Leben oder Tod.

Sie fuhren unter dem Viadukt der Stadt zu. Aus der Stdbahnhalle brauste eben ein Zug. Da
fahren Leute nach Baden, dachte Willi, und weiter, nach Klagenfurt, nach Triest — und von dort
vielleicht tibers Meer in einen anderen Weltteil ... Und er beneidete sie alle.

~Wo darf ich Sie absetzen, Herr Leutnant?”

»Oh, bitte,” erwiderte Willi, ,wo es IThnen bequem ist. Ich wohne in der Alserkaserne.”

»Ich bringe Sie bis ans Tor, Herr Leutnant.” Er gab dem Kutscher die entsprechende Weisung.
~Danke vielmals, Herr Konsul, es ware wirklich nicht notwendig -*

Die Hauser schliefen alle. Die Gleise der StraBenbahn, noch unberihrt vom Verkehr des Tages,
liefen glatt und glanzend neben ihnen einher. Der Konsul sah auf die Uhr: ,,Gut ist er gefahren,
eine Stunde und zehn Minuten. Haben Sie heute Ausrickung, Herr Leutnant?” - ,Nein,
erwiderte Willi, ,heute habe ich Schule zu halten.” - ,Na, da kénnen Sie sich doch noch auf
eine Weile hinlegen. - ,Allerdings, Herr Konsul, aber ich glaube, ich werde mir heute einen
dienstfreien Tag machen - werde mich marod melden.” — Der Konsul nickte und schwieg. -
+Also, Mittwoch fahren Herr Konsul ab?”“ - ,Nein, Herr Leutnant,” erwiderte der Konsul mit
Betonung jedes einzelnen Wortes, ,morgen, Dienstag abend.”

~Herr Konsul - ich will Ihnen ganz aufrichtig gestehen -, es ist mir ja duBerst peinlich, aber ich
firchte sehr, daB es mir total unmdglich sein wird in so kurzer Zeit — bis morgen mittag zwolf
Uhr ...” Der Konsul blieb stumm. Er schien kaum zuzuhéren. ,Wenn Herr Konsul vielleicht die
besondere Gite hatten, mir eine Frist zu gewahren?” — Der Konsul schittelte den Kopf. Willi
fuhr fort. ,,Oh, keine lange Frist, ich kdnnte Herrn Konsul vielleicht eine Bestatigung oder einen
Wechsel ausstellen, und ich wirde mich ehrenwdrtlich verpflichten, innerhalb vierzehn Tagen -
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es wird sich gewiB ein Modus finden ...” Der Konsul schittelte immer nur den Kopf, ohne
irgendwelche Erregung, ganz mechanisch. ,Herr Konsul, begann Willi von neuem, und es klang
flehend, ganz gegen seinen Willen, ,Herr Konsul, mein Onkel, Robert Wilram, vielleicht kennen
Herr Konsul den Namen?” Der andere schittelte unentwegt weiter den Kopf. - ,Ich bin namlich
nicht ganz Gberzeugt, daB mein Onkel, auf den ich mich im Ubrigen durchaus verlassen kann,
die Summe augenblicklich flissig hat. Aber selbstverstandlich kann er innerhalb weniger
Tage ... er ist ein wohlhabender Mann, der einzige Bruder meiner Mutter, ein Privatier.” - Und
plétzlich, mit einer komisch umschlagenden Stimme, die wie ein Lachen klang: ,Es ist wirklich
fatal, daB Herr Konsul gleich bis Amerika reisen.” — ,Wohin ich reise, Herr Leutnant,” erwiderte
der Konsul ruhig, ,das kann Ihnen vollkommen gleichgiiltig sein. Ehrenschulden sind
bekanntlich innerhalb vierundzwanzig Stunden zu bezahlen.”

»Ist mir bekannt, Herr Konsul, ist mir bekannt. Aber es kommt trotzdem manchmal vor - ich
kenne selbst Kameraden, die in ahnlicher Lage ... Es héngt ja nur von Ihnen ab, Herr Konsul,
ob Sie sich vorlaufig mit einem Wechsel oder mit meinem Wort zufrieden geben wollen bis -
bis zum nachsten Sonntag wenigstens.”

»~Ich gebe mich nicht zufrieden, Herr Leutnant, morgen, Dienstag mittag, letzter Termin ...
Oder - Anzeige an Ihr Regimentskommando.” -

Der Wagen fuhr tber den Ring, am Volksgarten vorbei, dessen Baume in Uppigem Grin Uber
dem vergoldeten Gitter wipfelten. Es war ein koéstlicher Frihlingsmorgen, kaum noch ein
Mensch auf der StraBBe zu sehen; nur eine junge, sehr elegante Dame in hochgeschlossenem,
drapfarbigem Mantel, mit einem kleinen Hund, spazierte rasch, wie einer Pflicht genligend,
langs dem Gitter hin und warf einen gleichgtltigen Blick auf den Konsul, der sich nach ihr
umwandte, trotz der Gattin in Amerika und des Fraulein Rihoschek in Baden, die freilich mehr
dem Schauspieler Elrief gehdérte. Was kimmert mich Herr Elrief, dachte Willi, und was
kiimmert mich das Fraulein Rihoschek. Wer weiB3 Ubrigens, war' ich netter mit ihr gewesen,
vielleicht hatte sie ein gutes Wort flir mich eingelegt. — Und einen Augenblick lang Uberlegte er
ernstlich, ob er nicht noch rasch nach Baden hinausfahren sollte, sie um ihre Flrsprache bitten.
Firsprache beim Konsul? Ins Gesicht wirde sie ihm lachen. Sie kannte ihn ja, den Herrn
Konsul, sie muBte ihn kennen ... Und die einzige Mdglichkeit der Rettung war Onkel Robert.
Das stand fest. Sonst blieb nichts (brig als eine Kugel vor die Stirn. Man muBte sich nur klar
sein.

Ein regelmaBiges Gerdusch wie von dem herannahenden Schritt einer marschierenden Kolonne
drang an sein Ohr. Hatten die Achtundneunziger nicht heute eine Ubung? Am Bisamberg? Es
ware ihm peinlich gewesen, jetzt im Fiaker Kameraden an der Spitze ihrer Kompagnie zu
begegnen. Aber es war kein Militéar, das heranmarschiert kam, es war ein Zug von Knaben,
offenbar eine Schulklasse, die sich mit ihrem Lehrer auf einen Ausflug begab. Der Lehrer, ein
junger, blasser Mensch, streifte mit einem Blick unwillktrlicher Hochachtung die beiden Herren,
die zu so friher Stunde im Fiaker an ihm voriberfuhren. Willi hatte nie geahnt, daBB er einen
Moment erleben sollte, in dem sogar ein armer Schullehrer ihm als ein beneidenswertes
Geschopf vorkommen wiirde. Nun Uberholte der Fiaker eine erste StraBenbahn, in der ein paar
Leute im Arbeitsanzug und eine alte Frau als Passagiere saBen. Ein Spritzwagen kam ihnen
entgegen, und ein wild aussehender Kerl mit hinaufgekrempelten Hemdarmeln schwang in
regelmadBigen StéBen, wie eine Springschnur, den Wasserschlauch, aus dem das NaB die
StraBe feuchtete. Zwei Nonnen, die Blicke gesenkt, liberquerten die Fahrbahn in der Richtung
gegen die Votivkirche, die hellgrau mit ihren schlanken Tirmen zum Himmel ragte. Auf einer
Bank unter einem weiBbliihenden Baum saB ein junges Geschdpf mit bestaubten Schuhen, den
Strohhut auf dem Schof3, ldchelnd, wie nach einem angenehmen Erlebnis. Ein geschlossener
Wagen mit heruntergelassenen Vorhangen sauste voriber. Ein dickes, altes Weib bearbeitete
die hohe Fensterscheibe eines Kaffeehauses mit Besen und Scheuertuch. All diese Menschen
und Dinge, die Willi sonst nicht bemerkt hatte, zeigten sich seinem Uberwachen Auge in
beinahe schmerzhaft scharfen Umrissen. Aber der Mann, an dessen Seite er im Wagen saf,
war ihm indes wie aus dem Gedachtnis geschwunden. Nun wandte er ihm einen scheuen Blick
zu. Zurlckgelehnt, den Hut vor sich auf der Decke, mit geschlossenen Augen, saBB der Konsul
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da. Wie mild, wie glitig sah er aus! Und der - trieb ihn in den Tod? Wahrhaftig, er schlief -
oder stellte er sich so? Nur keine Angst, Herr Konsul, ich werde Sie nicht weiter beldstigen. Sie
werden Dienstag um zwo6lf Uhr Thr Geld haben. Oder auch nicht. Aber in keinem Falle ... Der
Wagen hielt vor dem Kasernentor, und sofort erwachte der Konsul — oder er tat wenigstens so,
als wenn er eben erwacht ware, er rieb sich sogar die Augen, eine etwas Ubertriebene Geste
nach einem Schlaf von zweieinhalb Minuten. Der Posten am Tor salutierte. Willi sprang aus
dem Wagen, gewandt, ohne das Trittbrett zu berthren, und lachelte dem Konsul zu. Er tat
noch ein lbriges und gab dem Kutscher ein Trinkgeld; nicht zu viel, nicht zu wenig, als ein
Kavalier, dem es am Ende nichts verschlug, ob er im Spiel gewonnen oder verloren hatte.
~Danke bestens, Herr Konsul - und auf Wiedersehen.” - Der Konsul reichte Willi aus dem
Wagen heraus die Hand und zog ihn zugleich leicht an sich heran, als hatte er ihm etwas
anzuvertrauen, das nicht jeder zu héren brauchte. ,Ich rate Ihnen, Herr Leutnant,” meinte er
in fast vaterlichem Ton, ,nehmen Sie die Angelegenheit nicht leicht, wenn Sie Wert darauf
legen ... Offizier zu bleiben. Morgen, Dienstag, zwdIlf Uhr.” Dann laut: ,Also, auf Wiedersehen,
Herr Leutnant.” - Willi lachelte verbindlich, legte die Hand an die Kappe, der Wagen wendete
und fuhr davon.

IX

Von der Alserkirche schlug es dreiviertel fiinf. Das groBe Tor 6ffnete sich, eine Kompagnie der
Achtundneunziger marschierte mit strammer Kopfwendung an Willi vorbei. Willi fihrte dankend
die Hand ein paarmal an die Kappe. - ,Wohin, Wieseltier?” fragte er herablassend den
Kadetten, der als Letzter kam. - ,Feuerwehrwiese, Herr Leutnant.” Willi nickte wie zum
Einverstandnis und blickte den Achtundneunzigern eine Weile nach, ohne sie zu sehen. Der
Posten stand immer noch salutierend, als Willi durch das Tor schritt, das nun hinter ihm
geschlossen wurde.

Kommandorufe vom Ende des Hofs her schnarrten ihm ins Ohr. Ein Trupp von Rekruten ubte
Gewehrgriffe unter der Leitung eines Korporals. Der Hof lag sonnbegldanzt und kahl, da und
dort ragten ein paar Baume in die Luft. Die Mauer entlang schritt Willi weiter; er sah zu seinem
Fenster auf, sein Bursche erschien im Rahmen, blickte hinab, stand einen Augenblick stramm
und verschwand. Willi eilte die Treppen hinauf; noch im Vorraum, wo der Bursche sich eben
anschickte, den Schnellkocher anzuziinden, entledigte er sich des Kragens, offnete den
Waffenrock. — ,Herr Leutnant, melde gehorsamst, Kaffee ist gleich fertig.” — ,Gut ist's”, sagte
Willi, trat ins Zimmer, schloB die Tir hinter sich, legte den Rock ab, warf sich in Hosen und
Schuhen aufs Bett.

Vor neun kann ich unmdéglich zu Onkel Robert, dachte er. Ich werde ihn flr alle Falle gleich um
zwolftausend bitten, kriegt der Bogner auch seine tausend, wenn er sich nicht inzwischen
totgeschossen hat. Ubrigens, wer weiB, vielleicht hat er wirklich beim Rennen gewonnen und
ist sogar imstande, mich herauszureiBen. Ha, elftausend, zwdlftausend, die gewinnen sich
nicht so leicht beim Totalisator.

Die Augen fielen ihm zu. Pik-Neun - Karo-AB - Herz-Kdénig - Pik-Acht - Pik-AB - Treff-Bub -
Karo-Vier — so tanzten die Karten an ihm vorliber. Der Bursche brachte den Kaffee, riickte den
Tisch naher ans Bett, schenkte ein, Willi stitzte sich auf den Arm und trank. ,Soll ich Herrn
Leutnant vielleicht Stiefel ausziehn?” — Willi schiittelte den Kopf. ,Nicht mehr der Mih' wert.” -
»Soll ich Herrn Leutnant spater wecken?” - und da ihn Willi wie verstandnislos ansah - ,Melde
gehorsamst, sieben Uhr Schul'.” -Willi schittelte wieder den Kopf. ,Bin marod, muB zum
Doktor. Sie melden mich beim Herrn Hauptmann ... marod, verstehen S', Dienstzettel schick'
ich nach. Bin zu einem Professor bestellt, wegen Augen, um neun Uhr. Ich laB den Herrn
Kadettstellvertreter Brill bitten, Schule zu halten. Abtreten. — Halt!“ - ,Herr Leutnant?” - ,Um
viertel acht gehn S' hinliber zur Alserkirche, der Herr, der gestern friih da war, ja, der
Oberleutnant Bogner, wird dort warten. Er mocht' mich freundlichst entschuldigen - habe leider
nichts ausgerichtet, verstehen S'?“ - ,Jawohl, Herr Leutnant.” - ,Wiederholen.” - ,Herr
Leutnant laBt sich entschuldigen, Herr Leutnant haben nichts ausgerichtet.” - ,Leider nichts
ausgerichtet. — Halt. Wenn vielleicht noch Zeit war' bis heut abend oder morgen friih - er hielt
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plotzlich inne. ,Nein, nichts mehr. Ich hab' leider nichts ausgerichtet und damit SchluB.
Verstehn S'?” - ,Jawohl, Herr Leutnant. - ,,Und wenn Sie zuriickkommen von der Alserkirche,
so klopfen S' fir alle Falle. Und jetzt machen S' noch das Fenster zu.”

Der Bursche tat, wie ihm geheiBen, und ein greller Kommandoruf im Hofe schnitt in der Mitte
ab. Als Joseph die Tur hinter sich schloB, streckte sich Willi wieder hin, und die Augen fielen
ihm zu. Karo-AB - Treff-Sieben - Herz-Kénig - Karo-Acht - Pik-Neun - Pik-Zehn - Herz-Dame
- verdammte Kanaille, dachte Willi. Denn die Herzdame war eigentlich das Fraulein KeBner.
War' ich nicht bei dem Tisch stehn geblieben, so war' das ganze Malheur nicht passiert. Treff-
Neun - Pik-Sechs - Pik-Finf — Pik-Kdénig — Herz-Kénig - Treff-Kénig — Nehmen Sie's nicht
leicht, Herr Leutnant. — Hol' ihn der Teufel, das Geld kriegt er, aber dann schick' ich ihm zwei
Herren — geht ja nicht — er ist ja nicht einmal satisfaktionsfahig - Herz-Kénig - Pik-Bub - Karo-
Dame - Karo-Neun - Pik-AB - so tanzten sie vorliber, Karo-AB, Herz-AB ... sinnlos,
unaufhaltsam, daB ihn die Augen unter den Lidern schmerzten. Es gab gewi3 auf der ganzen
Welt nicht so viele Kartenspiele, als vor ihm in dieser Stunde voriberrasten.

Es klopfte, jah erwachte er, auch vor seinen offenen Augen noch rasten sie weiter. Der Bursche
stand da. ,Herr Leutnant, melde gehorsamst, der Herr Oberleutnant laBt sich vielmals
bedanken flir die Miihe und laBt den Herrn Leutnant schénstens griiBen. - ,So. — Sonst - sonst
hat er nix g'sagt?” - ,Nein, Herr Leutnant, der Herr Oberleutnant hat sich umgedreht und ist
gleich wieder gegangen.” - ,So - hat er sich gleich wieder umgedreht ... Und haben S' mich
marod gemeldet?” - ,Jawohl, Herr Leutnant.” Und da Willi sah, wie der Bursche grinste, fragte
er: ,Was lachen S' denn so dumm?” - ,Melde gehorsamst, wegen dem Herrn Hauptmann. -
~Warum denn? Was hat er denn g'sagt, der Herr Hauptmann?“ - Und immer noch grinsend,
erzahlte der Bursche: ,Zum Augenarzt muB der Herr Leutnant, hat der Herr Hauptmann g'sagt,
hat sich wahrscheinlich in ein Madel verschaut, der Herr Leutnant.” - Und da Willi dazu nicht
lachelte, fligte der Bursche etwas erschrocken hinzu: ,Hat der Herr Hauptmann gesagt, melde
gehorsamst.” - ,Abtreten”, sagte Willi.

Wahrend er sich fertigmachte, liberdachte er bei sich allerlei Satze, ibte innerlich den Tonfall
der Reden ein, mit denen er des Onkels Herz zu bewegen hoffte. Zwei Jahre lang hatte er ihn
nicht gesehen. Er war in diesem Augenblick kaum imstande, sich Wilrams Wesen, ja auch nur
dessen Gesichtsziige zu vergegenwartigen; es tauchte immer wieder eine andere Erscheinung
mit anderem Gesichtsausdruck, anderen Gewohnheiten, einer anderen Art zu reden vor ihm
auf, und er konnte nicht vorherwissen, welcher er heute gegenltberstehen wirde.

Von der Knabenzeit her hatte er den Onkel als einen schlanken, immer sehr sorgfaltig
gekleideten, immerhin noch jungen Mann im Gedachtnis, wenn ihm auch der um
finfundzwanzig Jahre Altere damals schon als recht reif erschienen war. Robert Wilram kam
immer nur fir wenige Tage zu Besuch in das ungarische Stadtchen, wo der Schwager, damals
noch Major Kasda, in Garnison lag. Vater und Onkel verstanden einander nicht sonderlich gut,
und Willi erinnerte sich sogar dunkel eines auf den Onkel bezliglichen Wortwechsels zwischen
den Eltern, der damit geendet hatte, daB die Mutter weinend aus dem Zimmer gegangen war.
Von dem Beruf des Onkels war kaum jemals die Rede gewesen, doch glaubte Willi sich zu
besinnen, daB Robert Wilram eine Staatsbeamtenstelle bekleidet und, friih verwitwet, wieder
aufgegeben hatte. Von seiner verstorbenen Frau erbte er ein kleines Vermdgen, lebte seither
als Privatmann und reiste viel in der Welt herum. Die Nachricht vom Tode der Schwester hatte
ihn in Italien ereilt, er traf erst nach dem Begrdbnis ein, und es blieb Willis Gedachtnis fur
immer eingepragt, wie der Onkel, mit ihm am Grabe stehend, tranenlos, doch mit einem
Ausdruck dlsteren Ernstes auf die kaum noch verwelkten Krdnze herabgesehen hatte. Bald
darauf waren sie zusammen aus der kleinen Stadt abgereist; Robert Wilram nach Wien und
Willi zurtick nach Wiener-Neustadt in die Kadettenschule. Von dieser Zeit an besuchte er den
Onkel manchmal an Sonn- und Feiertagen, wurde von ihm ins Theater oder in Restaurants
mitgenommen; spater, nach des Vaters plétzlich erfolgtem Tod, nachdem Willi als Leutnant zu
einem Wiener Regiment eingeteilt worden war. bestimmte ihm der Onkel aus freien Stlicken
einen monatlichen ZuschuBB, der auch wahrend seiner gelegentlichen Reisen, durch eine Bank,
plnktlich an den jungen Offizier ausbezahlt wurde. Von einer dieser Reisen, auf der er
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gefahrlich erkrankt gewesen war, kam Robert Wilram auffallig gealtert zuriick, und wahrend
der monatliche ZuschuB auch weiterhin regelmaBig an Willis Adresse gelangte, trat im
personlichen Verkehr zwischen Onkel und Neffe manche kiirzere und langere Unterbrechung
ein, wie denn die Epochen in Robert Wilrams Existenz Uberhaupt in eigentimlicherweise
abzuwechseln schienen. Es gab Zeiten, in denen er ein heiteres und geselliges Wesen zur
Schau trug, mit dem Neffen wie friiher Restaurants, Theater und nun auch Vergnigungslokale
leichteren Charakters zu besuchen pflegte, bei welchen Gelegenheiten meist auch irgendeine
muntere junge Dame anwesend war, die Willi bei diesem AnlaB gewdhnlich zum erstenmal und
niemals ein zweites Mal wiedersah. Dann wieder gab es Wochen, in denen der Onkel sich
vollkommen aus der Welt und von den Menschen zurickzuziehen schien; und wenn Willi
Uberhaupt vorgelassen wurde, so fand er sich einem ernsten, wortkargen, friihgealterten Mann
gegenuber, der in einen dunkelbraunen talarartigen Schlafrock gehillt, mit der Miene eines
vergramten Schauspielers, in dem nie ganz hellen, hochgewdlbten Zimmer auf und ab ging
oder auch lesend oder arbeitend bei kiinstlichem Licht an seinem Schreibtisch saB. Das
Gesprach ging dann meistens mihsam und schleppend, als ware man einander vollig fremd
geworden; einmal nur, da zufallig von einem Kameraden Willis die Rede war, der kirzlich aus
ungliicklicher Liebe seinem Leben ein Ende gemacht hatte, offnete Robert Wilram eine
Schreibtischlade, entnahm ihr zu Willis Verwunderung eine Anzahl beschriebener Blatter und
las dem Neffen einige philosophische Bemerkungen {ber Tod und Unsterblichkeit, auch
manches Abfallige und Schwermitige Uber die Frauen im allgemeinen vor, wobei er der
Anwesenheit des Jingeren, der nicht ohne Verlegenheit und eher gelangweilt zuhérte, véllig zu
vergessen schien. Gerade als Willi ein leichtes Gahnen vergeblich zu unterdricken versuchte,
geschah es, daB der Onkel den Blick von dem Manuskript erhob; seine Lippen krauselten sich
zu einem leeren Lacheln, er faltete die Blatter zusammen, tat sie wieder in die Lade und sprach
unvermittelt von anderen Dingen, wie sie dem Interesse eines jungen Offiziers naher liegen
mochten. Auch nach diesem wenig gegliickten Zusammensein gab es immerhin noch eine
Anzahl von vergnigten Abenden nach der alten Weise; auch kleine Spaziergange zu zweit,
besonders an schénen Feiertagsnachmittagen, kamen vor; eines Tages aber, da Willi den Onkel
aus der Wohnung abholen sollte, kam eine Absage und kurz darauf ein Brief Wilrams, er sei
jetzt so dringend beschéftigt, daB er Willi leider bitten miisse, von weiteren Besuchen vorlaufig
abzusehen. Bald blieben auch die Geldsendungen aus. Eine hofliche, schriftliche Erinnerung
wurde nicht beantwortet, einer zweiten erging es ebenso, auf eine dritte erfolgte der Bescheid,
daB Robert Wilram zu seinem Bedauern sich gendtigt sehe, ,wegen grundlegender
Veranderung seiner Verhaltnisse”, weitere Zuwendungen ,selbst an nachststehende Personen”
einzustellen. Willi versuchte, den Onkel persénlich zu sprechen. Er wurde zweimal nicht
empfangen, ein drittes Mal sah er den Onkel, der sich hatte verleugnen lassen, eben rasch in
der Tlre verschwinden. So muBte er endlich die Aussichtslosigkeit jeder weiteren Bemihung
einsehen, und es blieb ihm nichts Ubrig, als sich auf das Mdglichste einzuschranken. Die
geringfligige Erbschaft von der Mutter her, mit der er bisher hausgehalten, war eben erst
aufgezehrt, doch hatte er sich seiner Art nach Uber die Zukunft bisher keinerlei ernste
Gedanken gemacht, bis hun mit einemmal, von einem Tag, ja von einer Stunde zur anderen,
die Sorge gleich in ihrer drohendsten Gestalt auf seinem Wege stand.

In gedriickter, aber nicht hoffnungsloser Stimmung schritt er endlich die gewundene, stets in
Halbdunkel getauchte Offiziersstiege hinab und erkannte den Mann nicht gleich, der ihm mit
vorgestreckten Armen den Weg versperrte.

«Willi'" Es war Bogner, der ihn anrief.

»~Du bist's?” Was wollte der? ,WeiBt du denn nicht? Hat dir der Joseph nicht ausgerichtet?”

~Ich weiB, ich weiB, ich will dir nur sagen - fir alle Félle -, daB die Revision auf morgen
verschoben ist.”

Willi zuckte die Achseln. Das interessierte ihn wahrhaftig nicht sehr.

erschoben, verstehst du!”
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»ES ist ja nicht gar so schwer, zu verstehen”, und er nahm eine Stufe nach abwarts.

Bogner lieB ihn nicht weiter. ,Das ist doch ein Schicksalszeichen”, rief er. ,Das kann ja die
Rettung bedeuten. Sei nicht bés, Kasda, daB ich noch einmal - - ich weiB ja, daB du gestern
kein Glick gehabt hast -

J~Allerdings,” stieB Willi hervor, ,allerdings hab' ich kein Glick gehabt.” Und mit einem
Auflachen: ,Alles hab' ich verloren - und noch etwas mehr.” Und unbeherrscht, als stande in
Bogner die eigentliche und einzige Ursache seines Ungliicks ihm gegentber: ,Elftausend
Gulden, Mensch, elftausend Gulden!”

~Donnerwetter, das ist freilich ... was gedenkst du ... Er unterbrach sich. Ihre Blicke trafen
einander, und Bogners Zlge erhellten sich. ,Da gehst du ja doch wohl zu deinem Onkel?”

Willi biB sich in die Lippen. Zudringlich! Unverschamt! dachte er bei sich, und es fehlte nicht
viel, so hatte er es ausgesprochen.

~Nerzeih — es geht mich ja nichts an - vielmehr, ich darf ja da nichts dreinreden, um so
weniger, als ich gewissermaBen mitschuldig - - na ja -, aber wenn du's schon versuchst,
Kasda - - ob zwdlIf- oder elftausend, das kann doch deinem Onkel ziemlich egal sein.”

»~Du bist verriickt, Bogner. Ich werd' die elftausend so wenig kriegen, als ich zwdIf kriegen tat.”
~Aber du gehst doch hin, Kasda!”

~Ich weiB nicht -

LSWilli = =

~Ich weiB nicht”, wiederholte er ungeduldig. ,Vielleicht - vielleicht auch nicht ... Adieu.” Er
schob ihn beiseite und stiirzte die Treppe hinab.

Zwolf oder elf, das war keineswegs gleichgiiltig. Gerade auf den einen Tausender konnte es
ankommen! - Und es summte in seinem Kopf: Elf, zwdlf — elf, zwoIf — elf, zwdlf! Nun, er miBte
sich ja nicht friher entscheiden, als er vor dem Onkel stand. Der Moment sollte es ergeben.
Jedenfalls war es eine Dummheit, daB er vor Bogner die Summe genannt, daB er sich
Uberhaupt auf der Treppe hatte aufhalten lassen. Was ging ihn der Mensch an? Kameraden -
nun ja, aber eigentliche Freunde waren sie doch nie gewesen! Und nun sollte sein Schicksal mit
dem Bogners plétzlich unldslich verbunden sein? Unsinn. EIf, zwdlf - elf, zwdolf. Zwolf, das klang
vielleicht besser als elf, vielleicht brachte es ihm Glick ... vielleicht geschah das Wunder -
gerade, wenn er zwolf verlangte. Und wahrend des ganzen Weges, von der Alserkaserne durch
die Stadt bis zu dem uralten Haus in der engen StraBe hinter dem Stefansdom, Uberlegte er,
ob er den Onkel um elf- oder um zwélftausend Gulden bitten sollte - als hinge der Erfolg, als
hinge am Ende sein Leben davon ab.

Eine altliche Person, die er nicht kannte, 6ffnete auf sein Klingeln. Willi nannte seinen Namen.
Der Onkel - ja, er sei namlich der Neffe des Herrn Wilram - der Onkel mdge entschuldigen, es
handle sich um eine sehr dringende Angelegenheit, und er werde keineswegs lange stéren. Die
Frau, zuerst unschlissig, entfernte sich, kam merkwilrdig rasch mit freundlicherer Miene
wieder, und Willi — tief atmete er auf-wurde sofort vorgelassen.

X
Der Onkel stand an einem der beiden hohen Fenster; er trug nicht den talarartigen Schlafrock,

in dem Willi ihn anzutreffen erwartet hatte, sondern einen gutgeschnittenen, aber etwas
abgetragenen, hellen Sommeranzug und Lackhalbschuhe, die ihren Glanz verloren hatten. Mit
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einer weitlaufigen, aber miden Geste winkte er dem Neffen entgegen. ,GriB dich Gott, Willi.
Schén, daB du dich wieder einmal um deinen alten Onkel umschaust. Ich hab' geglaubt, du
hast mich schon ganz vergessen.”

Die Antwort lag nahe, daB man ihn die letzten Male nicht empfangen und seine Briefe nicht
beantwortet hatte, aber er hielt es flir geratener, sich vorsichtiger auszudriicken. ,Du lebst ja
so zurlickgezogen,” sagte er, ,ich hab' nicht wissen kénnen, ob dir ein Besuch auch
willkommen gewesen ware.”

Das Zimmer war unverandert. Auf dem Schreibtisch lagen Blicher und Papiere, der griine
Vorhang vor der Bibliothek war halbseits zugezogen, so daB einige alte Lederbdnde sichtbar
waren; Uber den Diwan war, wie friiher, der Perserteppich gebreitet, und etliche gestickte
Kopfkissen lagen darauf. An der Wand hingen zwei vergilbte Kupferstiche, die italienische
Landschaften darstellten, und Familienportrats in mattgoldenen Rahmen; das Bild der
Schwester hatte seinen Platz, wie friher, auf dem Schreibtisch, Willi erkannte es an UmriB und
Rahmen von rickwarts.

~Willst du dich nicht setzen?” fragte Robert Wilram.

Willi stand, die Kappe in der Hand, mit umgeschnalltem Sabel, stramm, wie zu einer
dienstlichen Meldung. Und in einem zu seiner Haltung nicht ganz stimmenden Tone begann er:
.Die Wahrheit zu sagen, lieber Onkel, ich war' wahrscheinlich auch heute nicht gekommen,
wenn ich nicht - - also, mit einem Wort, es handelt sich um eine sehr, sehr ernste
Angelegenheit.

~Was du nicht sagst”, bemerkte Robert Wilram freundlich, aber ohne besondere Teilnahme.

»~FUr mich wenigstens ernst. Kurz und gut, ohne weitere Umschweife, ich habe eine Dummbheit
begangen, eine groBe Dummbheit. Ich - habe gespielt und habe mehr verspielt, als ich im
Vermdgen gehabt habe.”

~Hm, das ist schon ein biBl mehr wie eine Dummbheit, sagte der Onkel.

»~Ein Leichtsinn war's,” bestatigte Willi, ,ein straflicher Leichtsinn. Ich will nichts beschdnigen.
Aber die Sache steht leider so: Wenn ich meine Schuld bis heute abend sieben Uhr nicht
bezahlt habe, bin ich - bin ich einfach - er zuckte die Achseln und hielt inne wie ein trotziges
Kind.

Robert Wilram schiittelte bedauernd den Kopf, aber er erwiderte nichts. Die Stille im Raum
wurde sofort unertraglich, so daB Willi gleich wieder zu reden anfing. Hastig berichtete er sein
gestriges Erlebnis. Er sei nach Baden gefahren, um einen kranken Kameraden zu besuchen, sei
dort mit anderen Offizieren, guten alten Bekannten, zusammengetroffen und habe sich zu
einer Spielpartie verleiten lassen, die, anfangs ganz solid, im weiteren Verlauf, ohne sein
Dazutun, in ein wildes Hasard ausgeartet sei. Die Namen der Beteiligten méchte er lieber
verschweigen mit Ausnahme desjenigen, der sein Glaubiger geworden sei, ein GroBkaufmann,
ein stidamerikanischer Konsul, ein gewisser Herr Schnabel, der ungllcklicherweise morgen frih
nach Amerika reise und fir den Fall, daB die Schuld nicht bis abends beglichen sei, mit der
Anzeige ans Regimentskommando gedroht habe. ,Du weiBt, Onkel, was das zu bedeuten hat”,
schloB Willi und lieB sich plotzlich ermiidet auf den Diwan nieder.

Der Onkel, den Blick Gber Willi hinweg auf die Wand gerichtet, aber immer noch freundlich,
fragte: ,Um was fir einen Betrag handelt es sich denn eigentlich?”

Wieder schwankte Willi. Zuerst dachte er doch die tausend Gulden fir Bogner dazuzuschlagen,

dann aber war er plétzlich Gberzeugt, da8 gerade der kleine Mehrbetrag den Ausgang in Frage
stellen kénnte, und so nannte er nur die Summe, die er fir seinen Teil schuldig war.
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«Elftausend Gulden”, wiederholte Robert Wilram kopfschittelnd, und es klang fast ein Ton von
Bewunderung mit.

~Ich weiB,” erwiderte Willi rasch, ,es ist ein kleines Vermdégen. Ich versuche auch gar nicht,
mich zu rechtfertigen. Es war ein niedertrachtiger Leichtsinn, ich glaub' der erste - gewiB3 aber
der letzte meines Lebens. Und ich kann nichts anderes tun, als dir schwéren, Onkel, daB ich in
meinem ganzen Leben keine Karte mehr anrthren, daB ich mich bemihen werde, dir durch ein
streng solides Leben meine ewige Dankbarkeit zu beweisen, ja, ich bin bereit — ich erklare
feierlich, auf jeden Anspruch flir spater, der mir etwa durch unsere Verwandtschaft erwachsen
kdénnte, ein fur allemal zu verzichten, wenn du nur diesmal, dieses eine Mal, - Onkel -*

Nachdem Robert Wilram bisher immer noch keine innere Bewegung gezeigt hatte, schien er
nun allmahlich in eine gewisse Unruhe zu geraten. Schon friher hatte er die eine Hand wie
abwehrend erhoben, nahm nun die andere zu Hilfe, als wollte er den Neffen durch eine
mdglichst ausdrucksvolle Geste zum Schweigen bringen, und mit einer ungewohnt hohen, fast
schrillen Stimme unterbrach er ihn. ,Bedauere sehr, bedauere aufrichtig, ich kann dir beim
besten Willen nicht helfen.” Und da Willi den Mund zu einer Erwiderung auftat: ,Absolut nicht
helfen; jedes weitere Wort ware Uberflissig, also bemihe dich nicht weiter.” Und er wandte
sich dem Fenster zu.

Willi, zuerst wie vor den Kopf geschlagen, besann sich, daB er doch keineswegs hatte hoffen
dirfen, den Onkel im ersten Ansturm zu besiegen, und so begann er von neuem: ,Ich gebe
mich ja keiner Tauschung hin, Onkel, daB meine Bitte eine Unverschamtheit ist, eine
Unverschamtheit ohnegleichen; - ich hatte auch nie und nimmer gewagt, an dich
heranzutreten, wenn nur die geringste Mdglichkeit bestdnde, das Geld in irgendeiner anderen
Weise aufzutreiben. Du muBt dich nur in meine Lage versetzen, Onkel. Alles, alles steht fir
mich auf dem Spiel, nicht nur meine Existenz als Offizier. Was soll ich, was kann ich denn
anderes anfangen? Ich hab' ja sonst nichts gelernt, ich versteh' ja nichts weiter. Und ich kann
doch Uberhaupt nicht als weggejagter Offizier — grad gestern hab' ich zufdllig einen fritheren
Kameraden wiedergetroffen, der auch - nein, nein, lieber eine Kugel vor den Kopf. Sei mir
nicht bés, Onkel. Du muBt dir das nur vorstellen. Der Vater war Offizier, der GroBvater ist als
Feldmarschalleutnant gestorben. Um Gottes willen, es kann doch nicht so mit mir enden. Das
ware doch eine zu harte Strafe fir einen leichtsinnigen Streich. Ich bin ja kein
Gewohnheitsspieler, das weiBt du. Ich hab' nie Schulden gemacht. Auch im letzten Jahr nicht,
wo es mir ja manchmal recht schwer zusammengegangen ist. Und ich habe mich nie verleiten
lassen, obwohl man es mir direkt angetragen hat. Freilich, ein solcher Betrag! Ich glaube, nicht
einmal zu Wucherzinsen kénnte ich mir je einen solchen Betrag beschaffen. Und wenn schon,
was kam' dabei heraus? In einem halben Jahr war' ich das Doppelte schuldig, in einem Jahr
das Zehnfache - und -

~Genug, Willi“, unterbrach ihn Wilram endlich mit noch schrillerer Stimme als vorher. ,,Genug,
ich kann dir nicht helfen; - ich mécht' ja gern, aber ich kann nicht. Verstehst du? Ich hab'
selber nichts, nicht hundert Gulden hab' ich im Vermégen, wie du mich da siehst. Da, da ...” Er
riB eine Lade nach der andern auf, die Schreibtischladen, die Kommodenladen, als ware es ein
Beweis flir die Wahrheit seiner Worte, daB dort freilich keinerlei Banknoten oder Miinzen zu
sehen waren, sondern nur Papiere, Schachteln, Wasche, allerlei Kram. Dann warf er auch seine
Geldbérse auf den Tisch hin. ,Kannst selber nachschaun, Willi, und wenn du mehr findest als
hundert Gulden, so kannst du mich meinetwegen halten - wofir du willst.” Und plétzlich sank
er in den Stuhl vor dem Schreibtisch hin und lieB die Arme schwer auf die Platte hinfallen, so
daB einige Bogen Papier auf den FuBboden flatterten.

Willi hob sie beflissen auf, dann lieB er den Blick durch den Raum schweifen, als miBte er nun
doch da oder dort irgendwelche Veranderungen entdecken, die den so unbegreiflich
veranderten Verhdltnissen des Onkels entsprachen. Aber alles sah genau so aus wie vor zwei
oder drei Jahren. Und er fragte sich, ob sich denn wirklich die Dinge so verhalten miBten, wie
es der Onkel versicherte. War der sonderbare alte Mann, der ihn vor zwei Jahren so
unerwartet, so plétzlich im Stich gelassen hatte, nicht auch imstande, durch eine Lige, die er
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durch Komoédienspielerei glaubhafter machen wollte, sich vor weiterem Drangen und Flehen
des Neffen schiitzen zu wollen? Wie? Man lebte in einer wohlgehaltenen Wohnung der inneren
Stadt mit einer Art von Wirtschafterin, die schdénen Ledereinbande standen wie friher im
Blcherschrank, die mattgold gerahmten Bilder hingen noch alle an den Wanden -, und der
Besitzer all dieser Dinge sollte indes zum Bettler geworden sein? Wo ware denn sein Vermdgen
hingekommen im Verlauf dieser letzten zwei oder drei Jahre? Willi glaubte ihm nicht. Er hatte
nicht den geringsten Grund, ihm zu glauben, und noch weniger Grund hatte er, sich einfach
geschlagen zu geben, da er doch in keinem Fall mehr etwas zu verlieren hatte. So entschloB er
sich zu einem letzten Versuch, der aber weniger kithn ausfiel, als er sich vorgenommen; denn
mit einemmal, zu seiner eigenen Verwunderung, zu seiner Beschamung stand er vor Onkel
Robert mit gefalteten Hénden da und flehte: ,Es geht um mein Leben, Onkel, glaube mir, es
geht um mein Leben. Ich bitte dich, ich -“ Die Stimme versagte ihm, einer plotzlichen
Eingebung folgend ergriff er die Photographie der Mutter und hielt sie dem Onkel wie
beschwdérend entgegen. Der aber, mit leichtem Stirnrunzeln, nahm ihm das Bild sanft aus der
Hand, stellte es ruhig auf seinen Platz zuriick, und leise, durchaus nicht unwillig, bemerkte er:
»~Deine Mutter hat mit der Sache nichts zu tun. Sie kann dir nicht helfen - so wenig als mir.
Wenn ich dir nicht helfen wollte, Willi, brauchte ich ja keine Ausrede. Verpflichtungen,
besonders in einem solchen Fall, erkenne ich nicht an. Und, meiner Ansicht nach, kann man
immer noch ein ganz anstandiger Mensch sein — und werden, auch in Zivil. Die Ehre verliert
man auf andere Weise. Aber so weit, daB du das begreifst, kannst du heute noch nicht sein.
Und darum sage ich dir noch einmal: Hatte ich das Geld, verlaB dich drauf, ich wirde es dir
geben. Aber ich hab's nicht. Nichts hab' ich. Ich hab' mein Vermdégen nicht mehr. Ich besitze
nur mehr eine Leibrente. Ja, jeden Ersten und Finfzehnten kriege ich so und so viel
ausgezahlt, und heute” - er wies mit einem triben Lacheln auf die Geldbdérse -, ,heute ist der
Siebenundzwanzigste.” Und da er in Willis Augen plotzlich einen Hoffnungsstrahl erschimmern
sah, flugte er gleich hinzu: ,Ah, du meinst, auf meine Leibrente kdnnte ich ein Darlehen
aufnehmen. Ja, mein lieber Willi, es kommt eben darauf an, woher man sie hat und unter
welchen Bedingungen man sie gekriegt hat.”

Vielleicht, Onkel, vielleicht ware es doch mdglich, vielleicht kdnnten wir gemeinsam -“

Robert Wilram aber unterbrach ihn heftig: ,Nichts ist méglich, absolut nichts.” Und wie in
dumpfer Verzweiflung: ,Ich kann dir nicht helfen, glaub' mir, ich kann nicht.” Und er wandte
sich ab.

+Also,” erwiderte Willi nach kurzem Besinnen, ,da kann ich halt nichts tun, als dich um
Verzeihung bitten, daB ich — adieu, Onkel. Er war schon an der TUr, als die Stimme Roberts ihn
wieder festbannte. ,Willi, komm her, ich will nicht, daB du mich - ich kann's dir ja sagen, also
kurz und gut, ich habe namlich mein Vermdgen, gar so viel war es ja nicht mehr, meiner Frau
Uberschrieben.”

»~Du bist verheiratet!” rief Willi erstaunt aus, und eine neue Hoffnung erglanzte in seinen
Augen. ,Also, wenn deine Frau Gemahlin das Geld hat, dann muiBte sich doch ein Modus finden
lassen - ich meine, wenn du deiner Frau Gemahlin sagst, daB3 es sich -“

Robert Wilram unterbrach ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung. ,,Gar nichts werde ich ihr
sagen. Dring nicht weiter in mich. War' alles vergeblich.” Er hielt inne.

Willi aber, nicht gewillt, die letzte aufgetauchte Hoffnung gleich wieder aufzugeben, versuchte
aufs neue anzuknipfen und begann: ,Deine - Frau Gemahlin lebt wahrscheinlich nicht in
Wien?”

»,0 ja, sie lebt in Wien, aber nicht mit mir zusammen, wie du siehst.” Er ging ein paarmal im
Zimmer hin und her, dann, mit einem bitteren Lachen, sagte er: ,Ja, ich habe mehr verloren
als ein Portepee und lebe auch weiter. Ja, Willi -=“ er unterbrach sich plétzlich und begann
gleich wieder von neuem: ,Vor anderthalb Jahren habe ich ihr mein Vermégen lberschrieben -
freiwillig. Und ich habe es eigentlich mehr um meinetwillen getan als um ihretwillen ... Denn
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ich bin ja nicht sehr haushalterisch angelegt, und sie - sie ist sehr sparsam, das muB3 man ihr
lassen, und auch sehr geschaftstiichtig und hat das Geld vernlinftiger angelegt, als ich das je
getroffen hatte. Sie hat es in irgendwelchen Unternehmungen investiert — in die naheren
Umstédnde bin ich nicht eingeweiht -, ich verstiinde auch nichts davon. Und die Rente, die ich
ausbezahlt bekomme, betragt zwoélfeinhalb Prozent, das ist nicht wenig, also beklagen darf ich
mich nicht ... Zwdlfeinhalb Prozent. Aber auch keinen Kreuzer mehr. Und jeder Versuch, den
ich anfangs unternommen habe, um gelegentlich einen VorschuB zu bekommen, war umsonst.
Nach dem zweiten Versuch habe ich es librigens wohlweislich unterlassen. Denn dann habe ich
sie sechs Wochen nicht zu sehen bekommen, und sie hat einen Eid geschworen, daB ich sie
Uberhaupt nie wieder zu Gesicht bekomme, wenn ich jemals wieder mit einem solchen
Ansinnen an sie herantrete. Und das - das hab' ich nicht riskieren wollen. Ich brauch' sie
namlich, Willi, ich kann ohne sie nicht existieren. Alle acht Tage sehe ich sie, alle acht Tage
kommt sie einmal zu mir. Ja, sie halt unsern Pakt, sie ist iberhaupt das ordentlichste Geschopf
von der Welt. Noch nie ist sie ausgeblieben, und auch das Geld war jeden Ersten und
Flinfzehnten punktlich da. Und im Sommer sind wir alljahrlich ganze vierzehn Tage irgendwo
auf dem Land beisammen. Das steht auch in unserm Kontrakt. Aber die Ubrige Zeit, die gehért
ihr.”

~Und du selbst, Onkel, besuchst sie nie?” fragte Willi einigermaBen verlegen.

~Aber freilich, Willi. Am ersten Weihnachtsfeiertag, am Ostersonntag und am Pfingstmontag.
Der ist heuer am achten Juni.”

.Und wenn du, verzeih, Onkel, wenn es dir einmal einfiele, an irgendeinem andern Tag - du
bist doch schlieBlich ihr Mann, Onkel, und wer weiB, ob es ihr nicht eher schmeicheln wiirde,
wenn du einmal —“

~Kann ich nicht riskieren”, unterbrach ihn Robert Wilram. ,Einmal - weil ich dir schon alles
gesagt habe - also einmal bin ich am Abend in ihrer StraBe auf und ab gegangen, in der Ndéhe
von ihrem Haus, zwei Stunden lang -*

»Nun und?

»Sie ist nicht sichtbar geworden. Aber am nachsten Tag ist ein Brief von ihr gekommen, in dem
ist nur gestanden, daB ich sie in meinem Leben nicht wieder zu sehen bekomme, wenn ich es
mir noch einmal einfallen lieBe,vor ihrem Wohnhaus herumzupromenieren. Ja, Willi, so steht's.
Und ich weiB, wenn mein eigenes Leben daran hinge - sie lieB' mich eher zugrunde gehen, als
daB sie mir auch nur den zehnten Teil von dem, was du verlangst, auBer der Zeit ausbezahlen
wirde. Da wirst du viel eher den Herrn Konsul zur Nachgiebigkeit bewegen, als ich jemals das
Herz meiner >Frau Gemabhlin< zu erweichen imstande ware.”

,Und — — war sie denn immer so?” fragte Willi.

»,Das ist doch egal”, erwiderte Robert Wilram ungeduldig. ,Auch wenn ich alles vorausgesehen
hatte, es hatte mir nichts genltzt. Ich war ihr verfallen vom ersten Moment an, wenigstens
von der ersten Nacht an, und die war unsere Hochzeitsnacht.”

~Selbstverstandlich”, sagte Willi, wie vor sich hin.

Robert Wilram lachte auf. ,Ah, du meinst, sie ist eine anstidndige junge Dame gewesen aus
einer guten birgerlichen Familie? Gefehlt, mein lieber Willi, eine Dirne ist sie gewesen. Und
wer weiB, ob sie es nicht heut noch ist - flir andere.”

Willi fihlte sich verpflichtet, durch eine Geste seine Zweifel anzudeuten; und er hegte sie
wirklich, weil er sich nach dem ganzen Bericht des Onkels dessen Frau unmdglich als ein
junges und reizvolles Geschdpf vorzustellen imstande war. Er hatte sie die ganze Zeit Uber als
eine hagere, gelbliche, geschmacklos gekleidete, altliche Person mit einer spitzen Nase vor sich
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gesehen, und flliichtig dachte er, ob der Onkel nicht seiner Emp6rung Uber die unwiirdige
Behandlung, die er von ihr erleiden muBte, durch eine bewuBt ungerechte Beschimpfung Luft
machen wollte. Aber Robert Wilram schnitt ihm jedes Wort ab und sprach gleich weiter. ,Also,
Dirne ist ja vielleicht zu viel gesagt - Blumenmadel war sie halt damals. Beim >Hornig< hab' ich
sie zum erstenmal gesehen vor vier oder finf Jahren; du Ubrigens auch. Ja, du wirst dich
vielleicht noch an sie erinnern.” Und auf Willis fragenden Blick: ,Wir waren damals in einer
groBeren Gesellschaft dort, ein Jubildum von dem Volkssanger Kriebaum war's, ein knallrotes
Kleid hat sie angehabt, einen blonden Wuschelkopf und eine blaue Schleife um den Hals.” Und
mit einer Art verbissener Freude setzte er hinzu: ,Ziemlich ordindr hat sie ausgesehen. Im
nachsten Jahr beim Ronacher, da hat sie schon ganz anders ausgeschaut, da hat sie sich ihre
Leute schon aussuchen kénnen. Ich hab' leider kein Glick bei ihr gehabt. Mit anderen Worten:
ich war ihr halt nicht zahlungsfahig genug im Verhéltnis zu meinen Jahren - na, und dann ist
es eben gekommen, wie es manchmal zu kommen pflegt, wenn sich ein alter Esel von einem
jungen Frauenzimmer den Kopf verdrehen laBt. Und vor zweieinhalb Jahren habe ich das
Fraulein Leopoldine Lebus zur Frau genommen.”

Also Lebus hat sie mit dem Zunamen geheiBen, dachte Willi. Denn daB das Mddel, von dem der
Onkel erzahlte, niemand anders sein konnte als die Leopoldine — wenn Willi auch diesen
Namen langst wieder vergessen hatte —, das war ihm in demselben Augenblick klar gewesen,
da der Onkel den Hornig, das rote Kleid und den blonden Wuschelkopf erwdahnt hatte. Natrlich
hatte er sich wohl gehitet, sich zu verraten, denn wenn sich der Onkel auch Uber das Vorleben
des Fraulein Leopoldine Lebus keinerlei Illusionen zu machen schien, es ware ihm doch gewiB
recht peinlich gewesen, zu ahnen, wie jener Abend beim Hornig geendet, oder gar zu erfahren,
daB Willi nachts um drei, nachdem er den Onkel zuerst nach Hause gebracht, die Leopoldine
heimlich wieder getroffen hatte und bis zum Morgen mit ihr zusammengeblieben war. So tat er
fur alle Félle so, als kénnte er sich des ganzen Abends nicht recht erinnern; und als gélte es,
dem Onkel etwas Trostliches zu sagen, bemerkte er, daB gerade aus solchen Wuschelképfen
manchmal sehr brave Haus- und Ehefrauen wirden, wahrend im Gegensatz dazu Madchen aus
guter Familie und mit tadellosem Ruf ihren spateren Gatten zuweilen schon recht schlimme
Enttduschungen bereitet hatten. Er wuBte auch ein Beispiel von einer Baronesse, die ein
Kamerad geheiratet hatte, also eine junge Dame aus feinster, aristokratischer Familie, und die
man kaum zwei Jahre nach der Hochzeit einem andern Kameraden in einem ,Salon”, wo
~anstandige Frauen” zu fixen Preisen zu haben waren, zugefihrt hatte. Der ledige Kamerad
hatte sich verpflichtet gefiihlt, den Ehemann zu verstandigen; die Folge: Ehrengericht, Duell,
schwere Verwundung des Gatten, Selbstmord der Frau; - der Onkel muBte ja in der Zeitung
davon gelesen haben! Die Affare hatte ja so viel Aufsehen gemacht. Willi sprach sehr lebhaft,
als interessiere ihn diese Angelegenheit plétzlich mehr als seine eigene, und es kam ein
Augenblick, in dem Robert Wilram einigermaBen befremdet zu ihm aufsah. Willi besann sich,
und obwohl doch der Onkel unmdglich auch nur im entferntesten den Plan ahnen konnte, der
indes in Willi aufgetaucht und weitergereift war, hielt er es doch fiir richtig, den Ton zu
dampfen und das Thema, das doch eigentlich nicht hierher gehorte, zu verlassen. Und etwas
unvermittelt erklarte er, daB er nach den Aufschliissen, die ihm der Onkel gegeben, natirlich
nicht weiter in ihn dringen dirfe, und er lieB sogar gelten, daB ein Versuch beim Konsul
Schnabel immerhin noch eher Aussicht auf Erfolg haben kdnnte als bei dem gewesenen
Fraulein Leopoldine Lebus; und dann ware es immerhin nicht undenkbar, daB auch der
Oberleutnant Hochster, der eine kleine Erbschaft gemacht, vielleicht auch ein Regimentsarzt,
der gestern an der Spielpartie teilgenommen hatte, sich gemeinsam bereitfanden, ihn aus
seiner flrchterlichen Situation zu retten. Ja, Ho6chster musse er vor allem aufsuchen, der hatte
heute Kasernendienst.

Der Boden brannte ihm unter den FiBen, er sah auf die Uhr, stellte sich plétzlich noch eiliger
an, als er war, reichte dem Onkel die Hand, schnallte den Sabel fester und ging.
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XI

Nun aber kam es vor allem darauf an, Leopoldinens Adresse zu erfahren, und Willi machte sich
unverzuglich auf den Weg zum Meldungsamt. DaB sie ihm seine Bitte abschlagen koénnte,
sobald er sie Uberzeugt hatte, daB sein Leben auf dem Spiel stand, erschien ihm in diesem
Augenblick geradezu unmadglich. Ihr Bild, das im Laufe der seither vergangenen Jahre kaum
jemals in ihm aufgetaucht war, jener ganze Abend erstand neu lebendig in seiner Erinnerung.
Er sah den blonden Wuschelkopf auf dem grobleinenen weiBen, rotdurchschimmerten
Bettpolster, das blasse, riihrend-kindliche Gesicht, auf das durch die Spalten der schadhaften
griinen Holzjalousien das Dammerlicht des Sommermorgens fiel, sah den schmalen Goldreif
mit dem Halbedelstein auf dem Ringfinger ihrer Rechten, die lber der roten Bettdecke lag, das
schmale silberne Armband um das Gelenk ihrer Linken, die sie Abschied winkend aus dem Bett
hervorstreckte, als er sie verlieB. Sie hatte ihm so gut gefallen, daB er sich beim Abschied fest
entschlossen glaubte, sie wiederzusehen; es traf sich aber zufédllig, daB gerade damals ein
anderes weibliches Wesen altere Rechte an ihn hatte, die ihm als die ausgehaltene Geliebte
eines Bankiers keinen Kreuzer kostete, was bei seinen Verhaltnissen immerhin in Betracht
kam; - und so fligte es sich, daB er sich weder beim Hornig wieder blicken lieB, noch auch von
der Adresse ihrer verheirateten Schwester Gebrauch machte, bei der sie wohnte und wohin er
ihr hatte schreiben kénnen. So hatte er sie seit jener einzigen Nacht niemals wiedergesehen.
Aber was immer sich seither in ihrem Leben ereignet haben mochte, so sehr konnte sie sich
nicht verandert haben, daB sie ruhig geschehen lieBe - was eben geschehen muBte, wenn sie
eine Bitte zurlickwies, die zu erflillen fir sie doch so leicht war.

Er hatte immerhin eine Stunde im Meldungsamt zu warten, bis er den Zettel mit Leopoldinens
Adresse in der Hand hielt. Dann fuhr er in einem geschlossenen Wagen bis zur Ecke der Gasse,
in der Leopoldine wohnte, und stieg aus.

Das Haus war ziemlich neu, vier Stock hoch, nicht UbermaBig freundlich anzusehen, und lag
gegenuber einem eingezaunten Holzplatz. Im zweiten Stock o6ffnete ihm ein nettgekleidetes
Dienstmadchen; auf seine Frage, ob Frau Wilram zu sprechen sei, betrachtete sie ihn zégernd,
worauf er ihr seine Visitenkarte reichte: Wilhelm Kasda, Leutnant im k. u. k. Infanterie-
Regiment Nr. 98, Alserkaserne. Das Madchen kam sofort mit dem Bescheid wieder, die gnadige
Frau sei sehr beschaftigt; - was der Herr Leutnant wiinsche? Nun erst fiel ihm ein, daB
Leopoldine wahrscheinlich seinen Zunamen nicht kannte. Er Gberlegte, ob er sich einfach als
einen alten Freund oder etwa scherzhaft als einen Cousin des Herrn von Hornig ausgeben
sollte, als die Tir sich o6ffnete, ein alterer, dirftig gekleideter Mensch mit einer schwarzen
Aktentasche heraustrat und dem Ausgang zuschritt. Dann ertonte eine weibliche Stimme:
~Herr KraBny!” was dieser, schon im Stiegenhaus, nicht mehr zu héren schien, worauf die
Dame, die gerufen, persdnlich ins Vorzimmer trat und nochmals nach Herrn KraBny rief, so daB
dieser sich umwandte. Leopoldine aber hatte den Leutnant schon erblickt und, wie ihr Blick
und ihr Lacheln verriet, sofort wiedererkannt. Sie sah dem Geschopf nicht im geringsten
ahnlich, das er in der Erinnerung bewahrt hatte, war stattlich und voll, ja anscheinend groBer
geworden, trug eine einfache glatte, beinahe strenge Frisur, und, was das merkwirdigste war,
auf der Nase saB ihr ein Zwicker, dessen Schnur sie um das Ohr geschlungen hatte.

.Bitte, Herr Leutnant”, sagte sie. - Und nun merkte er, daB ihre Zige eigentlich ganz
unverandert waren. ,Bitte nur weiterzuspazieren, ich stehe gleich zur Verfligung.” Sie wies auf
die Tur, aus der sie gekommen war, wandte sich Herrn KraBny zu und schien ihm irgendeinen
Auftrag, zwar leise und fir Willi unverstandlich, aber eindringlich einzuscharfen. Willi trat indes
in ein helles und gerdumiges Zimmer, in dessen Mitte ein langer Tisch stand, mit Tintenzeug,
Lineal, Bleistiften und Geschéaftsbichern; an den Wanden rechts und links ragten zwei hohe
Aktenschranke, auf der Rickwand Uber einem Tischchen mit Zeitungen und Prospekten war
eine groBe Landkarte von Europa ausgespannt, und Willi muBte unwillkiirlich an das Reiseblro
einer Provinzstadt denken, in dem er einmal zu tun gehabt hatte. Gleich darauf aber sah er das
armselige Hotelzimmer vor sich, mit den schadhaften Jalousien und dem durchscheinenden
Bettpolster — — und es war ihm sonderbar zumute, beinahe wie in einem Traum.
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Leopoldine trat ein, schloB die Tir hinter sich, den Zwicker lieB sie nun in den Fingern hin und
her spielen, dann streckte sie dem Leutnant die Hand entgegen, freundlich, aber ohne
merkliche Erregung. Er beugte sich Uber die Hand, als wenn er sie kiissen wollte, doch sie
entzog sie ihm sofort. ,Nehmen Sie doch Platz, Herr Leutnant. Was verschafft mir das
Vergnliigen?” Sie wies ihm einen bequemen Stuhl an; sie selbst nahm ihren offenbar
gewohnten Platz auf einem einfacheren Sessel ihm gegenliber an dem langen Tisch mit den
Geschaftsblichern ein. Willi kam sich vor, als ware er bei einem Advokaten oder Arzt. - ,Womit
kann ich dienen?” fragte sie nun mit einem beinahe ungeduldigen Ton, der nicht sehr
ermutigend klang.

»,Gnadige Frau,” begann Willi nach einem leichten Ra&uspern, ,ich muB vor allem
vorausschicken, daB3 es nicht etwa mein Onkel war, der mir Ihre Adresse gegeben hat.”

Sie blickte verwundert auf. ,Ihr Onkel?"
~Mein Onkel Robert Wilram”, betonte Willi.
~Ach ja“, lachelte sie und sah vor sich hin.

~Er weiB selbstverstandlich nichts von diesem Besuch”, fuhr Willi etwas hastiger fort. ,Ich muB
das ausdriicklich bemerken.” Und auf ihren verwunderten Blick: , Ich habe ihn Gberhaupt schon
lange nicht gesehen, aber es war nicht meine Schuld. Erst heute, im Laufe des Gesprachs,
teilte er mir mit, daB er sich - in der Zwischenzeit vermahlt hatte.”

Leopoldine nickte freundlich. ,Eine Zigarette, Herr Leutnant?” Sie wies auf die offene
Schachtel, er bediente sich, sie gab ihm Feuer und ziindete sich gleichfalls eine Zigarette an.
+~Also, darf ich nun endlich wissen, welchem Umstand ich das Vergniigen zu verdanken habe -*

»~Gnadige Frau, es handelt sich bei meinem Besuch um die gleiche Angelegenheit, die mich -
zu meinem Onkel gefiihrt hat. Eine eher - peinliche Angelegenheit, wie ich leider gleich
bemerken muB,” - und da ihr Blick sich sofort auffallend verdunkelte - ,ich will Thre Zeit nicht
allzusehr in Anspruch nehmen, gnadige Frau. Ganz ohne Umschweife: ich wirde Sie namlich
ersuchen, mir auf — drei Monate einen gewissen Betrag vorzustrecken.”

Nun erhellte sich sonderbarerweise ihr Blick wieder. ,Ihr Vertrauen ist fir mich sehr
schmeichelhaft, Herr Leutnant,” sagte sie und streifte die Asche von ihrer Zigarette, ,obzwar
ich eigentlich nicht recht wei3, wie ich zu dieser Ehre komme. Darf ich in jedem Fall fragen, um
welchen Betrag es sich handelt?” Sie trommelte mit ihrem Zwicker leicht auf den Tisch.

LUm elftausend Gulden, gnadige Frau.” Er bereute, daB er nicht zwéIf gesagt hatte. Schon
wollte er sich verbessern, dann fiel ihm pl6étzlich ein, daB der Konsul sich vielleicht mit
zehntausend zufrieden geben wiirde, und so lieB er es bei den elf bewenden.

»S0,” sagte Leopoldine, ,elftausend, das kann man ja wirklich schon einen >gewissen Betrag«
nennen.” Sie lieB ihre Zunge zwischen den Zahnen spielen. ,Und welche Sicherheit wiirden Sie
mir bieten, Herr Leutnant?”

»~1ch bin Offizier, gnadige Frau.”

Sie lachelte - beinahe gitig. ,Verzeihen Sie, Herr Leutnant, aber das bedeutet nach
geschéftlichen Usancen noch keine Sicherheit. Wer wirde fir Sie birgen?”

Willi schwieg und blickte zu Boden. Eine briiske Abweisung hatte ihn nicht minder verlegen
gemacht als diese kiihle Hoflichkeit. ,Verzeihen Sie, gnadige Frau”, sagte er. ,Die formelle Seite
der Angelegenheit habe ich mir freilich noch nicht genligend Uberlegt. Ich befinde mich namlich
in einer ganz verzweifelten Situation. Es handelt sich um eine Ehrenschuld, die bis morgen
acht Uhr frih beglichen werden muB. Sonst ist eben die Ehre verloren und - was bei
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unsereinem sonst noch dazugehért.” Und da er nun in ihren Augen eine Spur von Teilnahme
glaubte schimmern zu sehen, erzdhlte er ihr, geradeso wie eine Stunde vorher dem Onkel,
doch in gewandteren und bewegteren Worten, die Geschichte der vergangenen Nacht. Sie
hérte ihn mit immer deutlicheren Anzeichen des Mitgeflihls, ja des Bedauerns an. Und als er
geendet, fragte sie mit einem verheiBungsvollen Augenaufschlag: ,Und ich - ich, Willi, bin das
einzige menschliche Wesen auf Erden, an das du dich in dieser Situation wenden konntest?”

Diese Ansprache, insbesondere ihr Du, begliickte ihn. Schon hielt er sich fir gerettet. ,War' ich
sonst da?” fragte er. ,Ich habe wirklich keinen andern Menschen.”

Sie schittelte teilnehmend den Kopf. ,Um so peinlicher ist es mir,” erwiderte sie und drickte
langsam ihre glimmende Zigarette aus, ,daB ich leider nicht in der Lage bin, dir gefallig zu
sein. Mein Vermodgen ist in verschiedenen Unternehmungen festgelegt. Uber nennenswerte
Barbetrage verflige ich niemals. Bedauere wirklich.” Und sie erhob sich von ihrem Sessel, als
wdare eine Audienz beendet. Willi, im tiefsten erschrocken, blieb sitzen. Und zbgernd,
unbeholfen, fast stotternd, gab er ihr zur Erwdgung, ob nicht doch bei dem wahrscheinlich sehr
gunstigen Stand ihrer geschéftlichen Unternehmungen eine Anleihe aus irgendwelchen
Kassenbestanden oder die Inanspruchnahme irgendeines Kredites mdglich ware. Ihre Lippen
krauselten sich ironisch, und seine geschaftliche Naivitat nachsichtig beldchelnd sagte sie: ,,Du
stellst dir diese Dinge etwas einfacher vor, als sie sind, und offenbar haltst du es flir ganz
selbstverstandlich, daB ich mich in deinem Interesse in irgendeine finanzielle Transaktion
einlieBe, die ich in meinem eigenen nie und nimmer unterndhme. Und noch dazu ohne jede
Sicherstellung! - Wie komm' ich eigentlich dazu?” Diese letzten Worte klangen nun wieder so
freundlich, ja kokett, als sei sie innerlich doch schon bereit nachzugeben und erwarte nur noch
ein bittendes, ein beschwoérendes Wort aus seinem Mund. Er glaubte es gefunden zu haben
und sagte: ,Gnadige Frau - Leopoldine — meine Existenz, mein Leben steht auf dem Spiel.”

Sie zuckte leicht zusammen; er spurte, daB er zu weit gegangen war, und flgte leise hinzu:
»Bitte um Verzeihung.”

Ihr Blick wurde undurchdringlich, und nach kurzem Schweigen bemerkte sie trocken:
~Keineswegs kann ich eine Entscheidung treffen, ohne meinen Advokaten zu Rate gezogen zu
haben.” Und da nun sein Auge in neuer Hoffnung zu leuchten begann, mit einer wie
abwehrenden Handbewegung: ,Ich habe heute ohnehin eine Besprechung mit ihm — um finf in
seiner Kanzlei. Ich will sehen, was sich machen laBt. Jedenfalls rate ich dir, verlaB dich nicht
darauf, nicht im geringsten. Denn eine sogenannte Kabinettsfrage werde ich natlrlich nicht
daraus machen.” Und mit plétzlicher Harte figte sie hinzu: ,Ich wiiBte wirklich nicht, warum.”
Dann aber lachelte sie wieder und reichte ihm die Hand. Nun erlaubte sie ihm auch, einen KuB
darauf zu dricken.

,und wann darf ich mir die Antwort holen?”

Sie schien eine Weile nachzudenken: ,Wo wohnst du?”

~Alserkaserne,” erwiderte er rasch, ,Offizierstrakt, dritte Stiege, Zimmer vier.”

Sie lachelte kaum. Dann sagte sie langsam: ,Um sieben, halb acht werd' ich jedenfalls schon
wissen, ob ich in der Lage bin oder nicht - -” Uberlegte wieder eine Weile und schlo8 mit
Entschiedenheit: ,Ich werde dir die Antwort zwischen sieben und acht durch eine
Vertrauensperson Ubermitteln lassen. Sie 6ffnete ihm die Tilr und geleitete ihn in den Vorraum.
~Adieu, Herr Leutnant.”

+Auf Wiedersehn”, erwiderte er betroffen. Ihr Blick war kalt und fremd. Und als das

Dienstmadchen dem Herrn Leutnant die Tir ins Stiegenhaus auftat, war Frau Leopoldine
Wilram schon in ihrem Zimmer verschwunden.
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XII

Wahrend der kurzen Zeit, die Willi bei Leopoldine verbracht hatte, war er durch so wechselnde
Stimmungen der Entmutigung, der Hoffnung, der Geborgenheit und neuer Enttduschung
gegangen, daB er die Treppe wie benommen hinabstieg. Im Freien erst gewann er einige
Klarheit wieder, und nun schien ihm seine Angelegenheit im ganzen nicht ungtlinstig zu stehen.
DaB Leopoldine, wenn sie nur wollte, in der Lage war, sich fir ihn das Geld zu verschaffen, war
zweifellos; daB es in ihrer Macht lag, ihren Rechtsanwalt zu bestimmen, wie es ihr beliebte,
daflir war ihr ganzes Wesen Beweis genug; - daB endlich in ihrem Herzen noch etwas fir ihn
sprach —, dieses Geflihl wirkte so stark in Willi nach, daBB er sich, im Geist eine lange Frist
Uberspringend, plétzlich als Gatten der verwitweten Frau Leopoldine Wilram, nunmehriger Frau
Majorin Kasda, zu erblicken glaubte.

Doch dieses Traumbild verblaBte bald, wahrend er in Sommermittagsschwiile durch maBig
belebte Gassen eigentlich ziellos dem Ring zu spazierte. Er erinnerte sich nun wieder des
unerfreulichen Blroraums, in dem sie ihn empfangen hatte; und ihr Bild, um das eine Weile
hindurch eine gewisse weibliche Anmut geflossen war, nahm wieder den harten, beinahe
strengen Ausdruck an, der ihn in manchen Momenten eingeschichtert hatte. Doch wie immer
es kommen sollte, noch viele Stunden der UngewiBheit lagen vor ihm; und auf irgendeine
Weise muBten sie hingebracht werden. Es kam ihm der Einfall, sich, wie man das so nennt,
einen ,guten Tag” zu machen, und wenn - ja gerade wenn es der letzte ware. Er entschloB
sich, das Mittagessen in einem vornehmen Hotelrestaurant einzunehmen, wo er seinerzeit ein
paarmal mit dem Onkel gespeist hatte, lieB sich in einer kiihlen, dammerigen Ecke eine
vortreffliche Mahlzeit servieren, trank eine Flasche herbsiBen ungarischen Weins dazu und
geriet allmahlich in einen Zustand von Behaglichkeit, gegen den er sich nicht zu wehren
vermochte. Mit einer guten Zigarre saBB er noch geraume Zeit, der einzige Gast, in der Ecke des
Samtdiwans, duselte vor sich hin, und als ihm der Kellner echte agyptische Zigaretten zum
Kauf anbot, nahm er gleich eine ganze Schachtel; es war ja alles egal, schlimmstenfalls
vererbte er sie seinem Burschen.

Als er wieder auf die StraBe trat, war ihm nicht anders zumute, als wenn ihm ein einigermaBen
bedenkliches, aber doch im wesentlichen interessantes Abenteuer bevorstiinde, etwa ein Duell.
Und er erinnerte sich eines Abends, einer halben Nacht, die er vor zwei Jahren mit einem
Kameraden verbracht hatte, der am nachsten Morgen auf Pistolen antreten sollte; — zuerst in
Gesellschaft von ein paar weiblichen Wesen, dann mit ihm allein unter ernsten, gewissermaBen
philosophischen Gesprachen. Ja, so dhnlich muBBte dem damals zumute gewesen sein; und daB
die Sache damals gut ausgegangen war, erschien Willi wie eine gilinstige Vorbedeutung.

Er schlenderte Uber den Ring, ein junger, nicht UbermaBig eleganter Offizier, aber schlank
gewachsen, leidlich hibsch, und den jungen Damen aus verschiedensten Kreisen, die ihm
begegneten, wie er an manchem Augenaufschlag bemerkte, ein nicht unerfreulicher Anblick.
Vor einem Kaffeehaus im Freien trank er einen Mokka, rauchte Zigaretten, blatterte in
illustrierten Zeitungen, musterte die Voribergehenden, ohne sie eigentlich zu sehen; und
allmahlich erst, ungern, aber mit Notwendigkeit erwachte er zum klaren BewuBtsein der
Wirklichkeit. Es war funf Uhr. Unaufhaltsam, wenn auch allzu langsam, schritt der Nachmittag
weiter vor; nun war es wohl das kllgste, sich hach Hause zu begeben und eine Weile der Ruhe
zu pflegen, soweit das mdglich war. Er nahm die Pferdebahn, stieg vor der Kaserne aus, und
ohne irgendwelche unwillkommene Begegnung gelangte er liber den Hof zu seinem Quartier.
Joseph war im Vorzimmer beschaftigt, die Garderobe des Herrn Leutnant in Ordnung zu
bringen, meldete gehorsamst, daB3 sich nichts Neues ereignet habe, nur — der Herr von Bogner
sei dagewesen, schon am Vormittag, und habe seine Visitenkarte dagelassen. ,Was brauch' ich
dem seine Karten”, sagte Willi unwirsch. Die Karte lag auf dem Tisch, Bogner hatte seine
Privatadresse darauf geschrieben: Piaristengasse zwanzig. Gar nicht weit, dachte Willi. Was
geht das mich lbrigens an, ob er nah oder weit wohnt, der Narr. Wie ein Glaubiger lief er ihm
nach - der zudringliche Kerl. Willi war nah daran, die Karte zu zerreiBen, dann Uberlegte er
sich's doch -, warf sie nachldssig auf die Kommode hin und wandte sich wieder an den
Burschen: Am Abend zwischen sieben und acht wirde jemand nach ihm, nach dem Herrn
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Leutnant Kasda fragen, ein Herr, vielleicht ein Herr mit einer Dame, mdglicherweise auch eine
Dame allein. ,Verstanden?” - ,Jawohl, Herr Leutnant.” Willi schloB die Tlre hinter sich, streckte
sich auf das Sofa hin, das etwas zu kurz war, so daBl seine FlBe Uber die niedere Lehne
herabbaumelten, und sank in den Schlaf wie in einen Abgrund.

XIII

Es dammerte schon, als er durch ein unbestimmtes Gerdusch erwachte, die Augen aufschlug
und eine junge Dame in einem blau-wei3 getupften Sommerkleid vor sich stehen sah.
Schlaftrunken noch erhob er sich, sah, daB mit einem etwas d&ngstlichen Blick, wie
schuldbewuBt, sein Bursche hinter der jungen Dame stand, und schon vernahm er
Leopoldinens Stimme. ,Verzeihen Sie, Herr Leutnant, daB ich Threm - Herrn Burschen nicht
erlaubt habe, mich anzumelden, aber ich habe lieber gewartet, bis Sie von selbst aufwachen.”

Wie lang mag sie schon dastehen, dachte Willi, und was ist denn das fiir eine Stimme? Und wie
sieht sie aus? Das ist doch eine ganz andere als die von Vormittag. Sicher hat sie das Geld
mitgebracht. Er winkte dem Burschen ab, der gleich verschwand. Und zu Leopoldine gewendet:
+Also, gnadige Frau bemihen sich selbst - ich bin sehr glicklich. Bitte, gnadige Frau -“ Und er
lud sie ein, Platz zu nehmen.

Sie lieB einen hellen, beinahe fréhlichen Blick im Zimmer herumgehen und schien mit dem
Raum durchaus einverstanden. In der Hand hielt sie einen weiB-blau gestreiften Schirm, der
ihrem blauen, weiB3 getupften Foulardkleid vortrefflich angepaBt war. Sie trug einen Strohhut
von nicht ganz moderner Fasson, breitrandig, nach Florentiner Art, mit herabhangenden,
kinstlichen Kirschen. ,Sehr hiibsch haben Sie's da, Herr Leutnant”, sagte sie, und die Kirschen
schaukelten an ihrem Ohr hin und her. ,Ich habe mir gar nicht vorgestellt, daB Zimmer in einer
Kaserne so behaglich und nett ausschauen kénnen.” - ,Es sind nicht alle gleich”, bemerkte
Willi mit einiger Genugtuung. Und sie erganzte lachelnd: ,Es wird wohl im allgemeinen auf den
Bewohner ankommen.”

Willi, verlegen und froh erregt, riickte Bicher auf dem Tisch zurecht, schloB den schmalen
Schrank ab, dessen Tir ein wenig geklafft hatte, und plétzlich bot er Leopoldine aus der im
Hotel gekauften Schachtel eine Zigarette an. Sie lehnte ab, lieB sich aber leicht in die Ecke des
Diwans sinken. Entzickend sieht sie aus, dachte Willi. Eigentlich wie eine Frau aus guten,
blirgerlichen Kreisen. Sie erinnerte so wenig an die Geschaftsdame von heute vormittag als an
den Wuschelkopf von einst. Wo mochte sie nur die elftausend Gulden haben? Als erriete sie
seine Gedanken, sah sie lachelnd, spitzblibisch beinahe zu ihm auf und fragte dann scheinbar
harmlos: ,Wie leben Sie denn immer, Herr Leutnant?” Und da Willi mit der Antwort auf ihre
doch gar zu allgemein gehaltene Frage zdgerte, erkundigte sie sich im einzelnen, ob sein
Dienst leicht oder schwer sei, ob er bald avancieren werde, wie er mit seinen Vorgesetzten
stehe und ob er oft Ausflige in die Umgegend unternehme, wie zum Beispiel am vorigen
Sonntag. Willi entgegnete, mit dem Dienst sei es bald so, bald so, Uber seine Vorgesetzten
habe er sich im allgemeinen nicht zu beklagen, insbesondere der Oberstleutnant Wositzky sei
sehr nett zu ihm, ein Avancement sei vor drei Jahren nicht zu erwarten, zu Ausfligen habe er
natlrlich wenig Zeit, wie sich die gnadige Frau denken kénne, nur eben an Sonntagen - wozu
er einen leichten Seufzer vernehmen lieB. Leopoldine bemerkte darauf, den Blick freundlich zu
ihm erhoben - denn er stand noch immer durch den Tisch von ihr getrennt ihr gegentiber -,
sie hoffe, daBB er seine Abende auch nitzlicher zu verwenden wisse als am Kartentisch. Und
nun hatte sie wohl ungezwungen anknlipfen kénnen: Ja, richtig, Herr Leutnant, daB ich nicht
vergesse, hier, die Kleinigkeit, um die Sie mich heute morgen angingen - - Aber kein Wort,
keine Bewegung, die so zu deuten war. Sie sah immer nur lachelnd, wohlgefallig zu ihm auf,
und ihm blieb nichts anderes Ubrig, als die Unterhaltung mit ihr weiterzufiihren, so gut es ging.
So erzahlte er von der sympathischen Familie KeBner und der schénen Villa, in der sie
wohnten, von dem dummen Schauspieler Elrief, von dem geschminkten Fraulein Rihoschek
und von der nachtlichen Fiakerfahrt nach Wien. ,In netter Gesellschaft, hoffentlich”, meinte
sie. Oh, keineswegs, er sei mit einem seiner Spielpartner hereingefahren. Nun erkundigte sie
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sich scherzhaft, ob das Fraulein KeBner blond oder braun oder schwarz sei. Das wisse er selbst
nicht genau, antwortete er. Und sein Ton verriet absichtsvoll, daB es in seinem Leben keinerlei
Herzenssachen von irgendwelcher Bedeutung gabe. ,Ich glaube Uberhaupt, gnadige Frau, Sie
stellen sich mein Leben ganz anders vor, als es ist.” Teilnahmvoll, die Lippen halb gedffnet, sah
sie zu ihm auf. ,Wenn man nicht so allein war',” fligte er hinzu, ,kénnten einem so fatale Dinge
wohl nicht passieren.” Sie hatte einen unschuldig-fragenden Augenaufschlag, als verstiinde sie
nicht recht, dann nickte sie ernst, aber auch jetzt benltzte sie die Gelegenheit nicht; und statt
von dem Geld zu reden, das sie doch jedenfalls mitgebracht hatte, oder einfacher noch, ohne
viel Worte, die Banknoten auf den Tisch zu legen, bemerkte sie: ,Alleinsein und Alleinsein, das
ist zweierlei.” -, Das stimmt, sagte er. Und da sie darauf nur verstandnisvoll nickte und es ihm
immer nur banger wurde, wenn die Unterhaltung stockte, entschloB3 er sich zu der Frage, wie
es ihr denn immer gegangen sei, ob sie viel Schénes erlebt habe; und er vermied es, des
alteren Herrn Erwahnung zu tun, mit dem sie verheiratet und der sein Onkel war, ebenso wie
er es unterlieB, vom Hornig zu reden oder gar von einem gewissen Hotelzimmer mit
schadhaften Jalousien und rotdurchschimmerten Kissen. Es war ein Gesprach zwischen einem
nicht sonderlich gewandten Leutnant und einer hibschen, jungen Frau der birgerlichen
Gesellschaft, die beide wohl allerlei voneinander wuBten - recht verféangliche Dinge einer von
dem anderen —, die aber beide ihre Griinde haben mochten, an diese Dinge lieber nicht zu
rihren, und ware es auch nur aus dem Grunde, um die Stimmung nicht zu gefédhrden, die nicht
ohne Reiz, ja nicht ohne VerheiBungen war. Leopoldine hatte ihren Florentiner Hut
abgenommen und vor sich hin auf den Tisch gelegt. Sie trug wohl noch die glatte Frisur von
heute morgen, aber seitlich hatten sich ein paar Locken geldst und fielen geringelt Uber die
Schlafe hin, was nun ganz von ferne den einstigen Wuschelkopf in Erinnerung brachte.

Es dunkelte immer tiefer. Willi Gberlegte eben, ob er die Lampe anziinden sollte, die in der
Nische des weiBen Kachelofens stand; in diesem Augenblick griff Leopoldine wieder nach ihrem
Hut. Es sah zuerst aus, als hatte das weiter keine Bedeutung, denn sie war indes in die
Erzahlung von einem Ausflug geraten, der sie voriges Jahr Uber Mdbdling, Lilienfeld,
Heiligenkreuz gerade nach Baden gefiihrt hatte, aber plétzlich setzte sie den Florentiner Hut
auf, steckte ihn fest, und mit einem hoflichen Lacheln bemerkte sie, daB es nun an der Zeit flr
sie sei, sich zu empfehlen. Auch Willi l[achelte; aber es war ein unsicheres, fast erschrockenes
Lacheln, das um seine Lippen irrte. Hielt sie ihn zum besten? Oder wollte sie sich nur an seiner
Unruhe, an seiner Angst weiden, um ihn endlich im letzten Augenblick mit der Kunde zu
beglliicken, daB sie das Geld mitgebracht habe? Oder war sie nur gekommen, um sich zu
entschuldigen, daB es ihr nicht méglich gewesen war, den gewlinschten Betrag flr ihn flissig
zu machen? und fand nur die rechten Worte nicht, ihm das zu sagen? Jedenfalls aber, das war
unverkennbar, es war ihr ernst mit der Absicht zu gehen; und ihm in seiner Hilflosigkeit blieb
nichts Ubrig, als Haltung zu bewahren, sich zu betragen wie ein galanter junger Mann, der den
erfreulichen Besuch einer schénen, jungen Frau erhalten und sich unmdglich darein finden
konnte, sie mitten in der besten Unterhaltung einfach gehen zu lassen. ,Warum wollen Sie
denn schon fort?” fragte er im Ton eines enttauschten Liebhabers. Und dringender: ,Sie
werden doch nicht wirklich schon fort wollen, Leopoldine?” - ,Es ist spat”’, erwiderte sie. Und
leicht scherzend fligte sie hinzu: ,Du wirst wohl auch etwas Gescheiteres vor haben an einem
so schénen Sommerabend?”

Er atmete auf, da sie ihn nun plétzlich wieder mit dem vertrauten Du ansprach; und es war
ihm schwer, eine neu aufsteigende Hoffnung nicht zu verraten. Nein, er habe nicht das
Geringste vor, sagte er, und selten hatte er etwas mit gleich gutem Gewissen beteuern kénnen.
Sie zierte sich ein wenig, behielt den Hut vorerst noch auf dem Kopf, trat zu dem offenen
Fenster hin und blickte wie mit plétzlich erwachtem Interesse in den Kasernenhof hinab. Dort
gab es freilich nicht viel zu sehen: driben vor der Kantine, um einen langen Tisch, saBen
Soldaten; ein Offiziersbursche, ein verschnlirtes Paket unter dem Arm, eilte quer durch den
Hof, ein anderer schob ein Wagelchen mit einem FaB Bier der Kantine zu, zwei Offiziere
spazierten plaudernd dem Tore zu. Willi stand neben Leopoldine, ein wenig hinter ihr, ihr blau-
weil3 getupftes Foulardkleid rauschte leise, ihr linker Arm hing schlaff herab, die Hand blieb
erst unbeweglich, als die seine sie berthrte; allmahlich aber glitten ihre Finger leicht zwischen
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die seinen. Aus einem Mannschaftszimmer gegeniber, dessen Fenster weit offen standen,
drangen melancholisch die Ubungslaufe einer Trompete. Schweigen.

»Ein biBl traurig ist es da”, meinte Leopoldine endlich. - ,Findest du?” Und da sie nickte, sagte
er: ,Es muBte aber gar nicht traurig sein.” Sie wandte langsam den Kopf nach ihm um. Er
hatte erwartet, ein Lacheln um ihre Lippen zu sehen, doch er gewahrte einen zarten, fast
schwermditigen Zug. Pl6étzlich aber reckte sie sich und sagte: ,Jetzt ist es aber wirklich hochste
Zeit, meine Marie wird schon mit dem Nachtmahl warten.” - ,Haben Gnadigste die Marie noch
nie warten lassen?” Und da sie ihn darauf lachelnd ansah, wurde er kiihner und fragte sie, ob
sie ihm nicht die Freude bereiten und bei ihm zu Abend essen mdchte. Er werde den Burschen
hiniberschicken in den Riedhof, sie kdnne ganz leicht noch vor zehn zu Hause sein. Ihre
Einwendungen klangen so wenig ernsthaft, daB Willi ohne weiteres ins Vorzimmer eilte, rasch
seinem Burschen die zweckdienlichen Auftrage erteilte und gleich wieder bei Leopoldine war,
die, noch immer am Fenster stehend, eben mit einem lebhaften Schwung den Florentiner Hut
Uber den Tisch auf das Bett fliegen lieB. Und von diesem Augenblick an schien sie eine andere
geworden. Sie strich Willi lachend Utber den glatten Scheitel, er faBte sie um die Mitte und zog
sie neben sich auf das Sofa. Doch als er sie kiissen wollte, wandte sie sich heftig ab, er
unterlieB weitere Versuche und stellte nun die Frage an sie, wie sie denn eigentlich ihre Abende
zu verbringen pflege. Sie sah ihm ernsthaft ins Auge. ,Ich hab' ja tagsiiber so viel zu tun,”
sagte sie, ,und ich bin ganz froh, wenn ich am Abend meine Ruh' hab' und keinen Menschen
seh'.” Er gestand ihr, daB er sich von ihren Geschéaften eigentlich keinen rechten Begriff zu
machen vermdoge; und ratselhaft erschiene es ihm, daB sie (berhaupt in diese Art von Existenz
geraten sei. Sie wehrte ab. Von solchen Dingen verstiinde er ja doch nichts. Er gab nicht gleich
nach, sie solle ihm doch wenigstens etwas von ihrem Lebenslauf erzahlen, nicht alles natiirlich,
das konne er nicht verlangen, aber er méchte doch gern so ungefdhr wissen, was sie erlebt
seit dem Tage, da - da sie einander zum letztenmal gesehen. Noch mancherlei wollte sich auf
seine Lippen drangen, auch der Name seines Onkels, aber irgend etwas hielt ihn zurtck, ihn
auszusprechen. Und er fragte sie nur unvermittelt, fast Gberstilirzt, ob sie glicklich sei.

Sie blickte vor sich hin. ,Ich glaub' schon”, erwiderte sie dann leise. ,Vor allem bin ich ein
freier Mensch, das hab' ich mir immer am meisten gewlinscht, bin von niemandem abhangig,
wie - ein Mann.”

»,Das ist aber Gott sei Dank das einzige,” sagte Willi, ,was du von einem Mann an dir hast.” Er
rickte ndher an sie, wurde zartlich. Sie lieB ihn gewahren, doch wie zerstreut. Und als drauBBen
die Tire ging, rlickte sie rasch von ihm fort, stand auf, nahm die Lampe aus der Ofennische
und machte Licht. Joseph trat mit dem Essen ein. Leopoldine nahm in Augenschein, was er
mitgebracht, nickte zustimmend. ,Herr Leutnant missen einige Erfahrung haben”, bemerkte
sie ldchelnd. Dann deckte sie gemeinsam mit Joseph den Tisch, gestattete nicht, daB Willi mit
Hand anlegte; er blieb auf dem Sofa sitzen, ,wie ein Pascha” bemerkte er, und rauchte eine
Zigarette. Als alles in Ordnung war und das Vorgericht auf dem Tische stand, wurde Joseph flr
heute entlassen. Ehe er ging, driickte ihm Leopoldine ein so reichliches Trinkgeld in die Hand,
daB er vor Staunen fassungslos war und ehrerbietigst salutierte wie vor einem General.

»~Dein Wohl“, sagte Willi und stieB mit Leopoldine an. Beide leerten ihre Gldser, sie stellte das
ihre klirrend hin und preBte ihre Lippen heftig an Willis Mund. Als er nun stirmischer wurde,
schob sie ihn von sich fort, bemerkte: , Zuerst wird soupiert” und wechselte die Teller.

Sie aB, wie gesunde Geschopfe zu essen pflegen, die ihr Tagewerk vollbracht haben und es sich
nach getaner Arbeit gut schmecken lassen, aB, mit weiBen, kraftvollen Zahnen, dabei doch
recht fein und manierlich, in der Art von Damen, die immerhin schon manchmal in vornehmen
Restaurants mit feinen Herren soupiert haben. Die Weinflasche war bald geleert, und es traf
sich gut, daB der Herr Leutnant sich rechtzeitig erinnerte, eine halbe Flasche franzdsischen
Kognak, weiB Gott von welcher Gelegenheit her, im Schrank stehen zu haben. Nach dem
zweiten Glas schien Leopoldine ein wenig schlafrig zu werden. Sie lehnte sich in die Ecke des
Diwans zurick, und als Willi sich tber ihre Stirn beugte, ihre Augen, ihre Lippen, ihren Hals
kiiBte, fllisterte sie hingegeben, schon wie aus einem Traum, seinen Namen.
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X1V

Als Willi erwachte, dammerte es, und kihle Morgenluft wehte durch das Fenster herein.
Leopoldine aber stand mitten im Zimmer, véllig angekleidet, den Florentiner Hut auf der Frisur,
den Schirm in der Hand. Herrgott, muB ich fest geschlafen haben, war Willis erster Gedanke,
und sein zweiter: Wo ist das Geld? Da stand sie mit Hut und Schirm, offenbar bereit, in der
nachsten Sekunde den Raum zu verlassen. Sie nickte dem Erwachenden einen MorgengruB zu.
Da streckte er, wie sehnsiichtig, die Arme nach ihr aus. Sie trat naher, setzte sich zu ihm aufs
Bett, mit freundlicher, aber ernster Stirn. Und als er die Arme um sie schlingen, sie an sich
ziehen wollte, deutete sie auf ihren Hut, auf ihren Schirm, den sie, fast wie eine Waffe, in der
Hand hielt, schittelte den Kopf: ,Keine Dummbheiten mehr”, und versuchte, sich zu erheben. -
Er lieB es nicht zu. ,Du willst doch nicht gehen?” fragte er mit umflorter Stimme.

~GewiB will ich”, sagte sie und strich ihm schwesterlich tbers Haar. ,Ein paar Stunden mochte
ich mich ordentlich ausruhen, um neun habe ich eine wichtige Konferenz.”

Es ging ihm durch den Sinn, daB dies vielleicht eine Konferenz - wie das Wort klang! - in
seiner Angelegenheit sein kénne -, die Beratung mit dem Advokaten, zu der sie gestern
offenbar keine Zeit mehr gefunden. Und in seiner Ungeduld fragte er sie geradezu: ,Eine
Besprechung mit deinem Anwalt?” - ,Nein, erwiderte sie unbefangen, ,ich erwarte einen
Geschaftsfreund aus Prag.” Sie beugte sich zu ihm herab, strich ihm den kleinen Schnurrbart
von den Lippen zuriick, kiBte ihn flichtig, flisterte ,Adieu” und erhob sich. In der nachsten
Sekunde konnte sie bei der Tir drauBen sein. Willi stand das Herz still. Sie wollte fort? So
wollte sie fort?! Doch eine neue Hoffnung wachte in ihm auf. Vielleicht hatte sie, aus Diskretion
gewissermaBen, das Geld unbemerkt irgendwohin gelegt. Angstlich, unruhig irrte sein Blick im
Zimmer hin und her - Uber den Tisch, zur Nische des Ofens. - Oder hatte sie es vielleicht,
wahrend er schlief, unter die Kissen verborgen? Unwillklrlich griff er hin. Nichts. Oder in sein
Portemonnaie gesteckt, das neben seiner Taschenuhr lag? Wenn er nur nachsehen kénnte! Und
zugleich flihlte, wuBte, sah er, wie sie immer seinem Blick, seinen Bewegungen gefolgt war, mit
Spott, wenn nicht gar mit Schadenfreude. Den Bruchteil einer Sekunde nur traf sein Blick sich
mit dem ihren. Er wandte den seinen ab wie ertappt - da war sie auch schon an der Tir und
hatte die Klinke in der Hand. Er wollte ihren Namen rufen, seine Stimme versagte wie unter
einem Alpdruck, wollte aus dem Bett springen, zu ihr hin stlirzen, sie zurlckhalten; ja, er
flhlte sich bereit, ihr Gber die Treppe nachzulaufen, im Hemd - geradeso - er sah das Bild vor
sich —, wie er in einem Provinzbordell vor vielen Jahren einmal eine Dirne einem Herrn hatte
nachlaufen sehen, der ihr den Liebeslohn schuldig geblieben war ...; sie aber, als hatte sie von
seinen Lippen ihren Namen vernommen, den er doch gar nicht ausgesprochen, ohne nur die
Klinke aus der Hand zu lassen, griff mit der andern in den Ausschnitt ihres Kleides. ,Bald hatt'
ich vergessen”, sagte sie beilaufig, trat nun naher, lieB eine Banknote auf den Tisch gleiten -,
»~da” — und war schon wieder bei der Tir.

Willi, mit einem Ruck, saf8 auf dem Rand des Bettes und starrte auf die Banknote hin. Es war
nur eine, ein Tausender; Banknoten von hdéherem Wert gab es nicht, so konnte es nur ein
Tausender sein. ,Leopoldine”, rief er mit einer fremden Stimme. Doch als sie sich daraufhin
nach ihm umwandte, immer die Tlrklinke in der Hand, mit etwas verwundertem, eiskaltem
Blick, Uberfiel ihn eine Scham, so tief, so peinigend, wie er sie niemals in seinem Leben
verspurt hatte. Aber nun war es zu spat, er muBBte weiter, wohin immer, in welche Schmach er
noch geriete. Und unaufhaltsam stlirzte es von seinen Lippen:

,Das ist ja zu wenig, Leopoldine, nicht um tausend, du hast mich gestern wahrscheinlich
miBverstanden, um elftausend habe ich dich gebeten.” Und unwillklirlich unter ihrem immer
eisigeren Blick zog er die Bettdecke Uiber seine nackten Beine.

Sie sah ihn an, als verstiinde sie nicht recht. Dann nickte sie ein paarmal, als werde ihr jetzt

erst alles klar: ,Ah so,” sagte sie, ,du hast gedacht ...” Und mit einer verachtlich-flichtigen
Kopfwendung zu der Banknote hin: ,Darauf hat das keinen Bezug. Die tausend Gulden, die
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sind nicht geliehen, die gehéren dir - flir die vergangene Nacht.” Und zwischen ihren halb
gedffneten Lippen, ihren blitzenden Zahnen spielte ihre feuchte Zunge hin und her.

Die Decke glitt von Willis FliBen. Aufrecht stand er da, das Blut stieg ihm brennend in Augen
und Stirn. Unbewegt, wie neugierig, blickte sie ihn an. Und da er nicht vermochte, ein Wort
herauszubringen - wie fragend: ,Ist doch nicht zu wenig? Was hast du dir denn eigentlich
vorgestellt? Tausend Gulden! - Von dir hab' ich damals nur zehn gekriegt, weiBt noch?” Er
machte ein paar Schritt auf sie zu. Leopoldine blieb ruhig an der Tlre stehen. Nun griff er mit
einer plétzlichen Bewegung nach der Banknote, zerknitterte sie, seine Finger bebten, es war,
als wollte er ihr das Geld vor die FlBe werfen. Da lieB sie die Klinke los, trat ihm gegenlber,
blieb Aug' in Aug' mit ihm stehen. ,Das soll kein Vorwurf sein”, sagte sie. ,, Ich hab' ja auf mehr
nicht Anspruch gehabt damals. Zehn Gulden - war ja genug, zu viel sogar.” Und das Auge noch
tiefer in das seine: ,Wenn man's genau nimmt, gerade um zehn Gulden zu viel.”

Er starrte sie an, senkte den Blick, begann zu verstehen. ,Das hab' ich nicht wissen kénnen”,
kam es tonlos von seinen Lippen. — ,Hatt'st schon,” entgegnete sie, ,war nicht so schwer.”

Er hob langsam wieder den Blick; und nun, in der Tiefe ihrer Augen, gewahrte er einen
seltsamen Schimmer: der gleiche kindlich-holde Schimmer war darin, der ihm auch in jener
langst verflossenen Nacht aus ihren Augen erglanzt war. Und neu lebendig stieg Erinnerung in
ihm auf - nicht an die Lust nur, die sie ihm gegeben, wie manche andere vor ihr, manche nach
ihr — und an die schmeichelnden Koseworte, wie er sie von anderen auch gehért; - auch der
wundersamen, niemals sonst erlebten Hingegebenheit erinnerte er sich nun, mit der sie die
schmalen Kinderarme um seinen Hals geschlungen, und verklungene Worte ténten in ihm auf,
- der Klang und die Worte selbst, wie er sie von keiner andern je vernommen hatte: ,LaB mich
nicht allein, ich hab' dich lieb.” All dies Vergessene, nun wuBte er es wieder. Und geradeso, wie
sie es heute getan - auch das wuBte er nun -, unbekiimmert, gedankenlos, wahrend sie noch
in siBer Ermattung zu schlummern schien, hatte er sich damals von ihrer Seite erhoben, nach
flichtiger Erwagung, ob es nicht auch mit einer kleineren Note getan ware, nobel einen
Zehnguldenschein auf das Nachttischchen hingelegt; - dann, in der Tir schon den
schlaftrunkenen und doch bangen Blick der langsam Erwachenden auf sich fiuhlend, hatte er
sich eilig davongemacht, um sich in der Kaserne noch fir ein paar Stunden ins Bett zu
strecken; und in der Frihe, vor Antritt des Dienstes noch, war das kleine Blumenmadel vom
Hornig vergessen.

Indessen aber, wahrend jene langst verflossene Nacht in ihm so unbegreiflich lebendig ward,
erlosch allmahlich der kindlich-holde Schimmer in Leopoldinens Auge wieder. Kalt, grau, fern
starrte es in das seine, und in dem MaBe, da nun auch das Bild jener Nacht in ihm verblafBte,
stieg Abwehr, Zorn, Erbitterung in ihm auf. Was fiel ihr ein? Was nahm sie sich heraus gegen
ihn? Wie durfte sie sich anstellen, als glaubte sie wirklich, daB er flr Geld sich ihr angeboten?
Ihn behandeln wie einen Zuhdélter, der sich seine Gunst bezahlen lieB? Und fligte solchem
unerhérten Schimpf noch den frechsten Hohn hinzu, indem sie wie ein von den Liebeskiinsten
einer Dirne enttduschter Listling einen Preis heruntersetzte, der ausbedungen war? Als
zweifelte sie nur im geringsten daran, daB er auch die ganzen elftausend Gulden ihr vor die
FliBe geschmissen, wenn sie es gewagt hatte, sie ihm als Liebessold anzubieten!

Doch wahrend das Schmahwort, das ihr gebiihrte, den Weg auf seine Lippen suchte, wahrend
er die Faust erhob, als wollte er sie auf die Elende herniedersausen lassen, zerfloB das Wort
ihm ungesprochen auf der Zunge, und seine Hand sank langsam wieder herab. Denn plétzlich
wuBte er, — und hatte er es nicht friiher schon geahnt? — daB er auch bereit gewesen war, sich
zu verkaufen. Und nicht ihr allein, auch irgendeiner andern, jeder, die ihm die Summe geboten,
die ihn retten konnte; — und so - in all dem grausamen und tlickischen Unrecht, das ein bdses
Weib ihm zugefligt —, auf dem Grunde seiner Seele, so sehr er sich dagegen wehrte, begann er
eine verborgene und doch unentrinnbare Gerechtigkeit zu verspiren, die sich Uber das
tribselige Abenteuer hinaus, in das er verstrickt war, an sein tiefstes Wesen wandte.
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Er blickte auf, er sah rings um sich, es war ihm, als erwache er aus einem wirren Traum.
Leopoldine war fort. Er hatte die Lippen noch nicht aufgetan —, und sie war fort. Kaum faBte er,
wie sie aus dem Zimmer so plétzlich - so unbemerkt hatte verschwinden kénnen. Er fihlte die
zerknitterte Banknote in der immer noch zusammengekrampften Hand, stiirzte zum Fenster
hin, riB es auf, als wollte er ihr den Tausender nachschleudern. Dort ging sie. Er wollte rufen;
doch sie war weit. Langs der Mauer ging sie hin in wiegendem, vergnlgtem Schritt, den
Schirm in der Hand, mit wippendem Florentiner Hut - ging hin, als kame sie aus irgendeiner
Liebesnacht, wie sie wohl schon aus hundert anderen gekommen war. Sie war am Tor. Der
Posten salutierte wie vor einer Respektsperson, und sie verschwand.

Willi schloB das Fenster und trat ins Zimmer zurlick, sein Blick fiel auf das zerknullte Bett, auf
den Tisch mit den Resten des Mahls, den geleerten Glasern und Flaschen. Unwillklrlich 6ffnete
sich seine Hand, und die Banknote entsank ihr. Im Spiegel Gber der Kommode erblickte er sein
Bild — mit wirrem Haar, dunklen Ringen unter den Augen; er schauderte, unsaglich widerte es
ihn an, daB er noch im Hemde war; er griff nach dem Mantel, der am Haken hing, fuhr in die
Armel, kndpfte zu, schlug den Kragen hoch. Ein paarmal, sinnlos, lief er in dem kleinen Raum
auf und ab. Endlich, wie gebannt, blieb er vor der Kommode stehen. In der mittleren Lade,
zwischen den Taschentiichern, er wuBte es, lag der Revolver. Ja, nun war er so weit. Geradeso
weit wie der andere, der es vielleicht schon Uberstanden hatte. Oder wartete er noch auf ein
Wunder? Nun, immerhin, er, Willi, hatte das Seinige getan, und mehr als das. Und in diesem
Augenblick war ihm wirklich, als hatte er sich nur um Bogners willen an den Spieltisch gesetzt,
nur um Bogners willen so lange das Schicksal versucht, bis er selbst als Opfer gefallen war.

Auf dem Teller mit der angebrochenen Tortenschnitte lag die Banknote, so wie er sie vor einer
Weile aus der Hand hatte sinken lassen, und sah nicht einmal mehr sonderlich zerknittert aus.
Sie hatte begonnen, sich wieder aufzurollen; — es dauerte gewiBB nicht mehr lange, so war sie
glatt, vollig glatt wie irgendein anderes reinliches Papier, und niemand wirde ihr mehr
ansehen, daB sie eigentlich nichts Besseres war, als was man einen Schandlohn und ein
Sindengeld zu nennen pflegt. Nun, wie immer, sie gehdérte ihm, zu seiner Verlassenschaft
sozusagen. Ein bitteres Lacheln spielte um seine Lippen. Er konnte sie vererben, wem er
wollte; und wenn einer darauf Anspruch hatte. Bogner war es mehr als jeder andre.
Unwillkdrlich lachte er auf. Vortrefflich! Ja, das sollte noch besorgt werden, das in jedem Fall.
Hoffentlich hatte Bogner nicht vorzeitig ein Ende gemacht. Fir ihn war ja nun das Wunder da!
Es kam nur darauf an, es abzuwarten.

Wo blieb nur der Joseph? Er wuBte ja, daB heute Ausriickung war. Punkt drei hatte Willi bereit
sein mulssen, nun war es halb finf. Das Regiment war jedenfalls langst fort. Er hatte nichts
davon gehort, so tief war sein Schlaf gewesen. Er 6ffnete die Tir in den Vorraum. Da saB er ja,
der Bursch, saB3 auf dem Stockerl neben dem kleinen, eisernen Ofen, und stellte sich stramm:
~Melde gehorsamst, Herr Leutnant, ich habe Herrn Leutnant marod gemeldet.”

~Marod? Wer hat Ihnen das g'schafft ... Ah so0.” - Leopoldine -! Sie hatte auch gleich den
Auftrag geben kdnnen, ihn tot zu melden, das ware einfacher gewesen. -, Gut ist's. Machen S'
mir einen Kaffee”, sagte er und schloB die Tir.

Wo war die Visitenkarte nur? Er suchte - er suchte in allen Laden, auf dem FuBboden, in allen
Winkeln - suchte, als hinge sein eigenes Leben davon ab. Vergeblich. Er fand sie nicht. - So
sollte es eben nicht sein. So hatte Bogner eben auch Unglick, so waren ihre Schicksale doch
untrennbar miteinander verbunden. - Da plétzlich, in der Ofennische, sah er es weiB
schimmern. Die Karte lag da, die Adresse stand darauf: Piaristengasse zwanzig. Ganz nah. -
Und wenn's auch weiter gewesen ware! — Er hatte also doch Gliick, dieser Bogner. Wenn die
Karte nun Uberhaupt nicht zu finden gewesen ware -?!

Er nahm die Banknote, betrachtete sie lange, ohne sie eigentlich zu sehen, faltete sie, tat sie in
ein weiBes Blatt, Giberlegte zuerst, ob er ein paar erkldrende Worte schreiben sollte, zuckte die
Achseln: ,Wozu?” und setzte nur die Adresse aufs Kuvert: Herrn Oberleutnant Otto von Bogner.
Oberleutnant - ja! - Er gab ihm die Charge wieder, aus eigener Machtvollkommenheit.
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Irgendwie blieb man doch immer Offizier - da mochte einer angestellt haben, was er wollte -,
oder man wurde es doch wieder - wenn man seine Schulden bezahlt hatte.

Er rief den Burschen, gab ihm den Brief zur Bestellung. ,Aber tummeln S' sich.”
»Is' eine Antwort, Herr Leutnant?”

~Nein. Sie geben's persdnlich ab und - es ist keine Antwort. Und in keinem Fall wecken, wenn
Sie zuriickkommen. Schlafen lassen. Bis ich von selber aufwach'.”

~Zu Befehl, Herr Leutnant.” Er schlug die Hacken zusammen, machte kehrt und eilte davon.
Auf der Stiege horte er noch, wie der Schlissel in der Tur hinter ihm sich drehte.

XV
Drei Stunden spater lautete es an der Gangtir. Joseph, der langst wieder zurickgekommen
und eingenickt war, schrak auf und 6ffnete. Bogner stand da, dem er befehlsgemaB vor drei
Stunden den Brief seines Herrn Uberbracht hatte.
»~Ist der Herr Leutnant zu Hause?”
»Bitt' schon, der Herr Leutnant schlaft noch.”
Bogner sah auf die Uhr. Gleich nach erfolgter Revision, in dem lebhaften Drang, seinem Retter
unverzlglich zu danken, hatte er sich fiir eine Stunde frei gemacht, und er legte Wert darauf,
nicht langer auszubleiben. Ungeduldig ging er in dem kleinen Vorraum auf und ab. ,Hat der
Herr Leutnant keinen Dienst heute?”

,Der Herr Leutnant ist marod.”

Die Tur auf dem Gang stand noch offen, Regimentsarzt Tugut trat ein. ,Wohnt hier der Herr
Leutnant Kasda?”

~Jawohl, Herr Regimentsarzt.

»~Kann ich ihn sprechen?”

~Herr Regimentsarzt, melde gehorsamst, der Herr Leutnant ist marod. Jetzt schlaft er.”
~Melden S' mich bei ihm, Regimentsarzt Tugut.”

»Bitte gehorsamst, Herr Regimentsarzt, der Herr Leutnant hat befohlen, nicht zu wecken.”

»Es ist dringend. Wecken S' den Herrn Leutnant, auf meine Verantwortung.”

Wahrend Joseph nach unmerklichem Zégern an die Tiur pochte, warf Tugut einen miBtrauischen
Blick auf den Zivilisten, der im Vorraum stand. Bogner stellte sich vor. Der Name des unter
peinlichen Umstanden verabschiedeten Offiziers war dem Regimentsarzt nicht unbekannt, doch
tat er nichts dergleichen und nannte gleichfalls seinen Namen. Von Handedricken wurde

abgesehen.

Im Zimmer des Leutnants Kasda blieb es still. Joseph klopfte starker, legte das Ohr an die Tur,
zuckte die Achseln, und wie beruhigend sagte er: ,Herr Leutnant schlaft immer sehr fest.”

Bogner und Tugut sahen einander an, und eine Schranke zwischen ihnen fiel. Dann trat der
Regimentsarzt an die Tir und rief Kasdas Namen. Keine Antwort. ,Sonderbar”, sagte Tugut mit
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gerunzelter Stirn, drickte die Klinke nieder - vergeblich.

Joseph stand blaB mit weitaufgerissenen Augen

.Holen S' den Regimentsschlosser, aber g'schwind”, befahl Tugut.

~Zu Befehl, Herr Regimentsarzt.”

Bogner und Tugut waren allein.

~Unbegreiflich”, meinte Bogner.

»Sie sind informiert, Herr — von Bogner?” fragte Tugut.

Mon dem Spielverlust, meinen Herr Regimentsarzt?” Und auf Tuguts Nicken: ,Allerdings.”

~Ich wollte sehen, wie die Angelegenheit steht”, begann Tugut zégernd. - ,0b es ihm gelungen
ist, sich die Summe - wissen Sie etwa, Herr von Bogner —?*

»~Mir ist nichts bekannt”, erwiderte Bogner.

Wieder trat Tugut an die Tur, rittelte, rief Kasdas Namen. Keine Antwort.
Bogner, vom Fenster aus: ,Dort kommt schon der Joseph mit dem Schlosser.”
»Sie waren sein Kamerad?” fragte Tugut.

Bogner, mit einem Zucken der Mundwinkel: , Ich bin schon der.”

Tugut nahm von der Bemerkung keine Notiz. ,Es kommt ja vor, daB nach groBen
Aufregungen,” begann er wieder, - ,es ist ja anzunehmen, daB er auch in der vergangenen
Nacht nicht geschlafen hat.”

~Gestern vormittag”, bemerkte Bogner sachlich, ,hatte er das Geld jedenfalls noch nicht
beisammen.”

Tugut, als hielte er es fir denkbar, daB Bogner vielleicht einen Teil der Summe mitbrachte, sah
ihn fragend an, und wie zur Antwort sagte dieser: ,Mir ist es leider nicht gelungen ... den
Betrag zu beschaffen.”

Joseph erschien, zugleich der Regimentsschlosser, ein wohlgenahrter, rotbackiger, ganz junger
Mensch, in der Uniform des Regiments, mit den nétigen Werkzeugen. Noch einmal klopfte
Tugut heftig an die Tidr - ein letzter Versuch, sie standen alle ein paar Sekunden mit
angehaltenem Atem, nichts rihrte sich.

~Also”, wandte sich Tugut mit einer befehlenden Geste an den Schlosser, der sich sofort an
seine Arbeit machte. Die Mihe war gering. Nach wenigen Sekunden sprang die Tur auf.

Der Leutnant Willi Kasda, im Mantel mit hochgestelltem Kragen, lehnte in der dem Fenster
zugewandten Ecke des schwarzen Lederdiwans, die Lider halb geschlossen, den Kopf auf die
Brust gesunken, schlaff hing der rechte Arm uber die Lehne, der Revolver lag auf dem
FuBboden, von der Schlafe Uber die Wange sickerte ein schmaler Streifen dunkelroten Bluts,
der sich zwischen Hals und Kragen verlor. So gefal3t sie alle gewesen waren, es erschiitterte sie
sehr. Der Regimentsarzt als erster trat naher, griff nach dem herunterhangenden Arm, hob ihn
in die Hohe, lieB ihn los, und sofort hing er wieder wie friiher schlaff Gber die Lehne herab.
Dann knépfte Tugut zum UberfluB noch Kasdas Mantel auf, das zerknitterte Hemd darunter
stand weit offen. Bogner blickte sich unwillkirlich, um den Revolver aufzuheben. ,Halt!” rief
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Tugut, das Ohr an der nackten Brust des Toten. ,Alles hat zu bleiben, wie es war.” Joseph und
der Schlosser standen noch immer regungslos an der offenen Tir, der Schlosser zuckte die
Achseln und warf einen verlegen-bangen Blick auf Joseph, als flihlte er sich mitverantwortlich
flr den Anblick, der sich hinter der von ihm aufgesprengten Tir geboten.

Schritte naherten sich von unten, langsam zuerst, dann immer rascher, bis sie stillestanden.
Bogners Blick wandte sich unwillkirlich dem Ausgang zu. Ein alter Herr erschien in der
angelehnten Tiar in hellem, etwas abgetragenem Sommeranzug, mit der Miene eines
vergramten Schauspielers, und lieB das Auge unsicher in der Runde schweifen.

~Herr Wilram”, rief Bogner. ,Sein Onkel”, flisterte er dem Regimentsarzt zu, der sich eben von
der Leiche erhob.

Aber Robert Wilram faBte nicht gleich, was geschehen war. Er sah seinen Neffen in der
Diwanecke lehnen mit herabhdngendem, schlaffem Arm, wollte auf ihn zu; - ihm ahnte wohl
Schlimmes, das er doch nicht gleich glauben wollte. Der Regimentsarzt hielt ihn zuriick, legte
die Hand auf seinen Arm. ,Es ist leider ein Unglick geschehen. Zu machen ist nichts mehr.”
Und da der andre ihn wie verstandnislos anstarrte: ,Regimentsarzt Tugut ist mein Name. Der
Tod muB schon vor ein paar Stunden eingetreten sein.”

Robert Wilram - und allen erschien die Bewegung hdchst sonderbar - griff mit der Rechten in
seine Brusttasche, hielt plétzlich ein Kuvert in der Hand und schwang es in der Luft. ,Aber ich
hab's ja mitgebracht, Willi' rief er. Und als glaubte er wirklich, daB er ihn damit zum Leben
erwecken kénnte: ,Da ist das Geld, Willi. Heut frith hat sie's mir gegeben. Die ganzen
elftausend, Willi. Da sind sie!” Und wie beschwérend zu den andern: ,Das ist doch der ganze
Betrag, meine Herren. Elftausend Gulden!” — als miBten sie nun, da das Geld herbeigeschafft
war, doch wenigstens einen Versuch machen, den Toten wieder zum Leben zu erwecken.
~Leider zu spat”, sagte der Regimentsarzt. Er wandte sich an Bogner. ,Ich gehe, die Meldung
erstatten.” Dann im Kommandoton: ,Die Leiche ist in der Stellung zu belassen, in der sie
gefunden wurde.” Und endlich mit einem Blick auf den Burschen, streng: ,Sie sind dafir
verantwortlich, daB alles so bleibt.” Und ehe er ging, sich noch einmal umwendend, driickte er
Bogner die Hand.

Bogner dachte: Woher hat er die tausend gehabt - fiir mich? Jetzt fiel sein Blick auf den vom
Diwan weggeruckten Tisch. Er sah die Teller, die Glaser, die geleerte Flasche. Zwei Glaser ...?!
Hat er sich ein Frauenzimmer mitgebracht fir die letzte Nacht?

Joseph trat neben den Diwan an die Seite seines toten Herrn. Stramm stand er da wie ein
Wachtposten. Trotzdem unternahm er nichts dagegen, als Robert Wilram plotzlich vor den
Toten hintrat, mit aufgehobenen, wie flehenden Hénden, in der einen immer noch das Kuvert
mit dem Geld. ,Willi!” Wie verzweifelt schiittelte er den Kopf. Dann sank er vor den Toten hin
und war ihm nun so nahe, daB8 von der nackten Brust, dem zerknitterten Hemd ihm ein Parfim
entgegenwehte, das ihm seltsam bekannt vorkam. Er sog es ein, hob den Blick empor zum
Antlitz des Toten, als wdre er versucht, eine Frage an ihn zu richten.

Aus dem Hof tonte der regelmaBige Marschtritt des zurlickkehrenden Regiments. Bogner hatte
den Wunsch, zu verschwinden, ehe, wie es wahrscheinlich war, friihere Kameraden das Zimmer
betraten. Seine Anwesenheit war hier in jedem Fall Gberflissig. Einen letzten Abschiedsblick
sandte er dem Toten hin, der unbeweglich in der Ecke des Diwans lehnte, dann, von dem
Schlosser gefolgt, eilte er die Treppe hinunter. Er wartete im Toreingang, bis das Regiment
vorbei war, dann schlich er, an die Wand gedriickt, davon.

Robert Wilram, immer noch auf den Knien vor dem toten Neffen, lieB nun den Blick wieder im
Zimmer umherschweifen. Jetzt erst gewahrte er den Tisch mit den Resten des Mahls, die Teller,
die Flaschen, die Glaser. Auf dem Grund des einen schimmerte es noch goldgelb und feucht. Er
fragte den Burschen: ,Hat der Herr Leutnant denn gestern abend noch Besuch gehabt?”
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Schritte auf der Treppe. Stimmengewirr; Robert Wilram erhob sich.

~Jawohl,” erwiderte Joseph, der immer noch stramm stand wie ein Wachtposten: ,bis spat in
der Nacht - - ein Herr Kamerad.”

Und der sinnlose Gedanke, der dem Alten fliichtig durch den Kopf gefahren war, verwehte in
nichts.

Die Stimmen, die Schritte kamen néher.

Joseph stand noch strammer als vorher. Die Kommission trat ein.

Ende
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