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Er ertrug es nicht langer, ruhig im Wagen zu sitzen; er stieg aus und ging auf und ab. Es war schon
dunkel; die wenigen Laternenlichter in dieser stillen, abseits liegenden Stralle flackerten, vom Winde
bewegt, hin und her. Es hatte aufgehdrt zu regnen; die Trottoirs waren beinahe trocken; aber die
ungepflasterten FahrstraBen waren noch feucht, und an einzelnen Stellen hatten sich kleine Tumpel
gebildet.

Es ist sonderbar, dachte Franz, wie man sich hier, hundert Schritte von der PraterstralRe, in irgendeine
ungarische Kleinstadt versetzt glauben kann. Immerhin - sicher diirfte man hier wenigstens sein; hier wird
sie keinen ihrer geflrchteten Bekannten treffen.

Er sah auf die Uhr ... Sieben - und schon vdllige Nacht. Der Herbst ist diesmal frih da. Und der
verdammte Sturm.

Er stellte den Kragen in die Hohe und ging rascher auf und ab. Die Laternenfenster klirrten. ,Noch eine
halbe Stunde", sagte er zu sich, ,dann kann ich gehen. Ah - ich wollte beinahe, es ware so weit." Er blieb
an der Ecke stehen; hier hatte er einen Ausblick auf beide StraBen, von denen aus sie kommen kénnte.

Ja, heute wird sie kommen, dachte er, wahrend er seinen Hut festhielt, der wegzufliegen drohte. - Freitag
- Sitzung des Professorenkollegiums - da wagt sie sich fort und kann sogar langer ausbleiben ... Er horte
das Geklingel der Pferdebahn; jetzt begann auch die Glocke von der nahen Nepomukkirche zu lauten. Die
StraBe wurde belebter. Es kamen mehr Menschen an ihm vorlUber: meist, wie ihm schien, Bedienstete aus
den Geschaften, die um sieben geschlossen wurden. Alle gingen rasch und waren mit dem Sturm, der das
Gehen erschwerte, in einer Art von Kampf begriffen. Niemand beachtete ihn; nur ein paar Ladenmadel
blickten mit leichter Neugier zu ihm auf. - Plétzlich sah er eine bekannte Gestalt rasch herankommen. Er
eilte ihr entgegen. Ohne Wagen? dachte er. Ist sie's?

Sie war es; als sie seiner gewahr wurde, beschleunigte sie ihre Schritte.

»Du kommst zu FuR?" sagte er.

«Ich hab' den Wagen schon beim Karltheater fortgeschickt. Ich glaube, ich bin schon einmal mit
demselben Kutscher gefahren."

Ein Herr ging an ihnen voriber und betrachtete die Dame fliichtig. Der junge Mann fixierte ihn scharf,
beinahe drohend; der Herr ging rasch weiter. Die Dame sah ihm nach. ,Wer war's?" fragte sie angstlich.

»Ich kenne ihn nicht. Hier gibt es keine Bekannten, sei ganz ruhig. - Aber jetzt komm rasch; wir wollen
einsteigen.”

JIst das dein Wagen?"

JJat -

~Ein offener?*

,Yor einer Stunde war es noch so schoén.*
Sie eilten hin; die junge Frau stieg ein.
.Kutscher", rief der junge Mann.

.Wo ist er denn?" fragte die junge Frau.

Franz schaute rings umher. ,Das ist unglaublich", rief er, ,der Kerl ist nicht zu sehen."
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.Um Gotteswillen!" rief sie leise.
.Wart' einen Augenblick, Kind; er ist sicher da."

Der junge Mann 6ffnete die Tur zu dem kleinen Wirtshause; an einem Tisch mit ein paar anderen Leuten
sald der Kutscher; jetzt stand er rasch auf.

»Gleich, gna' Herr", sagte er und trank stehend sein Glas Wein aus.

,Was fallt lhnen denn ein?"

,Bitt' schén, Euer Gnaden; i bin schon wieder da."

Er eilte ein wenig schwankend zu den Pferden. ,Wohin fahr'n mer denn, Euer Gnaden?*"
~Prater - Lusthaus."

Der junge Mann stieg ein. Die junge Frau lehnte ganz versteckt, beinahe zusammengekauert, in der Ecke
unter dem aufgestellten Dach.

Franz faBte ihre beiden Hande. Sie blieb regungslos. - ,Willst du mir nicht wenigstens guten Abend
sagen?"

»ich bitt' dich; laB mich nur einen Moment, ich bin noch ganz atemlos.™

Der junge Mann lehnte sich in seine Ecke. Beide schwiegen eine Weile. Der Wagen war in die PraterstralRe
eingebogen, fuhr an dem Tegetthoff-Monument voriber, und nach wenigen Sekunden flog er die breite,
dunkle Praterallee hin. Jetzt umschlang Emma plétzlich mit beiden Armen den Geliebten. Er schob leise
den Schleier zuriick, der ihn noch von ihren Lippen trennte, und kiBte sie.

,Bin ich endlich bei dir!" sagte sie.

,Weilt du denn, wie lang wir uns nicht gesehen haben?" rief er aus.

»Seit Sonntag."

»Ja, und da auch nur von weitem."

Wieso? Du warst ja bei uns."

»Nun ja ... bei euch. Ah, das geht so nicht fort. Zu euch komm' ich Gberhaupt nie wieder. Aber was hast du
denn?"

»ES ist ein Wagen an uns vorbeigefahren."

.Liebes Kind, die Leute, die heute im Prater spazierenfahren, kimmern sich wahrhaftig nicht um uns."
»Das glaub' ich schon. Aber zufallig kann einer hereinschaun."

»ES ist unmaglich, jemanden zu erkennen.*

»Ich bitt' dich, fahren wir woanders hin."

JWie du willst."

Er rief dem Kutscher, der aber nicht zu héren schien. Da beugte er sich vor und berlhrte ihn mit der Hand.
Der Kutscher wandte sich um.

»Sie sollen umkehren. Und warum hauen Sie denn so auf die Pferde ein? Wir haben ja gar keine Eile, héren
Sie! Wir fahren in die ... wissen Sie, die Allee, die zur Reichsbriicke fihrt.
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»Auf die Reichsstralen?"

»Ja, aber rasen Sie nicht so, das hat ja gar keinen Sinn."

»Bitt' schon, gna' Herr, der Sturm, der macht die Résser so wild."
+Ah freilich, der Sturm." Franz setzte sich wieder.

Der Kutscher wandte die Pferde. Sie fuhren zuriick.

.Warum hab' ich dich gestern nicht gesehen?" fragte sie.

,Wie hatt' ich denn kdbnnen?*

»Ich dachte, du warst auch bei meiner Schwester geladen.™

»Ach so.”

,Warum warst du nicht dort?*

.Weil ich es nicht vertragen kann, mit dir unter anderen Leuten zusammenzusein. Nein, nie wieder."
Sie zuckte die Achseln.

.Wo sind wir denn?" fragte sie dann.

Sie fuhren unter der Eisenbahnbricke in die ReichsstraRe ein.

»Da geht's zur groBen Donau", sagte Franz, ,wir sind auf dem Weg zur Reichsbriicke. Hier gibt es keine
Bekannten!" setzte er spottisch hinzu.

.Der Wagen schuttelt entsetzlich.”
»Ja, jetzt sind wir wieder auf Pflaster.”
,Warum fahrt er so im Zickzack?"

»ES scheint dir so."

Aber er fand selbst, dal der Wagen sie heftiger als nétig hin und her warf. Er wollte nichts davon sagen,
um sie nicht noch angstlicher zu machen.

»Ich habe heute viel und ernst mit dir zu reden, Emma.*

»Da mult du bald anfangen, denn um neun muf8 ich zu Hause sein."

»In zwei Worten kann alles entschieden sein."

»Gott, was ist denn das?" ... schrie sie auf. Der Wagen war in ein Pferdebahngeleise geraten und machte
jetzt, als der Kutscher herauswenden wollte, eine so scharfe Biegung, daB er fast zu stiirzen drohte. Franz
packte den Kutscher beim Mantel. ,Halten Sie", rief er ihm zu. ,Sie sind ja betrunken."

Der Kutscher brachte die Pferde zum Stehen. ,,Aber gna' Herr ..."

~Komm, Emma, steigen wir hier aus."

,Wo sind wir?"

»Schon an der Bricke. Es ist auch jetzt nicht mehr gar so stlirmisch. Gehen wir ein Stiickchen. Man kann
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wahrend des Fahrens nicht ordentlich reden."

Emma zog den Schleier herunter und folgte.

»Nicht stiirmisch nennst du das?" rief sie aus, als ihr gleich beim Aussteigen ein WindstoR entgegenfuhr.
Er nahm ihren Arm. ,Nachfahren®, rief er dem Kutscher zu.

Sie spazierten vorwarts. So lange die Bricke allmahlich anstieg, sprachen sie nichts, und als sie beide das
Wasser unter sich rauschen hérten, blieben sie eine Weile stehen. Tiefes Dunkel war um sie. Der breite
Strom dehnte sich grau und in unbestimmten Grenzen hin, in der Ferne sahen sie rote Lichter, die Gber
dem Wasser zu schweben schienen und sich darin spiegelten. Von dem Ufer her, das die beiden eben
verlassen hatten, senkten sich zitternde Lichtstreifen ins Wasser; jenseits war es, als verlére sich der
Strom in die schwarzen Auen. Jetzt schien ein ferneres Donnern zu ertdnen, das immer naher kam;
unwillkirlich sahen sie beide nach der Stelle, wo die roten Lichter schimmerten; Bahnzlge mit hellen
Fenstern rollten zwischen eisernen Bogen hin, die plétzlich aus der Nacht hervorzuwachsen und gleich
wieder zu versinken schienen. Der Donner verlor sich allmahlich, es wurde still; nur der Wind kam in
plétzlichen StoRen.

Nach langem Schweigen sagte Franz: ,Wir sollten fort."

JFreilich®, erwiderte Emma leise.

JWir sollten fort", sagte Franz lebhaft, ,,ganz fort, mein' ich..."

+ES geht ja nicht."

,Weil wir feig sind, Emma; darum geht es nicht."

»,und mein Kind?"

+Er wlrde es dir lassen, ich bin fest Gberzeugt.™

L.Und wie?" fragte sie leise ... ,Davonlaufen bei Nacht und Nebel?"

»Nein, durchaus nicht. Du hast nichts zu tun, als ihm einfach zu sagen, daB du nicht [anger bei ihm leben
kannst, weil du einem andern gehérst."

,Bist du bei Sinnen, Franz?"
Wenn du willst, erspar" ich dir auch das, - ich sag' es ihm selber.”
»,Das wirst du nicht tun, Franz."

Er versuchte, sie anzusehen; aber in der Dunkelheit konnte er nicht mehr bemerken, als daB sie den Kopf
erhoben und zu ihm gewandt hatte.
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Er schwieg eine Weile. Dann sagte er ruhig: ,Hab' keine Angst, ich werde es nicht tun."

Sie naherten sich dem andern Ufer.

»Horst du nichts?" sagte sie. ,Was ist das?"

+ES kommt von drlben™, sagte er.

Langsam rasselte es aus dem Dunkel hervor; ein kleines rotes Licht schwebte ihnen entgegen; bald sahen
sie, daB es von einer kleinen Laterne kam, die an der vorderen Deichsel eines Landwagens befestigt war;
aber sie konnten nicht sehen, ob der Wagen beladen war und ob Menschen mitfuhren. Gleich dahinter
kamen noch zwei gleiche Wagen. Auf dem letzten konnten sie einen Mann in Bauerntracht gewahren, der
eben seine Pfeife anziindete. Die Wagen fuhren vorbei. Dann hdrten sie wieder nichts als das dumpfe
Gerausch des Fiakers, der zwanzig Schritte hinter ihnen langsam weiterrollte. Jetzt senkte sich die Bricke
leicht gegen das andere Ufer. Sie sahen, wie die StraBe vor ihnen zwischen Baumen ins Finstere weiterlief.
Rechts und links von ihnen lagen in der Tiefe die Auen; sie sahen wie in Abgrinde hinein. Nach langem
Schweigen sagte Franz plétzlich: , Also das letztemal ..."

Was?" fragte Emma in besorgtem Ton.

»— DaB wir zusammen sind. Bleib' bei ihm. Ich sag' dir Adieu."

LSprichst du im Ernst?*

Mollkommen."

»Siehst du, daB du es bist, der uns immer die paar Stunden verdirbt, die wir haben; nicht ich!"

»Ja, ja, du hast recht", sagte Franz. ,Komm, fahren wir zurtck."

Sie nahm seinen Arm fester. ,Nein", sagte sie zartlich, ,jetzt will ich nicht. Ich lak' mich nicht so
fortschicken."

Sie zog ihn zu sich herab und kiBte ihn lang. ,Wohin kdmen wir", fragte sie dann, ,wenn wir hier immer
weiterfihren?"

»Da geht's direkt nach Prag, mein Kind."

.50 weit nicht", sagte sie l[achelnd, ,aber noch ein bikchen weiter da hinaus, wenn du willst." Sie wies ins
Dunkle.

»He, Kutscher!™ rief Franz. Der horte nichts.

Franz schrie: ,Halten Sie doch!*

Der Wagen fuhr immer weiter. Franz lief ihm nach. Jetzt sah er, dall der Kutscher schlief. Durch heftiges
Anschreien weckte ihn Franz auf. ,Wir fahren noch ein kleines Stlick weiter - die gerade Stralle -
verstehen Sie mich?"

»Is' schon gut, gna' Herr..."

Emma stieg ein; nach ihr Franz. Der Kutscher hieb mit der Peitsche drein; wie rasend flogen die Pferde
Uber die aufgeweichte StralRe hin. Aber die beiden im Wagen hielten einander fest umarmt, wahrend der

Wagen sie hin- und herwarf.

»Ist das nicht auch ganz schén", flisterte Emma ganz nahe an seinem Munde.
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In diesem Augenblick war ihr, als floge der Wagen plétzlich in die Hohe - sie flhlte sich fortgeschleudert,
wollte sich an etwas klammern, griff ins Leere: es schien ihr, als drehe sie sich mit rasender
Geschwindigkeit im Kreise herum, so daf8 sie die Augen schlieBen mulSte - und plétzlich flhlte sie sich auf
dem Boden liegen, und eine ungeheure schwere Stille brach herein, als wenn sie fern von aller Welt und
vOllig einsam ware. Dann horte sie verschiedenes durcheinander: Gerausch von Pferdehufen, die ganz in
ihrer Nahe auf dem Boden schlugen, ein leises Wimmern; aber sehen konnte sie nichts. Jetzt falste sie eine
tolle Angst; sie schrie; ihre Angst ward noch groer, denn sie horte ihr Schreien nicht. Sie wullte plotzlich
ganz genau, was geschehen war: der Wagen war an irgend etwas gestoflen, wohl an einen der
Meilensteine, hatte umgeworfen, und sie waren herausgesturzt. Wo ist er? war ihr nachster Gedanke. Sie
rief seinen Namen. Und sie hérte sich rufen, ganz leise zwar, aber sie hérte sich. Es kam keine Antwort.
Sie versuchte, sich zu erheben. Es gelang ihr soweit, daR sie auf den Boden zu sitzen kam, und als sie mit
den Handen ausgriff, fiihlte sie einen menschlichen Kérper neben sich. Und nun konnte sie auch die
Dunkelheit mit ihrem Auge durchdringen. Franz lag neben ihr, véllig regungslos. Sie berUhrte mit der
ausgestreckten Hand sein Gesicht, sie fUhlte etwas Feuchtes und Warmes daruberflieBen. lhr Atem
stockte. Blut...? Was war da geschehen? Franz war verwundet und bewultlos. Und der Kutscher - wo war
er denn? Sie rief nach ihm. Keine Antwort. Noch immer saR sie auf dem Boden. Mir ist nichts geschehen,
dachte sie, obwohl sie Schmerzen in allen Gliedern fuhlte. Was tu' ich nur, was tu' ich nur ... es ist doch
nicht mdglich, dal mir gar nichts geschehen ist. ,Franz!™ rief sie. Eine Stimme antwortete ganz in der
Nahe: ,Wo sind S' denn, gna' Fraul'n, wo ist der gna' Herr? Es ist doch nix g'schehn? Warten S', Fraulein, - i
zind' nur die Latern' an, daB wir was sehn, i weil net, was die Krampen heut hab'n. Ich bin net Schuld,
meiner Seel' ... in ein' Schoderhaufen sein s' hinein, die verflixten Rdsser."

Emma hatte sich, trotzdem ihr alle Glieder weh taten, vollkommen aufgerichtet, und daf dem Kutscher
nichts geschehen war, machte sie ein wenig ruhiger. Sie horte, wie der Mann die Laternenklappe 6ffnete
und Streichhdlzchen anrieb. Angstvoll wartete sie auf das Licht. Sie wagte es nicht, Franz noch einmal zu
berthren, der vor ihr auf dem Boden lag; sie dachte: wenn man nichts sieht, scheint alles furchtbarer; er
hat gewil die Augen offen ... es wird nichts sein.

Ein Lichtschimmer kam von der Seite. Sie sah plotzlich den Wagen, der aber zu ihrer Verwunderung nicht
auf dem Boden lag, sondern nur schief gegen den StraRengraben zu gestellt war, als ware ein Rad
gebrochen. Die Pferde standen vollkommen still. Das Licht naherte sich; sie sah den Schein allmahlich
Uber einen Meilenstein, (ber den Schotterhaufen in den Graben gleiten; dann kroch er auf die Fule
Franzens, glitt Gber seinen Korper, beleuchtete sein Gesicht und blieb darauf ruhen. Der Kutscher hatte
die Laterne auf den Boden gestellt; gerade neben den Kopf des Liegenden. Emma lieB sich auf die Knie
nieder, und es war ihr, als horte ihr Herz zu schlagen auf, wie sie das Gesicht erblickte. Es war blaR; die
Augen halb offen, so daf8 sie nur das WeilRe von ihnen sah. Von der rechten Schlafe rieselte langsam ein
Streifen Blut Uber die Wange und verlor sich unter dem Kragen am Halse. In die Unterlippe waren die
Zahne gebissen. ,Es ist ja nicht mdglich!™ sagte Emma vor sich hin.

Auch der Kutscher war niedergekniet und starrte das Gesicht an. Dann packte er mit beiden Handen den
Kopf und hob ihn in die H6he. ,Was machen Sie?" schrie Emma mit erstickter Stimme, und erschrak vor
diesem Kopf, der sich selbstandig aufzurichten schien.

,Gna' Fraul'n, mir scheint, da ist ein groRes Malheur gescheh'n.”

»ES ist nicht wahr", sagte Emma. ,Es kann nicht sein. Ist denn lhnen was geschehen? Und mir ..."

Der Kutscher lie den Kopf des Regungslosen wieder langsam sinken; - in den Scholl Emmas, die zitterte.
,MWenn nur wer kdm' ... wenn nur die Bauersleut' eine Viertelstund' spater daher'kommen waren ..."

,Was sollen wir denn machen?" sagte Emma mit bebenden Lippen.

»Ja, Frau'n, wenn der Wagen net brochen war' ... aber so, wie er jetzt zug'richt ist ... Wir missen halt weg,
bis wer kommt." Er redete noch weiter, ohne dall Emma seine Worte auffalte; aber wahrenddem war es
ihr, als kame sie zur Besinnung, und sie wulte, was zu tun war.

Wie weit ist's bis zu den nachsten Hausern?" fragte sie.

»Das ist nimmer weit, Fraul'n, da ist ja gleich das Franz Josefsland ... Wir mURten die Hauser sehen, wenn's
licht war', in finf Minuten miiBte man dort sein."
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»,Gehen Sie hin. Ich bleibe da, holen Sie Leute."

»Ja, Fraul'n, ich glaub' schier, es ist gescheiter, ich bleib mit Ihnen da - es kann ja nicht so lang dauern, bis
wer kommt, es ist ja schlieBlich die Reichsstrale, und -"

»Da wird's zu spat, da kann's zu spat werden. Wir brauchen einen Doktor."

Der Kutscher sah auf das Gesicht des Regungslosen, dann schaute er kopfschittelnd Emma an.
»Das kdnnen Sie nicht wissen®, - rief Emma, ,,und ich auch nicht."

»Ja, Fradul'n ... aber wo find' i denn ein' Doktor im Franz Josefsland?"

.50 soll von dort jemand in die Stadt und -"

JFraul'n, wissen's was! | denk mir, die werden dort vielleicht ein Telephon haben. Da kénnten wir um die
Rettungsgesellschaft telephonieren.”

»Ja, das ist das Beste! Gehen Sie nur, laufen Sie, um Himmelswillen! Und Leute bringen Sie mit ... Und ...
bitt' Sie, gehen Sie nur, was tun Sie denn noch da?"

Der Kutscher schaute in das blasse Gesicht, das nun auf Emmas SchoR ruhte. ,Rettungsgesellschaft,
Doktor, wird nimmer viel natzen."

,Gehen Sie! Um Gotteswillen! Gehen Sie!"

»I geh' schon - daB S' nur nicht Angst kriegen, Fraul'n, da in der Finstern." Und er eilte rasch Uber die
StraRe fort. ,| kann nix daflir, meiner Seel", murmelte er vor sich hin. ,Ist auch eine Idee, mitten in der
Nacht auf die Reichsstrafen ..."

Emma war mit dem Regungslosen allein auf der dunklen StraBe. Was jetzt? dachte sie. Es ist doch nicht
moglich ... das ging ihr immer wieder durch den Kopf ... es ist ja nicht mdglich. - Es war ihr plotzlich, als
horte sie neben sich atmen. Sie beugte sich herab zu den blassen Lippen. Nein, von da kam kein Hauch.
Das Blut an Schlafe und Wangen schien getrocknet zu sein. Sie starrte die Augen an; die gebrochenen
Augen, und bebte zusammen. Ja warum glaube ich es denn nicht - es ist ja gewil ... das ist der Tod! Und
es durchschauerte sie. Sie fuhlte nur mehr: ein Toter. Ich und ein Toter, der Tote auf meinem Schof. Und
mit zitternden Handen ruckte sie den Kopf weg, so dal er wieder auf den Boden zu liegen kam. Und jetzt
erst kam ein Geflhl entsetzlicher Verlassenheit Gber sie. Warum hatte sie den Kutscher weggeschickt?
Was fur ein Unsinn! Was soll sie denn da auf der Landstralle mit dem toten Manne allein anfangen? Wenn
Leute kommen ... Ja, was soll sie denn tun, wenn Leute kommen? Wie lang wird sie hier warten mussen?
Und sie sah wieder den Toten an. Ich bin nicht allein mit ihm, fiel ihr ein. Das Licht ist ja da. Und es kam
ihr vor, als ware dieses Licht etwas Liebes und Freundliches, dem sie danken muRte. Es war mehr Leben in
dieser kleinen Flamme, als in der ganzen weiten Nacht um sie; ja, es war ihr fast, als sei ihr dieses Licht
ein Schutz gegen den blassen flirchterlichen Mann, der neben ihr auf dem Boden lag ... Und sie sah in das
Licht so lang, bis ihr die Augen flimmerten, bis es zu tanzen begann. Und plétzlich hatte sie das Gefuhl,
als wenn sie erwachte. Sie sprang auf! Das geht ja nicht, das ist ja unmdglich, man darf mich doch nicht
hier mit ihm finden ... Es war ihr, als sahe sie sich jetzt selbst auf der StraBe stehen, zu ihren Fillen den
Toten und das Licht; und sie sah sich, als ragte sie in sonderbarer GroBe in die Dunkelheit hinein. Worauf
wart' ich, dachte sie, und ihre Gedanken jagten ... Worauf wart' ich? auf die Leute? - Was brauchen mich
denn die? Die Leute werden kommen und fragen ... und ich ... was tu' ich denn hier? Alle werden fragen,
wer ich bin. Was soll ich ihnen antworten, Nichts. Kein Wort werd' ich reden, wenn sie kommen, schweigen
werd' ich. Kein Wort ... sie kbnnen mich ja nicht zwingen.

Stimmen kamen von weitem.
Schon? dachte sie. Sie lauschte angstvoll. Die Stimmen kamen von der Bricke her. Das konnten also nicht

die Leute sein, die der Kutscher geholt hatte. Aber wer immer sie waren - jedenfalls werden sie das Licht
bemerken - und das durfte nicht sein, dann war sie entdeckt.
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Und sie stief mit dem FuR die Laterne um. Die verldschte. Nun stand sie in tiefer Finsternis. Nichts sah sie.
Auch ihn sah sie nicht mehr. Nur der weiRe Schotterhaufen glanzte ein wenig. Die Stimmen kamen naher.
Sie begann am ganzen Korper zu zittern. Nur hier nicht entdeckt werden. Um Himmelswillen, das ist ja das
einzige Wichtige, nur auf das und auf gar nichts anderes kommt es an - sie ist ja verloren, wenig ein
Mensch erfahrt, daB sie die Geliebte von ... Sie faltet die Hande krampfhaft. Sie betet, dal die Leute auf
der anderen Seite der StraBe voribergehen mdgen, ohne sie zu bemerken. Sie lauscht. Ja von driben ...
Was reden sie doch? ... Es sind zwei Frauen oder drei. Sie haben den Wagen bemerkt, denn sie reden
etwas davon, sie kann Worte unterscheiden. Ein Wagen ... umgefallen ... was sagen sie sonst? Sie kann es
nicht verstehen. Sie gehen weiter ... sie sind vorlber ... Gott sei Dank! Und jetzt, was jetzt? Oh, warum ist
sie nicht tot wie er? Er ist zu beneiden, fir ihn ist alles voruber ... fir ihn gibt es keine Gefahr mehr und
keine Furcht. Sie aber zittert vor vielem. Sie flrchtet, dals man sie hier finden, da man sie fragen wird:
wer sind Sie? ... Dal sie mit auf die Polizei muB, daR alle Menschen es erfahren werden, daB ihr Mann -
dal ihr Kind -

Und sie begreift nicht, dal sie so lange schon dagestanden ist wie angewurzelt ... Sie kann ja fort, sie
nutzt ja keinem hier, und sich selbst bringt sie ins Unglick. Und sie macht einen Schritt ... Vorsichtig ... sie
muB durch den Strallengraben ... hindber ... einen Schritt hinauf - oh, er ist so seicht! - und noch zwei
Schritte, bis sie in der Mitte der Strale ist ... und dann steht sie einen Augenblick still, sieht vor sich hin
und kann den grauen Weg ins Dunkle hinein verfolgen. Dort - dort ist die Stadt. Sie kann nichts von ihr
sehen... aber die Richtung ist ihr klar. Noch einmal wendet sie sich um. Es ist ja gar nicht so dunkel. Sie
kann den Wagen ganz gut sehn; auch die Pferde... und wenn sie sich sehr anstrengt, merkt sie auch etwas
wie die Umrisse eines menschlichen Kérpers, der auf dem Boden liegt. Sie reilt die Augen weit auf, es ist
ihr, als hielte sie etwas hier zurick ... und sie meint, er ist es, der sie hier behalten will, und sie fihlt seine
Macht ... Aber gewaltsam macht sie sich frei, und jetzt merkt sie: der Boden ist zu feucht; sie steht auf der
glitschigen StraRe, und der nasse Staub hat sie nicht fortgelassen. Nun aber geht sie ... geht rascher ...
l[auft ... und fort von da ... zurlick ... in das Licht, in den Larm, zu den Menschen! Die StraBe lauft sie
entlang, halt das Kleid hoch, um nicht zu fallen. Der Wind ist ihr im Rlcken, es ist, als wenn er sie
vorwarts triebe. Sie weils nicht mehr recht, wovor sie flieht. Es ist ihr, als ob sie vor dem bleichen Manne
fliehen miBte, der dort, weit hinter ihr, neben dem Straengraben liegt ... dann fallt ihr ein, daB sie ja den
Lebendigen entkommen will, die gleich dort sein und sie suchen werden. Was werden die denken? Wird
man ihr nicht nach? Aber man kann sie nicht mehr einholen, sie ist ja gleich bei der Briicke, sie hat einen
groBen Vorsprung, und dann ist die Gefahr vorbei. Man kann ja nicht ahnen, wer sie ist, keine Seele kann
ahnen, wer die Frau war, die mit jenem Mann Uber die Reichsstralle gefahren ist. Der Kutscher kennt sie
nicht, er wird sie auch nicht erkennen, wenn er sie spater einmal sieht. Man wird sich auch nicht darum
kimmern, wer sie war. Wen geht es an? - Es ist sehr klug, dal8 sie nicht dort geblieben ist, es ist auch
nicht gemein. Franz selbst hatte ihr recht gegeben. Sie mul ja nach Haus, sie hat ein Kind, sie hat einen
Mann, sie ware ja verloren, wenn man sie dort bei ihrem toten Geliebten gefunden hatte. Da ist die
Brlcke, die StralSe scheint heller ... Ja schon hort sie das Wasser rauschen wie fruher; sie ist da, wo sie mit
ihm Arm in Arm gegangen - wann - wann? Vor wieviel Stunden? Es kann noch nicht lange sein. Nicht
lang? Vielleicht doch! Vielleicht war sie lange bewuRtlos, vielleicht ist es langst Mitternacht, vielleicht ist
der Morgen schon nahe, und sie wird daheim schon vermit. Nein, nein, das ist ja nicht méglich, sie fhlt,
daR sie gar nicht bewuBtlos war; sie erinnert sich jetzt genauer als im ersten Augenblick, wie sie aus dem
Wagen gesturzt und gleich Gber alles im klaren gewesen ist. Sie lauft Uber die Bricke und hort ihre
Schritte hallen. Sie sieht nicht nach rechts und links. Jetzt bemerkt sie, wie eine Gestalt ihr
entgegenkommt. Sie maRigt ihre Schritte. Wer kann das sein, der ihr entgegenkommt? Es ist jemand in
Uniform. Sie geht ganz langsam. Sie darf nicht auffallen. Sie glaubt zu merken, daR der Mann den Blick
fest auf sie gerichtet halt. Wenn er sie fragt? Sie ist neben ihm, erkennt die Uniform; es ist ein
Sicherheitswachmann; sie geht an ihm voriber. Sie hért, daB er hinter ihr stehen geblieben ist. Mit Mihe
halt sie sich davon zuriick, wieder zu laufen; es ware verdachtig. Sie geht noch immer so langsam wie
friher. Sie hort das Geklingel der Pferdeeisenbahn. Es kann noch lang nicht Mitternacht sein. Jetzt geht sie
wieder schneller; sie eilt der Stadt entgegen, deren Lichter sie schon unter dem Eisenbahnviadukt am
Ausgang der StraBe entgegenschimmern sieht, deren gedampften Larm sie schon zu vernehmen glaubt.
Noch diese einsame Strale, und dann ist die Erlésung da. Jetzt hort sie von weitem schrille Pfiffe, immer
schriller, immer naher; ein Wagen saust an ihr voriber. Unwillklrlich bleibt sie stehen und sieht ihm nach.
Es ist der Wagen der Rettungsgesellschaft. Sie weils, wohin er fahrt. Wie schnell! denkt sie... Es ist wie
Zauberei. Einen Moment lang ist ihr, als miBte sie den Leuten nachrufen, als miBte sie mit, als miBte sie
wieder dahin zurlick, woher sie gekommen - einen Moment lang packt sie eine ungeheure Scham, wie sie
sie nie empfunden; und sie wei3, daB sie feig und schlecht gewesen ist. Aber wie sie das Rollen und
Pfeifen immer ferner verklingen hért, kommt eine wilde Freude Uber sie, und wie eine Gerettete eilt sie
vorwarts. Leute kommen ihr entgegen; sie hat keine Angst mehr vor ihnen - das Schwerste ist
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Uberstanden. Der Larm der Stadt wird deutlich, immer lichter wird es vor ihr; schon sieht sie die
Hauserzeile der PraterstraBBe, und es ist ihr, als werde sie dort von einer Flut von Menschen erwartet, in
der sie spurlos verschwinden darf. Wie sie jetzt zu einer Strallenlaterne kommt, hat sie schon die Ruhe,
auf ihre Uhr zu sehen. Es ist zehn Minuten vor Neun. Sie halt die Uhr ans Ohr - sie ist nicht
stehengeblieben. Und sie denkt: ich bin lebendig, gesund ... sogar meine Uhr geht ... und er ... er ... tot ...
Schicksal ... Es ist ihr, als ware ihr alles verziehen ... als ware nie irgendeine Schuld auf ihrer Seite
gewesen. Es hat sich erwiesen, ja es hat sich erwiesen. Sie hort, wie sie diese Worte laut spricht. Und
wenn es das Schicksal anders bestimmt hatte? - Und wenn sie jetzt dort im Graben lage und er am Leben
geblieben ware? Er ware nicht geflohen, nein ... er nicht. Nun ja, er ist ein Mann. Sie ist ein Weib - und sie
hat ein Kind und einen Gatten. - Sie hat recht gehabt, - es ist ihre Pflicht - ja ihre Pflicht. Sie weil ganz
gut, dal8 sie nicht ans Pflichtgeflihl so gehandelt ... Aber sie hat doch das Rechte getan. Unwillkurlich ...
wie ... gute Menschen immer. Jetzt wére sie schon entdeckt. Jetzt wiirden die Arzte sie fragen. Und Ihr
Mann, gnadige Frau? O Gott! ... Und die Zeitungen morgen - und die Familie - sie ware fur alle Zeit
vernichtet gewesen und hatte ihn doch nicht zum Leben erwecken kdnnen. Ja, das war die Hauptsache;
fr nichts hatte sie sich zu Grunde gerichtet. - Sie ist unter der Eisenbahnbricke. - Weiter ... weiter ... Hier
ist die Tegetthoffsdule, wo die vielen StraBen ineinanderlaufen. Es sind heute, an dem regnerischen,
windigen Herbstabend wenig Leute mehr im Freien, aber ihr ist es, als brause das Leben der Stadt
machtig um sie; denn woher sie kommt, dort war die furchterlichste Stille. Sie hat Zeit. Sie weils, daB ihr
Mann heute erst gegen zehn nach Hause kommen wird - sie kann sich sogar noch umkleiden. Jetzt fallt es
ihr ein, ihr Kleid zu betrachten. Mit Schrecken bemerkt sie, dal8 es Uber und tGber beschmutzt ist. Was wird
sie dem Stubenmadchen sagen? Es fahrt ihr durch den Kopf, dal morgen die Geschichte von dem
Unglicksfall in allen Zeitungen zu lesen sein wird. Auch von einer Frau, die mit im Wagen war, und die
dann nicht mehr zu finden war, wird Uberall zu lesen stehen, und bei diesem Gedanken bebt sie von
neuem - eine Unvorsichtigkeit, und alle ihre Feigheit war umsonst. Aber sie hat den Wohnungsschlussel
bei sich; sie kann ja selbst aufsperren; - sie wird sich nicht héren lassen. Sie steigt rasch in einen Fiaker.
Schon will sie ihm ihre Adresse angeben, da fallt ihr ein, daB das vielleicht unklug ware, und sie ruft ihm
irgendeinen StraBennamen zu, der ihr eben einfallt. Wie sie durch die Praterstrae fahrt, méchte sie gern
irgendwas empfinden, aber sie kann es nicht; sie fihlt, dall sie nur einen Wunsch hat: zu Hause, in
Sicherheit zu sein. Alles andere ist ihr gleichgiltig. Im Augenblick, da sie sich entschlossen hat, den Toten
allein auf der StraBe liegen zu lassen, hat alles in ihr verstummen mussen, was um ihn klagen und
jammern wollte. Sie kann jetzt nichts mehr empfinden als Sorge um sich. Sie ist ja nicht herzlos ... o
nein! ... sie weil ganz gewil, es werden Tage kommen, wo sie verzweifeln wird; vielleicht wird sie daran
zugrunde gehen; aber jetzt ist nichts in ihr, als die Sehnsucht, mit trockenen Augen und ruhig zu Hause
am selben Tisch mit ihrem Gatten und ihrem Kinde zu sitzen. Sie sieht durchs Fenster hinaus. Der Wagen
fahrt durch die Innere Stadt; hier ist es hell erleuchtet, und ziemlich viele Menschen eilen vorbei. Da ist ihr
plétzlich, als kénne alles, was sie in den letzten Stunden durchlebt, gar nicht wahr sein. Wie ein bdser
Traum erscheint es ihr ... unfallbar als Wirkliches, Unabanderliches. In einer Seitengasse nach dem Ring
Ialkt sie den Wagen halten, steigt aus, biegt rasch um die Ecke und nimmt dort einen andern Wagen, dem
sie ihre richtige Adresse angibt. Es kommt ihr vor, als ware sie jetzt Gberhaupt nicht mehr fahig, einen
Gedanken zu fassen. Wo ist er jetzt, fahrt es ihr durch den Sinn. Sie schlieft die Augen, und sie sieht ihn
vor sich auf einer Bahre liegen, im Krankenwagen - und plotzlich ist ihr, als sitze sie neben ihm und fahre
mit ihm. Und der Wagen beginnt zu schwanken, und sie hat Angst, daR sie herausgeschleudert werde, wie
damals - und sie schreit auf. Da halt der Wagen. Sie fahrt zusammen; sie ist vor ihrem Haustor. - Rasch
steigt sie aus, eilt durch den Flur, mit leisen Schritten, so daB der Portier hinter seinem Fenster gar nicht
ausschaut, die Treppen hinauf, sperrt leise die Tur auf, um nicht gehért zu werden ... durchs Vorzimmer in
ihr Zimmer - es ist gelungen! Sie macht Licht, wirft eilig ihre Kleider ab und verbirgt sie wohl im Schrank.
Uber Nacht sollen sie trocknen - morgen will sie sie selber biirsten und reinigen. Dann wéscht sie sich
Gesicht und Hande und nimmt einen Schlafrock um.

Jetzt klingelt es draufSen. Sie hort das Stubenmadchen an die Wohnungstlir kommen und 6ffnen. Sie hort
die Stimme ihres Mannes; sie hort, wie er den Stock hinstellt. Sie fihlt, daB sie jetzt stark sein musse,
sonst kann noch immer alles vergeblich gewesen sein. Sie eilt ins Speisezimmer, so daB sie im selben
Augenblick eintritt wie ihr Gatte.

»Ah, du bist schon zu Haus?" sagte er.

.Gewil", antwortet sie, ,,schon lang."”

»Man hat dich offenbar nicht kommen gesehn.™ Sie lachelt, ohne sich dazu zwingen zu mussen. Es macht
sie nur sehr mide, dal sie auch lacheln muB. Er kiRt sie auf die Stirn.
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Der Kleine sitzt schon bei Tisch; er hat lang warten mussen, ist eingeschlafen. Auf dem Teller hat er sein
Buch liegen, auf dem offenen Buch ruht sein Gesicht. Sie setzt sich neben ihn, der Gatte ihr gegenuber,
nimmt eine Zeitung und wirft einen fllichtigen Blick hinein. Dann legt er sie weg und sagt: ,Die anderen
sitzen noch zusammen und beraten weiter."

Woruber?* fragt sie.

Und er beginnt zu erzahlen, von der heutigen Sitzung, sehr lang, sehr viel. Emma tut, als hore sie zu, nickt
zuweilen.

Aber sie hort nichts, sie wei8 nicht, was er spricht, es ist ihr zu Mute, wie einem, der furchtbaren Gefahren
auf wunderbare Weise entronnen ... sie fhlt nichts als: Ich bin gerettet, ich bin daheim. Und wahrend ihr
Mann immer weiter erzahlt, rlckt sie ihren Sessel naher zu ihrem Jungen, nimmt seinen Kopf und drickt
ihn an ihre Brust. Eine unsagliche Mudigkeit Uberkommt sie - sie kann sich nicht beherrschen, sie flhlt,
dals der Schlummer Uber sie kommt; sie schliefSt die Augen.

Plotzlich fahrt ihr eine Mdglichkeit durch den Sinn, an die sie seit dem Augenblick, da sie sich aus dem
Graben erhoben hat, nicht mehr gedacht. Wenn er nicht tot ware! Wenn er ... Ah nein, es war kein Zweifel
maglich ... Diese Augen ... dieser Mund - und dann ... kein Hauch von seinen Lippen. - Aber es gibt ja den
Scheintod. Es gibt Falle, wo sich gelibte Blicke irren. Und sie hat gewiB keinen gelibten Blick. Wenn er lebt,
wenn er schon wieder zu BewuBtsein gekommen ist, wenn er sich plétzlich mitten in der Nacht auf der
LandstraBe allein gefunden ... wenn er nach ihr ruft ... ihren Namen ... wenn er am Ende flrchtet, sie sei
verletzt ... wenn er den Arzten sagt, hier war eine Frau, sie muB weiter weggeschleudert worden sein. Und
... und ... Ja, was dann? Man wird sie suchen. Der Kutscher wird zuriickkommen vom Franz Josefsland mit
Leuten ... er wird erzahlen ... die Frau war ja da, wie ich fortgegangen bin - und Franz wird ahnen. Franz
wird wissen ... er kennt sie ja so gut ... er wird wissen, dal8 sie davongelaufen ist, und ein graRlicher Zorn
wird ihn erfassen, und er wird ihren Namen nennen, um sich zu rachen. Denn er ist ja verloren ... und es
wird ihn so tief erschittern, daB sie ihn in seiner letzten Stunde allein gelassen, dal er riicksichtslos
sagen wird: Es war Frau Emma, meine Geliebte ... feig und dumm zugleich, denn nicht wahr, meine
Herren Arzte, Sie hatten sie gewiR nicht um ihren Namen gefragt, wenn man Sie um Diskretion ersucht
hatte. Sie hatten sie ruhig gehen lassen, und ich auch, o ja - nur hatte sie dableiben missen, bis Sie
gekommen sind. Aber da sie so schlecht gewesen ist, sag' ich Ihnen, wer sie ist ... es ist ... Ah!

.Was hast du?" sagte der Professor sehr ernst, indem er aufsteht.

JWas ... wie? ... Was ist?"

»Ja, was ist dir denn?"

»Nichts." Sie drickte den Jungen fester an sich.

Der Professor sieht sie lang an. ,WeilSt du, dall du begonnen hast, einzuschlummern und -*

,und?"

»Dann hast du plétzlich aufgeschrieen.™

e 507"

,Wie man im Traum schreit, wenn man Alpdricken hat. Hast du getraumt?"

»Ich weiB nicht. Ich weil gar nichts."

Und sich selbst gegenuber im Wandspiegel sieht sie ein Gesicht, das lachelt, grausam, und mit verzerrten
Zugen. Sie weil3, dal8 es ihr eigenes ist, und doch schaudert ihr davor ... Und sie merkt, daB8 es starr wird,
sie kann den Mund nicht bewegen, sie weils es: dieses Lacheln wird, solange sie lebt, um ihre Lippen
spielen. Und sie versucht zu schreien. Da fiihlt sie, wie sich zwei Hande auf ihre Schultern legen, und sie

sieht, wie sich zwischen ihr eigenes Gesicht und das im Spiegel das Antlitz ihres Gatten drangt; seine
Augen, fragend und drohend, senken sich in die ihren. Sie weiB: (ibersteht sie diese letzte Priifung nicht,
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so ist alles verloren. Und sie fihlt, wie sie wieder stark wird, sie hat ihre Zuge, ihre Glieder in der Gewalt;
sie kann in diesem Augenblick mit ihnen anfangen, was sie will; aber sie mul8 ihn besitzen, sonst ist es
vorbei, und sie greift mit ihren beiden Handen nach denen ihres Gatten, die noch auf ihren Schultern
liegen, zieht ihn zu sich; sieht ihn heiter und zartlich an.

Und wahrend sie die Lippen ihres Mannes auf ihrer Stirne fuhlt, denkt sie: freilich ... ein béser Traum. Er
wird es niemandem sagen, wird sich nie rachen, nie ... er ist tot ... er ist ganz gewif tot ... und die Toten
schweigen.

Warum sagst du das?" hort sie plétzlich die Stimme ihres Mannes. Sie erschrickt tief. ,Was hab' ich denn
gesagt?" Und es ist ihr, als habe sie plétzlich alles ganz laut erzahlt ... als habe sie die ganze Geschichte
dieses Abends hier bei Tisch mitgeteilt ... und noch einmal fragt sie, wahrend sie vor seinem entsetzten
Blick zusammenbricht: ,Was hab' ich denn gesagt?"

.Die Toten schweigen", wiederholt ihr Mann sehr langsam.
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JJa..." sagtsie, ,ja..."

Und in seinen Augen liest sie, dal sie ihm nichts mehr verbergen kann, und lange sehn die beiden
einander an. ,Bring den Buben zu Bett", sagte er dann zu ihr; ,ich glaube, du hast mir noch etwas zu
erzahlen ..."

»Ja", sagte sie.

Und sie weil3, dal8 sie diesem Manne, den sie durch Jahre betrogen hat, im nachsten Augenblick die ganze
Wahrheit sagen wird.

Und wahrend sie mit ihrem Jungen langsam durch die Tur schreitet, immer die Augen ihres Gatten auf sich
gerichtet fihlend, kommt eine groBe Ruhe Uber sie, als wirde vieles wieder gut. ...
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